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Аннотация
Артём умен, успешен и богат. Ему тридцать пять. Весь мир у

его ног, он шёл к этому всю жизнь. Его спутница – модель, он там,
где рассчитывал быть. Но ничто не подготовило мужчину к тому,
что провинциальная мать-одиночка по имени Настя покажет,
что значит любить по-настоящему. Безумно, бескомпромиссно и
навсегда.Содержит нецензурную брань.
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Мария Летова
По моим правилам

 
Глава 1. Артем

 
Бывают в жизни человека такие дни, когда все меняется.
Меняется навсегда.
Вроде того пресловутого дня, после которого жизнь начи-

нает делиться на «до» и «после». Вообще-то, такой день в
моей жизни уже наступил – семь лет назад, когда отец позна-
комил с человеком, направившим мою энергию прямиком в
политику, а из нее, как известно, по доброй воле мало кто
уходит. К тому времени я наивно полагал, будто меня в этой
жизни уже ничем не удивить, но ошибался.

Тру лицо ладонями, понятия не имея, с чего вдруг расфи-
лософствовался.

Я хочу спать.
Спать – и больше ничего.
Я уже четыре дня нахожусь в непрерывном движении.
Утром вернулся в Москву из Омска, потом заехал домой

на пару часов и сразу вылетел в регион. По прилете меня
встретила машина и долгая поездка. Это привычный для ме-
ня график. Я не был в отпуске три года, и меня не ломает.
Хватает трех дней где-нибудь на побережье Италии, чтобы



 
 
 

насытиться праздностью. Мои мозговые процессы не замед-
ляются, даже если мне самому хочется их притормозить. Это
способствует карьере, но мешает здоровому сну.

Иногда меня спасают секс и тренировки, но я все равно
сплю четыре часа в сутки, в лучшем случае шесть. Но имен-
но сегодня меня валит. Возможно, я достиг своего предела.
Теперь я знаю, где он у меня находится.

Как меня занесло в эту жопу мира?
Смотрю в окно и прошу Максима врубить кондей на пол-

ную.
Ослабляю галстук.
Зачем я вообще его надевал? Надевал, потому что еду за-

писывать интервью для местного телевидения.
Наблюдаю за пейзажем, и никаких эмоций.
Тут хоть люди водятся? Гуси, лебеди, собаки есть. А лю-

ди? По грунтовке уже как будто час тащимся.
Я – это Артем Иноземцев. Тридцать шесть лет. Профес-

сия – политик.
Не далее как три дня назад мне предложили занять пост

главы региона.
Зачем мне это?
Я обеспеченный человек и мог бы уже сейчас эмигриро-

вать на Лазурный берег, чтобы жить там в свое удовольствие.
Так зачем мне это?
Потому что лучший спорт – это дело. Я не могу просто

выключить свою башку или предложить ей заняться творче-



 
 
 

ством. Это так не работает.
Почему этот регион?
Мне предложили и. о., потому что у меня есть связи и

потому что я готов работать и соблюдать правила.
Так вышло, что мой отец в далеком восьмидесятом слу-

жил в Афганистане с одним очень влиятельным человеком.
Совместно понюхав пороха, они стали друзьями не разлей
вода. Звучит цинично, но я вообще человек прагматичный.
Но благодарный. Обоих этих вояк я уважаю и ценю.

Постоянно куда-то двигаться и развиваться – это моя офи-
циальная жизненная философия, поэтому я согласился при-
нять тяжесть венца в регионе. К этому венцу я не стремился,
но попробовать готов, и уже выписал охрану из Первопре-
стольной. Они нагонят меня чуть позже. Я планировал вер-
нуться в Москву через пару дней, чтобы собрать вещи, но
теперь кто знает, как тут все получится.

Я бездетный холостяк, и это тоже способствует карьере.
Хотя Анюта сказала бы, что я бездушная хладнокровная сво-
лочь. Здесь нужно учитывать, что ее оценка моих личных
качеств окрашена многолетними обидами и взаимным непо-
ниманием. Мы уже три года «вместе».

Аня – Мисс Москва в недалеком прошлом. Не знаю, кто
оплачивал ей то мероприятие, меня ее прошлое никогда не
интересовало.

Любовница-модель – это банальщина, согласен.
Но у нее прекрасное, ухоженное тело. Трахать такое одно



 
 
 

удовольствие. К тому же она умная и послушная. Два года
назад ей захотелось медийности, и она получила свое шоу на
развлекательном телеканале.

И я после этого плохой?
Как ни странно, я сплю только с ней. Не считаю это ка-

ким-то подвигом, просто измены – это лишняя трата време-
ни и энергии. К тому же с возрастом начинаешь ценить ка-
чество, а не количество. С Аней у нас накатанный сценарий,
и меня все устраивает. Мы с ней живем по моим правилам.

У нас случались разногласия. В прошлом квартале Анюта
перегибала со скандалами, сути и причин которых я не по-
нимал. Когда же она наконец озвучила, чего ей надо, прямым
текстом, а не полунамеками, я был искренне удивлен. Она
хотела «кольца».

Честно говоря, не представляю, зачем нам узаконивание
отношений. Что это изменит?

Мы будем трахаться не три раза в неделю, а один? Кажет-
ся, так это работает?

Я скотина? Возможно.
Но я целый день вращаюсь в адской карусели, и, если меня

начнет изводить моя собственная телка, разговор у нас будет
короткий.

Откидываю голову на сиденье и присматриваюсь к пейза-
жу.

Глаз не закрываю, так как сразу отрублюсь.
Пялюсь на холмы и далекие горные вершины. Это очень



 
 
 

красиво, несмотря на то, что я избалован красивыми видами.
В регионе бывал студентом. Воспоминания радужные.

Тройная «М». Молодость, море и Массандра. Хотя я только
что допустил крайнюю несправедливость к Свете Ф., моей
сокурснице. Нужно бы отметить четвертую «М», потому что
после Массандры я получил свой первый в жизни минет.

Снимаю блокировку с телефона и изучаю информацию,
которую прислала Альбина. Альбина – моя помощница, и
она феномен. Если прямо сейчас я велю ей раздобыть мне
кофе, она это сделает. Быстро и удаленно из Москвы. Ее на-
выки порой восхищают даже меня.

Максим притормаживает на выезде из какой-то деревни.
Или поселка. Как называется населенный пункт, в котором
центральная улица выложена щебенкой?

Вот и я о том же.
Дорога уходит за холм. С виду она непроходимая, но я не

эксперт. Самолично за рулем машины я бываю не чаще пары
– тройки раз в год.

– Чего там? – спрашиваю у шофера.
Максим – это водитель, которого мне отрядили вместе

с машиной. Паренек лет двадцати. Молчаливый и исполни-
тельный. То что нужно.

–  Да не знаю, Артем Андреевич, навигатор показывает
дальше, но я что-то сомневаюсь, – отвечает он, тыча пальцем
во встроенный дисплей. – Нужно спросить у кого-нибудь.

П-ф-ф…



 
 
 

У кого? У кур?
Вздыхаю и выхожу из машины. Все-таки из самого города

М сюда еду, уже жопа квадратная. Снимаю пиджак и заки-
дываю его в машину. Закатываю рукава рубашки.

Конец октября уже, чего так жарко-то?
Осматриваюсь.
Максим тоже выходит из машины, в надежде увидеть слу-

чайного прохожего. Тут таких не водится.
Что меня сюда привело?
Разумеется, скандал.
Один из «отцов» региона решил строить лаунж-отель с от-

крытым бассейном на крыше и видом на местный заповед-
ник. Земля, которую выбрали под застройку, принадлежит
заповеднику, но менталитет российского бизнесмена велит
чхать на букву закона и голос совести, поэтому мнением ди-
рекции богоугодного заведения никто не поинтересовался.

Итог – заповедник бастует, в городе М пикеты против «во-
ров и преступников».

И вот я здесь.
Единственное, чего сегодня не ожидал, так это того, что

нам придется забраться в такие запердя. Целесообразность
этой поездки тает на глазах.

Кладу руки на пояс и оглядываюсь. Щурюсь, потому что
для комфортной жизни здесь мне понадобятся солнцезащит-
ные очки. А лучше целая коллекция.

И тут, что удивительно, на дороге появляется ребенок.



 
 
 

Мальчик, с виду дошколенок. Идет со стороны холма. Ви-
димо, уже давно, просто он такой маленький, что мы его не
сразу заметили.

Чего это он тут один делает?
Одет прилично, на голове шапка-гондонка. Фиолетовая.

На таком постреленке выглядит забавно. Странный выбор,
мне кажется, сейчас градусов двадцать, не меньше. Плюс
солнце печет. Хотя ветерок прохладный.

Он видит нас с Максимом и замедляет шаг, потом совсем
останавливается метрах в пяти. Хлопает глазами и осматри-
вает казенную «Тойоту».

Стоит.
Мы тоже стоим.
Видимо, людей на этой дороге нечасто встретишь, раз да-

же ребенок под впечатлением.
Кладу руки на пояс и спрашиваю:
– Ты откуда, парень?
Он переводит на меня спокойный задумчивый взгляд и

игнорирует вопрос. Изучает меня с головы до ног.
– Как тебя зовут? – делаю еще одну попытку.
С полминуты покумекав, он выдает:
– Ванечка.
Я тоже задумываюсь. Не уверен, что мы можем позволить

ему спокойно двигаться дальше. Наверное, нужно выяснить,
что происходит.

Млин… вот только детей каких-то заблудших мне не хва-



 
 
 

тало.
Хочу подойти ближе, но на один мой шаг у него два назад.

Выглядит забавно.
Вскидываю руки, как бы говоря «не боись».
– Ты куда идешь? – пытаюсь снова завести беседу.
У него такой взгляд серьезный. На крохотном лице это

выглядит диковато. Он мне по колено. Ну, я как бы и сам не
малого роста. Во мне метр восемьдесят семь. Не метр девя-
носто, конечно, но мне хватает.

Подхожу и опускаюсь на корточки.
– В… в… Москву… – пищит лилипут, упрямо сжав губы.
– Куда? – недоумеваю я.
– В Москву иду, – повторяет он, словно я тугодум.
Неожиданно.
– Давно идешь? – уточняю, чтобы понять, как далеко его

дом.
Судя по ширине шагов, он не мог прийти издалека. Сей-

час 08.45 утра. Вряд ли он вышел с ночи. По виду отдохнув-
ший и умытый.

– Нет, – отвечает мальчик, опуская глаза долу.
– Так, – блин, я с детьми не очень, – где твоя мама?
Он оборачивается и прикладывает руку к глазам. Вгляды-

вается в даль.
– Вон она… – говорит, тыча маленьким пальцем в гори-

зонт.
Теперь замечаю, что там на дороге клубится облако пыли.



 
 
 

Это машина.
Ну, слава Богу!
Я что-то уже насытился ситуацией.
Тем не менее не могу не задаться вопросом, что там за

мамаша, от которой дети убегают?
Сейчас узнаем.
Встаю.
Спустя минут пять вижу очертания белой Нивы. Она ска-

чет по кочкам, не сбавляя скорости, как бешеный драндулет.
Очевидно, это погоня.

Малой прячется за мою ногу. Он что, не в курсе, что
незнакомцам лучше не доверяться?

Максим тоже подходит к нам, с любопытством смотря на
«Ниву».

– Значит, есть там дорога все-таки, – констатирует мой
водитель.

Спустя еще три минуты тачка оказывается в десяти мет-
рах от нас и резко тормозит.

Водитель – женщина.
Ну, или девушка, черт знает. Выпрыгивает из машины,

как ошпаренная. Взгляд бешеных зелено-карих глаз бес-
смысленно бегает по нам с Максимом и останавливается на
пацане. Зрачки у нее такие расширенные, что радужки ка-
жутся черными.

Не знаю, мамаша ли это, потому что они с пацаненком
вообще не похожи. У нее лицо такое, будто она сейчас начнет



 
 
 

убивать.
– Быстро ко мне, – чеканит, стиснув зубы так, что кажется,

они сейчас посыплются.
Мне реально страшновато за мальчугана. Может, она пси-

хическая?
Волосы темные, собраны в бесформенный куль на макуш-

ке. Сверху желтый плотный дождевик, на ногах кроссы. Из
воротника торчит край ночнушки, не иначе. Там рюши и
бантики.

Ноги красивые. Женственные. Не худые, а рельефные. Ко-
ленки круглые, лодыжки узкие. И загорелые.

Забиваю на ноги незнакомки и перехожу к лицу, чтобы
оценить степень ее вменяемости.

Симпатичное, но ничего особенного. Брови темные, нос
чуток вздернутый, губы похожи на жопу дикобраза, так она
их сжала. Цвет лица очень свежий, а кожа смугловата. Это
может быть и загар, но мне кажется, это природный оттенок,
судя по цвету волос.

Возраст определить трудно. Я бы дал от двадцати пяти
до тридцати пяти. С этим феноменом я в последнее время
сталкиваюсь часто. Вот что значит не работать в поле от зари
до зари, между прополками рожая детей.

Я только «за».
Это круто, когда женщина хорошо выглядит.
На самом деле я не ожидал появления столь цивилизован-

ного человека на этой дороге.



 
 
 

– Это ваш ребенок? – уточняю на всякий случай.
– В машину, – гаркает девица так, что я морщусь.
Мальчик дергается и отлепляется от моей ноги. Кладу ру-

ку ему на плечо и еще раз обращаюсь к этой истеричке:
– Вы ему кто?
Она как будто только сейчас замечает наше с Максом при-

сутствие. Окидывает взглядом сначала его, потом меня. На
мне задерживается чуть дольше. Знакомая ситуация. На ме-
ня все женщины смотрят дольше необходимого. Я готов с
этим жить. Отличная генетика – это лучше, чем хер*вая.

– Убери от него руки, – орет она, подпрыгивая на месте
и стискивая кулаки.

Психичка. Точно.
Мне кажется, лучше так и сделать. У нее, вполне возмож-

но, в машине есть ружье или труп в багажнике.
–  Ванечка,  – обращаюсь к ребенку, не спуская глаз с

незнакомки, – ты эту тетю знаешь?
– Да… – обреченно сообщает тот, делая робкий шаг ей

навстречу.
И выглядит он так, будто идет на казнь. Снова кладу руку

ему на плечо, а дальше…
Она подлетает ко мне и толкает в грудь. От неожиданно-

сти делаю шаг назад. Для такого маленького создания слиш-
ком много гнева. Она мне до плеча еле достает.

Выдергивает ребенка и тащит его к машине за шиворот.
– Убью, – сообщает ему попутно.



 
 
 

Если бы мы были в Европе, я бы вызвал полицию. В самом
деле, от какой нормальной матери ребенок станет убегать?
Откуда они вообще? Там, за этим холмом, есть жизнь?

И, хоть объективно все это могут быть обычные дела меж-
ду матерью и ребенком, я предпочитаю полезть на рожон.

Сам не знаю почему.
Будто в адской карусели, в которой живу с тех пор, как

разменял третий десяток, не хватает, блин, оборотов!
Будто мне, без пяти минут сорокалетнему мужику, в жиз-

ни не хватает долбаных аттракционов.
Дебил ли я?
Время покажет.



 
 
 

 
Глава 2. Настя

 
Запихиваю сына на заднее сиденье «Нивы» и холодно бро-

саю:
– Пристегнись!
Он тут же выполняет требование, закрепляя себя в дет-

ском кресле. Хлопаю дверью так, чтобы у него в ушах зазве-
нело.

Не знаю, зачем я потребовала пристегнуться. Нам до дома
ехать тридцать секунд по проселочной дороге.

Я само олицетворение зла, так что заткнись и отвали,
здравый смысл!

Погрузившись в себя и перебирая варианты предстоящей
Ванечкиной казни, не замечаю, как рядом оказывается этот
амбал.

Хватает меня за руку и отталкивает от машины.
Я в праведном негодовании.
– Отвали! – ору и пихаю его в ответ, затем повторяю еще

раз: – Отвали!
Он такой здоровый! И красивый! Откуда он вообще тут

взялся?!
– Притормози, мамаша, – рекомендует неизвестный тип,

сжимая лапищами мои плечи.
НЕНАВИЖУ. НЕНАВИЖУ ЭТО СЛОВО!
САМ ОН «МАМАША»!



 
 
 

ПОШЕЛ ОН!
Он весь такой крутой. Плечи широкие, ноги длинные, за-

пястья как два моих. Рукава рубашки закатаны, и я вижу
крупные вены.

Какой-то, блин, хренов викинг!
Я ровно тридцать секунд пялюсь на него, потому что он

нереальный.
Брюнет.
Густая стрижка, щетина, костюм дорогущий.
Глаза чернющие.
Карие.
Что тут вообще происходит? Высадка инопланетян?
Пахнет от него, лучше, чем от меня! Какой-то слюноотде-

лительный парфюм.
А голос у него мурашечный.
Господи, откуда он тут взялся?
Тем не менее…
– Иди на х*р, – очень холодно советую этому чумовому

явлению.
Я не контролирую себя, потому матерюсь. Так бывает, ко-

гда по нервам человека вдруг проходятся наждачной бума-
гой. Или когда человеку прищемило палец дверью маршрут-
ки.

У меня именно такая ситуация.
Я надеюсь своей грубостью показать, насколько он лиш-

ний в нашей с сыном семейной драме.



 
 
 

Но эффект совершенно обратный.
Он смотрит так, будто хочет стукнуть меня головой о ма-

шину. Взбешенно и надменно. Даже брезгливо!
Он что, никогда не слышал слова «х*р»? Или в его лак-

шери-мире женщины матерятся по-английски?
Если бы я находилась в другой ситуации, может быть, и

скукожилась бы под этим взглядом.
Но не сегодня, здоровяк.
Я была на пороге самоубийства десять минут назад, так

что меня всем этим грозным дерьмом не испугать!
– Ма-а-а-ам! – жалобно пищит Ванечка из салона.
Допрыгался? Вот пожинай плоды, сынок!
Тут еще один мужчина, значительно менее примечатель-

ный. Но он помалкивает и просто наблюдает, раскрыв рот,
поэтому сбрасываю его со счетов. Возвращаю внимание то-
му, который ломает мои плечи.

Смотрим друг на друга, как Лю Канг и Саб-Зиро1.
Решаю заканчивать и врубаю ему по голени ногой.
Я в школе занималась карате. Конечно, такого, как этот,

я могла бы повалить только ударом по яйцам. Но решаю не
заходить так далеко.

Викинг ревет и складывается пополам, хватаясь руками
за ногу.

Да, удар коварный и крайне неприятный.
Завершаю комбинацию, слегка толкнув широкие плечи.

1 Персонажи игры Mortal Kombat.



 
 
 

Мужчина мягко падает на землю, а я запрыгиваю на води-
тельское сиденье и тут же сдаю назад, окатив его напоследок
мокрой щебенкой.

Уезжаю, не оглядываясь. Кем бы он ни был, этот мужик
начал первым. Он схватил меня! Я имела полное право за-
щищаться!

Если подаст в суд, я предъявлю запись с видеорегистра-
тора.

Настраиваю зеркало на заднее пассажирское сиденье.
Смотрю на своего вероломного сына.

Сегодня он превзошел самого себя.
Назад еду осторожно, огибая каждую ямку. Не хочу, что-

бы этого предателя растрясло. Он насупился и смотрит в ок-
но.

Просто поразительно!
Никакого раскаяния!
Концентрируюсь на дороге.
Господи, я только что пережила главный стресс в жизни.

Это даже не стресс, а леденящий ужас, замешанный на па-
нике.

Чувствую, что меня отпускает и наступает «принятие».
Руки колотятся, и сердце побаливает.

Когда подъезжаем к дому, я уже плачу.
Реву.
– В… выходи! – велю ему, доставая из бардачка салфетки.
Кладу их в карман. Они мне понадобятся. Если не проре-



 
 
 

вусь сейчас как следует, через десять лет это может аукнуть-
ся язвой желудка или какой-нибудь другой хренью.

Я о таком читала в журнале по психологии, который лежит
у нас в туалете.

Ванечка отстегивается и с кряхтением открывает дверь.
Но это его личный выбор. Мой сын вечно настаивает на том,
что исключительно самостоятелен в свои пять лет.

Выхожу следом и помогаю ему спуститься. Идем в дом,
как самая понурая команда на свете.

Оба – повесив головы.
Поднимаемся по деревянным ступенькам на узкое крыль-

цо.
Заходим в прихожую.
Коридор-тоннель из восьми ступеней, уходящий вверх, и

еще одна дверь.
Да, это ведь целый квест.
Наконец-то мы внутри.
Наша собака Макарошка сразу бросается на Ванечку. Ли-

жет его лицо. Это самая глупая собака на свете.
Ну, зато добрая.
Черный лабрадор ретривер. Мы купили ее щенком, как

только поселились здесь. И в детстве морда у нее была куда
серьезнее. За полгода Рошка превратилась в мини-лошадь,
от топота которой дрожат стены.

Хватаю ее за ошейник и выпроваживаю на улицу. Погода
отличная, пусть гуляет.



 
 
 

– Выйдешь из дома, я тебя отлуплю, – сообщаю сыну и
плетусь в свою комнату на второй этаж.

Падаю поперек кровати прямо как была – в кроссовках и
дождевике – и начинаю рыдать.

Как же он меня напугал…
Господи…
У моего сына кризис пятилетнего возраста.
Он очень привязан к отцу, и цель его жизни на данный

момент – воссоединить нас. Андрей, мой бывший муж, жи-
вет в Москве.

А мы с Ванечкой в регионе.
В три годика у него обнаружилась астма. Утром сопли и

чихания, потом сухой кашель, следом влажный, а дальше по-
стоянные приступы. Я была в ужасе. Врач поставил диагноз и
посоветовал сменить климат. В Москве моему малышу было
совсем хреново.

В какой-то момент я решила, почему бы и правда не увез-
ти его подальше?

На море.
На тот момент от школы нас отделяло два года.
Мы всегда сможем вернуться.
Что такое неделя на море? Вот два года, другое дело.
Так я рассуждала.
Но мой муж Москву оставлять не собирался. У него как

раз поперло в плане работы. Мы, в принципе, с ним жили
как кошка с собакой. Для меня расставание стало неким об-



 
 
 

легчением. Но Ванечку он любит, этого не отнять.
И сын его обожает, поэтому и треплет мне нервы.
Каждое утро спрашивает, когда папа приедет. Этот козел

наобещал ребенку ему с три короба, а Ванечка уши развесил.
Разумеется, он приезжать не собирается.

Да он мне в одном месте упирался!
Деньги перечисляет, и спасибо.
Я вообще не интересуюсь его жизнью.
Связь с ним – самый опрометчивый поступок в моей жиз-

ни. Сначала было все как в розовых пузырях.
Ровно год примерно.
Мы перебрались в Москву, он работал, я тоже. Потом за-

беременела, и начался этап жесточайшей «бытовухи».
Андрей и сам не знал, как объяснить свое истерическое

поведение. Его просто ломало от необходимости проводить
время дома с женой и ребенком.

Просто мы слишком рано поженились, и он ну совсем не
нагулялся. Мне был двадцать один, а ему двадцать три.

Но из нас двоих совершенно точно старшей была я. Имен-
но до меня дошло, что я теперь в ответе за маленького че-
ловечка, которого сама и породила. Андрей этого, кажется,
до сих пор не понял, поэтому не следит за своим пустым ба-
заром!

В свете всех этих перипетий бывший муж меня ужасно
раздражает. Я не принимаю его слова всерьез, не восприни-
маю его как мужчину. Я так наелась «замужества», что, на-



 
 
 

верное, больше никогда не захочу замуж.
И вот здравствуйте.
Меня зовут Настя Голубева.
Возраст тридцать лет.
Работаю на московскую фирму переводчиком с англий-

ского. Моя специальность – экономика, но на последнем кур-
се института я пошла на курсы английского, и как-то закру-
тилось. Мое направление – экономический английский. Ску-
ка смертная. Звезд с неба я не хватаю. Проекты беру дозиро-
ванно, у меня все-таки маленький ребенок. На жизнь в этой
жопе мира нам с Ванечкой хватает, к тому же его недозрелый
отец помогает.

Спокойно жить, когда твоего ребенка так корежит, невоз-
можно, поэтому я и решилась на переезд.

Временный.
Андрею спасибо – в этом он помог. В том, чтобы отпра-

вить нас куда подальше, он оказался заинтересован. С тех
пор мы его больше во плоти не видели.

Цены на жилье здесь, если выражаться очень цензурно,
европейские.

Наткнулась на этот дом.
Ввиду десятикилометровой удаленности от города аренда

для нас с сыном приемлемая. Я, в принципе, на удаленке,
мне все равно, откуда работать. Поселок у нас маленький, за
продуктами ездим в город. Нам до нормальной асфальтовой
дороги ровно четыре километра, зато вокруг воздух чистый



 
 
 

и заповедник рядом. Мы с Ванечкой там все уже излазили.
Купаться ездили недалеко, на дикий пляж. Летом на море
бывали почти каждый день.

Кайф.
Нам здесь хорошо, только скучно немного, но ничего, по-

терпим. У сына уже четыре месяца не было приступов. Если
надо, мы еще здесь задержимся.

Я планирую отправить Ваню в детский садик на зиму. По-
болтался дома, и хватит.

Если, конечно, найдем себе место. С садами на у нас очень
туго.

Сегодня в гости приедет племянник и племянница. Ники-
те пятнадцать, а Варе три с половиной. Вообще, они у меня
все лето провели, и никто не спрашивал, каково мне одной с
тремя детьми, двое из которых вчера из ползунков вылезли,
а третий в переходном возрасте.

Говоря «никто», я имею в виду свою сестру.
Она сейчас строит очередные отношения, так что ей не до

собственных детей. У Никиты осенние каникулы, поэтому
она отправила их ко мне на неделю.

Дом старый, годов пятидесятых. Тогда фантазии и вкуса у
людей было побольше, поэтому он очень своеобразный. Дол-
го пустовал, но теперь здесь появились мы.

Стоит на холме. Частично на сваях. Поэтому нам прихо-
дится внутрь карабкаться. Первый этаж – это большая ком-
ната, так мы ее называем. Ее изюминка – огромное окно с



 
 
 

деревянной рамой и широким подоконником, которое смот-
рит на заповедник.

Вид такой, будто над пейзажем потрудился сам Господь
Бог. Чтобы не испытать прилива умиротворения, глядя на
него, нужно ну о-о-о-очень постараться.

На втором этаже три комнаты. Одна моя – самая большая
и просторная. И две малюсенькие. В них даже окон нет, за-
то в моей имеется балкон, встроенный в стену гардероб и
огромная двуспальная кровать.

По ночам бывает страшно, потому что дом весь скрипит
и песни поет. Я уже привыкла. В первую ночь мы с Ванечкой
до рассвета смотрели в потолок, прижавшись друг к другу,
и ждали, что вот-вот из стенного шкафа явится Кентервиль-
ское привидение, гремя цепями и хохоча.

Слышу, как скрипят ступени под ногами сына. Он приот-
крывает дверь и заглядывает в комнату.

– Мам… – зовет писклявый голосок.
– Да?.. – холодно отзываюсь я, глядя перед собой.
– Прости…
– Нет.
Я правда пока не готова к прощению.
Он поступил ужасно и должен страдать.
Проснулась утром, а его нет. Носилась по дому и улице.

Кричала, звала его. Каких только ужасов не напредставля-
ла…

Слышу тоскливый вздох и осторожное «топ-топ».



 
 
 

Забирается ко мне в кровать и ложится рядом, прижав-
шись к моему боку.

– Е-если… меня л-лишат род-д-дительских прав… б-бу-
дешь жить с отцом… – сквозь слезы пытаюсь донести до него
маловероятные последствия сегодняшнего поступка.

– Не лишат… – пищит он.
Вот ведь засранец.
Поворачиваюсь и сжимаю его в объятьях. Плачу пуще

прежнего.



 
 
 

 
Глава 3. Артем

 
Что это сейчас такое было?
Что это, твою мать, такое было, я спрашиваю?
Валяюсь на земле и смотрю в небо, резко утирая ладонью

ударившую по носу каплю дождя.
Дождя как раз и не хватало, мать его!
– Артем Андреевич! – взволнованно басит Максим, нави-

сая надо мной.
Отталкиваю его руку, когда пытается помочь мне под-

няться. Если бы она по яйцам вдарила, мне бы потребова-
лась помощь, а так мне консультация психолога нужна, и все.

Меня только что отлупила какая-то баба. Крошечная ба-
ба. Мой тренер по боксу уржался бы.

Встаю с земли и морщусь.
Ногу еще не отпустило, твою мать!
Как же больно!
Стискиваю зубы, чтобы не зарычать от бешенства и бес-

помощности.
Запускаю руки в волосы, вытряхивая из них пыль и гля-

дя вслед удаляющейся белой «Ниве». Отряхиваю колени. Не
гнаться же мне за этой невменяемой? Что с ней делать, если
догоню? Удушить? Я ей с одного удара шею сверну.

Пусть катится на хрен.
Со стороны поселка к нам приближается серебристая



 
 
 

«Волга».
Слава богу!
А то я уж решил, что на меня все забили.
Судя по всему, это глава района. Кто ж еще будет кататься

на старой «Волге»?
Мужика зовут Сан Саныч.
Пузо, лысина – все как положено.
Садимся по машинам и едем к месту строительства. На-

бираю Альбине и прошу найти мне нормальную машину, а
не пятилетнюю «Камри».

Оказалось, мы свернули с трассы раньше необходимого,
поэтому и попали в эту пердостань. Но по этой дороге к за-
поведнику тоже можно проехать, просто с другой стороны.

На минуту переключаю внимание, когда проезжаем ми-
мо единственного дома в радиусе километра. Он весь оброс
виноградом, архитектура в стиле дачи тридцатых годов. Не
дом, а реликвия.

Возле деревянного покосившегося забора небрежно при-
паркована белая «Нива». Теперь для меня эта машина, как
долбаная ведьмина ступа. Нога пульсирует в ответ на эти
мысли.

Подходящий дом для этой овцы. Ее нужно держать по-
дальше от людей. Не удивлюсь, если она еще и кусается.

На ступеньках крыльца, свесив язык, сидит черный лаб-
радор.

Они живут тут? На отшибе?



 
 
 

Интересно, если я сейчас заявлюсь для сатисфакции, что
она станет делать? Заплюет меня ядом?

Я даже лица ее вспомнить не могу, только глазищи зеле-
но-карие. Редкий цвет. Ну еще ноги помню загорелые.

Ладно, пусть живет.
Пока.
Дел как семечек.
До места строительства ползем пару километров. Скиды-

ваю Альбине дополнительные задания. Просто так, потому
что ненавижу бездействовать. Она привыкла. Приоритеты
сама расставит, а где надо, пошлет меня в задницу. Разуме-
ется, не вслух.

Место – это большая долина, окруженная холмами с од-
ной стороны и заповедником с другой. А между ними море
с видом на бухту.

Отличный уголок.
Даю интервью на камеру и обозначаю свою позицию в

этом конфликте. Разумеется, я на стороне народа, на сторо-
не справедливости. Это поможет формированию моего иде-
ального образа в массовом сознании.

На первых порах действуем так, а дальше посмотрим.
Общий посыл моей речи сводится к тому, что я обещаю

во всем разобраться. На самом деле я ничего не обещаю. Это
можно понять, прослушав мою речь несколько раз.

Существует такая наука – символическая логика, которая
позволяет очистить человеческую речь от ненужного хлама.



 
 
 

Обнажить голую истину, выражаясь языком поэтов. Так вот,
если применить ее к моей речи, станет ясно, что каких-либо
осмысленных заверений и обещаний в ней ноль.

Это настолько популярный среди нашего истеблишмента
прием, что народ принимает его как данность.

Перехожу к следующему пункту сегодняшней повестки –
к экскурсии по заповеднику.

Делаю заинтересованное лицо, рассматривая туи, которые
сажал сам Мичурин. В голове же моей происходит форми-
рование плана на следующий день. Обычно его мне состав-
ляет Альбина, но сегодня я все сам.

Первым и единственным пока пунктом обозначаю необ-
ходимость отоспаться.

Сегодня я откровенно не в форме.
Против воли перед внутренним взором возникает малень-

кое злющее существо в желтом дождевике. Того и гляди в
воздух взмоет красный воздушный шарик.

Изгоняю утренний эпизод из памяти, кладу его в корзину
и тут же чищу ее.

Да, я так умею.



 
 
 

 
Глава 4. Настя

 
– Ванечка! – ору, натягивая кеды. – Давай быстрее!
Через час ребята прилетают, а мы еще даже не выехали.

Нам до аэропорта полтора часа тащиться. Но я не слышу то-
ропливых шагов на лестнице!

Вместо сына в коридоре появляется Рошка, клацая когтя-
ми по деревянному полу.

Как всегда, гиперсчастливая.
Не представляю, что мы будем делать, когда уедем отсюда.

Брать ее с собой в квартиру? Это очень плохая идея.
– Ванечка!
– Иду!
Наконец-то он появляется. В руках планшет, на голове

любимая шапка. Семенит к своим ботам, а я притопываю но-
гой, давая понять, что нервничаю.

– Хочешь, чтобы они нас ждали? – спрашиваю его, в на-
дежде вызвать чувство вины.

Он поднимает на меня спокойные карие глаза и заявляет:
– Ты же знаешь, что не хочу.
Иногда я забываю, что мой ребенок – всего лишь ребенок.
– Откуда же мне знать? – хватая его куртку, спрашиваю

я. – Судя по тому, как ты ковыряешься…
– Я уже готов.
Вздыхаю.



 
 
 

Придерживаю его за шиворот, пока спускается по сту-
пенькам вниз. Просто они очень высокие для его коротких
тощих ног. Мне кажется, тут комфортно перемещался бы
лишь Филип Киркоров. Даже мне тут некомфортно, а во мне
метр шестьдесят. Особо гордиться нечем, но ведь маленькая
женщина всегда щенок, и все такое.

Мой сын довольно щупленький. Надеюсь, вытянется со
временем.

Отец у него не хоббит, даже наоборот. Видимо, вся энер-
гия при формировании его эмбриона ушла в массу, а не в
мозг.

– Ладно, ладно, – говорю своей совести.
Я уже несколько раз обещала себе, что буду стараться по-

меньше мысленно оскорблять Андрея. Но у меня на него
слишком много обид. Когда Ванечка родился, мне пришлось
полностью взять уход за ним на себя. У этого козла, моего
мужа, я не могла допроситься элементарной помощи с купа-
нием или посидеть с ребенком час, чтобы я могла передох-
нуть.

Не хочу думать об Андрее лишний раз. Слава богу, я от
него избавилась.

Смотрю на небо.
Погода портится. Ветер все усиливается, кажется, даже

молнии вдалеке сверкают.
В октябре?
Что за чертовщина?



 
 
 

Открываю для своего принца заднюю дверь и дожидаюсь,
когда он усядется в детское кресло. Сын пыхтит, потому что
не любит, когда с ним обращаются так, как и положено. То
есть как с маленьким ребенком.

Сажусь за руль и завожу машину.
Ненавижу эту дорогу. На нее как будто обрушился метео-

ритный дождь. Когда выбираемся на магистраль, с облегче-
нием выдыхаю и врубаю радио.

Так-то лучше.
Мысли плавно возвращаются к событиям сегодняшнего

утра.
Смотрю на сына. Он занят планшетом.
У нас был очень серьезный разговор.
Я заставила его поклясться своей честью в том, что он ни-

когда такого больше не сделает. В обмен на обещание спро-
сить у «папы», когда он приедет. Я, разумеется, понимаю,
что никогда, но Ванечке это еще предстоит.

А Андрею предстоит понять, что просто так сын не будет
любить его вечно.

Мне стыдно перед ребенком за то, что выбрала ему такого
недостойного отца.

Ну и при чем тут ВИКИНГ?
С чего он вдруг вторгся в мой внутренний диалог?
Просто внешне он мужчина мечты. По крайней мере, мо-

ей.
Блин, он просто породистый арабский скакун. Я в жизни



 
 
 

таких статных и успешных мужиков не видела, а может, и не
увижу.

И он явно не «мальчик». Думаю, ближе к тридцати пяти.
Вот от кого можно рожать просто в целях поддержания

генофонда.
Он тут явно проездом. Наверное, из-за той стройки. По-

следний месяц туда мимо нашего дома постоянно кто-то ка-
тается.

Такие мужики, как правило, путаются с какими-нибудь
моделями.

Пф… банальщина.
Это даже хорошо, что я заехала ему по ноге. Это ему за

всех недооцененных женщин планеты. Кто-то должен был
ответить перед ними.

Хихикаю.
Какая же помойка в моей голове. Мне тридцать или сколь-

ко?
В аэропорту мы оказываемся через два часа. Никита по-

сылает мне угрюмый взгляд вместо приветствия. Знаю, ему
как бы не хочется все каникулы проторчать в доме на краю
мира. Но я запланировала для нас кое-какие развлечения.
Ему будет что выложить в свой «Инстаграм».

– Привет, моя конфетка! – визжу, доставая из складной
летней коляски Варю.

На ней джинсы и дутая жилетка. На макушке милейший
хвостик-пальмочка. Мордашка моей девочки измазана шо-



 
 
 

коладом, и я смотрю на Никиту укоризненно.
Достаю влажные салфетки, пока он обменивается рукопо-

жатием с Ванечкой.
– Ого-го! – воркую, целуя пухлые розовые щеки. – Кто-

то подрос!
Никита берется за их чемодан, а Ванечка толкает вперед

коляску.
Покидаем аэропорт.
Прежде чем тронуться, скидываю сестре сообщение: «С

твоими детьми все хорошо. Конечно, если тебе это интерес-
но».

Ола – ла: «Не нужно желчи. Я знаю, что они приземли-
лись».

Нет, конечно, она не плохая мать. Ведь она ищет им отца,
как ни крути. Вообще, у Вари и Никиты отцы разные. Воз-
можно, у них еще появится братик или сестричка. Оле все-
го-то тридцать пять. С нее станется.

Заезжаем в супермаркет и запасаемся продуктами на
несколько дней, только после этого уезжаем.

На подступах к курортному городу льет такой дождь, что я
дороги не разбираю. Слава богу, что я ехала очень медленно,
а то мы бы точно слетели с трассы, когда шина на заднем
колесе лопнула. Машина вильнула в сторону, но я смогла ее
выровнять и плавно срулить на обочину.

Остановив «Ниву», хватаюсь за сердце, будто пережила
инфаркт.



 
 
 

Я была в шаге от потери управления!
Потери управления машиной, под завязку набитой

детьми!
– Охренеть! – резюмирует Никита, вместив все мои мысли

в одно слово.
Смотрю назад. У Ванечки никакой реакции на случивше-

еся, а у Вари и подавно. Она жует бублик, хлопая глазами.
Синхронно отстегиваем ремни и выходим с племянником

под дождь.
Он натягивает на голову куртку, а я желтый капюшон.
Уже темнеет. Положение у нас хуже некуда.
Прижавшись друг к другу, в шоке смотрим на заднее ле-

вое колесо. Шина прямо-таки стелется по земле.
Что могло пробить это колесище?
По нам что, стреляли?!
– У тебя запаска есть? – кричит Никита сквозь шум до-

ждя.
Запаска?
Я не смогу поменять колесо сама. Только если меня уку-

сит радиоактивный паук. Никита тоже. У него руки как хво-
ростинки.

Отстой!
Сглатываю и оглядываюсь.
Красиво.
Дорога в дымке – пустая.
Ни одной машины.



 
 
 

Я не знаю, куда звонить.
Это самый отстойный отстой за всю историю… отстоя.



 
 
 

 
Глава 5. Артем

 
Когда покидаю центральную усадьбу заповедника, льет

нереальный дождь. До машины приходится идти семь минут,
но мне любезно предоставили зонт.

Уже совсем не жарко. Я бы сказал, зябко.
Но место красивое. Все тут пропитано собственной исто-

рией. Я бы побродил, если бы не дождь и не моя неприязнь
к праздным неторопливым прогулкам.

Я предпочитаю бег. Или лупить боксерскую грушу. То
есть то, что поднимет пульс и заставит хорошенько попотеть.
Это прекрасный способ разгрузить мозг. С недавних пор мне
это даже во время секса трудно дается.

Кажется, я действительно на пределе.
Запрыгиваю на пассажирское сиденье «Тойоты» и вытя-

гиваю перед собой ноги, после чего захожу в почту. Удиви-
тельно, но тут везде неплохо пашет интернет. Альбина при-
слала адрес моей гостиницы. Называю его Максиму, и мы
трогаемся.

Мысленно подвожу итоги встречи, откидываясь на сиде-
нье. Смотрю на проносящиеся мимо пейзажи, залитые до-
ждем.

Здесь я буду жить ближайшие пять лет.
Никаких терзаний по этому поводу у меня нет.
Решение уже принято.



 
 
 

Через пару недель сюда приедет моя мать. Она недавно
поборола онкологию, и врач рекомендовал сменить климат
на горно-морской. Я, правда, не в состоянии постичь, каким
образом совместить пользу горно-морского климата и вред
ультрафиолета, которого тут в избыток.

Думаю, будет лучше, если мы станем жить вместе. По
крайней мере, пока я не удостоверюсь в том, что она асси-
милировалась. Нужно подыскать дом и все, что нам с ней
понадобится.

Я с семнадцати лет не живу с родителями. Как только пе-
реехал в общагу универа, так больше и не вернулся. Ну, зато
в тридцать шесть жить с мамой – самое то.

В своей жизни я всегда стараюсь подстроить обстоятель-
ства под себя. И этот случай не исключение. Все будет по мо-
им правилам, я так привык. Мне для комфорта нужно три ве-
щи: приложение ума, частная неприкосновенность и спорт.

Думаю, все это мне здесь доступно.
На часах уже почти восемь вечера.
Чувствую усталость. Она скопилась в голове, будто в нее

закачали литр лишней воды. Давит и раздражает.
Твою мать, это молния, что ли?
Невольно подаюсь к окну и смотрю на небо, потирая пле-

чо. Повредил на последней тренировке. У меня синяк в пол-
тела. Тренер свел меня с каким-то дагестанским психом. Я
думал, он мне ребра сломал, но нет, обошлось.

Разминаю шею, хрустя позвонками.



 
 
 

Раздается оглушительный «бам», и я понимаю, что мне не
показалось. Это реально была молния.

Серьезно?
Гроза в октябре?
Недоверчиво качаю головой и принимаю вызов на теле-

фоне.
– Да?
– Как дела? – мурлычет Анюта.
Для нее совершенно нормально вынести мужику мозг, а

потом пойти спокойно убираться в шкафу. Почему я ей это
позволяю? Потому что как бы там ни было я к ней привык.
Она сладкая девочка, любящая жизнь и секс. Ориентируясь
на свою личную шкалу, за секс ставлю ей девять баллов из
десяти. Десятку не могу дать никому, потому что нет предела
совершенству.

– У тебя что-то срочное? – спрашиваю, постукивая паль-
цами по колену.

Не люблю словоблудничать. И она об этом знает.
– Как я только тебя терплю, Иноземцев! – вздыхает Аня. –

Хочешь, приеду?
Если бы хотел, она бы уже была здесь. Об этом она тоже

знает.
– Нет необходимости, – рассеянно говорю, теряя нить раз-

говора.
– Не будь таким букой…
Но я уже ее не слушаю.



 
 
 

– Максим, ну-ка тормозни! – велю водителю, поворачи-
вая голову вслед убегающей картинке, но он и сам успевает
сориентироваться.

– Мне пора, – говорю в трубку и кладу ее.
Я не джентльмен. Об этом Аня тоже знает.
Просто долбаная фантастика!
Смотрю в боковое зеркало, чтобы увидеть, как к машине,

рассекая потоки дождя, приближается фигура в желтом дож-
девике. На обочине, мигая аварийкой, стоит белая «Нива».

Максим опускает стекло, и я с нетерпением жду, что же
будет дальше.

Девица подбегает к водительской двери и заглядывает к
нам, придерживая край желтого капюшона. Она уже откры-
вает рот, чтобы озвучить проблему, но видит меня и захло-
пывает его.

Сверлим друг друга взглядами.
Ага, это я.
Можем хоть до ночи так стоять. Это не я мокну под до-

ждем.
Присматриваюсь к настороженному лицу, надеясь в этот

раз хорошенько его запомнить, и вешаю на картинку таблич-
ку «особо, твою мать, опасно».

Моему взору предстают густые черные брови, чуть вздер-
нутый маленький нос и полные розовые губы. Нижняя зна-
чительно пухлее верхней.

Ну и зеленые глазищи в догонку.



 
 
 

Сейчас они кажутся карими, но я знаю, что они зеленые.
Она сверкала ими сегодня утром, как мясницкими ножами.
Она и сейчас сверкает, но меня такой сопливой хер*ей не
проняться.

Я эту ведьму на завтрак сожру и не подавлюсь.
Главное, не травануться.
– Вам помочь? – спрашивает Максим.
Вопросительно вскидываю брови и жду ответа.
Смотрит то на Максима, то на меня.
Если откажется от нашей помощи, тут же поедем дальше.

Без вопросов. Возня с какой-то деревенской дурой не стоит
часов моего короткого сна.

Очевидно же, что тут какая-то засада. Я уже понял, что
эта баба – ходячее несчастье. Лучше бы вообще с ней не свя-
зываться и не портить карму.

Судя по тому, что за последние двадцать минут я не ви-
дел ни одной встречной машины, она будет ночевать на этом
шоссе со своим гонором в обнимку.

Меня это вполне устраивает.
Возвращаю внимание своему телефону и начинаю прове-

рять почту, косясь на недобитую горгулью, которая корчится
в муках внутренней борьбы.

В конечном итоге здравый смысл побеждает.
– У нас колесо пробило! – кричит она. – Вы не могли бы

подбросить нас до дома?
– Может, просто поменяем колесо? – бросаю ей, продол-



 
 
 

жая смотреть в телефон.
– У нас нет запаски, гений, – шипит она, чем выводит ме-

ня из себя.
Меня вообще вывести из себя довольно просто. Я не терп-

лю в людях тупости, наглости и брехливости, а эта телка как
минимум наглая.

Вскидываю на нее глаза и спрашиваю:
– А мозг у вас есть? Или вы без него родились? Кто ездит

на машине без запаски?
Она ощетинивается и рычит:
– Мой мозг не ваша забота, понятно? Я спросила, отвезете

вы нас или нет. Если нет, то до свидания!
Черта с два мы ее куда-то повезем.
Встречаю упрямый взгляд и вкрадчиво отвечаю:
– Слушайте, дамочка, я могу вас отвезти в ближайшую

поликлинику, чтобы вам сделали укол от бешенства. Если
вас это не устраивает, катитесь-ка отсюда.

Мое предложение сопровождает оглушительный раскат
грома, но ни я, ни она даже не вздрагиваем.

– Поехали, – велю Максиму.
Он смотрит на меня, как нерешительный птенец, за что

мне хочется отвесить ему подзатыльник.
– До свидания, – мямлит, поднимая стекло и трогаясь.
Взглянув в боковое зеркало, вижу сверкающие в сумерках

белые кеды, которые несутся к «Ниве».
Снимаю блокировку на телефоне и пишу Альбине: «Нуж-



 
 
 

но подогнать дэпээсную машину и эвакуатор на шоссе. Ко-
ординаты скину следом. Сделай это прямо сейчас».

Моя помощница не имеет привычки отвечать, если я не
задаю прямого вопроса, поэтому не жду обратной связи. Я
бы не хотел, чтобы она ненавидела меня или считала мудо-
звоном. И для этого прилагаю кое-какие усилия. Например,
всегда отправляю ей букет цветов и подарок на день рожде-
ния. Это помимо других привилегий в виде зарплаты и лич-
ного автомобиля. Я не могу поручить ей выбрать подарок
самой себе, поэтому делаю это сам. А ведь я даже Анюте сам
презентов не выбираю. Альбина ценит это, раз до сих пор не
уволилась. По крайней мере, я хочу в это верить.
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