


 
 
 

Генрих  Вёльфлин
Основные понятия истории
искусства с комментариями

Серия «Наследие эпох»
 
 

pdf
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67648005

Основные понятия истории искусства с комментариями:
ISBN 978-5-17-139390-8

 

Аннотация
Генрих Вёльфлин (1864–1945) – один из самых влиятельных

искусствоведов в мире. Первый сформулировал основные
понятия, приемы и задачи изобразительного искусства в целом и
Западной Европы в частности.

Книга «Основные понятия истории искусства»  – главный
труд автора, которому он посвятил полжизни. На примере работ
эпохи Ренессанса и стиля барокко Генрих Вёльфлин показал
образ искусства нового времени. От Гоббема до Рёйсдаля, от
Боттичелли до Креди, от Микеладжело до Рембрандта и Рубенса
– именно классические мастера и их бессмертные творения, по
его мнению, дали толчок рождению современного искусства.

Что такое линейность и живописность? Как отличить
глубину от плоскости? Возможно ли добиться абсолютной
или относительной ясности? На эти и другие вопросы Генрих



 
 
 

Вёльфлин отвечает в книге «Основные понятия истории
искусства», опираясь на такие шедевры как «Весна» Боттичелли,
«Тайная вечеря» Да Винчи, «Вид Дельфта» Вермеера, «Ночной
дозор» Рембрандта и целый ряд великих полотен.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Введение

 
 

Двойной корень стиля
 

В своих воспоминаниях Людвиг Рихтер рассказывает, как
однажды, будучи еще юношей, он вместе с тремя товарища-
ми затеял написать в Тиволи уголок пейзажа, причем и он
и его товарищи твердо решили ни на волос не отклоняться
от природы. И хотя оригинал у всех был один и тот же, и
каждый добросовестно держался того, что видели его глаза,
все же получились четыре совершенно различные картины
– настолько различные, насколько различались личности че-
тырех художников. Отсюда автор воспоминаний выводит за-
ключение, что объективного видения не существует, и что
форма и краска всегда воспринимаются различно, смотря по
темпераменту художника.

Это наблюдение нисколько не поражает историка искус-
ства. Давно уже известно, что каждый художник пишет «сво-
ею кровью». Все различие отдельных мастеров и их «ру-
ки» основывается в конечном итоге на признании подобных
типов индивидуального творчества. При одинаковом вкусе
(нам четыре упомянутых тиволийских пейзажа показались
бы, вероятно, очень схожими, именно – назарейскими) ли-
ния в одном случае будет иметь более ломаный, в другом –



 
 
 

более округлый характер, движение ее будет ощущаться то
как более запинающееся и медленное, то как более плавное и
стремительное. И подобно тому, как пропорции то вытягива-
ются в длину, то расползаются в ширину, моделировка тела
одному, может быть, представляется тоже полной и сочной,
тогда как те же выступы и углубления другой видит гораздо
более скромными и незначительными. Так же дело обстоит
со светом и краской. Самое искреннее намерение наблюдать
точно не может помешать тому, что известная краска один
раз воспринимается как более теплая, другой раз как более
холодная, одна и та же тень кажется то более мягкой, то бо-
лее резкой, та же полоса света – то крадущейся, то живой и
играющей.

Если не вменять себе в обязанность сравнение с одним
и тем же оригиналом, то различия между этими индивиду-
альными стилями выступают, конечно, с еще большей от-
четливостью. Боттичелли и Лоренцо ди Креди – художники
близкие по времени и родственные по происхождению, оба
они флорентийцы позднего кватроченто; но боттичеллиев-
ский рисунок женского тела в смысле понимания строения
и форм есть нечто свойственное только ему и отличается
от любого изображения женского тела Лоренцо столь же ос-
новательно и радикально, как дуб отличается от липы. Бур-
ные линии Боттичелли каждой форме сообщают своеобраз-
ную остроту и активность, для рассудительно моделирующе-
го Лоренцо все сводится к впечатлению покоящегося явле-



 
 
 

ния. Нет ничего поучительнее сравнения одинаково согну-
тых рук у того и другого художника. Острота локтя, изящ-
ное очертание предплечья, лучеобразно раздвинутые паль-
цы, прижатые к груди, заряженность энергией каждой линии
– таков Боттичелли; Креди, напротив, производит впечат-
ление какой-то вялости. Весьма убедительно моделирован-
ная, т. е. почувствованная объемно, форма его все же лише-
на притягательной силы боттичеллиева контура. Перед нами
различие темпераментов, и это различие сказывается всю-
ду, – все равно, будем ли мы сравнивать целое или части.
Существенные особенности стиля познаются в рисунке лю-
бой детали, хотя бы ноздрей.

У Креди позирует определенное лицо, чего нельзя ска-
зать относительно Боттичелли. Однако, нетрудно убедиться,
что понимание формы в обоих случаях согласуется с опреде-
ленным представлением о прекрасном образе и прекрасном
движении, и если Боттичелли, создавая стройную высокую
фигуру, всецело руководствуется своим идеалом формы, то
чувствуется, что натура, заимствованная из конкретной дей-
ствительности, не помешала также и Креди выразить в по-
ступи и пропорции свой идеал. Исключительно богатый ма-
териал дают психологу форм стилизованные складки одеж-
ды этой эпохи. С помощью сравнительно немногих элемен-
тов здесь было достигнуто огромное разнообразие индиви-
дуально резко дифференцированных типов экспрессии. Сот-
ни художников изображали сидящую Марию с ниспадающи-



 
 
 

ми между ее колен складками покрова, и всякий раз отыс-
кивалась форма, в которой выражался весь человек. Но дра-
пировка продолжает сохранять то же психологическое зна-
чение не только в широких линиях искусства итальянского
ренессанса, но и в живописном стиле голландских станковых
картин XVII века.

Терборх, как известно, особенно охотно и хорошо писал
атлас. Нам кажется, что благородная ткань не может выгля-
деть иначе, чем у него, и все же в формах художника яв-
ственно чувствуется его аристократизм. Уже Метсю воспри-
нял явление образования этих складок совершенно иначе:
ткань почувствована им больше со стороны ее тяжести, тя-
жело падающих складок, в изгибах меньше изящества, от-
дельным складкам недостает элегантности, а ряду их – при-
ятной небрежности; исчезло брио. Это все еще атлас, и ат-
лас, написанный рукою мастера, но рядом с Терборхом ткань
Метсю кажется почти тусклой.

Эти особенности нашей картины не простая случайность:
вся сцена повторяется, и она настолько типична, что, пере-
ходя к анализу фигур и их размещения, мы можем продол-
жать оперировать теми же понятиями. Посмотрите на обна-
женную руку музицирующей дамы у Терборха: как тонко по-
чувствованы ее изгиб и движение, и насколько тяжеловеснее
кажется форма Метсю – не потому, что рисунок ее хуже, а
потому что он выполнен иначе. У Терборха группа постро-
ена легко, и между фигурами много воздуха, у Метсю она



 
 
 

массивна и сдавлена. Мы едва ли можем найти у Терборха
такое нагромождение, как эта откинутая толстая ковровая
скатерть с письменным прибором на ней.

В таком же роде можно продолжать дальше. И если на на-
шем клише совсем неощутима воздушная легкость красоч-
ной гаммы Терборха, то весь ритм его форм все же говорит
достаточно внятным языком, и не нужно особого красноре-
чия, чтобы в манере изображения взаимного равновесия ча-
стей заставить признать искусство, внутренне родственное
рисунку складок.

Проблема остается тождественной по отношению к дере-
вьям пейзажа: довольно одного сучка, даже фрагмента сучка,
чтобы решить, кто автор картины: Хоббема или Рёйсдаль, –
решить не на основании отдельных внешних особенностей
«манеры», а на основании того, что все существенное в ощу-
щении формы содержится уже в самой мелкой детали. Де-
ревья Хоббемы даже в случаях, когда он пишет те же поро-
ды, что и Рёйсдаль, кажутся всегда более легкими, контуры
их кудрявее, и они реже размещены в пространстве. Более
серьезная манера Рёйсдаля отягчает движение линий, сооб-
щая ему своеобразную грузность; Рёйсдаль любит давать си-
луэты пологих подъемов и скатов; масса листвы у него ком-
пактнее; вообще очень характерно, что в своих картинах он
не позволяет отдельным формам обособляться друг от друга,
но тесно переплетает их. Ствол у него редко четко вырисо-
вывается на фоне неба. Множество пересекающихся линий



 
 
 

горизонта производит гнетущее впечатление, деревья неот-
четливо соприкасаются с очертанием гор. Напротив, Хоббе-
ма любит грациозно извивающуюся линию, залитую светом
массу, разделанный грунт, уютные уголки и просветы: каж-
дая часть у него картинка в картине.

Применяя все более и более тонкие приемы, мы можем
раскрыть таким же образом связь отдельных частей и це-
лого и найти, наконец, определение индивидуальных типов
стиля не только по отношению к форме рисунка, но также
применительно к освещению и краске. Нам станет ясно, по-
чему определенное понимание формы неизбежно сочетает-
ся с определенной красочностью, и постепенно мы научим-
ся понимать всю совокупность индивидуальных особенно-
стей стиля, как выражение определенного темперамента.
Для описательной истории искусства здесь еще очень много
работы.

Однако, ход развития искусства не распадается на отдель-
ные точки: индивидуумы сочетаются в более значительные
группы. Отличные друг от друга Боттичелли и Лоренцо ди
Креди, будучи сопоставлены с любым венецианцем, оказы-
ваются, как флорентийцы, схожими; точно также Хоббема и
Рёйсдаль, каково бы ни было расхождение между ними, сей-
час же становятся родственными, если им, голландцам, про-
тивопоставить какого-нибудь фламандца, например, Рубен-
са. Это значит: на ряду с индивидуальным стилем существу-
ет стиль школы, страны, племени.



 
 
 

Постараемся уяснить характер голландского искусства по-
средством противопоставления его искусству фламандско-
му. Плоский луговой пейзаж у Антверпена сам по себе вы-
глядит ничуть не иначе, чем голландские пастбища, которым
местные живописцы придали выражение спокойной шири.
Но вот, за эти мотивы берется Рубенс, и предмет кажет-
ся совершенно иным; почва вздымается крутыми валами,
стволы деревьев страстно тянутся кверху, и увенчивающая
их листва трактована такими компактными массами, что
Рёйсдаль и Хоббема рядом с Рубенсом одинаково кажут-
ся необычайно тонкими рисовальщиками: голландская суб-
тильность выступает рельефнее рядом с фламандской мас-
сивностью. По сравнению с энергией движения рубенсовско-
го рисунка, любая голландская форма производит впечат-
ление покоя, все равно, идет ли речь о подъеме холма или
о выпуклости цветочного лепестка. Ни одному голландско-
му дереву не свойственен пафос фламандского движения, и
даже могучие дубы Рёйсдаля кажутся тонкоствольными ря-
дом с деревьями Рубенса. Рубенс высоко поднимает линию
горизонта и делает картину грузною, отягчая ее изобилием
материи; у  голландцев же отношение между небом и зем-
лей в основе своей иное: горизонт низок, и бывает, что че-
тыре пятых картины занято воздухом. Таковы наблюдения,
с которыми, естественно, стоит считаться лишь в том слу-
чае, если они поддаются обобщению. Тонкость голландских
пейзажей нужно сопоставить с родственными явлениями и



 
 
 

проследить существующую здесь связь вплоть до области
тектоники. Кладка кирпичной стены или плетение корзины
ощущались в Голландии так же своеобразно, как и листва
деревьев. Характерно, что не только такой мастер деталей,
как Доу, но и жанрист Ян Стен, изображая самую разнуз-
данную сцену, находят время для тщательного рисунка пле-
тения корзины. Линейная сеть зачерченных белою краскою
швов кирпичной постройки, конфигурация опрятно сложен-
ных плит – все эти мелкие детали самым неподдельным об-
разом смаковались живописцами архитектуры. О действи-
тельной же архитектуре Голландии можно сказать, что ка-
мень в ней как будто приобрел особую специфическую лег-
кость. Такая типичная постройка, как амстердамская рату-
ша, избегает всего, что могло бы сообщить большим камен-
ным массам тяжеловесность в духе фламандской фантазии.

Здесь всюду подходишь к основам национального вос-
приятия, к тому пункту, где чувство формы непосредствен-
но соприкасается с культурно-бытовыми моментами, и ис-
тории искусств предстоят еще благодарные задачи, посколь-
ку она намеревается систематически заняться вопросом на-
циональной психологии формы. Все связано между собою.
Спокойствие в расположении фигур на голландских карти-
нах служит основой также и для явлений архитектурного по-
рядка. А если сюда присоединить еще Рембрандта с его чув-
ством жизни света, который, отрешаясь от всяких отчетли-
вых очертаний, таинственно зыблется в беспредельных про-



 
 
 

странствах, то легко соблазниться мыслью расширить рамки
исследования, доведя его до анализа германской манеры во-
обще в противоположность манере романской.

Однако проблема более сложна. Хотя в XVII веке гол-
ландское и фламандское искусство весьма явственно отли-
чаются друг от друга, все же нельзя, не обинуясь, восполь-
зоваться отдельным периодом искусства для общих сужде-
ний о национальном типе. Различные эпохи порождают раз-
личное искусство, характер эпохи перекрещивается с наци-
ональным характером. Нужно сначала установить, много ли
устойчивых черт содержит стиль, и лишь после этого его
можно объявить национальным стилем в собственном смыс-
ле слова. Как ни царственно положение Рубенса в его стра-
не, и как ни многочисленны силы, тяготеющие к нему, все
же нельзя согласиться, что он в такой же мере являлся вы-
разителем «устойчивого» народного характера, в какой было
выразительно современное Рубенсу голландское искусство.
Эпоха отпечатлелась на Рубенсе явственнее. Особое куль-
турное течение, чувство романского барокко, в сильной сте-
пени определяет его стиль, и таким образом он настоятель-
нее, чем «вневременные» голландцы, требует от нас постро-
ить представление о том, что следует назвать стилем эпохи.

Представление это легче всего построить в Италии, пото-
му что развитие искусства было ограждено здесь от внеш-
них влияний, и непреходящие черты итальянского характе-
ра легко обнаруживаются при всех переменах. Переход сти-



 
 
 

ля ренессанса в стиль барокко есть прекрасный школьный
пример того, как новый дух эпохи вынужден искать для себя
новую форму.

Здесь мы вступаем на проторенные пути. Самым излюб-
ленным занятием истории искусства является проведение
параллелей между эпохами стиля и эпохами культуры. Ко-
лонны и арки высокого ренессанса столь же внятно говорят
о духе эпохи, как и фигуры Рафаэля; и барочная архитекту-
ра дает не менее отчетливое представление о перемене иде-
алов, чем сопоставление размашистого жеста Гвидо Рени с
благородным и величавым спокойствием «Сикстинской Ма-
донны».

Прошу позволения остаться на этот раз исключительно на
почве архитектоники. Центральным понятием итальянского
ренессанса является понятие совершенной пропорции. Эпо-
ха эта пыталась добиться покоющегося в себе совершенства,
будь то в изображении фигуры, или в архитектурном произ-
ведении. Каждой форме сообщается замкнутый характер, и
она свободна в своих элементах; все части дышут самостоя-
тельно. Колонна, отрезок поля стены, объем отдельной части
помещения и всего помещения в целом, совокупная масса
постройки – все это создания, позволяющие человеку найти
состояния самоудовлетворения, создания, переходящие че-
ловеческую меру, но все же постоянно доступные воображе-
нию. С бесконечным наслаждением сознание воспринимает
это искусство, как образ возвышенного свободного бытия,



 
 
 

в котором дано участвовать и ему. Барокко пользуется той
же самой системой форм, но он дает не совершенное и за-
конченное, а движущееся и становящееся, не ограниченное
и объемлемое, а безграничное и необъятное. Идеал прекрас-
ной пропорции исчезает, интерес приковывается не к бытию,
а к быванию. Массы – тяжелые, неясно расчлененные массы
– приходят в движение. Архитектура перестает быть искус-
ством расчленения, которым она в высочайшей степени бы-
ла в эпоху ренессанса, и расчлененность архитектурного те-
ла, доведенная некогда до впечатления высшей свободы, за-
меняется нагромождением частей, лишенных подлинной са-
мостоятельности.

Этот анализ эпохи, конечно, не является исчерпываю-
щим, но его достаточно, чтобы показать, каким образом сти-
ли служат выражением эпохи. Явно новый жизненный идеал
сквозит в искусстве итальянского барокко. Хотя мы выдви-
нули на первый план архитектуру, потому что она дает наи-
более яркое воплощение этого идеала, однако принадлежа-
щие к той же эпохе живописцы и скульпторы говорят на сво-
ем языке то же самое, и кто собирается выразить психологи-
ческие основы изменения стиля в понятиях, тот, вероятно,
услышит решающее слово именно от них, а не от архитек-
торов. Изменилось отношение индивидуума к миру, откры-
лась новая область чувства, душа стремится раствориться в
высотах чрезмерного и беспредельного. «Аффект и движе-
ние во что бы то ни стало», – так в кратчайшей формуле ха-



 
 
 

рактеризует это искусство Чичероне1.
На трех примерах: индивидуального стиля, стиля народ-

ного и стиля эпохи, – мы вкратце иллюстрировали цели исто-
рии искусства, понимающей стиль прежде всего как выраже-
ние – выражение настроения эпохи и народа, с одной сторо-
ны, выражение личного темперамента – с другой. Ясно, что
этим не затрагивается художественная ценность творчества:
темперамент не создает, конечно, художественного произве-
дения, но он есть то, что можно назвать вещественной ча-
стью стилей в широком смысле этого слова, т. е. разумея при
этом и определенный идеал красоты (как индивидуальный,
так и общественный). Художественно-исторические работы
этого рода еще очень далеки от доступной для них степени
совершенства, но задача заманчива и благодарна.

Художников нелегко заинтересовать вопросами истории
стиля. Они подходят к произведению исключительно со сто-
роны его ценности: хорошо ли оно? Обладает ли внутрен-
ней законченностью? Изображена ли на нем натура доста-
точно сильно и ясно? Прочтите рассказ Ханса фон Маре о
том, как он учился все больше отвлекаться от школ и лично-
стей и сосредоточивал все свое внимание на решении худо-
жественной задачи, которая в конечном счете одна и та же,
как для Микеланджело, так и для Бартоломеуса ван дер Гель-
ста. Историки искусства, исходящие, напротив, из многооб-
разия явлений, всегда обречены выслушивать насмешку ху-

1 Путеводитель Буркгардта, посвященный искусству Италии (1855).



 
 
 

дожников: они де обращают второстепенное в главное; стре-
мясь понимать искусство лишь как выражение, они прини-
мают в расчет как раз нехудожественные стороны человека.
Можно сколько угодно анализировать темперамент худож-
ника – это не объяснит нам, каким образом возникло произ-
ведение искусства, и перечисление всех различий между Ра-
фаэлем и Рембрандтом есть лишь обход главной проблемы,
ибо дело не в нахождении этих различий, а в том, чтобы по-
казать, как оба художника, идя различными путями, создали
одно и то же, именно: великое искусство.

Едва ли нужно вступаться за историков искусства и за-
щищать их работу перед критически настроенной публикой.
Как ни естественна для художника точка зрения, согласно
которой на первый план должно быть выдвинуто общее и за-
кономерное, все же мы не вправе вменять в вину истори-
ку-исследователю его интерес к многообразию формы, в ко-
торую облекается искусство, и постоянной остается пробле-
ма найти условия, определяющие в качестве материального
фактора – назовем его темпераментом, духом времени или
племенным характером, – стиль индивидуумов, эпох и наро-
дов.

Однако, анализом художественного достоинства и выра-
жения задача далеко не исчерпывается. Произведение искус-
ства содержит еще третий момент – тут мы касаемся важней-
шей темы нашего исследования – именно: способ изображе-
ния как таковой. Каждый художник находит определенные



 
 
 

«оптические» возможности, с которыми он связан. В каж-
дую данную эпоху возможно не все. Видение имеет свою ис-
торию, и обнаружение этих «оптических слоев» нужно рас-
сматривать как элементарнейшую задачу истории искусств.

Попытаемся уяснить свою мысль с помощью примеров.
Едва ли найдутся два художника, которые, хотя они и совре-
менники, были бы более отличны друг от друга по темпера-
менту, чем мастер итальянского барокко Бернини и голланд-
ский живописец Терборх. Их произведения так же несрав-
нимы между собою, как и они сами. Зритель, находящийся
под впечатлением бурных фигур Бернини, никогда не вспом-
нит об уютных, изящных картинках Терборха. И все же, ес-
ли мы поставим рядом рисунки обоих мастеров и сравним
то общее, что содержится в их приемах, то вынуждены бу-
дем признать, что перед нами совершенно родственные яв-
ления. В обоих случаях одна и та же манера видеть в пятнах,
а не в линиях, манера, которую мы называем живописной, и
которая составляет особенность XVII века, отличающую его
от века XVI. Мы находим здесь, следовательно, способ ви-
дения, который может быть свойственным самым разнород-
ным художникам, потому что, само собою ясно, он не обя-
зывает к какому-нибудь одному определенному выражению.
Конечно, художник, подобный Бернини, нуждался в живо-
писном стиле, чтобы сказать то, что он хотел сказать, и неле-
по спрашивать, какое выражение он нашел бы для себя в ли-
нейном стиле XVI века. Но ясно, что речь здесь идет о суще-



 
 
 

ственно иных понятиях, чем те, с которыми мы оперируем,
говоря о размахе барочного трактования масс в противопо-
ложность покою и сдержанности высокого ренессанса. Боль-
шая и меньшая энергия движения суть моменты выражения,
которые могут быть измерены единообразным масштабом;
живописность же и линейность представляют собою как бы
два разных языка, на которых можно сказать все, что угод-
но, хотя бы каждый из них обладал своей, направленной в
известную сторону, силой и порождался определенной ори-
ентацией к видимому.

Другой пример. Можно анализировать линию Рафаэля с
точки зрения выразительности, можно описывать ее вели-
чавое, благородное движение и противополагать ее мелоч-
но-тщательным контурам кватроченто; в трепете линий «Ве-
неры» Джорджоне можно ощущать близость «Сикстинской
Мадонны», а, переходя к пластике, открыть хотя бы в «Юном
вакхе» с высоко поднятой чашей Сансовино новую длинную,
извивающуюся линию. Никто не станет возражать против то-
го, что в этом величавом творчестве форм ощущается вея-
ние нового восприятия XVI века: такое связывание формы
с духом вовсе не есть поверхностное историзирование. Но у
явления есть еще другая сторона. Объясняя величавую ли-
нию, мы не объяснили еще, что такое линия сама по себе.
Вовсе не самоочевидно, почему Рафаэль, Джорджоне и Сан-
совино искали выражения и красоты формы в линии. Мы
опять имеем дело с совпадениями, имеющими место у раз-



 
 
 

личных национальностей. Рассматриваемая эпоха является
и для Севера эпохой линий, и два художника: Микеландже-
ло и Ганс Гольбейн Младший, которые, несомненно, очень
мало родственны между собою как личности, схожи в том,
что для них обоих характерен тип совершенно строгого ли-
нейного рисунка. Другими словами: в истории стиля можно
открыть нижний слой понятий, т. е. понятия, относящиеся к
изображению как таковому, и можно дать историю развития
западного видения, для которой различие индивидуальных и
национальных характеров не имеет большого значения. Рас-
крыть это внутреннее оптическое развитие, конечно, совсем
нелегко, потому нелегко, что изобразительные возможности
эпохи никогда не обнаруживаются в отвлеченной чистоте,
но, как это естественно, всегда связываются с известной ма-
нерой выражения, и благодаря этому исследователь большей
частью бывает склонен в выражении искать объяснения для
всего явления.

Когда Рафаэль создает свою архитектурную живопись и со
строгой закономерностью достигает впечатления невидан-
ной еще сдержанности и достоинства, то и тут повод и цель
можно усматривать в его особых задачах; и все же «тектони-
ку» Рафаэля нельзя отнести целиком насчет его настроений,
дело идет скорее об изобразительной форме его эпохи, кото-
рую он лишь усовершенствовал особым образом и заставил
служить своим целям. В аналогичных широких честолюби-
вых планах не было недостатка и позднее, но возвращение к



 
 
 

его схемам оказывается вещью неисполнимой. Французский
классицизм XVII века покоится на другой «оптической» ос-
нове, и поэтому, при сходном намерении, неизбежно при-
ходит к другим результатам. Кто относит все насчет одно-
го только выражения, тот исходит из ложной предпосылки,
будто каждое определенное настроение всегда располагало
одинаковыми средствами выражения.

Поэтому, когда говорят об успехах в подражании, о про-
грессе известной эпохи в области наблюдений над природой,
то и под этим следует разуметь нечто вещественное, связан-
ное с первоначально данными формами изображения.

Наблюдения XVII века не просто вносятся в ткань искус-
ства чинквеченто – вся основа стала другой. Литература по
истории искусства совершает ошибку, так уверенно опери-
руя расплывчатым понятием «подражания природе», точно
дело идет об однородном процессе растущего совершенство-
вания. Как бы усердно ни «отдаваться природе», этим не
объяснить, чем отличается пейзаж Рёйсдаля от пейзажа Па-
тинира, и «прогрессирующее овладение действительностью»
еще не делает понятной противоположность между портре-
том Франса Хальса и портретом Альбрехта Дюрера. Матери-
ально-подражательная сторона может сама по себе быть со-
вершенно различной, – решающим моментом является то,
что в основе восприятия здесь и там лежат разные «опти-
ческие» схемы, которые заложены, однако, гораздо глубже,
чем просто в проблеме прогресса подражания: они одинако-



 
 
 

во обусловливают и феномен архитектуры и феномен изоб-
разительного искусства, и римский барочный фасад облада-
ет тем же оптическим знаменателем, что и пейзаж ван Гой-
ена.



 
 
 

 
Наиобщие формы изображения

 
Исследованием этих наиобщих форм изображения как

раз и занимается наша книга. Она анализирует не красоту
Леонардо и Дюрера, но начало, в котором эта красота нашла
себе образ. Она анализирует не изображение природы со сто-
роны подражательного в нем и не то, чем отличается хотя
бы натурализм XVI века от натурализма XVII века, но вид
восприятия, лежащий в основе изобразительных искусств в
различные столетия.

Мы хотим сделать попытку отыскать эти формы в обла-
сти нового искусства. Следование периодов принято обозна-
чать названиями: ранний ренессанс – высокий ренессанс –
барокко, – названиями, которые говорят мало и, будучи при-
менены к южному и северному искусству, неизбежно ведут
к превратным толкованиям; однако, теперь едва ли возмож-
но изгнать их из употребления. К несчастью, дело ослож-
няется еще приплетением сюда сбивающей с толку анало-
гии: почка – цвет – увядание. Если между XV и XVI века-
ми действительно существует различие ценности, поскольку
XV век принужден был с большой постепенностью впервые
вырабатывать приемы художественного воздействия, кото-
рыми свободно оперирует XVI век, то (классическое) искус-
ство чинквеченто и (барочное) искусство сейченто в отноше-
нии своего достоинства равноценны. Слово «классический»



 
 
 

не означает здесь оценки, потому что и у барокко есть свой
классический период. Барокко или, скажем, современное ис-
кусство не есть ни упадок, ни совершенствование класси-
ческого искусства, оно – вообще другое искусство. Запад-
ное развитие последних 4–5 столетий нельзя свести к схеме
обыкновенной кривой, которая поднимается, достигает выс-
шей точки и опускается: у него две высшие точки. Мы мо-
жем отдавать свои симпатии любой из них, но мы непремен-
но должны сознавать, что наше суждение в этом случае про-
извольно, вроде того, как произвольно утверждать, что розо-
вый куст достигает вершины своего развития в момент фор-
мирования цветов, а яблоня – в момент созревания плодов.

В интересах простоты мы вынуждены позволить себе сво-
боду говорить о XVI и XVII веках как об эпохах единства
стиля, несмотря на то, что эти периоды не являются перио-
дами однородного творчества, поскольку черты физиономии
сейченто, с одной стороны, стали намечаться уже задолго до
1600 года, а с другой – они в значительной степени опреде-
ляют облик XVIII века. Наше намерение – сравнить тип с
типом, готовое с готовым. Разумеется, не существует ничего
«готового» в строгом смысле этого слова, все историческое
подвержено непрестанному изменению, но нам необходимо
решиться в подходящий момент закрепить различия и поз-
волить себе говорить о них как о контрастах, иначе все раз-
витие уплывет у нас между пальцами. Мы не вправе игно-
рировать подготовительные этапы высокого ренессанса, но



 
 
 

они являются архаическим искусством, искусством прими-
тивов, для которого точной изобразительной формы еще не
существует. Что же касается изложения отдельных переход-
ных стадий, связывающих стиль XVI века со стилем XVII
века, то оно должно послужить темой специального истори-
ческого исследования, которое, конечно, в состоянии будет
правильно решить свою задачу лишь в том случае, если бу-
дет располагать руководящими понятиями.

Если мы не заблуждаемся, то, в предварительной форму-
лировке, развитие может быть сведено к следующим пяти
парам понятий.

1. Развитие от линейного к живописному, т. е. выработка
линии, как пути взора и водительницы глаза, и постепенное
ее обесценивание. Говоря общее: восприятие тел с их осяза-
тельной стороны – со стороны очертания и поверхности – с
одной стороны, и, с другой, такое постижение вещей, кото-
рое сводимо к одной лишь оптической видимости и может
обойтись без «осязаемого» рисунка. В одном случае ударе-
ние падает на границы вещей, в другом – явление расплы-
вается в безграничном. Пластическое и контурное видение
изолирует вещи, для живописно видящего глаза вещи слива-
ются вместе. В одном случае больше интересует восприятие
отдельных материальных объектов, как незыблемых, осяза-
тельных ценностей, в другом – постижение открывающейся
зрению их совокупности как зыбкой видимости.

2. Развитие от плоскостного к глубинному. Классическое



 
 
 

искусство располагает части формального целого в виде ря-
да плоскостных слоев, барочное – подчеркивает их разме-
щение вглубь. Плоскость есть элемент линии, плоскостная
рядоположность – форма наилучшей обозримости; вместе
с обесцениванием контура происходит обесценивание плос-
кости, и глаз связывает предметы, главным образом, на ос-
нове их близости или удаленности. Это вовсе не различие
достоинства: нововведение барокко не стоит ни в каком пря-
мом отношении к умению лучше изображать пространствен-
ную глубину, оно означает скорее в корне иной способ изоб-
ражения, подобно тому как и «плоскостной стиль» в нашем
смысле не есть стиль примитивного искусства, но появляет-
ся лишь в момент полного овладения перспективным сокра-
щением и впечатлением пространства.

3. Развитие от замкнутой к открытой форме. Каждое про-
изведение искусства должно быть замкнутым целым, и нуж-
но считать недостатком, если обнаруживается, что оно не
ограничено собою самим. Однако толкование этого требо-
вания было столь различным в XVI и XVII столетиях, что,
по сравнению с распущенной формой барокко, классиче-
скую слаженность можно справедливо назвать искусством
замкнутой формы. Ослабление суровых правил, смягчение
тектонической строгости – назовите этот процесс как угодно
– означает не просто увеличение привлекательности, но яв-
ляется последовательно проведенной новой манерой изоб-
ражения; вот почему и этот мотив должен быть отнесен к ос-



 
 
 

новным формам изображения.
Развитие от множественности к единству. В системе клас-

сической слаженности отдельные части, как бы прочно они
ни были связаны с целым, все же всегда обладают ка-
кою-то самостоятельностью. Это не беспомощная самостоя-
тельность примитивного искусства: отдельная часть обуслов-
лена целым и все же не перестает быть самою собой. Все
это требует от зрителя артикулирования, последовательно-
го обозрения отдельных частей, которое является операци-
ей весьма отличной от восприятия, направленного на целое,
как его применял и требовал XVII век. В обоих стилях мы
имеем дело с единством (в противоположность доклассиче-
скому времени, которому еще не был известен подлинный
смысл этого понятия), но в одном случае единство достига-
ется гармонией свободных частей, а в другом – соотнесени-
ем элементов к одному мотиву или подчинением второсте-
пенных элементов элементу безусловно руководящему.

4. Абсолютная и относительная ясность предметной сфе-
ры. Эта противоположность непосредственно соприкасает-
ся с противоположностью линейного и живописного: изоб-
ражение предметов, как они есть, предметов взятых в от-
дельности и доступных пластическому чувству осязания –
с одной стороны, и изображение предметов, как они кажут-
ся, предметов видимых в совокупности, по преимуществу со
стороны их непластических качеств – с другой. Есть, однако,
нечто своеобразное в том, что классическая эпоха выработа-



 
 
 

ла идеал предельной ясности, который XV век лишь смутно
предчувствовал и который был сознательно отвергнут XVII
веком. Нельзя сказать, чтобы произведения искусства ста-
ли неясными – неясность всегда производит отталкивающее
впечатление, – однако ясность мотива перестала быть само-
целью изображения; больше не требуют, чтобы глазу откры-
валась доведенная до совершенства форма – достаточно, ес-
ли дан опорный пункт. Композиция, свет и краска перестают
служить исключительно для прояснения формы, они живут
своей собственной жизнью. Бывали, конечно, случаи, когда
к такому частичному затемнению абсолютной ясности при-
бегали просто с целью увеличить привлекательность, одна-
ко «относительная» неясность становится большой, всеобъ-
емлющей формой изображения лишь в тот момент истории
искусства, когда действительность начинают рассматривать
как совершенно новое явление. И здесь то обстоятельство,
что барокко отказался от идеалов Дюрера и Рафаэля, знаме-
нует собой не прогресс и не упадок, но другую ориентацию
к миру.



 
 
 

 
Подражание и декоративность

 
Описанные здесь формы изображения носят настолько

общий характер, что даже совершенно чуждые друг другу
натуры, например, Терборх и Бернини – мы возвращаемся к
упомянутым выше именам – находят для себя место в одном
и том же типе. Общность стиля этих художников покоится
на том, что человеку XVII века казалось само собой разуме-
ющимся: на некоторых кардинальных предпосылках живого
впечатления, не определяющих однако тот или иной харак-
тер выражения.

Эти формы можно трактовать и как формы изображения,
и как формы созерцания: в них мы созерцаем природу, и в
них же искусство облекает свое содержание, изображая что-
нибудь. Однако опасно говорить лишь об известных «состо-
яниях глаза», обусловливающих характер восприятия: вся-
кое художественное восприятие организовано также соглас-
но определенным требованиям вкуса. Поэтому пяти парам
наших понятий присуще как подражательное, так и деко-
ративное значение. Любая передача природы совершается
в пределах известной декоративной схемы. Линейное виде-
ние тесно связано с определенным, лишь ему свойственным
представлением красоты; так же дело обстоит с видением
живописным. Если развивающееся искусство растворяет ли-
нию и заменяет ее движущейся массой, то это совершается



 
 
 

не только в интересах постижения новой истины природы,
но и в интересах нового ощущения красоты. Точно также
необходимо сказать, что хотя изображение плоскостного ти-
па несомненно соответствует определенной ступени созер-
цания, однако и здесь форма изображения явно имеет деко-
ративную сторону. Схема сама по себе, конечно, еще ничего
не дает, но в ней заключена возможность осуществить кра-
соту в плоскостном расположении, возможность, которою не
обладает и не хочет обладать стиль глубинный. Это же рас-
суждение применимо и к остальным парам понятий.

Но как же так? Если даже эти понятия нижнего слоя пред-
полагают определенный тип красоты, то разве мы не возвра-
щаемся снова к началу, где стиль рассматривался как непо-
средственное выражение темперамента, будь это темпера-
мент эпохи или же темперамент народа и индивидуума? И
все новшество не сводится ли к тому, что мы копнули глубже
и привели явления к более общему знаменателю?

Говорящий таким образом упускает из виду, что наш вто-
рой ряд понятий принадлежит к роду в корне иному, по-
скольку эти понятия в своем изменении подчиняются внут-
ренне присущей им самим необходимости. Они изобража-
ют некоторый рациональный психологический процесс. Пе-
реход от осязательного, пластического восприятия к воспри-
ятию живописному, чисто оптическому, имеет свою есте-
ственную логику и не мог бы совершаться в обратном поряд-
ке. То же самое можно сказать относительно перехода от тек-



 
 
 

тоничного к атектоничному, от подчиненного строгим зако-
нам к подчиненному законам более свободным, от множе-
ственности к единству.

Прибегнем к сравнению: камень, катящийся по склону го-
ры, может в своем падении принимать самые разнообразные
скорости в зависимости от крутизны склона, большей или
меньшей твердости почвы и т. д., но все эти возможности
подчинены одному и тому же закону падения. Так и в психи-
ческой природе человека существуют определенные процес-
сы развития, которые следует назвать закономерными в том
же смысле, как и физиологический рост. Они могут видоиз-
меняться до бесконечности, могут быть частично или совер-
шенно приостановлены, но раз процесс совершается, опре-
деленная закономерность будет наблюдаться повсюду.

Можно поставить еще более широкий вопрос, насколько
«глаз» способен проделать определенное развитие самосто-
ятельно, и насколько при этом процессы в нем обусловлены
другими сферами духа и в свою очередь обусловливают их.
Конечно, не существует такой оптической схемы, которая,
исходя из одних лишь собственных предпосылок, могла бы
быть приложена к миру в виде какого-то мертвого шаблона;
мы видим каждый раз так, как хотим видеть, но это все же
не исключает возможности, что каждое изменение подчине-
но определенному закону. Познание этого закона является
основной проблемой научной истории искусства.

Мы еще вернемся к этому в конце настоящего исследова-



 
 
 

ния.



 
 
 

 
Глава 1

Линейность и живописность
 
 

Общие замечания
 
 

Линейность (Графичность,
пластичность и живописность,

осязательный и зрительный образ)
 

Желая выразить в самых общих терминах различие между
искусством Дюрера и искусством Рембрандта, мы говорим,
что Дюрер графичен, а Рембрандт живописен. При этом мы
чувствуем, что такая характеристика определяет различие не
только личностей, но также целых эпох. Западная живопись,
бывшая в XVI веке линейной, в XVII развилась главным
образом в сторону живописности. Хотя существует только
один Рембрандт, однако всюду произошла разительная пе-
ремена зрительных навыков, и кому интересно уяснить свое
отношение к видимому миру, тот должен прежде всего от-
дать себе отчет в этих двух кардинально различных способах
видеть. Живописный способ – способ позднейший и без ли-
нейного способа, конечно, немыслим, но он не является выс-



 
 
 

шим в абсолютном смысле этого слова. Линейный стиль со-
здал ценности, какими не обладает и не хочет обладать стиль
живописный. Это два миросозерцания, по-разному ориенти-
рованные в смысле вкуса и интереса к миру, каждое из кото-
рых, однако, способно дать законченную картину видимого.

Хотя в феномене линейного стиля линия означает толь-
ко одну часть вещи, и контур неотделим от очерчиваемого
им тела, однако, все же можно воспользоваться популярным
определением и для начала сказать: графический стиль ви-
дит в линиях, живописный – в массах. Видеть линейно зна-
чит, в таком случае, что смысл и красота вещей отыскивают-
ся прежде всего в контурах – и у внутренних форм есть свои
контуры, – что глаз движется вдоль границ и как бы ощупы-
вает края предметов, между тем как видение в массах имеет
место там, где внимание отвлекается от краев, где контур в
качестве зрительного пути стал более или менее безразличен
глазу, и основным элементом впечатления являются предме-
ты как видимые пятна. При этом безразлично, говорят ли та-
кие пятна как краски или же только как светлости и темноты.

Простая наличность света и тени, даже если им приписы-
вается важная роль, еще не решает вопроса о живописном
характере картины. Ведь и графическое искусство имеет де-
ло с телами и пространством и прибегает к свету и теням,
чтобы достичь впечатления пластичности. Но линия в ка-
честве твердой границы постоянно управляет ими или, по
крайней мере, сопутствует им. Леонардо справедливо слывет



 
 
 

отцом светотени, и его «Тайная Вечеря» является именно
той картиной, где впервые в новом искусстве светотень была
применена в большом масштабе в качестве композиционно-
го фактора; однако, что значила бы эта светотень, не подчи-
няйся она царственно уверенному руководству линии! Все
зависит от того, приписывается ли руководящее значение
краям или оно у них отнимается, от того, должны ли они или
не должны читаться линейно. В первом случае контур пред-
ставляет равномерно обегающую форму дорожку, по кото-
рой может спокойно двигаться зритель, во втором – руково-
дящее значение в картине принадлежит светлым и темным
пятнам, хотя и не вовсе лишенным границ, но, во всяком
случае, не имеющим границ подчеркнутых. Только местами
выступает еще кусок могущего быть схваченным контура, но
он перестал быть постоянным надежным руководителем по
формальному целому. Поэтому: различие между Дюрером и
Рембрандтом обусловлено не большей или меньшей дозой
массы светотени, но тем, что у одного массы выступают с
подчеркнутыми краями, у другого же края их затушеваны.

Как только линия обесценена в своем качестве полагания
границы, открываются живописные возможности. Картина
внезапно как бы оживляется во всех своих частях таинствен-
ным движением. В то время как резко выраженное очерчи-
вание формы делает ее неподвижной, так сказать, утвержда-
ет явление, живописное изображение, по самой своей сущ-
ности, сообщает явлению характер какого-то парения: фор-



 
 
 

ма начинает играть, свет и тени становятся самостоятельным
элементом, они ищут друг друга и взаимно сочетаются, вы-
сота с высотой, глубина с глубиной; целое приобретает ви-
димость неустанно струящегося, никогда не кончающегося
движения. Будет ли движение порывистым и бурным или же
оно является только легким трепетаньем и мерцаньем, оно
всегда остается для зрителя неисчерпаемым.

Различие между стилями можно, следовательно, опреде-
лить точнее таким образом: линейное видение резко отде-
ляет форму от формы, между тем как живописный глаз, на-
оборот, направляется на то движение, которое идет даль-
ше совокупности предметов. В первом случае – равномер-
но ясные линии, которые производят впечатление элемента
разделяющего, во втором – неподчеркнутые границы, бла-
гоприятствующие связыванию. Чтобы создать впечатление
всепроникающего движения, применяются также и другие
приемы – мы еще будем говорить о них,  – но освобожде-
ние масс светотени, предоставление им возможности ловить
друг друга в самодовлеющей игре, остается основой живо-
писного впечатления. Тем самым также сказано, что реша-
ющим моментом здесь являются не отдельные детали, но
вся совокупность картины, ибо только что упомянутое таин-
ственное взаимопроникновение формы, света и краски мо-
жет стать действенным только в целом, и ясно, что невеще-
ственное и бесплотное должно иметь здесь столь же важное
значение, как и телесно-предметное.



 
 
 

Если Дюрер или Кранах ставят обнаженную фигуру, как
нечто светлое, на черный фон, то элементы остаются в корне
различными; фон есть фон, фигура есть фигура, и Венера
или Ева, которых мы видим перед собой, производят впечат-
ление белых силуэтов на черной фольге. Напротив, если об-
наженное тело стоит на темном фоне у Рембрандта, то свет-
лые тона тела кажутся как бы вырастающими из темных то-
нов пространства; впечатление таково, как если бы все со-
стояло из одного материала. Для этого нет никакой надоб-
ности уменьшать отчетливость предметов. При полной яс-
ности формы, между моделирующими светом и тенями мо-
жет быть осуществлено своеобразное сочетание, дающее им
собственную жизнь, и самое строгое исполнение требования
вещественности не препятствует тому, чтобы фигура и про-
странство, предметы и беспредметность, сливаясь, давали
впечатление самостоятельного движения тона.

Кто заинтересован в том, чтобы освободить светотень от
функции простого прояснения формы. Живописное впечат-
ление легче всего достигается в том случае, когда свет пе-
рестает служить отчетливости предметов и ставит себе са-
мостоятельные цели, словом, когда тени больше не прилеп-
ляются к форме, и при разногласии между отчетливостью
предметов и характером светотени глаз тем охотнее преда-
ется простой игре тонов и форм на картине. Живописное
освещение – например, внутреннего пространства церкви, –
не есть освещение, сообщающее максимум отчетливости ко-



 
 
 

лоннам и стенам, напротив, оно разливается над формой и в
известной степени затушевывает ее. Равным образом и силу-
эты – если только это понятие вообще здесь применимо – де-
лаются все более бедными по части выражения: живописный
силуэт никогда не совпадает с формой предмета. Как только
он начинает говорить слишком предметно, он обособляется
и образует препятствие для слияния масс на картине.

Но все это не есть еще самое существенное. Мы снова
должны вернуться к основному различию линейного и жи-
вописного изображения в том смысле, как его знала уже ан-
тичность: линейное передает вещи, как они есть, живопис-
ное – как они кажутся. Это определение звучит как-то грубо
и для философского уха почти непереносимо. Не есть ли все
явление? И что, вообще, за смысл говорить об изображении
вещей, как они есть? Как бы там ни было, в искусстве эти по-
нятия вполне правомочны. Существует стиль, настроенный
по преимуществу объективно и стремящийся постичь вещи
и сделать их действенными соответственно их прочным, ося-
зательным отношениям, и в противоположность ему суще-
ствует также стиль, настроенный больше субъективно и кла-
дущий в основу изображения картину, в которой глазу дей-
ствительно является видимость, и которая часто имеет весь-
ма мало сходства с представлением о подлинном образе ве-
щей.

Линейный стиль есть стиль пластически почувствованной
определенности. Равномерно твердое и ясное ограничение



 
 
 

тел сообщает зрителю уверенность; он как бы получает воз-
можность ощупать тела пальцами, и все моделирующие тени
так тесно связываются с формой, что прямо-таки вызывают
осязательное ощущение. Изображение и вещь являются как
бы тождественными. Живописный стиль, напротив, в боль-
шей или меньшей степени отрешен от вещи, как она действи-
тельно существует. Для него нет непрерывных контуров, и
осязаемые поверхности разрушены. Мы видим только распо-
ложенные рядом несвязанные между собою пятна. Рисунок
и моделировка перестают геометрически совпадать с пласти-
ческими формами и передают только оптическое впечатле-
ние от вещи.

Где природа показывает кривую, там мы найдем теперь,
может быть, угол, и вместо равномерно нарастающего или
убывающего света появляются прерывистыми, несвязанны-
ми массами светлые и темные пятна. Схвачено только яв-
ление действительности – нечто совсем непохожее на про-
изведение линейного искусства, предполагающего пластиче-
ски обусловленное видение; именно поэтому знаки, приме-
няемые живописным стилем, не имеют никакого непосред-
ственного отношения к объективной форме. Одно искусство
есть искусство сущего, другое – искусство видимости. Образ
картины как бы парит и не должен закрепляться в линиях и
поверхностях, совпадающих с осязательностью действитель-
ных вещей.

Очерчивание фигуры равномерно определенной линией



 
 
 

еще содержит в себе нечто от физического ощупывания.
Операция, выполняемая глазом, похожа на операцию руки,
которая, ощупывая, движется вдоль тела; моделировка, по-
вторяющая действительность при помощи световых оттен-
ков, тоже обращается к чувству осязания.

Напротив, живописное изображение, пользующееся од-
ними только пятнами, исключает эту аналогию. Оно коре-
нится только в глазе и обращается только к глазу; подобно
ребенку, постепенно отвыкающему прикасаться к предме-
там при желании «понять» их, человечество также отвык-
ло оценивать произведение изобразительного искусства при
помощи осязания. Выросшее искусство научилось отдавать-
ся чистой видимости.

Вместе с этим вся идея художественного произведения
оказывается переместившейся: осязательный образ превра-
тился в зрительный – самая радикальная перемена ориента-
ции из всех, какие известны истории искусства.

Конечно, желая представить себе превращение линей-
ного типа в живописный, мы не обязаны тотчас думать о
последних формулировках современной импрессионистиче-
ской живописи. Картина оживленной улицы, как она написа-
на хотя бы Моне, – картина, в рисунке которой ничто, реши-
тельно ничто, не соответствует тому, что мы привыкли счи-
тать формой, известной нам из природы, – картина с таким
явным несоответствием знака и вещи, конечно, еще невоз-
можна во времена Рембрандта, однако в основе своей им-



 
 
 

прессионизм существовал уже тогда. Каждому известен при-
мер вращающегося колеса. Для нашего восприятия в нем
исчезают спицы, вместо которых появляются неопределен-
ные концентрические кольца, и даже круг обода утрачивает
свою чистую геометрическую форму. Однако, уже Веласкес
и спокойный Николай Маэс писали это впечатление. Только
уменьшение отчетливости приводит колесо в движение. Зна-
ки изображения совершенно отделились от реальной фор-
мы. Видимость торжествует над бытием.

Все же, в конце концов, это только периферический слу-
чай. В самом деле, новая манера изображения передает
неподвижность так же хорошо, как и движение. Где кон-
тур покоящегося шара перестал быть геометрически чистой
формой круга и изображается посредством ломаной линии,
где моделировка шаровой поверхности распалась на отдель-
ные комья света и тени вместо того, чтобы равномерно из-
меняться посредством незаметных оттенков, – всюду в таких
случаях мы стоим уже на импрессионистической почве.

Если, следовательно, правда, что живописный стиль изоб-
ражает не вещи сами по себе, но мир, как мы его видим, т. е.
как он действительно является глазу, то этим сказано также,
что различные части картины видимы единообразно, с оди-
накового расстояния. Хотя это кажется само собой разумею-
щимся, в действительности дело обстоит совсем не так. Рас-
стояние для отчетливого видения есть нечто относительное:
различные предметы требуют различного приближения гла-



 
 
 

за. Один и тот же комплекс форм может содержать совер-
шенно различные задачи для глаза. Можно, например, со-
вершенно ясно видеть формы головы, но если мы хотим, что-
бы для глаза стал отчетливым рисунок на узоре кружевного
воротника, то нам нужно подойти поближе или, по крайней
мере, сообщить глазу особую установку. Линейный стиль,
являясь изображением бытия, не обинуясь, сделал эту уступ-
ку вещественной отчетливости. Казалось вполне естествен-
ным передавать предметы, со всем своеобразием каждого из
них, таким образом, чтобы они выходили совершенно от-
четливыми. Для этого искусства, особенно в его самых чи-
стых проявлениях, требование единообразного оптического
постижения, строго говоря, не существует. На своих порт-
ретах Гольбейн тщательнейшим образом выписывает дета-
ли вышивок и мелких ювелирных изделий. Напротив, Франс
Хальс подчас писал кружевной воротник наподобие белой
мерцающей массы. Он хотел дать только то, что схватывает
наш взор, когда мы обозреваем целое. Мерцающая масса вы-
глядит при этом, конечно, так, что зритель бывает убежден в
существовании перед ним всех деталей, и их неотчетливость
в данный момент обусловлена лишь удаленностью картины.
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