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Аннотация
Дом Артура Дента пытаются снести, чтоб построить новую

трассу. Артур пытается остановить снос, но тут выясняется,
что его друг – пришелец с другой планеты, а  Землю вот-вот
уничтожат, чтобы построить гиперпространственную магистраль.
Давно ставшая культовой смешная, сатирическая и глубокая
книга с иллюстрациями британского иллюстратора Криса
Ридделла.
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Предисловие к путеводителю
Бесполезные замечания автора

 
История «Путеводителя для путешествующих автостопом

по  Галактике» стала уже настолько запутанной, что когда
я рассказываю ее кому-то, то начинаю сам себе противоре-
чить, а разобравшись с противоречиями, начинаю врать. И
вот, с публикацией этого полного издания, похоже, появи-
лась возможность все выправить, ну, или хотя бы зафикси-
ровать вранье. Все, что будет изложено здесь неверно, станет
моей окончательной версией событий.

Идея названия для книги пришла ко мне в 1971 году, ко-
гда я лежал в чистом поле под Инсбруком, в Австрии, и был
пьян. Не то чтобы сильно пьян, а так, как это бывает, когда
выпьешь пару кружек крепкого Гёссера, не ев до этого тол-
ком два дня, потому что ты путешествуешь автостопом без
копейки денег. Просто не можешь встать с земли, и все.

Я путешествовал с очень потрепанным путеводителем
«Автостопом по Европе» Кена Уолша, который я взял у ко-
го-то на время. Хотя, учитывая, что это был 1971  год, а
книжка до сих пор у меня, я ее, наверно, уже украл. У меня
тогда не было (да и до сих пор нет) путеводителя «Как путе-
шествовать по Европе за пять долларов в день», поскольку
это была не моя финансовая категория.



 
 
 

Ночь опускалась на поле, которое нехотя вращалось под
моей спиной. Я думал, куда бы мне направиться, чтобы там
было не так дорого, как в Инсбруке, не так сильно карусе-
лило, и чтобы там не происходило того, что произошло со
мной в Инсбруке в этот день.

А произошло вот что. Я ходил по городу, искал один ад-
рес, заблудился и решил спросить дорогу у прохожего. Я по-
нимал, что мне будет непросто, потому что я не знаю немец-
кого, но все равно был удивлен тем, насколько трудно ока-
залось общаться с данным конкретным человеком. Пока мы
пытались хоть как-то понять друг друга, до меня мало-пома-
лу дошло, что из всех ходящих по Инсбруку я выбрал чело-
века, который не говорил ни по-английски, ни по-француз-
ски, и был к тому же глухонемым. Изо всех сил извиняясь
жестами и сожалея о случившемся, я удалился прочь, вышел
на другую улицу и обратился к другому прохожему. Он тоже
оказался глухонемым. Тогда я пошел пить пиво.

Выйдя снова на улицу, я продолжил поиски.
Третий человек, к которому я обратился, оказался не

только глухонемым, а еще и слепым, и тогда я почувствовал,
как душу мою поглощает мрак, а дома и деревья вокруг ис-
точают угрозу. Я плотнее запахнул пальто и неверным шагом
поспешил по улице, подгоняемый внезапно налетевшим вет-
ром. Я столкнулся с прохожим, начал было извиняться, но
он был глухонемой и не понял меня. Небо хмурилось. Тро-
туар клонился и вертелся у меня под ногами. Если бы в этот



 
 
 

момент я не свернул в переулок и не прошел мимо отеля, где
проходил съезд глухонемых, скорее всего, мой разум не вы-
держал бы этого гнета, и я бы потом всю жизнь писал книги,
подобные тем, что прославили Кафку, и утирал слюну, бегу-
щую из уголка рта.

А так я просто вышел в поле и лег, держа в руке путево-
дитель «Автостопом по Европе». Когда на небе появились
звезды, я подумал, что если бы кто-нибудь написал путево-
дитель «Автостопом по Галактике»», я бы улетел, не разду-
мывая. Подумав так, я уснул и не вспоминал об этом шесть
лет.

Я поступил в Кембриджский университет. Понес мораль-
ные потери и получил диплом по английской литературе. Ду-
мал о девушках и о том, кто спер мой велосипед. Потом я
стал писателем и создал творения, которые почти достигли
колоссального успеха. Помешала мелочь – они не увидели
свет. Писатели меня поймут.

Моим главным замыслом было написать нечто, что объ-
единило бы в себе комедию и научную фантастику. Это ста-
ло навязчивой идеей, доведшей меня до отчаяния и долгов.
Никто не находил ее интересной, пока, наконец, я не встре-
тил одного человека – радиопродюсера «Би-би-си» по име-
ни Саймон Бретт, одержимого такой же идеей. Хотя Сай-
мон спродюсировал только первый выпуск, а потом уволил-
ся из «Би-би-си» и начал писать сам (он автор детективов
о Чарльзе Пэрисе), я в огромном долгу перед ним за то, что



 
 
 

он претворил мою идею в жизнь. Его преемником стал ле-
гендарный Джеффри.

Вначале шоу должно было иметь совсем другой вид. В
то время я был немного обижен на весь свет и сочинил око-
ло шести разных сюжетов, каждый из которых кончался уни-
чтожением мира (каждый раз по-разному и по разной при-
чине). Оно называлось «Как погибла Земля».

Работая над деталями первого сюжета (согласно которому
Землю уничтожили, чтобы освободить место для гиперкос-
мической скоростной трассы), я понял, что мне нужен персо-
наж с другой планеты, который объяснил бы читателю смысл
происходящего. Это требовалось, чтобы дать необходимый
контекст. То есть, мне нужно было придумать, что это за су-
щество и как оно оказалось на Земле.

Я решил дать ему имя Форд Префект. (Разумеется, шутка
не была рассчитана на американскую аудиторию, которая ни-
когда не слышала об этом автомобиле со странноватым на-
званием, из-за чего многие слушатели подумали, что это опе-
чатка в слове Перфект.) В тексте я пояснил, что в результате
минимального исследования, предпринятого моим инопла-
нетным персонажем перед высадкой на этой планете, он ре-
шил, что это имя «не будет привлекать внимания». Он про-
сто принял его за доминирующую форму жизни. Как же мог-
ла произойти эта ошибка? Я вспомнил, что, когда я путеше-
ствовал автостопом по Европе, попадавшаяся мне информа-
ция то и дело оказывалась устаревшей или неверной в той



 
 
 

или иной мере. В основном она исходила, конечно, от других
путешественников.

И тут вдруг в моей памяти всплыло название «Путево-
дитель для путешествующих автостопом по Галактике», все
это время лежавшее где-то на ее дне. Я решил, что Форд бу-
дет исследователем, собирающим данные для «Путеводите-
ля». Как только я начал разрабатывать эту тему, книга вышла
в центр повествования и прочно встала там, а все осталь-
ное, как сказал создатель оригинального Форда Префекта,
уже ерунда.

Многие читатели удивятся, узнав, что развитие этой исто-
рии было весьма запутанным. Когда пишешь сценарии для
отдельных выпусков, то закончив один, понятия не имеешь,
что будет в следующем. И когда перипетии сюжета приводи-
ли вдруг к событию, которое проливало свет на то, что было
раньше, я бывал удивлен не меньше, чем сами персонажи.

Мне кажется, что при производстве этого радиосериала
«Би-би-си» относилось к нему так же, как Макбет относил-
ся к убийству людей – сначала сомнения, потом сдержан-
ный энтузиазм, затем все более и более нарастающая тре-
вога от масштаба происходящего, которому, к тому же, не
видно конца. Слухи о том, что мы с Джеффри и звукоинже-
нером неделями не выходили из подземной студии и трати-
ли на создание одного звукового эффекта столько же време-
ни, сколько другие тратят на производство целого сериала (и
крали при этом чужое студийное время), решительно опро-



 
 
 

вергались, хотя это было правдой.
Бюджет сериала вырос настолько, что на эти деньги навер-

няка можно было бы оплатить несколько секунд телесериала
«Даллас». Если бы наше шоу провалилось…

Первый выпуск вышел на BBC Radio 4 в среду, 8 марта
1978  года в 13:30 и сопровождался звенящей тишиной со
стороны прессы и публики, которую слышали только соба-
ки и летучие мыши. Через пару недель пришло несколько
писем. Значит, кто-то все-таки послушал. Людям, которых
я спрашивал, понравился робот-параноик Марвин. Он появ-
лялся всего в одной сцене и в дальнейшем получил развитие
благодаря настояниям Джеффри.

Вскоре этим заинтересовались книжные издательства, и
я получил заказ от Pan Books на книгу на основе радиосе-
риала. После множества отсрочек и проволочек, игр в прят-
ки, отмазок и штрафных санкций заказ был готов где-то на
две трети. Тогда издатель очень вежливо и ненавязчиво со-
общил, что я завалил уже десять крайних сроков, и попро-
сил быстренько дописать абзац и немедленно сдать работу.

В это время я был занят работой над еще одним сериа-
лом и параллельно писал и редактировал сценарий «Доктора
Кто». Ведь один сериал на радио (особенно такой, который
кто-то слышал) – вещь хорошая, но денег за него не хватает
даже на еду.

Примерно так обстояли дела в сентябре 1979 года, когда
вышла книга «Путеводитель для путешествующих автосто-



 
 
 

пом по Галактике». Она заняла первое место в списке бест-
селлеров «Сандей Таймс» и осталась там надолго. Очевидно,
что кто-то нас все-таки слушал.

Вот тут-то и начались настоящие сложности, которые ме-
ня попросили объяснить в этом предисловии. «Путеводи-
тель» выходил в разных форматах – книги, радиоспектакль,
телесериал, пластинки, а вскоре еще обещают полнометраж-
ное кино – и каждый раз с разным сюжетом, в котором ино-
гда путаются даже фанаты.

Я разложу по версиям (но не буду указывать сценические,
иначе все станет еще хуже).

Радиосериал начался в марте 1978 года. Первый сезон со-
стоял из шести выпусков или, как мы их назвали, припадков.
Припадки с первого по шестой, очень просто. Ближе к кон-
цу года был записан еще один выпуск, известный как рожде-
ственский, хотя он никоим образом не связан с Рождеством.
Его назвали так потому, что он вышел в эфир 24 декабря, но
это ведь не Рождество. И после этого начались сложности,
чем дальше, тем больше.

Осенью 1979 года вышла в свет первая книга под названи-
ем «Путеводитель для путешествующих автостопом по Га-
лактике». Это была изрядно расширенная версия первых че-
тырех серий радиопостановки. Здесь некоторые персонажи
вели себя совершенно по-другому, а некоторые точно так же,
но совершенно по иным соображениям, что не меняло сути,
но позволило не переписывать диалоги.



 
 
 

Примерно в это же время вышел двойной альбом, кото-
рый, наоборот, представлял собой слегка сокращенную вер-
сию первых четырех серий радиопостановки.

Это были не те записи, что шли в эфир, а совершенно но-
вые записи в основном по тем же сценариям. Так делалось
потому, что в качестве фона для радиовыпусков мы исполь-
зовали музыку с грампластинок. Это годится для радио, но
неприемлемо для коммерческого релиза.

В январе 1980  года в эфир вышли пять выпусков «Пу-
теводителя» за одну неделю. В итоге выпусков стало двена-
дцать. Осенью 1980  года в Великобритании вышла вторая
книга «Путеводителя» (примерно в это же время издатель-
ство Harmony Books выпустило первую книгу в США). Это
была существенно переработанная, заново отредактирован-
ная и сокращенная версия выпусков 7, 8, 9, 10, 11, 12, 5 и 6
(именно в этом порядке) радиосериала. Чтобы никому не ка-
залось, что это слишком просто, книга называлась «Ресторан
в конце Вселенной», поскольку в нее вошел материал 5 и 6
выпусков радиопостановки «Путеводителя для путешеству-
ющих автостопом по Галактике», действие которых проис-
ходит в ресторане «Миллиуэйз», известном как ресторан в
конце Вселенной.

Где-то тогда же вышел второй двойной альбом, в который
вошли 5 и 6 выпуски радиосериала в существенно изменен-
ной и расширенной редакции. Альбом назывался «Ресторан
в конце Вселенной».



 
 
 

Тогда же Би-Би-Си сняла шестисерийный телесериал
«Путеводитель для путешествующих автостопом по Галак-
тике» и показала его в январе 1981 года. В его основе лежали
первые шесть выпусков радиопостановки с небольшими от-
клонениями. Другими словами, в него вошла почти вся кни-
га «Путеводитель для путешествующих автостопом по  Га-
лактике» и вторая половина книги «Ресторан в конце Все-
ленной». Таким образом, хотя в целом он следовал структу-
ре радиопостановки, в него вошли и куски книг, которые с
ней не совпадали.

В январе 1982 года издательство Harmony Books выпусти-
ло книгу «Ресторан в конце Вселенной» в США.

Летом 1982 года в Великобритании и США одновременно
была издана третья книга «Путеводителя», которая называ-
лась «Жизнь, Вселенная и вообще».

В ее основе не лежали материалы, использовавшиеся на
радио или ТВ. Более того, она в корне противоречит сериям
7, 8, 9, 10, 11 и 12 радиопостановки. Эти серии «Путеводи-
теля», как вы помните, были включены в измененной редак-
ции в книгу «Ресторан в конце Вселенной».

В это время я уехал в Америку для работы над сценари-
ем к фильму, который совершенно не согласовался почти ни
с чем, выходившим до этого. Поскольку съемки фильма бы-
ли отложены (ходят слухи, что они начнутся незадолго до то-
го, как прозвучит трубный глас), я написал последнюю часть
трилогии под названием «Всего хорошего и спасибо за ры-



 
 
 

бу». Она вышла в Великобритании и США осенью 1984 го-
да и успешно противоречит всему, вышедшему в свет на тот
момент, в том числе себе самой.

Меня часто спрашивают, как в сложившихся обстоятель-
ствах лучше всего покинуть планету. Я подготовил неболь-
шой список вариантов.



 
 
 

 
Как покинуть планету

 
1. Позвоните в NASA. Их телефонный номер (731) 483–

111. Скажите, что вам срочно нужно свалить.
2. Если они откажут, позвоните кому-нибудь из знакомых

в Белом доме по телефону (202) 456-1414 и попросите по-
хлопотать за вас в NASA.

3. Если у вас нет друзей в Белом доме, позвоните в Кремль
(международный оператор 0107-095-295-9051). У тех, кто
в  Кремле, тоже нет там друзей (во всяком случае, они об
этом не рассказывают), но у них, очевидно, есть кое-какое
влияние, поэтому можно попробовать.

4. Если и это не поможет, обратитесь за помощью к папе
римскому. Его телефонный номер 011-39-6-6982, и я уве-
рен, что с ним всегда есть связь.

5. Если ни один из вариантов не сработает, проголосуйте
первой попавшейся летающей тарелке и сообщите, что вам
необходимо убраться прочь, пока не принесли счет за теле-
фон.

Дуглас Адамс
Лос-Анджелес, 1983 г. и Лондон, 1985 г.



 
 
 

 
Путеводитель для
путешествующих

автостопом по Галактике
 

Джонни Броку, Клэр Горст и всем остальным
арлингтонцам

с благодарностью за чай, сочувствие и диван



 
 
 



 
 
 

Где-то в закоулках одного нефешенебельного района за-
падной спиральной ветви Галактики, которого даже нет на
карте, находится маленькое неприметное желтое солнце.

На расстоянии около девяноста двух миллионов миль во-
круг него вращается очень невзрачная зелено-голубая плане-
та, жители которой произошли от обезьян и настолько при-
митивны, что до сих пор считают электронные часы чем-то
выдающимся.

У этой планеты есть (а вернее, была) проблема, заклю-
чавшаяся в том, что большая часть ее жителей была посто-
янно чем-то недовольна. Предлагалось множество решений
этой проблемы, но почти все эти решения были связаны с
небольшими зелеными листками бумаги, что очень странно,
поскольку у самих листков все было в порядке.

Поэтому проблема оставалась нерешенной. Одни люди
были жадными, другие жалкими, и даже электронные часы
им не помогали.

Кое-кто был убежден в том, что людям не стоило в свое
время спускаться с деревьев. Некоторые шли дальше и го-
ворили, что и влезать-то на них было незачем, лучше было
оставаться в океанах.

Но однажды в четверг, через без малого две тысячи лет
после того, как одного мечтателя прибили гвоздями к кресту
за то, что он предлагал людям просто стать добрее друг к
другу, хотя бы для разнообразия, одна девушка, сидя в кафе
в Рикмансуорте, вдруг поняла, в чем ошибка и как наконец



 
 
 

сделать этот мир счастливым. На этот раз все было верно,
все бы получилось, и никого не пришлось бы распинать.

К несчастью, прежде чем она успела дойти до телефона
и рассказать об этом кому-либо, произошла ужаснейшая и
глупейшая катастрофа, и прекрасная идея была утрачена на-
всегда.

Но эта история не о ней.
Эта история – о той ужасной глупой катастрофе и некото-

рых ее последствиях.
Это также история о книге под названием «Путеводитель

для путешествующих автостопом по Галактике». Эта книга
никогда не издавалась на Земле, и до катастрофы ни один
землянин не видел ее и не слышал о ней.

Тем не менее, это отличная книга.
Возможно, это самая замечательная книга из всех, кото-

рые когда-либо выходили в издательских домах Малой Мед-
ведицы, о которых ни один землянин также никогда не слы-
шал.

Эта книга не только замечательна, но и пользуется чрез-
вычайным успехом. Она более популярна, чем «Небесная
энциклопедия домашнего хозяйства». Она продается луч-
ше, чем «Еще пятьдесят вещей, которыми можно заняться
в нулевой гравитации». Она вызывает больше споров, чем
трилогия философских блокбастеров Оолона Коллупхида
«Ошибка Бога», «В чем еще Бог был неправ» и «Вообще,
кто он такой, этот Бог?».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Во многих цивилизациях Внешней восточной оконечно-
сти Галактики, где нравы не слишком строги, «Путеводи-
тель для путешествующих автостопом по Галактике» в каче-
стве общепринятого вместилища знаний и мудрости уже за-
менил «Великую галактическую энциклопедию», поскольку,
несмотря на то, что он кое в чем неполон, содержит много
сомнительного или, во всяком случае, вопиюще неточного,
он имеет два важных преимущества перед этим более ста-
рым трудом, ориентированным скорее на пешеходов.

Во-первых, он немного дешевле, а во‐вторых, на его об-
ложке большими и приятными для глаз буквами написаны
слова «Без паники!».

Что же до истории об этом ужасном и нелепом четвер-
ге, о его невероятных последствиях, и о сложной взаимосвя-
зи этих последствий с этой книгой, то она начинается очень
просто.

Она начинается с дома.
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Дом стоял на краю городка, на небольшом возвышении.
Он стоял на отшибе, за ним начинались фермерские земли.
Это был ничем не примечательный приземистый кирпичный
дом с четырьмя окнами по фасаду, построенный лет трид-
цать назад. Размеры и пропорции его едва ли могли порадо-
вать глаз.

Единственным человеком, неравнодушным к этому дому,
был Артур Дент, да и то лишь потому, что он в нем жил. Жил
он в нем уже около трех лет, с тех пор, как переехал из Лон-
дона, который его нервировал и раздражал. Артуру тоже бы-
ло около тридцати лет, у него были темные волосы, и он не
всегда был в ладах с самим собой. Он довольно часто психо-
вал, в основном оттого, что люди постоянно спрашивали его,
чего он так психует. Он работал на местной радиостанции и
рассказывал своим друзьям, что эта работа гораздо интерес-
нее, чем они могли бы подумать. Так оно и было, ведь боль-
шинство его друзей работало в рекламе.

В среду ночью был сильный дождь, садовая дорожка рас-
кисла, но наутро тучи разошлись, и солнце ярко осветило
дом Артура Дента… в последний раз.

Артур еще не знал, что муниципалитет решил снести его
дом, чтобы построить на его месте скоростную трассу.



 
 
 

В восемь утра четверга Артур чувствовал себя неважно.
Он кое-как проснулся, встал, вяло прошелся по комнате, от-
крыл окно, увидел там бульдозер, нашел тапочки и проковы-
лял в ванную, чтобы умыться.

Выдавил зубную пасту на щетку. Почистил зубы.
Зеркало для бритья смотрело в потолок. Он повернул его

к себе. Сначала в нем на миг отразился второй бульдозер,
видный в окно ванной, а потом щетина Артура Дента. Он
сбрил ее, умылся, вытер лицо и прошел, шаркая, на кухню,
чтобы что-нибудь съесть.

Чайник, крышка, холодильник, молоко, кофе. Он зевнул.
В его голове, ища, с чем ассоциироваться, мелькнуло сло-

во «бульдозер».
За окном кухни стоял довольно большой бульдозер.
Артур посмотрел на него рассеянно, подумал: «Желтый»

и пошел обратно в спальню одеваться.
Проходя мимо ванной, он остановился, чтобы выпить ста-

кан воды, а потом еще один. Он вдруг осознал, что у него по-
хмелье. Откуда похмелье? Он пил прошлым вечером? Ско-
рее всего, да, подумал он. Что-то промелькнуло в зеркале.
«Желтый», – подумал он и побрел в спальню.

Не дойдя, он остановился и задумался. Паб, думал он.
О, боже, паб. Он смутно вспомнил, что был зол, зол из-
за чего-то, что казалось ему важным. Он рассказывал об
этом другим, по-видимому, очень долго. Отчетливее всего
он помнил стеклянные взгляды людей. Что-то такое, что он



 
 
 

узнал о новой скоростной трассе. Любопытно. Он хлебнул
воды. Все устроится, решил он вчера, эта трасса никому не
нужна, муниципалитет не найдет поддержки. Все устроится.

Господи, но почему же такое страшное похмелье? Он по-
дошел к зеркалу на дверце шкафа и высунул язык. «Жел-
тый», – подумал он. В его голове, ища, с чем ассоциировать-
ся, мелькнуло слово «желтый».

Через пятнадцать секунд он лежал во дворе перед боль-
шим желтым бульдозером, двигавшимся по его садовой до-
рожке.

Мистер Л. Проссер был, как говорят, всего лишь челове-
ком. Другими словами, он был основанной на углероде дву-
ногой формой жизни, произошедшей от обезьян. Конкрет-
нее: он был сорокалетним толстяком со скверным характе-
ром и работал в муниципалитете. Очень интересно то, что,
хотя он об этом и не знал, он был прямым потомком Чингис-
хана по мужской линии. Впрочем, многие поколения и сме-
шения рас так перепутали его гены, что у него не осталось
никаких монголоидных черт, и единственными напоминани-
ями о могущественном предке мистера Проссера были ярко
выраженное пузо и любовь к меховым шапкам.

Он ни в  коей мере не был великим воином, напротив,
он был нервным и озабоченным человеком. Сегодня он был
особенно озабочен тем, что у него серьезно не заладилась
работа – проследить за тем, чтобы дом Артура Дента был



 
 
 

снесен до конца дня.
– Бросьте, мистер Дент, – говорил он. – Вы прекрасно зна-

ете, что ничего не добьетесь. Не будете же вы бесконечно ле-
жать перед бульдозером. – Он попытался гневно сверкнуть
глазами, но не сумел.

Артур лежал в грязи, и она издевательски хлюпала на ми-
стера Проссера.

– А может, буду? – сказал он с вызовом. – Посмотрим, кто
дольше выдержит.

–  Боюсь, это ни к  чему не приведет,  – сказал мистер
Проссер и сдвинул меховую шапку с макушки на затылок. –
Здесь должны построить скоростную трассу… и обязательно
построят!

– Впервые об этом слышу, – ответил Артур. – Зачем?
Мистер Проссер хотел было погрозить ему пальцем, но

смутился и не стал.
– Как зачем? – сказал он. – Это же скоростная трасса! Их

везде строят.
Скоростные трассы – это приспособления, которые позво-

ляют людям очень быстро двигаться из пункта А в пункт Б,
не мешая людям, которые очень быстро движутся из пункта
Б в пункт А. Люди же, живущие в пункте В, находящемся
между ними, часто удивляются, чем так хорош пункт А, что
люди из пункта Б так туда стремятся, и наоборот. Они бы не
возражали, если бы люди раз и навсегда решили для себя,
где же им все-таки лучше.



 
 
 

А вот мистеру Проссеру хотелось быть в точке Г. У этой
точки Г не было конкретных координат. Это могло быть лю-
бое удобное место вдали от точек А, Б и В. Он бы хотел иметь
в точке Г уютный домик с дверью, украшенной топориками,
и приятно проводить время в точке Д, которая представляла
бы собой ближайший к точке Г паб. Вообще-то, его жена хо-
тела бы, чтобы на двери были розы, но он предпочитал топо-
рики. Он и сам не знал, почему, просто топорики нравились
ему больше.

Ему было жарко под глумливыми взглядами ухмыляю-
щихся бульдозеристов. Он переминался с одной ноги на дру-
гую, но ни на одной из ног удобно не было. Было ясно, кто-
то до отвратительности некомпетентен, и он от всей души
надеялся, что это не он.

Мистер Проссер сказал:
– Послушайте, у вас было время для жалоб и предложе-

ний.
– Время? – возмутился Артур. – Какое время? Я узнал об

этом только вчера, когда ко мне пришел рабочий. Я подумал,
что он пришел мыть окна, а он сказал, что пришел ломать
дом. То есть, он сказал мне об этом не сразу, а сначала протер
пару окон и взял с меня за это пятерку.

– Но, мистер Дент, план строительства висел в муниципа-
литете целых девять месяцев.

– Да, конечно, как только я вчера узнал обо всем, я пошел
посмотреть на этот план. Вы ведь не стали утруждать себя



 
 
 

тем, чтобы довести его до сведения населения.
– Но план висел на доске объявлений.
– На какой доске? Чтобы найти его, мне пришлось спу-

ститься в подвал!
– Да, доска объявлений находится именно там.
– С фонарем!
– Наверное, лампочка сгорела.
– Лестница в подвал, судя по всему, тоже сгорела.
– Но ведь вы нашли объявление, не так ли?
– Да, – ответил Артур, – нашел. Оно было на дне запертого

шкафа с бумагами, который стоял в неработающем туалете,
а на двери висела табличка «Осторожно, злой леопард!».

Над ними проплыло облако. Оно бросило тень на Арту-
ра Дента, лежавшего, опершись на локоть, в холодной грязи.
Мистер Проссер нахмурился.

– В конце концов, этот дом не так уж и хорош… – сказал
он.

– Простите, но мне нравится.
– Скоростная трасса понравится вам больше.
– Ох, замолчите, – сказал Артур Дент. – Замолчите и уби-

райтесь вместе с вашей трассой. Вы не имеете права и сами
об этом знаете.

Мистер Проссер пару раз открыл и закрыл рот, а в уме
его промелькнула необъяснимая, но ужасно привлекатель-
ная картина: дом Артура Дента пожирает пламя, а сам Ар-
тур с воплями бегает среди пылающих развалин с тремя, как



 
 
 

минимум, мощными копьями в спине. Голос его дрогнул, но
он овладел собой.

– Мистер Дент, – сказал он.
– Да, я слушаю, – ответил Артур.
– Немного фактов. Вы знаете, насколько пострадает этот

бульдозер, если переедет вас.
– Насколько же? – спросил Артур.
– Ровным счетом ни насколько, – ответил мистер Проссер

и нервной походкой пошел прочь, не понимая, откуда взя-
лись вдруг в его голове тысячи волосатых всадников и поче-
му они так громко кричат.

По любопытному совпадению, именно «ровным счетом
ни насколько» не подозревал произошедший от обезьяны
Артур о том, что один из его близких друзей был не потом-
ком обезьяны, а пришельцем с небольшой планеты из систе-
мы Бетельгейзе. Впрочем, он всем говорил, что он из Гил-
форда.

Артур Дент не имел об этом ни малейшего понятия.
Этот человек появился на Земле примерно за пятнадцать

земных лет до описываемых событий и прилагал все усилия
(весьма, надо сказать, успешно) к тому, чтобы ничем не вы-
деляться среди местного населения. Например, все эти годы
он притворялся безработным актером, что было достаточно
правдоподобно.

Он допустил, однако, одну оплошность, уделив недоста-



 
 
 

точно внимания предварительным исследованиям. На осно-
вании собранной им информации он выбрал себе имя Форд
Префект, решив, что оно не будет привлекать внимания.

Он был не очень высокого роста, имел яркие, но не осо-
бенно красивые черты лица. У него были жесткие рыжева-
тые, зачесанные назад волосы. Его кожа, казалось, была на-
тянута от носа к затылку. В нем было что-то странное, хотя
трудно было сказать, что именно. Возможно, он недостаточ-
но часто моргал, и при разговоре с ним, даже недолгом, ваши
глаза невольно начинали слезиться. Или может, его улыбка
была немного шире, чем нужно, и у людей возникало ощу-
щение, что он вот-вот бросится им на шею.

Друзья, которых он завел на Земле, считали его эксцен-
тричным, но безобидным человеком, пьяницей со странны-
ми привычками. Например, он мог явиться без приглашения
на университетскую вечеринку, напиться и начать глумиться
над каким-нибудь присутствовавшим там астрофизиком до
тех пор, пока его не вышвыривали за порог.

Иногда, в непонятной прострации, он, как загипнотизи-
рованный, смотрел в небо, пока кто-нибудь не спрашивал
его, что он делает. Он виновато вздрагивал, затем, успоко-
ившись, усмехался.

– Да так, высматриваю летающие тарелки, – шутил он, и
все смеялись и спрашивали, какие именно летающие тарел-
ки он надеется увидеть.

– Зеленые! – отвечал он ехидно и бешено хохотал, а затем



 
 
 

бросался к ближайшему бару и начинал угощать всех напро-
палую.

Как правило, такие вечера кончались плохо. Форд напи-
вался до одури, затаскивал в угол какую-нибудь девушку и
невнятно пытался втолковать ей, что на самом деле цвет ле-
тающих тарелок большого значения не имеет. После этого
он ковылял на полусогнутых по ночной улице и спрашивал
у полицейских, как добраться до Бетельгейзе. Полицейские
обычно говорили ему что-нибудь вроде:

– А не пора ли вам домой, сэр?
– Давно пора, дружище, давно пора, – неизменно отвечал

в таких случаях Форд.
В действительности же, глядя отрешенно в ночное небо,

он высматривал там любую, какую угодно летающую тарел-
ку. Он говорил «зеленые» лишь потому, что космические
коммивояжеры с Бетельгейзе были обычно зелеными.

Форд Префект в отчаянии ждал хоть какой-нибудь летаю-
щей тарелки, потому что пятнадцать лет – это слишком дол-
го для любой планеты, а тем более для такой умопомрачи-
тельно скучной, как Земля.

Форду не терпелось дождаться ее и улететь, потому что он
знал, как путешествовать автостопом на летающих тарелках.
Еще он знал, как можно посмотреть чудеса Вселенной мень-
ше, чем за тридцать альтаирских долларов в день.

Форд Префект был разъездным корреспондентом-иссле-
дователем замечательнейшей книги «Путеводитель для пу-



 
 
 

тешествующих автостопом по Галактике».

Человеческие существа превосходно ко всему адаптиру-
ются, и к полудню жизнь возле дома Артура приобрела обы-
денный характер. Общепринятой ролью Артура было лежать
в хлюпающей грязи и время от времени требовать адвока-
та, свидания с матерью или хорошую книгу. Общепринятой
ролью мистера Проссера было развлекать Артура новыми
затеями вроде бесед на темы «О благе общества», «О по-
бедном шествии прогресса», «Вы знаете, мой дом тоже ко-
гда-то снесли и даже не извинились» и прочими увещевани-
ями и угрозами. Общепринятой ролью бульдозеристов было
сидеть, пить кофе и рассуждать, могут ли профсоюзные за-
коны обернуть данную ситуацию к их материальной выгоде.

Земля медленно двигалась по своей орбите.
Грязь, в которой лежал Артур, начала высыхать под солн-

цем. Его снова накрыла тень. Тень сказала:
– Привет, Артур.
Артур взглянул вверх, щурясь от солнца, и с удивлением

увидел над собой Форда Префекта.
– Форд! Привет, как поживаешь?
– Отлично, – ответил Форд. – Послушай, ты не занят?
– Занят ли я? – воскликнул Артур. – Видишь ли, я тут

лежу перед этими бульдозерами и не даю им снести мой дом,
а кроме этого… в общем-то нет, а что?

На Бетельгейзе не существует сарказма, поэтому Форд



 
 
 

Префект зачастую не распознавал его, если только специаль-
но не концентрировался на этом. Он сказал:

– Вот и хорошо. Мы можем где-нибудь поговорить?
– Что? – не понял Артур Дент.
Но тут Форд как будто вдруг забыл о нем и несколько се-

кунд смотрел в небо, застыв, как кролик, собравшийся прыг-
нуть под колеса. Потом он резко присел на корточки возле
Артура.

– Нам нужно поговорить, – сказал он быстро.
– Хорошо, – сказал Артур, – давай поговорим.
– И выпить, – сказал Форд. – Это жизненно важно: пого-

ворить и выпить прямо сейчас. Пойдем в паб.
Он снова посмотрел на небо, нервно и напряженно.
– Послушай, ты разве не понимаешь? – воскликнул Ар-

тур. Он показал на Проссера. – Этот человек хочет снести
мой дом!

Форд взглянул на него с недоумением.
– А он не может сделать это без тебя? – спросил он.
– Я не хочу, чтобы он это делал!
– Ах, вот оно что.
– Форд, да что случилось? – спросил Артур.
– Ничего не случилось. Слушай, я должен сказать тебе са-

мую важную вещь в твоей жизни. Я должен сказать ее тебе
прямо сейчас, в баре «Лошадь и кучер».

– Почему там?
– Потому что тебе потребуется как следует выпить.



 
 
 

Форд пристально посмотрел на Артура, и Артур в смя-
тении почувствовал, как слабеет его воля. Он не знал, что
причиной этому была старая игра, которой Форд научился
в гиперкосмических портах, обслуживающих мадранитовые
рудные пояса звездной системы Бета Ориона.

Эта игра имела нечто общее с земным перетягиванием ка-
ната. Играли в нее так: два противника садились за стол на-
против друг друга, перед каждым стоял стакан. Посередине
ставили бутылку джанкс-спирта, обессмерченного в древней
песне орионских шахтеров:

Ох, не наливайте мне старинного джанкс-спирта.
Ой, не наливайте мне старинного джанкс-спирта.
Крыша едет, глазки в кучку, заплетается язык.
Ой, налейте мне еще проклятого джанкс-спирта.

Затем каждый из противников концентрировал свою во-
лю на бутылке и старался наклонить ее взглядом и вылить
спирт в стакан другого, который его и выпивал. Бутылку
вновь наполняли и играли еще раз. Затем еще.



 
 
 



 
 
 

Начав проигрывать, вы проигрывали наверняка, потому
что джанкс-спирт имеет свойство подавлять телепсихику.
Когда оговоренный объем выпивался, проигравший должен
был выполнить фант, который обыкновенно бывал непри-
стойно физиологичным.

Форд Префект обычно играл на проигрыш.

Форд пристально смотрел на Артура, и тот подумал, что,
пожалуй, и вправду было бы неплохо сходить в «Лошадь и
кучер».

– А как же мой дом? – спросил он жалобно.
Форд посмотрел на мистера Проссера, и на ум ему пришла

гадкая идейка.
– Он хочет снести твой дом?
– Да, и построить…
– И не может, потому что ты лежишь перед бульдозером?
– Да, и…
– Я думаю, это можно устроить, – сказал Форд. – Прошу

прощения! – крикнул он.
Мистер Проссер (который спорил с представителем буль-

дозеристов о том, представляет ли Артур Дент опасность для
их психического здоровья, и сколько они должны получить
в случае, если представляет) оглянулся. Он был удивлен и
слегка встревожен тем, что у Артура появился сообщник.

– Да? – откликнулся он. – Мистер Дент внял рассудку?



 
 
 

– Предположим, – ответил Форд, – что нет.
– И что же тогда? – вздохнул мистер Проссер.
– Предположим также, – сказал Форд, – что он пролежит

здесь весь день.
– И что?
– И ваши рабочие тогда простоят здесь весь день, так?
– Вполне возможно.
– Ну, так если вы все равно будете стоять, то вам не обя-

зательно, чтобы он здесь лежал все это время?
– Что?
– Он не нужен вам здесь все это время, – с расстановкой

повторил Форд.
Мистер Проссер задумался.
– Вообще-то, нет, – сказал он, – пожалуй, не нужен.
Проссер был озадачен. Ему показалось, что один из них

несет ерунду.
Форд продолжил:
– Значит, если вы прикроете глаза на его отсутствие, мы

с ним сможем сходить на полчасика в паб. Как вы считаете?
Мистер Проссер подумал, что считает это совершенной

чушью.
– Очень разумно, – сказал он уверяющим тоном, не впол-

не понимая, кого он хочет уверить.
– А потом, если вы захотите сбегать, – сказал Форд, – то

мы вас тоже прикроем.
– Спасибо, – сказал мистер Проссер, совсем переставший



 
 
 

понимать, как ему вести себя в этой ситуации, – спасибо, вы
очень любезны. – Он сначала нахмурился, потом улыбнул-
ся, потом попытался сделать и то, и другое одновременно,
но не смог, схватился за свою меховую шапку и потер ею ма-
кушку. Все, что он смог понять, это то, что он выиграл.

– Итак, – продолжал Форд Префект, – не будете ли вы лю-
безны лечь?

– Что? – опешил мистер Проссер.
– Извините, – сказал Форд, – наверное, я не очень ясно

объяснил, чего хочу. Кто-то ведь должен лежать перед буль-
дозером? Иначе он просто поедет и сломает дом мистера
Дента.

– Что? – повторил мистер Проссер.
– Все очень просто, – сказал Форд, – мой клиент, мистер

Дент, говорит, что не будет весь день лежать в грязи при
единственном условии: вы займете его место.

– Что ты несешь? – спросил Артур, но Форд пихнул его
ногой, чтобы он молчал.

– Вы хотите, – произнес мистер Проссер, формулируя для
себя эту новую мысль, – чтобы я взял и лег…

– Да.
– Перед бульдозером?
– Да.
– Вместо мистера Дента?
– Да.
– В грязь?



 
 
 

– Именно, как вы выражаетесь, в грязь.
Когда мистер Проссер понял, что он все-таки проиграл,

он почувствовал, как камень упал с его души: это было как-
то привычнее. Он вздохнул:

– А вы сводите мистера Дента в паб?
– Совершенно верно, – сказал Форд.
Мистер Проссер неуверенно шагнул вперед и остановил-

ся.
– Вы обещаете?
– Обещаю, – сказал Форд. Он повернулся к Артуру.
– Пойдем, – сказал он ему, – встань и уступи человеку

место.
Артур встал, как будто во сне.
Форд указал мистеру Проссеру на лужу, и тот печально и

неловко уселся в нее. Он чувствовал себя так, как будто вся
его жизнь – сон, и иногда он задумывался: кто смотрит этот
сон, и нравится ли этот сон этому человеку? Грязь обвола-
кивала его седалище и руки и просачивалась в ботинки.

Форд строго посмотрел на него.
– И не вздумайте потихоньку снести дом мистера Дента,

пока его здесь нет, – сказал он.
– Мысль об этом, – проворчал мистер Проссер, устраива-

ясь лежа, – даже не задумалась о том, чтобы прийти мне на
ум.

Увидев, что к нему приближается представитель союза
бульдозеристов, он откинул голову и закрыл глаза. Он поста-



 
 
 

рался собраться с мыслями, чтобы доказать, что он не пред-
ставляет угрозы ничьему психическому здоровью, в чем со-
всем не был уверен. Голова его была полна шума, конско-
го топота, дыма и запаха крови. Так бывало всегда, когда
он чувствовал себя жалким и ничтожным, и он сам не мог
объяснить себе, почему. В высшем измерении, о котором
мы ничего не знаем, могучий хан ревел в ярости, но мистер
Проссер лишь дрожал и скулил. Он почувствовал, что под
веками у него стало влажно. Бюрократические ляпсусы, ле-
жащие в грязи нервные люди, непостижимые незнакомцы
с необъяснимыми унижениями, голова, полная хохочущих
над ним всадников… Ну что за день!

Что за день! Форд Префект знал, что уже не имеет ни ма-
лейшего значения, снесут дом Артура Дента или не снесут.
Но Артур все еще нервничал.

– Разве ему можно верить? – спросил он.
– Лично я готов верить ему до самого конца света, – от-

ветил Форд.
– И когда же, по-твоему, у нас конец света?
– Через двенадцать минут, – сказал Форд. – Идем, нужно

выпить.
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В «Великой галактической энциклопедии» есть сведения
об алкоголе. В ней говорится, что алкоголь – это бесцветная
летучая жидкость, получаемая при ферментации сахара, и
отмечается также ее одурманивающее воздействие на неко-
торые формы жизни, основанные на углероде.

«Путеводитель для путешествующих автостопом по  Га-
лактике» также упоминает алкоголь. Он говорит, что самый
лучший из существующих алкогольных напитков – это пан-
галактический бульк-бластер.

Вот как он описывает действие пангалактического бульк-
бластера: «как будто вам по мозгам заехали ломтиком лимо-
на с завернутым в него здоровенным слитком золота».

Путеводитель также сообщает, на каких планетах смеши-
вают самый лучший пангалактический бульк-бластер, сколь-
ко он может стоить, и какие благотворительные организации
помогут вам справиться с его последствиями.

Более того, Путеводитель дает его рецепт для самостоя-
тельного приготовления:

Выжмите сок из одной бутылки старого джанкс-спирта,
говорит он.

Влейте в него одну часть воды морей Сантрагинуса‐5. О,
эта сантрагинская морская вода, говорит он. О, эта сантр-
агинская рыба!!!



 
 
 

Бросьте в эту смесь и дайте растаять трем кубикам арктур-
ского мега-джина (он должен быть хорошо заморожен, иначе
теряется аромат).

Газируйте смесь четырьмя литрами фаллийского болот-
ного газа, в память о счастливых автостопщиках, умерших
от удовольствия в болотах Фаллии.

По серебряной ложечке влейте одну часть экстракта ква-
лактинской гипермяты, сладковатой и таинственной, очи-
щенной от тяжелых запахов темных квалактинских зон.

Бросьте туда зуб алгольского солнечного тигра. Посмот-
рите, как он растворится, насыщая напиток пламенем ал-
гольских солнц.

Сбрызните замфором.
Добавьте оливку.
Выпейте… но… очень осторожно.
«Путеводитель для путешествующих автостопом по  Га-

лактике» продается гораздо лучше, чем «Великая галакти-
ческая энциклопедия».

– Шесть пинт горького, – сказал Форд Префект бармену
в «Лошади и кучере». – И побыстрее, пожалуйста: вот-вот
наступит конец света.



 
 
 



 
 
 

Бармен «Лошади и кучера» был величавым стариком и
не заслужил такого обращения. Он взял кружки и посмотрел
на Форда Префекта. Форд отвернулся и стал смотреть в ок-
но. Бармен посмотрел на Артура, который беспомощно по-
жал плечами и ничего не сказал. Тогда он произнес:

– В самом деле, сэр? Погода в самый раз для этого, – и
начал наливать пиво.

Комментариев не последовало. Он снова попытался заве-
сти разговор:

– Будете смотреть матч сегодня вечером?
Форд едва взглянул на него.
– Нет, какой смысл? – бросил он и высунулся в окно.
– Вы все уже для себя решили, сэр? Думаете, у «Арсена-

ла» нет шансов?
– Нет, я не об этом, – сказал Форд, – просто сейчас будет

конец света.
–  Да, сэр, вы уже говорили,  – сказал бармен, переводя

взгляд на Артура. – Для «Арсенала» это было бы очень кста-
ти.

Форд с неподдельным удивлением посмотрел на него.
– Сомневаюсь, – сказал он и нахмурился.
Бармен тяжело вздохнул.
– Ваши шесть пинт, сэр.
Артур жалко улыбнулся ему и снова пожал плечами. Он

повернулся и жалко улыбнулся всем, кто был в пабе, на слу-



 
 
 

чай, если они слышали их разговор. Но они не слышали, и
поэтому никто не понял, чему он улыбается.

Человек, сидевший у стойки рядом с Фордом, посмотрел
на двух человек с шестью пинтами, быстро посчитал в уме и
улыбнулся им тупо и с надеждой.

– Отвали, это все нам, – сказал Форд и посмотрел на него
взглядом, встретившись с которым алгольский солнечный
тигр отвернулся бы и сделал вид, что он здесь ни при чем.

Форд хлопнул о стойку пятифунтовой банкнотой и сказал:
– Сдачи не надо.
– С пятерки? Спасибо, сэр.
– У вас есть еще десять минут, чтобы их потратить.
Бармен счел за благо просто отойти в сторонку.
– Форд, – сказал Артур, – может, ты объяснишь мне, что

происходит?
– Пей, – сказал Форд, – тебе нужно осилить три пинты.
– Три пинты? В обед?
Человек рядом с Фордом улыбнулся и радостно закивал.

Форд не обратил на него внимания. Он сказал:
– Время – это иллюзия, а время обеда – тем более.
– Очень тонко, – сказал Артур, – отошли это в «Ридерз

Дайджест», у них есть рубрика для таких, как ты.
– Пей.
– Но зачем сразу три пинты?
– Расслабляет мышцы, тебе это понадобится.
– Расслабляет мышцы?



 
 
 

– Расслабляет мышцы.
Артур уставился в кружку.
– Или сегодня какой-то не такой день, – произнес он, –

или мир всегда был таким, но я этого не замечал.
– Ладно, – сказал Форд, – попробую объяснить. Сколько

лет мы знакомы?
– Сколько? – Артур задумался. – Лет пять или шесть. Но

за все это время ничего такого не случалось.
– Хорошо, – сказал Форд. – А что, если я скажу, что я во-

все не из Гилфорда, а с маленькой планеты из системы Бе-
тельгейзе?

Артур неопределенно пожал плечами.
– Не знаю, – сказал он и сделал глоток. – А ты реально

это скажешь?
Форд сдался. Все это уже не имело значения. Он просто

поторопил:
– Пей, – и добавил обыденным тоном, – конец света скоро.
Артур снова жалко улыбнулся сидящим в пабе. Сидящие

нахмурились в ответ. Один из них махнул ему рукой, чтобы
он перестал им улыбаться и занимался своим делом.

– Сегодня, наверное, четверг, – задумчиво сказал Артур,
склоняясь над кружкой, – по четвергам у меня всегда плохое
похмелье.
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В этот самый четверг что-то тихо двигалось сквозь ионо-
сферу за много миль от поверхности планеты. Вернее, не
что-то, а много чего-то – это были десятки желтых массив-
ных, угловатых, ломтеобразных тел, огромных как небоскре-
бы и бесшумных, как птицы. Они легко и лениво плыли в
электромагнитных лучах звезды по имени Солнце, выстраи-
ваясь в заданный порядок и ожидая указаний.

Планета совершенно не замечала их присутствия, что им
и было нужно. Огромные желтые тела пролетели незамечен-
ными над космодромами Гунхилли и мысом Канаверал, об-
серватории Вумера и Джодрелл Бэнк смотрели сквозь них и
ничего не увидели, – а жаль, ведь это было именно то, чего
они ждали долгие годы.

Единственным, что среагировало на их приближение, был
маленький черный прибор под названием «суб-эфирный
сенсор». Он лежал и тихонько помигивал в кожаной сумке,
которую Форд Префект все время носил на плече. У любо-
го земного физика глаза вылезли бы на лоб, увидь он со-
держимое этой сумки. Именно поэтому Форд Префект все-
гда прятал его под парой потрепанных рукописей якобы ра-
зучиваемых им пьес. Кроме суб-эфирного сенсора и руко-
писей в сумке был «электронный палец» – короткий и тол-
стый черный стержень, округлый и матовый, с несколькими



 
 
 

переключателями и индикаторами на одном конце. Еще там
был прибор, похожий на большой калькулятор. На нем было
около сотни маленьких кнопок и экран в четыре квадратных
дюйма, на котором можно было высветить и быстро проли-
стать миллион страниц. Он выглядел, как безумно сложная
вещь, и это одна из причин того, что на его удобном пласти-
ковом футляре большими приятными для глаз буквами бы-
ло написано «Без паники!». Еще одна причина в том, что
этот прибор был самой замечательной из всех книг, издан-
ных когда-либо великими книгоиздательскими корпорация-
ми Малой Медведицы – «Путеводителем для путешествую-
щих автостопом по Галактике». Он был издан в форме элек-
тронного гаджета потому, что будь он обычной книгой, кос-
мическому автостопщику, чтобы носить его с собой, потре-
бовалось бы несколько неудобных складских зданий.

Кроме этого, в сумке у Форда Префекта было несколько
авторучек, записная книжка и большое полотенце от «Марк-
са и Спенсера».

«Путеводитель для путешествующих автостопом по  Га-
лактике» говорит кое-что о полотенцах.

Полотенце, говорит он, это самая полезная вещь для кос-
мического автостопщика. Отчасти потому, что оно имеет
большую практическую ценность: вы можете обернуться им
для тепла на холодных лунах Беты Джаглана; вы можете ле-
жать на нем на восхитительных песчаных пляжах Сантраги-



 
 
 

нуса‐5, вдыхая терпкий морской воздух; вы можете спать,
укрывшись им, под красными звездами в пустынных мирах
Какрафуна; сделать из него парус, плывя на маленьком пло-
ту по медленной реке под названием Моль; завязать на конце
узел, намочить и использовать в драке; обернуть им голову
для защиты от едких запахов или взгляда свирепого клопо-
видного зверя с планеты Трааль (умопомрачительно тупое
животное: оно думает, что если вы не видите его, то оно не
видит вас; глупое, как полено, но очень свирепое); вы може-
те размахивать полотенцем, чтобы вас заметили, и, конечно
же, вытираться им, если оно все еще достаточно чистое.

Но что более важно, полотенце имеет неизмеримую пси-
хологическую ценность. Например, если стрэг (стрэг: не ав-
тостопщик) знает, что у автостопщика есть с собой полотен-
це, он автоматически предположит, что у него также есть
зубная щетка, мочалка, мыло, печенье, фляжка, компас, кар-
та, моток бечевки, жидкость от комаров, зонтик, космиче-
ский скафандр и т. д., и т. п. Более того, стрэг тогда с ра-
достью одолжит автостопщику любую из этих вещей или с
десяток других, которые автостопщик мог якобы потерять.
Стрэг предположит, что человек, который исколесил всю Га-
лактику вдоль и поперек, прошел через голод, нужду и ли-
шения, и все-таки имеет при себе полотенце, это человек, с
которым можно иметь дело.



 
 
 



 
 
 

Отсюда такая фраза из жаргона автостопщиков, как: «По-
слушай, зючишь этого хипеля Форда Префекта? Тот еще
фрюкт, всегда при полотенце». (Зючить: знать, быть наслы-
шанным, встречать, иметь сексуальные отношения; хипель:
солидно упакованный кент; фрюкт: реально солидно упако-
ванный кент.)

Суб-эфирный сенсор в сумке Форда Префекта замигал
чаще. Высоко над Землей огромные желтые тела начали раз-
ворачиваться веером. А кто-то в Джодрелл Бэнке решил, что
пора выпить чаю.

– У тебя есть с собой полотенце? – неожиданно спросил
Форд Префект у Артура.

Артур, с трудом вливающий в себя третью пинту, посмот-
рел на него.

– Нет, а зачем? Разве это нужно? – он уже перестал че-
му-либо удивляться, поняв, что это бессмысленно.

Форд раздраженно хмыкнул.
– Допивай, – поторопил он.
В это время сквозь разговоры людей, музыку из музыкаль-

ного автомата и икание человека рядом с Фордом, которого
он, в конце концов, угостил виски, до них донесся снаружи
глухой рокот. Артур поперхнулся пивом и вскочил на ноги.

– Что это? – вскрикнул он.



 
 
 

– Не волнуйся, – сказал Форд, – они еще не начали.
– Слава богу, – сказал Артур, успокаиваясь.
–  Кажется, это всего лишь ломают твой дом,  – сказал

Форд, допивая пиво.
– Что? – завопил Артур. Гипноз Форда внезапно развеял-

ся. Артур с безумным видом заозирался вокруг и бросился
к окну.

– Боже, они сносят мой дом! Какого черта я делаю в пабе,
Форд?

– Теперь это уже вряд ли имеет значение, – сказал Форд, –
пусть себе потешатся.

– Потешатся? – вскричал Артур. – Потешатся! – он вы-
глянул в окно, чтобы убедиться в том, что они говорят об
одном и том же. – Какая, к чертям, потеха?

Он выскочил из паба, размахивая полупустой кружкой. В
этот раз он ни с кем в пабе не сдружился.

– Стойте, вандалы! Разрушители! – завывал Артур. – По-
лоумные варвары, остановитесь!

Форд кинулся было за ним, но вернулся и спросил у бар-
мена четыре пакетика орешков.

– Пожалуйста, сэр,  – сказал бармен, кладя пакетики на
стойку, – двадцать восемь пенсов, будьте любезны.

Форд был чрезвычайно любезен: он дал бармену еще одну
пятифунтовую банкноту и не взял сдачи. Бармен посмотрел
на деньги, а потом на Форда. С внезапной дрожью он вдруг
ощутил длившееся мгновение чувство, которое не смог бы



 
 
 

описать, потому что никто никогда на Земле его не испыты-
вал. В минуты сильного стресса все существующие формы
жизни подают слабый неосознанный сигнал. Этот сигнал пе-
редает точное эмоциональное ощущение того, насколько да-
леко существо находится от места, где оно родилось. На Зем-
ле невозможно находиться от места своего рождения даль-
ше, чем на шестнадцать тысяч миль. Это недалеко, и потому
такие сигналы так слабы, что их невозможно заметить. Форд
Префект в этот момент испытывал очень сильный стресс, а
родился он в шестистах световых лет от этого паба, непода-
леку от Бетельгейзе.

Бармен отшатнулся, потрясенный шокирующим, непо-
стижимым чувством расстояния. Он не знал, что это было,
но посмотрел на Форда с новым чувством уважения, почти
с трепетом.

– Так вы серьезно, сэр? – спросил он тихим шепотом, ко-
торый заставил замолчать всех в пабе. – Вы думаете, что бу-
дет конец света?

– Да, – сказал Форд.
– Прямо сегодня?
Форд пришел в себя. Расположение духа у него было са-

мое игривое.
– Да, – ответил он весело, – по моим расчетам, уже через

пару минут.
Бармен не мог поверить тому, что слышал.
– Разве ничего нельзя сделать? – спросил он.



 
 
 

– Нет, ничего, – ответил Форд, запихивая орешки в кар-
ман.

Кто-то из посетителей громко захохотал над всеобщей
глупостью.

Человек рядом с Фордом был уже пьян. Он кое-как заце-
пился за Форда взглядом.

– А по-моему, – исторг он, – когда наступает конец света,
нужно лечь и натянуть на голову бумажный пакет или что-
то в этом роде.

– Ляг, если хочешь, – сказал ему Форд.
– Так нас учили в армии, – сказал человек и попытался

поймать в фокус свой стакан.
– Это поможет? – спросил бармен.
– Нет, – ответил Форд и дружелюбно улыбнулся. – Изви-

ните, – сказал он, – мне нужно идти. – Помахав рукой, он
вышел.

Еще мгновение люди сидели молча, а потом человек,
громко смеявшийся, засмеялся снова. Девушка, которую он
затащил с собой в бар, уже возненавидела его всем сердцем
за последний час, и, возможно, была бы рада узнать, что че-
рез полторы минуты он испарится, превратившись в облачко
из водорода, озона и углекислого газа. Однако когда этот мо-
мент наступил, она была слишком занята собственным ис-
парением, чтобы обратить на это внимание.

Бармен прочистил горло и услышал свой голос:
– Последние заказы, джентльмены.



 
 
 

Огромные желтые машины начали снижаться, наращивая
скорость.

Форд знал об этом, и это ему не нравилось.

Артур почти добежал до своего дома. Он не заметил, как
вдруг стало холодно, подул ветер и неожиданно налетел со-
вершенно противоестественный дождевой шквал. Он не за-
мечал ничего, кроме бульдозера, ползающего по обломкам,
которые были его домом.

– Варвары! – кричал он. – Я подам в суд на муниципали-
тет. Вас повесят, растянут на дыбе и четвертуют! И высекут!
И будут пытать, пока… пока… не устанут.

Форд бежал за ним. Очень, очень быстро.
– А потом начнут снова! – орал Артур. – А потом я соберу

все кусочки и буду прыгать на них!
Артур не замечал, что бульдозеристы бегут прочь, а ми-

стер Проссер в ужасе смотрит на небо. Мистер Проссер
смотрел, как сквозь облака с ревом несется нечто огромное
и желтое. Просто невероятно огромное и желтое.

– Буду прыгать на них, – кричал Артур на бегу, – пока у
меня ноги не заболят, а потом…

Тут Артур споткнулся, с размаху упал и перевернулся на
спину. Наконец, он заметил, что что-то не так. Он вытянул
палец в небо.

– А это что такое? – прохрипел он.



 
 
 

Что бы «это» ни было, оно неслось по небу в своей чудо-
вищной желтизне и, разрывая воздух с громом, от которого
уши вдавливались в голову, исчезало вдали. За ним появля-
лось другое, гремевшее еще громче.

Трудно сказать, что делали сейчас люди на поверхности
Земли, они и сами не знали, что они делают. Все было бес-
смысленно – бежать домой, бежать из дома или просто сто-
ять и выть на небо. Во всех городах мира улицы взрывались
толпами людей, машины сталкивались друг с другом под об-
рушивающимся на них шумом, который волнами перекаты-
вался над горами и долинами, пустынями и океанами, и ка-
залось, давил все.

Лишь один человек стоял и смотрел в небо с грустью в
глазах и с ватой в ушах. Он совершенно определенно знал,
что происходит. Он узнал об этом, когда его суб-эфирный
сенсор неожиданно замигал среди ночи и разбудил его. Он
ждал этого момента долгие годы, но, расшифровав сигнал,
сидя один в своей маленькой темной комнате, он похолодел,
и сердце его сжалось. Почему из всех рас в Галактике, кото-
рые могли прийти и сказать «Привет!» планете Земля, поду-
мал он, это должны были быть именно вогоны?

Но он знал, что делать. Когда корабли вогонов заревели
в небе над ним, он раскрыл свою сумку и выбросил оттуда
пару книг и рукописи. Там, куда он собирался, они были ему
не нужны. Все было готово, и он был готов. Он был при по-
лотенце.



 
 
 

Внезапно Землю охватила тишина. Она была еще ужаснее
шума, если могло быть что-то ужаснее. Какое-то время ни-
чего не происходило.

Корабли висели без движения в воздухе над всей Землей.
Они висели, огромные, тяжелые, неподвижные, как будто из-
деваясь над природой. Многие люди впали в истерику, пы-
таясь понять, что перед ними. Корабли висели в небе, как
кирпичи, но не падали.

По-прежнему ничего не происходило.
Затем в воздухе раздался тихий, но всепроникающий ше-

пот. Все стереосистемы в мире, все радиоприемники, теле-
визоры, магнитофоны, громкоговорители и динамики нача-
ли тихо настраиваться на одну частоту. Все консервные бан-
ки, мусорные ведра, все окна, автомобили, стаканы, все ржа-
вые жестянки превратились в совершенные акустические
устройства.

Земле, прежде чем ее уничтожить, продемонстрировали
великолепнейшую систему всеобщего оповещения. Но ни-
какого концерта, музыки или фанфар не было. Было простое
сообщение.

– Люди планеты Земля, минуточку внимания, – произнес
голос, и это было удивительно: непостижимо чистый квад-
рофонический звук с таким низким уровнем искажений, что
наворачивались слезы.

– Говорит Простетный Вогон Джельц из Галактического



 
 
 

отдела гиперкосмического планирования,  – продолжал го-
лос. – Как вам, без сомнения, известно, план развития пе-
риферийных районов Галактики предусматривает проклад-
ку гиперкосмической трассы через вашу звездную систему,
и, к сожалению, ваша планета относится к числу подлежа-
щих уничтожению. Процедура займет не более двух земных
минут. Спасибо.

Система оповещения замолкла.
Необъяснимый ужас охватил людей на Земле. Ужас ка-

тился по толпам, как будто они были железными стружками
на листе картона, под которым двигали магнит. Снова под-
нялась паника, влекущая спасаться бегством, но бежать бы-
ло некуда.

Увидев это, вогоны снова включили свою систему опове-
щения. Голос в ней сказал:

– И незачем притворяться удивленными. Все планы и гра-
фики строительства висели на доске объявлений в местном
плановом отделе на Альфе Центавра в течение пятидесяти
ваших земных лет. Так что у вас было достаточно времени
подать официальную жалобу. Теперь уже поздно суетиться.

Система снова замолчала, эхо от нее затихло. Огромные
корабли медленно развернулись в воздухе. В днище каждого
из них открылся люк, зияющий черной пустотой.

К этому времени кто-то, видимо, настроил радиопередат-
чик, поймал волну и передал на корабли вогонов сообще-
ние с мольбой от имени всех землян. Никто не слышал со-



 
 
 

общения, только ответ. Громкоговорители снова ожили. Го-
лос звучал раздраженно:

– Что значит: вы не были на Альфе Центавра? Это же все-
го четыре световых года отсюда. Извините, но если вы не же-
лаете интересоваться тем, что происходит вокруг вас, то это
ваши проблемы. Включайте уничтожающие лучи.

Из люков полился свет.
– Я не понимаю, – сказал голос в системе оповещения, –

что за апатичная планета! Мне их даже не жаль. – Он отклю-
чился.

Наступила ужасная, жуткая тишина.
Раздался ужасный, жуткий шум.
Наступила ужасная, жуткая тишина.
Вогонский строительно-монтажный флот уплывал в чер-

ное звездное пространство.
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Очень далеко, в противоположной спиральной ветви Га-
лактики, в пятистах тысяч световых лет от звезды по име-
ни Солнце, Зафод Библброкс, президент Имперского Галак-
тического Правительства, мчался по дамогранским морям в
своем ионно-реактивном дельта-катере, сверкающем и пере-
ливающемся в лучах дамогранского солнца.

Жаркий Дамогран. Далекий Дамогран. Дамогран, о кото-
ром почти никто ничего не слышал. Дамогран – секретная
база «Золотого Сердца».

Катер мчался по воде. Добираться до места нужно было
довольно долго, потому что Дамогран – весьма неудобная
планета. Почти вся она состоит из огромных пустынных ост-
ровов, разделенных очень симпатичными, но раздражающе
широкими океанскими проливами.

Катер мчался.
Из-за столь нелепой топологии Дамогран остался навсе-

гда необитаемым. Именно поэтому Имперское Галактиче-
ское Правительство и выбрало его базой для осуществления
проекта «Золотое Сердце» – из-за пустынности планеты и
секретности проекта.

Катер скользил по морю, разделяющему главные остро-
ва единственного на планете архипелага, имеющего сколь-
ко-нибудь полезные размеры. Зафод Библброкс ехал из кро-



 
 
 

хотного космического порта на острове Пасхи (название ост-
рова – ничего не значащее совпадение; на галактоязыке сло-
во «пасхи» означает «маленький, ровный и светло-коричне-
вый») на остров, где находилось «Золотое Сердце», который
еще по одному ничего не значащему совпадению назывался
Францией.

Одним из побочных эффектов работы над «Золотым
Сердцем» была целая цепь совершенно ничего не значащих
совпадений.

Но одно точно не было совпадением. Сегодняшний день,
день кульминации проекта, когда «Золотое Сердце» будет
наконец представлено ошеломленной Галактике, был также
великим днем кульминации Зафода Библброкса. Именно ра-
ди этого дня он когда-то принял решение баллотировать-
ся в президенты. Решение, которое поразило и взволновало
всю Галактическую Империю. Как, Зафод Библброкс? Пре-
зидент? Тот самый Зафод Библброкс? Тот самый прези-
дент? Многие видели в этом убедительное доказательство
того, что мироздание, в конце концов, сошло с ума.

Зафод улыбнулся и прибавил скорости.
Да, Зафод Библброкс, авантюрист, бывший хиппи, тусов-

щик (жулик? – вполне возможно), невероятно тяжелый в об-
щении нарциссист, у которого, как считали, крыша съехала
окончательно и бесповоротно.

Президент? Да. Никто не сошел с ума, по крайней мере,
на этой почве. Только шесть человек во всей Галактике зна-



 
 
 

ли принцип управления Галактикой, и они понимали: то, что
Зафод Библброкс решил баллотироваться, было вполне ло-
гично – он был идеальной фигурой на посту президента 1.

Но и они не могли понять, почему Зафод пошел на это.
Он круто повернул, подняв стену брызг.
Сегодня они узнают, чего хотел Зафод. Сегодня тот день,

ради которого он стал президентом. Сегодня также его двух-
сотый день рождения, но это всего лишь очередное ничего
не значащее совпадение.

1 Президент – полный титул: Президент Имперского Галактического Прави-
тельства. Термин «Имперский» сохранен, хотя и является анахронизмом. На-
следственный император почти мертв уже на протяжении многих столетий. В
последний момент предсмертной комы он был заключен в статическое поле, ко-
торое поддерживает его в состоянии вечной неизменяемости. Все его наследни-
ки давно умерли, и это значит, что власть просто и эффективно, без социальных
потрясений, перешла на один-два качественных уровня ниже, и теперь принад-
лежит органу, играющему роль советников императора: выборному правитель-
ству, которое возглавляется избираемым им президентом.На самом деле ниче-
му подобному власть не принадлежит. Тем более президенту— он просто номи-
нальная фигура и не имеет никакой реальной власти. Правительство, в самом де-
ле, выбирает его, но он должен демонстрировать качества не лидера, а отщепен-
ца. Поэтому выбор президента всегда противоречив: его личность непременно
должна вызывать как возмущение, так и восхищение. Его задача не пользовать-
ся властью, а отвлекать от нее внимание. По этим критериям Зафод Библброкс
– один из самых успешных президентов за всю историю Галактики: он уже про-
вел два из десяти лет своего президентского срока в тюрьме за мошенничество.
Очень немногие люди понимают, что президент и правительство в действитель-
ности никакой властью не обладают, но только шестеро из этих немногих знают, в
чьих руках действительно находится верховная политическая власть. Остальные
втайне верят, что процесс принятия высших решений осуществляет компьютер.
Заблуждаться глубже, чем они, просто невозможно.



 
 
 

Мчась в катере по дамогранским морям, он с улыбкой ду-
мал, какой это будет удивительный и потрясающий день. Он
расслабился и раскинул обе руки по спинке сиденья. Штур-
вал он держал третьей рукой, которую недавно приделал под
правой, чтобы заниматься боксом на лыжах.

– Эй, парень, – промурлыкал он сам себе, – ты такой кру-
той!

Но он чувствовал, тем не менее, что нервы его поют, как
струна.

Франция была песчаным островом, имевшим форму по-
лумесяца, около двадцати миль в длину и пяти в ширину.
Создавалось впечатление, что он существует не как остров
как таковой, а лишь сообщает форму и очертания огромно-
му заливу. Это впечатление усиливалось тем, что внутрен-
ний берег полумесяца состоял почти полностью из отвесных
скал. От вершин скал тянулся пологий спуск к противопо-
ложному берегу.

На вершине одной из скал стояла приемная комиссия.
Она состояла, в большинстве своем, из инженеров и ученых,
построивших «Золотое Сердце», в основном гуманоидов, но
было несколько рептилоидов, два или три зеленых грациоз-
ных максимегалактика, пара октопоидов и одно хулуву ( ху-
луву – это суперразумный оттенок синего цвета). Все бы-
ли облачены в разноцветные церемониальные лабораторные
халаты, кроме хулуву, которое ради торжественного случая
временно преломилось в свободно стоящей призме.



 
 
 

Все были сильно взволнованы. Удивительно, они дошли
до самых пределов законов физики, и перешагнули их; они
перестроили основы материи; они растянули, скрутили и пе-
реломили меры возможного и невозможного; и после этого
они волновались перед встречей с человеком с оранжевым
шарфом на шее! (По традиции президент Галактики носит
оранжевый шарф.) Им, вероятно, было бы все равно, даже
если бы они узнали, что президент Галактики не обладает
никакой властью. Но только шестерым во всей Галактике бы-
ло известно, что президент должен не обладать властью, а
лишь отвлекать от нее внимание.

Зафод Библброкс был удивительно хорош в этом каче-
стве.

Толпа раскрыла рты, ослепленная ярким солнцем и мо-
лодцеватостью, с которой президентский катер обогнул мыс
и вошел в залив. Сияя, он скользил по волнам, описывая
широкие дуги. Днище катера не касалось воды, он держал-
ся на подушке из ионизированных атомов, но для эффекта
он был оснащен ложными стабилизаторами, которые могли
опускаться в воду. Они взрезали волны, поднимая их стеной,
и оставляли в кильватере пенящуюся борозду, когда катер
несся через залив.

Зафод любил эффекты, они ему хорошо удавались.
Он резко крутанул штурвал, катер развернулся перед ска-

лой в сумасшедшем крене и, остановившись, закачался на
волнах.



 
 
 

Он выскочил на палубу, помахал рукой и улыбнулся трем
миллиардам человек. Эти три миллиарда наблюдали за каж-
дым его жестом через глазки маленькой робот-камеры трех-
мерного изображения, услужливо висевшей в воздухе рядом
с ним. Выходки президента были очень популярны в трех-
мерном изображении, на это они и были рассчитаны.

Он опять улыбнулся. Три миллиарда и шесть человек не
знали, что сегодняшняя выходка будет круче, чем кто-либо
из них мог рассчитывать.

Робот-камера взяла крупный план наиболее популярной
из двух его голов, и он снова помахал рукой. Он был совсем
как гуманоид, если не считать второй головы и третьей руки.
Его светлые растрепанные волосы торчали в разные стороны,
голубые глаза блестели совершенно необъяснимым блеском,
а подбородки были почти всегда небриты.

Рядом с катером качался и перекатывался на волнах, по-
блескивая на ярком солнце, прозрачный двадцатифутовый
шар. Внутри него плавал широкий полукруглый диван, оби-
тый великолепной красной кожей. Чем сильнее раскачивал-
ся и перекатывался шар, тем устойчивее был диван, непо-
колебимый, как обтянутая кожей скала. Все было сделано,
опять-таки, для эффекта.

Зафод шагнул сквозь стенку шара и развалился на диване.
Он лениво раскинул две руки по спинке, а третьей смахнул
пылинку с колена. Его головы огляделись, улыбаясь, и он по-
ложил ноги на диван. Ему казалось, что он вот-вот завопит



 
 
 

от переполнявшего его восторга.
Вода под пузырем вскипела и начала бить струей. Пу-

зырь поднялся в воздух, подскакивая и качаясь на водяном
столбе. Разбрасывая лучи света, он поднимался все выше на
струе воды, падавшей из-под него обратно в море с высоты
в несколько сот футов.

Зафод улыбался, представляя себя со стороны. Смешной
способ передвижения, но очень красивый.

На вершине утеса шар замер на миг, скатился по ого-
роженному мостику на небольшую вогнутую платформу
и остановился. Под оглушительные аплодисменты Зафод
Библброкс вышел из пузыря. Его оранжевый шарф горел на
солнце.

Президент Галактики прибыл!
Он подождал, пока стихнут аплодисменты, и поднял руки

в приветствии.
– Привет! – сказал он.
К нему подбежал правительственный паук и попытался

всунуть ему в руки копию заготовленной речи. Страницы с
третьей по седьмую оригинала речи в данный момент пла-
вали по дамогранскому морю в пяти милях от острова. Пер-
вые две страницы спас дамогранский хохлатый орел, и уже
использовал их при строительстве гнезда совершенно но-
вой конструкции, которую сам изобрел. Это гнездо состоя-
ло в основном из папье-маше, и вылупившимся птенцам бы-
ло практически невозможно из него выпасть. Дамогранский



 
 
 

хохлатый орел был наслышан о естественном отборе и не хо-
тел рисковать.

Зафод Библброкс знал, что речь ему не понадобится, и
оттолкнул экземпляр паука.

– Привет! – снова сказал он.
Все смотрели на него, сияя улыбками. Или, во всяком

случае, почти все. Он разглядел в толпе Триллиан. Трилли-
ан была девушкой, которую Зафод недавно увез с какой-то
планеты, куда он завернул инкогнито ради забавы. Она была
гуманоидной расы, стройной, смуглой, с длинными черны-
ми волнистыми волосами, полными губами, забавно вздер-
нутым носиком и загадочными карими глазами. Красный
шарф, повязанный на голове, и длинное свободное шелковое
коричневое платье придавали ее внешности нечто арабское.
Конечно, никто из присутствовавших никогда не слышал об
арабах. Арабы незадолго до этого перестали существовать,
но даже когда они еще существовали, то находились в полу-
миллионе световых лет от Дамограна. Триллиан не была кем-
то особенным, так, во всяком случае, заявлял Зафод. Она
просто везде его сопровождала и говорила ему все, что она
о нем думает.

– Привет, милая! – сказал он ей.
Она сдержанно улыбнулась ему и отвела взгляд. Потом

снова взглянула на него с более теплой улыбкой, но он уже
смотрел в другую сторону.

– Привет! – сказал он небольшой группе существ из прес-



 
 
 

сы, которые стояли рядом, и ждали, когда же он прекратит
говорить «привет» и перейдет к президентским изречениям.
Он улыбнулся и им, подумав: «Будет вам изречение!»

Однако то, что он сказал далее, было им не особенно ин-
тересно. Один из чиновников решил с раздражением, что
президент явно не в настроении читать написанную для него
превосходную речь, и нажал кнопку на пульте дистанцион-
ного управления у себя в кармане. Возвышавшийся в отда-
лении от них огромный белый купол треснул посредине, рас-
кололся, и половины медленно ушли в землю. Все раскрыли
рты, хотя отлично знали, что будет именно так, потому что
сами это конструировали.
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