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Книга, в каждой главе которой отображается реальная жизнь

и реальные истории бойцов спецподразделений. Книга написана
в лёгкой форме и с юмором, но порой юмору нет места. Автор
постарался раскрыть внутреннюю жизнь подразделения и то, как
меняется мировоззрение после различных военных операций,
вроде бы устойчивых ко всему ребят. Книга о сложностях службы
и семейных разногласиях. Книга о любви к жизни, семье и
Родине.
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Позывной Фанат
Новенький

Предисловие
Книга изначально создавалась как краткий

пересказ жизненного пути, но в определенный
момент данное произведение перешло в разряд
художественного, и я вас попрошу именно так к
нему и относиться.

В свою очередь могу заверить, что каждый
факт или глава книги являются отражением
реальной истории.

Я также не указал принадлежность
подразделения, в котором мы служим, потому что
старался передать жизнь и специфику службы
так, как её чувствует любой спецназовец или
просто военнослужащий, независимо от рода войск.

Это книга о простых парнях и сложных судьбах.
С уважением к тому, что вы делаете.
«Новенький»
20.06.2019
Фанат



 
 
 

 
Глава 1. Знакомство

 
Задаюсь всего одним вопросом: Если бы у меня был вы-

бор, решился бы я прожить такую жизнь ещё раз?

Ковровые дорожки в длинном коридоре с высокими сте-
нами скрадывали шум наших шагов. В этом здании шум не
любят – он может помешать мыслительному процессу, что
происходит за глухими дверями множества кабинетов.

Меня переполняли эмоции. Сейчас всё решится. Никто из
родных не верил в это, и вот теперь оставалось лишь несколь-
ко шагов, чтобы переступить порог. Но осознавал ли я в пол-
ной мере свой выбор?

– Разрешите?
Через плечо сопровождающего меня капитана я уви-

дел приоткрытую дверь, за которой седовласый полковник,
склонившись над столом, изучал документы. Он вниматель-
но вчитывался в предоставленное ему личное дело сквозь
очки в строгой оправе. Короткий взгляд на пришедших,
утвердительный кивок, и вновь всё внимание на листы белой
бумаги.

– Входите.
Мы вошли в просторный кабинет с высокими потолками

и широкими окнами, дающими достаточно освещения для
комфортного изучения документов в любом из его углов.



 
 
 

Плотные шторы удерживали подхваты, и яркие солнечные
лучи падали мне на лицо, согревая, пока мы стояли в тиши-
не. На стене висели фотографии в рамках. Одна из них сра-
зу бросилась в глаза. На ней – группа людей в камуфляже.
Снимок совсем как наш, дембельский, сделанный в Чечне,
только мужики здесь с сединой на висках и видавшие виды.
Судя по местности и камуфляжу, – Афганистан. Да, точно
Афганистан. Не знаю, почему, но я был в этом уверен, хотя
ни разу там не был.

Полковник указал на стул справа от овального стола, вы-
тянутого вдоль кабинета.

– Семья есть? – удерживая раскрытую папку, полковник
прервал тишину.

Я знал, что вся информация перед ним. Он уже изучил её
и, судя по всему, прощупывал слабые места.

– Так точно! Женат. Сын восьми и дочь четырех лет.
– Супруга знает, куда вы направляетесь? – он смотрел на

меня и, казалось, не слушал ответ, а изучал реакцию на во-
прос.

– Так точно. Мы говорили об этом. Жена всё понимает и
поддерживает мои решения, – отвечаю сходу и вдруг ловлю
себя на мысли, что отвел взгляд и не смотрю в глаза полков-
нику, сидящему за столом, а руки беспокойно мнут пальцы.
Меня бросило в пот.

На самом деле и мама, и жена против моего выбора, но
они не понимают, что так будет лучше. Они поймут это со



 
 
 

временем, а пока я бы не хотел провалить главное собеседо-
вание в моей жизни из-за глупого волнения.

Едва заметная улыбка промелькнула на лице полковника.
Похоже, увидел, что хотел.

– Спортсмен. Увлекаетесь борьбой и футболом, так?
– Да. В поселке кроме старого футбольного поля и секции

борьбы ничего нет. Также бегаю по вечерам и почти всегда
на школьном дворе. У нас там турники и брусья, – попытался
реабилитироваться я.

– Это я вижу. Тесты на физическое состояние вы прошли
неплохо. Не сильно вас мои гоняли? – и снова этот хитрый
прищур, снова проверяет на вшивость.

– Никак нет! Гоняли по всем упражнениям, что были ука-
заны в тесте. Всё по установленной инструкции с переры-
вами по пять минут между упражнениями, – отчеканил я,
словно заучивал эти предложения с детства.

Игорь и Володя, так назвались два крепких парня, кото-
рые принимали тесты на силу и выносливость, погоняли ме-
ня не хило. Но не буду же я ему сейчас жаловаться, что на-
ряду с положенными восемью упражнениями, включающи-
ми кросс, подтягивания, отжимания, штангу, выпрыгивания
и комплекс силовых упражнений, парни ещё устроили мне
проверку на пригодность к полётам в космос. Заставили пе-
ресекать спортзал туда и обратно на время: сначала кувыр-
ками вперёд через голову, потом – через плечо, затем кувыр-
ками спиной вперёд. В итоге, когда я делал то же самое коле-



 
 
 

сом, моё лицо уже стало бледновато-зеленым. Хоть в спорт-
зале и не было зеркал, но я отчетливо ощущал этот цвет.

Парни добились своего. Голова шла кругом, и подка-
тившую тошноту было сложно сдержать, но запас идей у
этих двух жизнерадостных богатырей не иссякал. Их но-
вая идея звучала пробежать «крокодильчиком». К этому мо-
менту мозг отказывался что-либо понимать, поэтому Игорь
с добродушной улыбкой вызвался на собственном примере
показать, как это делается, а заодно устроить со мной эста-
фету. Если я выигрываю, то сдача нормативов заканчивает-
ся.

Как снисходительно-то, а.
Смысл в чём: надо встать в упор лежа, согнуть руки в лок-

тях, опустив тело в крайнее нижнее положение, и, не подни-
мая туловища, передвигаться до конца спортзала и обратно в
таком положении на четырёх точках опоры. Со стороны это
действительно похоже на бег крокодилов. И, судя по тому,
как Володя заливался смехом, это было очень смешно. К со-
жалению, не для всех…

Я хотел, чтобы сдача нормативов закончилась и пытался
обогнать Игоря в состязании, но я чётко ощущал, как натя-
нут пресс и каждое движение отдается дикой болью. Ноги
после прыжков и кросса отказывались двигаться от слова во-
обще и лишь тянулись следом, болтыхаясь как две ленточки,
привязанные к заднему бамперу машины. Руки предатель-
ски дрожали, время от времени подламываясь, и моё тело с



 
 
 

шумом падало на деревянный пол. Я с трудом успевал отво-
рачивать голову, чтобы не разбить подбородок.

Казалось, за время сдачи тестов я успел изучить каждую
щель потертого деревянного пола старого спортзала; под-
нять многолетнюю пыль в каждом его углу, и мы так полю-
били друг друга, что он никак не хотел меня отпускать, при-
тягивая к себе всё сильнее.

До финиша оставалось меньше половины. Сквозь отклю-
чающийся рассудок я слышал, как парни подбадривали ме-
ня, кричали держаться и не сдаваться. Слышал, но уже не
видел. Еле поднявшись на ноги и покачиваясь, я шёл к две-
ри. Свежий воздух и урна – автопилот искал эти две цели в
окутавшем меня тумане. Кто придумал урны из гильз артил-
леристских снарядов? Они хоть раз пробовали туда блевать?
Да, понимаю, это не то предназначение, которому они слу-
жат, но всё же. У гильз узкая горловина, в которую чертовски
сложно выплёскивать содержимое желудка! А ещё – нена-
вистный запах бычков. Боже, каких красок он добавлял в и
так неприятные ощущения. Лишь просидев больше двадца-
ти минут на бетонном тротуаре и обнимая урну, я смог по-
шевелиться. Парни великодушно помогли пересесть на ска-
мейку и предложили зеленый чай, но меня и без него доста-
точно полоскало.

– Молодчик, сдал неплохо. Мы думали, ты щупленький,
раньше сломаешься! – улыбаясь добрейшей улыбкой в трид-
цать два зуба, не сдерживая смеха, произнес Володя.



 
 
 

Я уже и сам знал, что сдал. Причём знал это ещё до их
самодеятельности с кувырками и крокодилами. Тесты я знал
наизусть и готовился к ним последние полгода, но не ожидал,
что попутно должен сдать на значок Гагарина.

Ещё чем-нибудь увлекаетесь? —прервал мои воспомина-
ния полковник.

– В шахматы люблю играть, товарищ полковник, и книги
читать.

– Какие крайние книги вы читали?
– «На западном фронте без перемен» Ремарка и «451 гра-

дус по Фаренгейту».
– Неужели «451 градус по Фаренгейту» написал тоже Ре-

марк?
– Никак нет! Бредбери.
– А имя у него есть?
– Я в этом уверен, товарищ полковник, поэтому ответ по-

ложительный, – пытался я отшутиться, ведь имени не запом-
нил, хоть и держал книгу в руках меньше месяца назад.

– И какое же? – подняв голову, он ждал ответа.
Под его взором было страшно что-то выдумывать, и мне

оставалось лишь честно ответить:
– У меня есть дурная привычка не запоминать лишнюю

информацию. Мне более важны мысли автора, которые он
хотел донести до читателя, чем его имя.

– Да? Интересно. И что же хотел нам сказать Эрих Мария
Ремарк своим произведением?



 
 
 

– Что война одинаково ужасна для бойцов с обеих сторон.
Что в обычной жизни они бы, возможно, дружили и, сломай-
ся один на трассе, «противник» мог бы остановиться и по-
мочь ему как человеку, попавшему в беду, а война заставля-
ет резать и убивать, не думая, таких же простых людей, ко-
торые, как и ты, хотят вернуться домой живыми.

Следующий вопрос полковника застал врасплох.
– И это мне говорит человек, который проходил срочную

службу в разведроте в Чеченской Республике, когда там бы-
ло жарко и который стремится туда снова?

– Но вы ведь тоже сохранили в себе человеческие каче-
ства, хоть и были в Афганистане, – парировал я, не подумав.

Просто слово «Чечня» для каждого из тех салаг, что по-
бывали там, звучало как выстрел и непроизвольно заставля-
ло принимать боевую стойку, одновременно заставляя оска-
литься. Наверное, это привычка, которая забилась глубоко в
подсознание. Хочешь выжить, будь готов увернуться и уда-
рить противника, пока тот не опомнился и не сгруппировал-
ся для нового нападения.

Полковник поправил очки и с легким недоумением по-
смотрел на меня, потом на фото на стене, на меня, и молча
вернулся к документам. В короткий миг в его взгляде про-
мелькнула тень печали.

Чувство вины стало пожирать меня. Почему не умею дер-
жать язык за зубами? Идиот. Если не возьмут, так мне и на-
до.



 
 
 

После долгой паузы он задал крайний вопрос:
–Ты осознаешь, куда идешь? – его голос звучал уже по-

особенному, не так официально, даже как-то по-отечески.
Его тон сильно подействовал на меня, и я вместо четкого

армейского «Так точно!» ответил:
– Да.

– Да! Да-а-а! – стиснув зубы, кричал я полушепотом, сбе-
гая по ступеням огромного крыльца.

Друг детства, который ждал всё это время на парковке,
облокотившись на крыло своей машины, смотрел на меня
как на глупца и не понимал восторга. Да и вообще не разде-
лял мыслей по поводу принятого мной решения. Он был из
другого теста, но нашей дружбе это не мешало.

– Меня взяли! Прошел! – прыгая вокруг друга, я продол-
жал выливать поток эмоций, который скопился во мне, пока
мы шли по большим, тихим и длинным коридорам.

Теперь, на улице, меня распирало от избытка чувств. Я
был готов пробежать пять километров прямо в этом деловом
костюме, залезть на столб, скакать через заборы, обнимать
прохожих, подбрасывать их вверх и забывать ловить, убегая
к следующим незнакомцам. Галстук мешал дышать, поэто-
му полетел в багажник. Вслед за ним я старательно уложил
костюм, который до этого долгое время висел в шкафу, на-
деваясь лишь в особых случаях. Но сегодняшний день был
круче остальных. Когда я переоделся в привычные футбол-



 
 
 

ку, шорты и кеды, мы с Вадимом тронулись в путь. Машина
мчала домой, рассекая воздух, пейзажи в окне сменялись, но
мысли о будущем неслись ещё быстрее.

– Вот зачем тебе это надо? Пошёл бы ко мне, я бы не оби-
дел, – завел Вадим старую пластинку.

Друг любил машины, любил скорость и его увлечение пе-
реросло в дело. Вадим открыл автосервис и ковырялся там
целыми сутками. Его мысли были связаны с моторами, улит-
ками, коллекторами и другой железкой для тюнинга. Он
неоднократно пытался затянуть в эту трясину меня, но я от-
брыкивался, потому что не разбираюсь в движках. Да, если
честно, и не пытаюсь. Ну не стоит у меня на это, не стоит.
Но он продолжал настаивать.

– Вместе бы подняли всё на новый уровень! Я тебе дове-
ряю как себе, и вот этого доверия и не хватает в деле. Не на
кого положиться, понимаешь? Не на кого! Все пытаются от-
щипнуть в свой карман, халтурят, не дорабатывают с клиен-
тами, портят моё имя, понимаешь? А ты другой, ты ко всему
с душой, и что самое главное – честен, как дурак!

Тут он не сдержался и заржал в голос, считая игру слов
очень удачной.

– Честен, как дурак, – повторил он свои же слова, пытаясь
их запомнить и продолжая заливаться смехом.

– Знаешь, пока ты собирал фантики от жвачек «Турбо», я
взахлёб пересматривал фильм «В зоне особого внимания».
Это сейчас молодежь сходит с ума по всяким человекам-па-



 
 
 

укам, а тогда герои были настоящие, простые люди. Мы вос-
хищались смекалкой разведчиков, смелостью десантников и
понимали, что они такие же, как мы. А эти, нынешние, си-
дят за компом в надежде, что их когда-нибудь ударит мол-
ния или укусит паук, и они сразу овладеют суперсилой. Нам
говорили: хочешь быть здоров – бегай. Гиря была в каждом
дворе! Теперь и их сдали на металлолом. Такую страну раз-
грабили, – я с досадой смотрел на очередную заброшенную
деревню, которую мы проезжали. – Все понятия подменили.
Сначала выбили наше поколение, радостно крича из теле-
визора «Поколение Пепси!» Скармливали нам всякую дичь
вместе со жвачками и джинсами, а сейчас, пока старшие пы-
таются выбраться из ямы, младшие предоставлены сами се-
бе. А тут как раз и интернет подвезли, хочешь – в игрушки
рубись сутками, хочешь – комедии пошлые смотри. Всё что
хочешь делай, только не думай.

– Да не заводись ты так, я же шуткую. Рад за тебя, ну. У
тебя всё-таки получилось. Не понимаю, конечно, но рад, что
добился. А помнишь, в классе ты был самый слабый и стоял в
конце строя? Даже от армии хотели освободить по здоровью.
А сейчас? Спецназ! Поверить сложно, – улыбнулся Вадим.

– Просто я научился не бояться идти к мечте.
– Ты, главное, береги себя там.
– Спасибо, друг.
На горизонте показался родной поселок. Футбольное по-

ле на въезде вновь заняли мальчишки, увлеченно гоняющие



 
 
 

мяч. Я вдруг понял, что скоро уеду. Поселок – идеальное ме-
сто для проживания. Инфраструктура уже достаточная для
полноценного развития человека как личности, и в то же
время люди ещё не успели обособиться как в больших го-
родах. Продолжают здороваться со встречными и запросто
могут нагрянуть в гости без приглашения. Конечно, сомни-
тельно считать крайний аргумент плюсом, но это однознач-
но делает людей ближе.

Мне будет трудно без маленького и уютного мира, где все
друг друга знают. Есть что-то родное в поляне, где я ещё
мальчишкой сбивал ногой одуванчики и выравнивал кочки
лопатой. А гравийная дорога к дому, как всегда, успокаива-
юще шуршала под колесами.

– Высади меня здесь, хочу прогуляться.
Машина остановилась у края футбольной поляны.
– Ты неисправим. Давай, до завтра, – посигналив на про-

щанье, Вадим, как обычно, тронулся с пробуксовкой, оста-
вив пыльное облако.

Бросив сумку рядом с обломком кирпича, имитирующим
штангу, я выхватил мяч у пробегающего мимо мальчишки
и полетел вперёд забивать гол, попутно показывая финты и
оставляя не у дел всех на пути. Мои мысли, мои мечты –
они гнали вперёд, и я должен выпустить пар перед тем, как
зайти домой. Но не тут-то было! Наших мальчишек голыми
руками не возьмешь. Некоторым ещё нет и двенадцати, но
друг друга в обиду не дадут.



 
 
 

Почуяв, что так просто мяч уже не отнять, они очень быст-
ро скооперировались, перестроились и завалили меня гурь-
бой, устроив кучу-малу, в которую каждый пытался нава-
литься всем своим весом. Смеялись все, кроме, естествен-
но, самых нижних. Те кряхтели и ругались, угрожая товари-
щам. Ведь изначально по их коварному плану все они были
на одной стороне, но, как обычно, план А внезапно перешел
в план Б.

Вдыхая воздух родной улицы, домой я шёл не спеша, раз-
говаривая с местным котом, который повадился меня прово-
дить. Будучи котенком он был аристократичного белоснеж-
ного цвета с рыжеватой мордой. Но из-за привычки постоян-
но лезть в драку его короткая грубоватая шерсть стала насы-
щенного серого цвета, как напоминание о сотне боев, прове-
дённых в пыли. Это борзый кот с вальяжной походкой, ко-
торого все в округе называли Беляшом.

Мы шли по пустой улице, и я поделился новостью, что
скоро уезжаю. Даже дословно пересказал весь диалог в про-
сторном и в то же время давящем значимостью кабинете, с
хмурым полковником, способным сканировать взглядом на-
сквозь.

Беляш, смотря по сторонам, шел рядом и время от време-
ни что-то мяукал, давая знать, что слушает. Я понимал, что
вести разговоры с котом глупо, но он единственный, с кем
можно поделиться такой информацией. А поделиться хоте-
лось.



 
 
 

Когда мы подошли к дому, в вольере заметался Рекс.
Обычно овчар бегал вдоль забора, и, учуяв меня, начинал
томно поскуливать. Но сегодня он носился по вольеру, со-
крушая всё на своем пути.

– Рекс, хороший мой, красавчик мой, – начал я дежурное
приветствие, но привычной реакции не последовало.

За забором продолжали поднимать пыль. Такое бывает,
когда один доминирующий самец встречает другого, вторг-
шегося на его территорию. Рекс учуял наглого и дерзкого Бе-
ляша, который порой смело и чинно щеголял перед нашим
забором, зная, что Рексу его не достать.

Иногда Беляш, словно испытывая терпение пса, ложил-
ся напротив него и с беззаботной мордой часами нализывал
шерсть, в то время как мы и все соседи сходили с ума от бе-
шеного лая Рекса, переходящего в обессиленный хрип.

С этой рыжей мордой у пса давние счёты. Он не какой-то
дворовый пёс, которого может унизить напыщенный кот,
нет, он чистокровный немец. Сейчас в его движениях про-
глядывалась не только злость, но и ревность. Ведь этот про-
тивный мохнатый комок грязи идёт рядом с его хозяином!
Идёт так, словно это и его хозяин тоже. Рекс с нетерпением
ждал у калитки знакомый щелчок затвора в надежде проско-
чить. Но его маневр давно изучен и не представлял угрозы
для кота.

Я остановился попрощаться со своим собеседником, но
тот пошёл дальше, будто во мне и не нуждался вовсе. Беляш



 
 
 

даже не сбавил ход, когда я окликнул его, а просто повернул
ухо. Одно ухо. Левое. Как они это делают?

– Да пошёл ты сам! – с улыбкой в сердцах сказал я.
– Мяу, – донеслось от пафосного создания, не соизволив-

шего обернуться.
– Вот выпущу Рекса, и посмотрим, как ты замяукаешь.
Но Беляш уже завернул за угол соседского дома, давая по-

нять, что разговор окончен. Животное, одним словом.
– Рексик, Рексик мой золотой, мой мальчик, иди сюда, –

пытался я усмирить пса, чтобы он не бросился вдогонку.
Закрыв калитку, я зашёл в дом. Не знаю, что я услышал

первым: звук скворчащего масла или запах жаренной кар-
тошки, такой золотистой, с корочкой. Разыгравшийся после
дальней дороги аппетит сразу дал о себе знать.

Милая хозяйничала у плиты, а Кудряшка сидела рядом за
кухонным столом и училась нарезать зеленый лук колечка-
ми. На кухне царила гармония. Мои сладкие девчонки при
деле. Однако кроме запаха вкуснейшего ужина, приготов-
ленного хозяйкой и маленькой принцессой в воздухе витало
напряжение.

–Пап, пйивет, а я лук найизаю, – воодушевленно похва-
сталась дочка, ведь не каждый день ей доверяют такое опас-
ное и ответственное задание.

Она – вылитая мама. Черные локоны всегда небрежно,
но по-киношному спадали на открытый лоб. В карих гла-
зах-пуговках жил детский озорной огонёк. Длинные реснич-



 
 
 

ки, заставляющие умиленно смотреть в глаза не отрываясь, и
черные, словно нарисованные бровки. Аккуратный носик и
сногсшибательная улыбка. Именно такой улыбкой и сразила
меня Милая в день нашей встречи. Они даже характером по-
хожи: нежные, заботливые, очаровательные и такие хитрые.
Когда им что-нибудь надо, пускают в ход всё обаяние. И ведь
невозможно отказать. Я пытался. Тщетно.

– Ты моя сладкая, такая уже взрослая, скоро сама будешь
нам с мамой завтраки готовить.

– Аха, – произносит Ралина, не отвлекаясь на мой поцелуй
в щечку.

Прям что ты, что ты, деловуша, блин.
Ну, смысла оттягивать разговор нет, надо идти сдаваться

любимой, которая, чувствую, специально не смотрела в мою
сторону. Боялась понять по глупой улыбке, что всё прошло
удачно. Наверное, ни один шеф—повар так сосредоточенно
не следил за процессом приготовления блюда, как она сей-
час. Даже когда я подошел со спины и, нежно обняв, при-
тянул к себе, сделала вид, что ей нельзя отвлечься ни на се-
кунду. Она не хотела слышать, не хотела говорить, не хотела
ничего спрашивать, потому что всё уже понимала. Я не ре-
шался начать разговор об утреннем собеседовании. Друзьям
я бы мог часами пересказывать каждый миг сегодняшнего
дня, но только не ей и не сейчас. Знаю, что творится у неё
на душе. Знаю, что она боится услышать правду.

Уткнувшись носом в её темно-каштановые волосы, я об-



 
 
 

рел спокойствие. Как же она вкусно пахнет. Целуя шею же-
ны, я забывал обо всём.

– Не трогай. Опять Рекса всего залапал. Иди мой руки,
кушать будем.

Она говорила со мной, и это уже хорошо.
– Я мигом, моя! – боясь разозлить её, рванул в ванную, но,

спохватившись, вернулся и поцеловал умную и сдержанную
жену, попутно подмигнув дочке. И, вспомнив, добавил:

– А где Богдан?
– А где может быть твой сын? Бросил рюкзак, схватил мяч

и убежал к бабушке, – сердито ответила Милая.
Сын молодец, мужиком растёт.
Хотелось ответить, что, по её мнению, наверное, было бы

лучше, если бы он не бегал по улицам, а сидел за компью-
тером круглые сутки, но я чудом сдержался. Иначе этой ма-
ленькой зацепки хватило бы, чтобы обрушить плотину и низ-
вергнуть на себя поток слов, которые сейчас кипели в голове
Милой.

– Картошка просто бомба! – обжигая рот, я нахваливал
ужин. – И лучок так красиво нарезан.

– Не подлизывайся, – выдержав паузу, Милая добавила: –
Что сказали?

– Сказали берут, – не поднимая глаз, я продолжил усердно
работать вилкой. – Всё нормально, я им подхожу.

Реакции никакой. Тишина. Тот случай, когда отсутствие
реакции намного хуже любого другого варианта развития со-



 
 
 

бытий! Ну скажи, что ты против, разозлись, и мы снова пору-
гаемся, снова будем мусолить заезженную тему, что и здесь
можно работу найти, что меня в любую охрану возьмут. Или
скажи, что я молодец, что всё-таки добился, не зря в шесть
утра уходил на пробежку, пока все спали. Нет же, молчит…

Аж бесит.
Столько эмоций внутри, а в какое русло выплескивать,

непонятно. Вот и приходится жевать и надумывать. А она
сидит напротив, перебирает салат вилкой и думает всякие
гадости. Ну наверняка же думает.

– Пап, а знаешь чё? Мы сегодня ежика видели. Он такой
майенький во двойе бегал. Мы ему молока налили в тайелоч-
ку. Ну не в тайелочку, ну в кйышку от банки, – вдруг вспом-
нила Ралина.

Как же она вовремя. Люблю её!
Пока они с Милой мыли посуду и стелили постель, я разо-

брал вещи и пошёл в душ. День был насыщенный, а впереди
ждал тяжелый разговор, и мне хотелось стоять под бодрящи-
ми струйками воды как можно дольше.

– Выходи уже. Твоя принцесса уснуть не может, пока не
поцелует тебя, – послышался за дверью голос Милой.

Свет в доме приглушили, и лишь ночник в детской осве-
щал мой путь.

– Спокойной ночи, Король. Я тебе завтра ежика покажу,
харашо?

– Конечно, принцесса, завтра снова его покормим, – не в



 
 
 

силах противостоять, согласился я.
– Аха, – кивнула в ответ Кудряшка и отвернулась спать,

обняв куклу Катю.

Остаться бы ночевать в детской. Лечь прямо здесь, с доч-



 
 
 

кой, на уютном диванчике и прятаться до утра. А любимой
сказать, мол, нашей принцессе страшно ночевать одной, бо-
ится бабайку. Нет. Не прокатит. Милая вмиг вычислит, кто
настоящий трус. Трус, потому что боюсь предстоящего раз-
говора. Ну вот как так бывает? Вроде взрослый человек, про-
шёл службу в горячей точке, ходил на задания в составе ма-
ленькой группы, а тут просто разговор с женщиной. Здесь да-
же бояться-то нечего! Противник хрупкий, физически сла-
бее, приемами рукопашного боя и стрелковыми навыками
не владеет, оружия, по разведданным, не имеется. И всё же
один взгляд, один, черт побери, взгляд, и всё, ноги трясут-
ся. А если ещё уловить в голосе нотки осуждения, то хоть с
голыми руками на любую банду пойду, лишь бы подальше
отсюда.

Нет-нет, я не подкаблучник, и любимая иногда разрешает
кушать в зале перед телевизором, но этот взгляд…

Мне кажется, ей нужно сниматься в телевизионных шоу,
где приглашают людей с экстраординарными способностя-
ми. Вот взять, например, людей, которые умеют читать мыс-
ли, так вот они просто дети по сравнению с моей! Она не про-
сто читает мысли, она их редактирует, не вынимая из твоей
головы. Причём препарирует молотком и зубилом.

Одним коротким взглядом она способна не просто про-
жечь тебя насквозь, а перемолоть внутренности вскипятить
всё нутро, и после всего безжалостно схватить за яйца и под-
тянуть их к глотке. И вот, когда ты, весь в испарине, сто-



 
 
 

ишь, вытянувшись на носочках, пытаясь глотнуть немножко
воздуха, она мягким ласковым голосом с отголоском свинца
задаст любой вопрос, и попробуй ты, собака дикая, хоть на
секунду замешкаться или, не дай бог, попытаться соврать –
прощайся с жизнью.

«Ему бы жить да жить, да нет. Врал» – именно так напи-
шут на надгробье.

Ладно, смысла оттягивать нет, надо идти на плаху.
Лежит, отвернулась, притворилась, что спит. Смешно. Я

же знаю, что нет. Там целый вулкан эмоций сейчас кипит.
Уверен, поток критики и железных доводов уже подготовлен
и готов обрушиться нескончаемой лавиной, но плотина ещё
держится. Пока держится.

Хоть постель достаточно широкая, но всегда, когда ей уда-
ется лечь первой, Милая сразу пытается занять место ближе
к середине, чтобы отжать большую территорию. Татарка, од-
ним словом. А сегодня, вопреки всему, отвернувшись, легла
на самый край. И хотя дома тепло, плотно укуталась в тол-
стое одеяло, словно в бронированный кокон. Дело хуже, чем
я думал.

– Не лезь, – сухое, чеканное, словно выстрел, разрезало
тишину спальни в тот момент, когда рука, проскользнув под
одеяло, прикоснулась к её манящей талии. – Давай спать, у
меня нет настроения.

О, ещё бы. Чувствую всё негодование, что переполняет
душу. Представляю, если бы она посмела мне сказать, что



 
 
 

уезжает надолго в командировку. Я бы даже слушать не стал,
просто поднял бы её на плечо, отнес в спальню и закрыл на
пару дней, пока не передумает. Без права на обжалование.

Но здесь другой случай. Перечить мужчине прямо нельзя,
и она это понимает.

– Не лезь, говорю, – вновь отстраняясь, повторила она,
когда мой штурм продолжился.

– Ну чего ты, Милая? Я же так соскучился по тебе.
– Ты? Ты соскучился? – в её дрожащем голосе слышалась

обида.
Я ходил по краю. Поправив одеяло, посильнее обнял её и

прижал к себе. Пусть знает, что чувствую её терзания.
– Да, я соскучился. Меня целый день не было дома, и я

всё время думал о твоей безграничной нежности, которая
согревает меня, где бы я ни был.

– Да что ты говоришь? Именно поэтому так стремишься
уехать от нас подальше? – оттолкнув меня, она резко обер-
нулась.

Мне кажется, в этот миг спальня вдруг стала яркой от
искр, что летели из рассерженных глаз. Но они сразу погас-
ли, утопая в слезах, что так предательски выдали её чувства.
Знаю, она не хотела показывать слабость, не хотела обна-
жать уязвимость и нагружать меня своими переживаниями,
но плотина рухнула. В одно мгновение из сильной и гордой
девушки она вновь стала маленькой и уязвимой девчонкой,
которой нужна моя сила, чтобы спрятаться от невзгод.



 
 
 

Притянув к себе этот всхлипывающий комок, я поцеловал
его в темечко.

– Так надо, Милая. Какая же ты у меня ещё маленькая и
глупенькая.

В плену своих чувств я в сотый раз наступил те же грабли.
Эх, а всё так хорошо начиналось…

– Я? Я маленькая? Я глупая? Да это ты ребёнок, каких
свет не видывал! Ты всё в войнушки играешь! Вот зачем тебе
это, а? У тебя семья уже есть, у тебя уже дети растут, а ты!..
К чему опять это?

Как же она красива, когда злится. Особенно в мягком све-
те ночников, когда вот так хмурит черные бровки, когда пы-
тается быстро говорить, чтобы успеть за мыслями. Такая за-
бавная, такая смешная, а видели бы вы её мимику – просто
загляденье.

Удар под дых вернул меня в реальность.
– Ты чего там улыбаешься? Твоя мама поседела, пока ты

там служил свою срочку, тебе этого мало, теперь хочешь,
чтобы и я седая ходила? Ты хоть думаешь о нас? Ты вообще
думать умеешь?

– Конечно, ты же видела мой аттестат. Там всего две чет-
верки, по русскому и литературе, и то только потому, что я
не русский и нелитературный, – я накинул на лицо пафоса,
пытаясь рассмешить.

– О, я в этом сильно сомневаюсь! Знаешь, можно быть
умным в школе, но таким дураком по жизни, и мне кажется,



 
 
 

это как раз твой случай!
Понимаю, что говоришь не со зла, просто расстроена.

Долгие месяцы, пока я проходил проверку, ты помогала мне,
переживала вместе со мной, но чем ближе был этот день, тем
сильнее ты молилась, чтобы я не прошёл отбор. Знала бы ты,
как же я люблю эти надутые сладкие губки, эти щечки, когда
ты, как дитё, обижаешься.

– Милая, ты же знаешь, что я всегда думаю о семье и о
нашем будущем, – шептал я на ухо, поглаживая её черные
длинные волосы.

Она больше не пыталась вырваться из объятий, и лишь
периодически всхлипывала, уткнувшись в мою грудь.

– На сколько подписал контракт?
– На пять лет, – и почувствовав, как защемило сердце, до-

бавил: – Но у меня будет два отпуска в году.
Она, принимая приговор, прижалась сильнее.



 
 
 

 
Глава 2. Время

измеряется метрами
 

Стеклянный купол, гордо возвышающийся над железно-
дорожным вокзалом, играл солнечными бликами, побуждая
приезжих поднять голову вверх. За день через эту красоту
проходят тысячи человек, получая благоприятное впечатле-
ние как о вокзале, так и о столице Башкирии.

Но это, наверное, имеет значение только для приезжаю-
щих и встречающих, а для тех, кто расстается, всё меркнет
от мыслей о предстоящей разлуке.

Голуби, постоянные обитатели вокзала, беззаботно про-
гуливались по серой ленте перрона, рассматривая путников.
Безмолвные свидетели тысяч сцен так и не смогли их понять
и прочувствовать.

– Чего дрожишь? Вроде тепло на улице. Иди ко мне, глу-
пая.

Неосознанно подчиняясь, она всё же обиженно буркнула:
– Я не глупая.
Я боялся смотреть в её глаза, понимая, что там увижу.

Всеми частями тела, каждым движением, каждым вздохом
она просила остаться, но, понимая тщетность своих просьб,
произнесла:

– Значит, теперь ты приедешь только через десять меся-



 
 
 

цев? Да?
В её тихом и родном голосе пряталась боль. В горле встал

ком.
– Не знаю, Милая, как руководство определит, – я пытал-

ся сохранять стойкость. – Я постараюсь приехать как можно
раньше.

Часы на перроне отсчитывали минуты до отбытия поезда,
люди в суматохе сновали с большими сумками, а мы продол-
жали стоять, обнявшись. Нам многое надо было успеть ска-
зать друг другу, поэтому мы просто молчали.

Всё-таки зря оставилили детей дома с бабушкой, они бы
нашли, о чём поговорить.

Поезд отъезжал всё дальше, а передо мной стоял её образ.
Я знаю, она сейчас плачет. При мне она сильная и не даёт
усомниться в её выдержке и характере, но стоит ей укрыться
от моего взора, как она выплескивает эмоции наружу. Ей это
нужно, ведь ко всем прочим испытаниям нашей любви ещё
обрушилось испытание временем и расстоянием.

Душа разрывалась на части. Одна вопила и рвалась назад,
к любимой, к детям, к семье, к родному дому, в котором я
знал каждый гвоздик, а вторая мужественно держалась под
натиском страшной бури.

Так надо. Это мужская работа, и кто-то должен её делать.
Так будет лучше для моей семьи, ведь я смогу их обеспечить.
Да и там я нужней. Рядом с такими же смелыми парнями я
смогу принести мир многим людям.



 
 
 

Перебирая тысячи вариантов и находя всё новые и новые
доводы в пользу своего выбора, в конце концов я уснул под
монотонный стук колес. Поезду нет дела до твоих пережива-
ний и мыслей. Он просто идёт по расписанию и ему невдо-
мёк, что для кого-то это начало нового, неизведанного пути.

Чем ближе был пункт назначения, тем сильнее пробирал
мандраж. Что ждет в новом коллективе? Как они примут?
Там же звери, настоящие профессионалы.

Вечерами, собираясь с пацанами у БМП 1, мы, бывало, де-
лились слухами об этих ребятах. Кто-то рассказывал об их
стычках с противником в лесу, когда даже малыми группа-
ми обращали превосходящие силы противника в бегство.
Кто-то упоминал их дерзкие вылазки в укрепленные райо-
ны неприятеля, где они сеяли такой шухер, что боевики ещё
долго не могли понять, что произошло. Кто-то говорил, что
на тренировках они специально не спят по пять суток и всё
время двигаются. Даже ночью не останавливаются на отдых
и кушают исключительно на ходу, чтобы приучить организм
к настоящим стрессовым ситуациям. Если вообще едят, ко-
нечно.

***
Однажды мы видели их. Я помню тот день до мелочей.
Знойное солнце, безжалостно отнимающее наше желание

жить, висело над пыльной дорогой, где наша колонна битый
час ждала разрешения двигаться дальше. Но команды всё не

1 Боевая Машина Пехоты



 
 
 

поступало. Впереди, на маршруте, в небольшом селе уже за-
тихал бой. Перестрелка была насыщенная, звуки автоматных
очередей перебивали рокот громогласных пулемётов и вся
классическая симфония этих мест усиливалась выстрелами
из РПГ-7 и тридцатимиллиметровой пушкой БТРа.

Маршрут проходил через чью-то боевую операцию, и на-
ше руководство не владело информацией, иначе маршрут
или время были бы изменены и подстроены под реалии об-
становки.

А если информацией штаб не владеет, значит операция
засекречена, значит работают спецы.

В первые минуты, когда донеслась канонада очередей, все
втянули шеи и на карачках, с удивительной прытью стали
искать укрытие. Но через какое-то время, определив харак-
тер стрельбы и расстояние, большинство из бывалых успо-
коилось и стало собираться в кучки, где бурно обсуждало тот
или иной звук, определяя вид оружия, который его произво-
дил. Не стреляный боец вряд ли поймёт, но привыкшему че-
ловеку по звукам перестрелки становится ясно, что происхо-
дит. Можно даже подсчитать примерное количество стрел-
ков как с той, так и с этой стороны. А по интенсивности –
предположить примерную продолжительность боестолкно-
вения.

Бой начался дерзко и молниеносно. Значит, здесь не про-
сто столкнулись две стороны, нет. Здесь кто-то угодил в
смертоносную засаду, и, судя по тому, как быстро умолкали



 
 
 

ответные очереди, отличающиеся темпом и напором, устро-
или эту засаду крайне эффективно.

Звук пулемёта донесся первым, к нему подключилось де-
сять-двенадцать автоматов. Сначала работали сначала ис-
ключительно длинные очереди, примерно по полмагазина 2, а
потом очереди стали короче, но прицельнее и интенсивнее. В
сбалансированный и отточенный оркестр время от времени
втискивались беззубые и несуразные очереди. Они выбива-
лись из всей, приятной для слуха любого военного, симфо-
нии, словно двоечник не знал, когда ему начинать стрелять и
насколько продолжительной должна быть его ария в тот или
иной момент. Нет, этот стрелок точно не из той когорты, что
остальной, слаженный до мелочей хор. Значит, это против-
ник огрызается. Пока огрызается, ага. Оклемался, оправил-
ся после первого шока и пытается показать зубы. Но таких,
не вписывающихся в мелодию очередей было не так много, и
подавали голос они неуверенно, а это значит, что первые се-
кунды засады проведены на высочайшем уровне и с макси-
мальной эффективностью. Если большую часть отряда врага
не уничтожили в первые минуты, то подавили точно. И сей-
час боец, попавший в засаду, прижавшись к земле или стен-
ке, лежит и боится поднять голову.

А вот и выстрелы из РПГ-7 полетели. Значит, командир
определил места укрытия противника, отказывающегося от-
ведать свинца, так любезно им ниспосланного ангелами воз-

2 Магазина автомата на 30 патронов



 
 
 

мездия. То бишь ими.
Всем известно: не находись долго за одним укрытием. Где

не пробьет пуля, прилетит выстрел из гранатомёта и прине-
сёт с собой проездной на тот свет.

Парадокс – и та, и эта воюющие стороны уверовали, что
обязательно попадут в рай после смерти. Как так? Каждый
вскакивает и с именем бога на устах бежит крошить против-
ника, а Бог сидит сверху, ничего не понимая, смотрит на кро-
вавую резню и, жмурясь от неприязни, устало шепчет: «Эй,
вы чего? Ну чего вы? Эй! Я же вам и земли дал, и моря, и
природу плодородием наделил, вы чего творите-то? Столь-
ко лет развития, а мозг так и остался как у инфузории. Ска-
жите мне, идиоты, зачем мне такие головорезы в райском
саду? Вот зачем, а? Ну пораскиньте мозгами. Что ты тво-
ришь, Антоша, что творишь-то! Своими мозгами! Не чужи-
ми по асфальту, а своими, дурья ты башка. Да куда ты его
в грудь ещё контролишь? Посмотри внимательно, у него от
головы-то ничего уже не осталось! Ты думаешь, если у него
легкие целы, то он спокойно без головы будет бегать? Что же
вы за люди такие? Дети, честное слово, дети».

Пулемёты смолкли, стволы автоматов тоже остывали по-
сле жаркой пальбы, значит дело шло к завершению. Сей-
час будут редкие, короткие очереди, а временами одиночный
огонь – ребята пойдут на зачистку места боя. Добьют тех, кто
пытается огрызаться, а остальных, живых и раненых, возь-
мут в плен. Потратят ещё немного времени, чтобы собрать



 
 
 

трофеи, уничтожат всё, что невозможно забрать и покинут
район. Промедление грозит новым боестолкновением и вме-
сто того, чтобы вернуться с приданым после успешно прове-
денной засады, можно самим стать трофеем контрзасады. А
по-другому никак, это же не дикий Запад, это Чечня. Здесь
зевать настоятельно не рекомендуется.

Выстрелов больше не слышно, лишь черный дым напоми-
нает о недавнем инциденте. Одна из сторон вышла победи-
телем в противостоянии, и, судя по тому, что мы всей бандой
не летим на помощь, боевики понесли поражение.

Хотя, зная, через какое место налажена связь между со-
седними подразделениями, можно предположить, что мы не
в курсе, что там происходит и кто побеждает. И от греха по-
дальше просто не лезем в этот ад. Мало ли, не разобравшись,
можно и по своим влупить. Да и они могут встретить огнём,
как бывало уже не раз на войне. Так что, не владея информа-
цией, лучше не соваться. Кто-то правильно ведь сказал: «Не
зная броду, не суйся в воду».

В тот момент, в возникшей паузе, мне вспомнился случай,
как мы однажды двумя коробками3 (БРМ-1К4) выдвигались
на задачу и проезжали через одно село. Обычный маршрут,
всё как всегда, вот только что-то было не так в примелькав-
шейся глазу картине. Машины двигались по дороге с опре-
деленной скоростью, стараясь не замедлять темп, и каждый

3 Коробка – бронированная техника
4 Боевая Разведывательная Машина



 
 
 

из сидящих на броне ощутил тревогу. Люди! Точно, люди!
В центре, на рынке, почти нет людей. А те, что были, тороп-
ливо собирались. Да, именно это не укладывалось в привыч-
ный ритм многолюдного села. Никто не поливал дорогу во-
дой перед прилавками, защищаясь от столбов пыли, подни-
мающихся проезжающими машинами. Две женщины в плат-
ках на голове суетились за грубо сколоченными из необра-
ботанных досок деревянными прилавками. Они смотрели в
нашу сторону с опаской и спешно прятали коробки с абри-
косами вниз. Что-то не то. Не успев поделиться тревожными
мыслями, я вдруг увидел причину перемен. Минуту назад
были лишь смутные догадки, но, когда наша маленькая ко-
лонна продвинулась ещё на двадцать метров, всё стало ясно.

За каждым фанерным киоском, за каждым кирпичным за-
бором, за любым маломальским укрытием, будь то арык или
куча гравия, крылась угроза. Порванный полиэтилен, из ко-
торого местные сделали прилавки, колыхался на ветру, от-
влекая глаз от неподвижных фигур в грязном камуфляже.
Оказавшись в центре смертельной ловушки и глядя на обве-
шанных оружием бородатых мужчин, мы оцепенели. Насту-
пила тишина, пугающий штиль. Картинки начали меняться
как в замедленной съемке, время будто угодило в огромное
желе и отказывалось идти как прежде. Вооруженные бойцы
были одеты в разношерстные темные куртки поверх грязных
и выцветших горок5. Под куртками просматривались видав-

5 Горки – спецодежда, которая пользовалась популярностью в Чеченском кон-



 
 
 

шие виды нагрудные разгрузки, забитые магазинами и грана-
тами. У каждого – автоматы на изготовке и пальцы на спус-
ковых крючках. Рядом с некоторыми на земле, а у кого-то за
спиной мухи6. Бойцы расположились по левую сторону на-
шего движения, а значит сметать собираются шквалом, не
глядя, не боясь попасть в своих на противоположной сторо-
не. Что сказать, грамотно, черт побери. По отсутствию лиш-
них движений и паники было ясно, эти ребята знают своё де-
ло. Грязные, как всё вокруг, и сосредоточенные на цели, со
смертоносными стволами, они медленно сопровождали нас
глазами.

Всё, мы в самой комфортной для них зоне. Пора. Самое
время прощаться с жизнью. Тишину нарушал лишь моно-
тонный лязг наших гусениц по асфальту, который, подоб-
но замедленному секундомеру, отсчитывал оставшееся нам
время.

Механик-водитель, завороженный страшной картиной,
как и все мы, словно загипнотизированная жертва, не сбав-
ляя и не прибавляя газ, ехал в пасть хищнику.

Обвешанные магазинами, гранатами, с автоматами в ру-
ках, в беспалых перчатках и банданах, несмотря на всю кру-
тизну внешней атрибутики, мы понимали: нам звездец, брат-
цы. Нас переиграли по всем фронтам. И почему, сука, в эти
моменты время тянется так долго? Ты уже осознал беспо-

фликте
6 Ручная противотанковая граната РПГ-18



 
 
 

мощность, мысленно извинился перед родными, восхитился
сноровке и наглости врагов и обматерил себя раз пятьдесят
за глупость, а время всё ещё не сдвинулось ни на метр. По-
чему я измеряю время метрами? Да потому, что жить оста-
ется не пару секунд, а пару метров. Вот, почему.

Стрельбы нет. И только сейчас, в зловещей тишине, заме-
чаю в сверлящих глазах что-то, не вписывающееся в атмо-
сферу праздника. В них нет адреналина, нет огня, нет реши-
тельности. Лишь нервозное недоумение и вопрос: «Откуда
вы взялись, черти?».

Да, именно так. Они смотрели больше с укором, нежели
со злостью. За осторожными движениями скрывалась готов-
ность изрешетить нас в любую секунду. Но только в том слу-
чае, если мы решим предпринять что-то неправильное. А
мы, слава Богу, не решились, потому что всё произошло на-
столько внезапно, что большинство успело только испугать-
ся.

Знаете, чем отличается опытный боец от новичка? И тот,
и этот в подобные моменты наложат столько кирпичей в шта-
ны, что можно завод построить. Но бывалый вояка сможет
дристать и анализировать ситуацию одновременно. О, эта
суперспособность в критических ситуациях не сосредотачи-
ваться на заднице, а переключиться на её верхнего собрата и,
включив мозг, пытаться оценить обстановку, приходит толь-
ко с опытом.

Судя по угрюмым и раздосадованным лицам, ребята жда-



 
 
 

ли не нас. На их лицах бегущей строкой была надпись: «Кто
вы такие? Вас здесь только не хватало. Проваливайте быст-
рее, и только попробуйте шевельнуться».

Когда тебя вежливо просят вооруженные лбы, дважды по-
вторять не надо. Механик-водитель, словно услышав наши
молитвы, аккуратно прибавил ход. Чем дальше мы отъезжа-
ли от рыночной площади, тем сильнее механ вдавливал пе-
даль газа.

Лишь отъехав километров на пять и присмотрев более—
менее безопасное место для остановки, мы позволили себе
взять передышку и стряхнуть нервное напряжение.

– Страшно было? – закуривая, капитан Боголей обратился
к нам, спрыгивающим с брони и стягивающимся к нему.

Видно, что он храбрится, но легкая дрожь в голосе выда-
вала скопившееся напряжение. Его никто и никогда не по-
смел бы обвинить в трусости, он здесь давно и в неполные
тридцать два повидал многое, но даже его, бывалого офице-
ра, эта ситуация пошатнула не хило. Капли пота стекали из-
под камуфлированной выцветшей кепки, небрежно сдвину-
той на макушку. Автомат с потертым деревянным прикла-
дом висел на груди. Командир всё ещё ждет опасности.

– Да их не так-то много там, ещё не известно, кто кого, –
вставил сержант Редьков, старающийся в любой ситуации не
терять авторитета. – У нас людей вдвое больше, плюс две
брони и пушки на вооружении. Мы бы такой бой дали, что
они бы берега попутали!



 
 
 

–  Вдвое больше? Против такой засады надо иметь хотя
бы десятикратное превосходство! – и заметив, что Редьков
не сдается, капитан продолжил: – Ну хорошо, предположим,
что их всего десять, а нас двадцать пять. Ты бы ещё предо-
хранитель снять не успел, как половина наших бы полегла. И
где твоё превосходство было бы тогда? Простая математика.
В считанные секунды вы становитесь практически равными
по количественному составу, десять против двенадцати. И
вроде бы можно воевать на равных, так?

– Конечно, нас же всё равно больше.
Несмотря на шум двигателя, мы старались не упускать ни

единого слова сержанта и офицера.
– Нравишься ты мне, Редьков, но иногда такие глупости

говоришь. Так, да не так. Твой противник приготовился, за-
нял позиции, разбил сектора, приготовил гранаты, положил
перед собой сменные магазины и крепко стоит на ногах, в то
время как ты не владеешь обстановкой местности и даже не
знаешь, куда бежать и где укрыться, чтобы принять бой. Это
ещё минус пятьдесят процентов к твоему превосходству, –
командир высказал то, о чём думал каждый, но мы так точ-
но и лаконично не смогли бы сформулировать мысли. – А
броня7, чтобы вы все успели спрыгнуть и укрыться, должна
тормознуть. Да и ваши кровавые тела сверху лишат её башни
маневренности. В итоге броня вместо подвижной цели будет
стоячей грудой металлолома. На этот случай у них лежат гра-

7 БРМ – боевая развед. машина



 
 
 

натометы на изготовке. Видел? – не унимался капитан Бого-
лей, не забывая просматривать окрестности.

– Видел, – неохотно ответил сержант.
– Видел. В том-то и дело, что все видели, и механ наш

тоже видел и понимал, что машина в случае остановки ста-
нет для него же гробом. На такой дистанции любой подго-
товленный гранатометчик не промахнется в огромную непо-
движную цель, – командир выкинул бычок и поправил раз-
грузку, лямки которой впивались ему в плечи. – Ну ладно,
предположим, всё же человек двенадцать выжило и успело
спешиться с брони. Как думаешь, какие шансы переломить
исход событий?

– Уже хорошие, – не сдавался Редьков.
Репа упрям, как все уральские парни, и привык отстаивать

позицию, даже переходя на аргумент силы. Здоровья у него
хоть отбавляй, поэтому он часто оказывался прав. В основ-
ном, конечно, только для себя. Но это не тот случай. Сейчас
перед ним капитан Боголей, уважаемый всеми боевой офи-
цер, и сила здесь не аргумент, здесь только аргумент – аргу-
мент.

– Возможно, ты прав. Согласен, в математическом аспекте
варианты прекрасные, двенадцать против десяти. Но ты за-
бываешь, что это люди, а не цифры. Это вам не компьютер-
ные стрелялки играть. Это в вашей «Контра Страйк» просто
циферки уменьшаются, а здесь на кону жизни твоих товари-
щей. Какой у тебя будет боевой настрой, если каждый вто-



 
 
 

рой товарищ окажется в луже собственной крови? А каждый
третий станет орать и молить о помощи, потому что тело на-
шпиговано свинцом и теперь, мучаясь от боли, он медленно
отдает концы? Морально отряд будет подавлен и разбит, а
таким отрядом сложно управлять. Представил? Кучу мерт-
вых товарищей и запах смерти? Ну и какой у тебя будет на-
строй? – взгляд капитана впился в опущенное лицо сержан-
та. Тот смотрел на свои старые берцы.

Слушая речь командира и представляя весь этот ужас,
Репа, так мы его называли, уменьшался в размерах. Плечи
свернулись, а голова непроизвольно опускалась. Но крайний
вопрос заставил его встрепенуться, вырваться из оков угне-
тающих мыслей. Его лицо покраснело, а в глазах сверкнула
ярость.

– Боевой настрой у меня будет! Боевой! Я им всем покажу,
из чего мы сделаны! Я за каждого отомщу, за каждого из
наших! – выдал он, сжимая автомат до белых косточек.

Командир ещё минуту стоял молча, стараясь не испортить
эту минуту, позволяя невольным слушателям проникнуться
мгновением. Каждый, глядя на сержанта, понимал, что тот
говорил как есть. И не дай Бог кто-то навредит хоть одному
из наших, он обязательно его найдет и именно с таким вы-
ражением лица исполнит сказанное. Каждый в тот момент
почувствовал, что сделает то же самое, если кто-то перейдет
дорогу боевому товарищу. Боевое братство, мать вашу!

– Ну всё, не кипи. Я знаю, что ты будешь сражаться до



 
 
 

последнего, – с отцовской улыбкой сказал командир.
Он пытался запугать нас реалиями, цифрами, логикой

сейчас, вот прям здесь, пока страх владел разумом. Но мы
прошли проверку, в очередной раз прошли. В бою не всегда
побеждает математика и тактика, многое решает боевой дух.
А в разведку со слабым душком не берут.

Вдруг, на рынке, где мы только что проезжали, началась
яростная канонада. Все инстинктивно сжали холодную сталь
автоматов и начали нервно осматриваться.

– Дождались, – тихо резюмировал командир.
–  Там что-то происходит! Совсем рядом прям, коман-

дир! – указывая в направлении села, затараторил подбежав-
ший Батон.

Мы посмотрели на него с удивлением, потом друг на дру-
га и снова на него. И тут всех пробрал хохот. По очереди,
хватаясь за животы, уссыкались все.

Юра, молодой боец, за выдающиеся способности получил
позывной Батон. Он мог спать в любом положении, в лю-
бом состоянии и в любое время суток. На армейском слен-
ге слово «спать» иногда заменяется на равнозначное прила-
гательное «батонить». Что означает «прикинуться булочкой
и спокойно лежать на полочке». Архимед некогда произнес
сильную фразу: «Дайте мне точку опоры, и я поверну Зем-
лю», но наш Юра пошёл дальше и вывел личную формулу:
«Дайте мне точку опоры, и пусть весь мир подождёт». Чудеса
эквилибристики он показывал постоянно, а апогеем искус-



 
 
 

ства стало его умение засыпать стоя на тумбочке дневально-
го. Чтобы вы понимали всю невозможность данной затеи, по-
ясню: на тумбочке дневального, размером пятьдесят на пять-
десят сантиметров и высотой в десять, боец стоит два часа
по стойке смирно. По стойке смирно! Но для нашего Бато-
на нет ничего невозможного, когда он хочет спать, а спать
он хочет всегда. Однажды он оловянным солдатиком рухнул
с тумбочки дневального, разбив губу. После этого система
стабилизации Батона ввела поправки. Вуаля! Его удивитель-
ный организм, попав в армию, приспособился и ввёл новый
режим курсовой устойчивости. Режим сна стоя! Ну разве ар-
мия не творит чудеса, а?



 
 
 

И вот сейчас, в череде событий, никто не заметил, что Ба-
тон всё это время благополучно спал. Мы уже раз пять мыс-
ленно простились с жизнью, мусульмане приняли христиан-
ство, христиане успели сделать себе обрезание, а он в цар-
стве Морфея прохлаждался! Счастливый человек, что ска-
жешь. И помрёт ведь с закрытыми глазами, не успев испу-
гаться.

– Чё вы ржёте? Рядом стрельба идёт, а вы ржёте, – оби-
делся Батон.

Но все продолжали смеяться, не в силах связно произне-
сти два слова. Возможно, перенесенная нервозность нашла



 
 
 

наконец-то выплеск эмоций через смех, потому что смея-
лись до коликов, искренне. Спасибо тебе, Батон, ты даже не
понимаешь, как разрядил обстановку. Все были уверены, что
на этот раз сержанты не поведут его в сушилку учить уму-
разуму. Простят. Ей-богу, простят.

– По машинам! Надо убираться отсюда, – как можно се-
рьёзнее произнес командир, смахнув слезу. Посмотрев на
Юру, он вновь засмеялся и, добавил: – Глаза и уши армии,
блин.

Вереницу моих воспоминаний о неприятном и в то же
время позитивном случае прервал шум приближающихся
коробок. Моторы надрывно ревели, броня летела на всех па-
рах. Звук шёл со стороны недавней перестрелки, где об ин-
циденте напоминали клубы черного дыма. По мере прибли-
жения скорость уменьшалась для того, чтобы издалека опре-
делить наш настрой. У боевиков в этих краях бронетехника
не водилась. Но с другой стороны, всегда лучше перестрахо-
ваться. Мало ли.

Подняв ладонь в качестве приветствия, они медленно,
стараясь не пылить, проезжали на БТРе8 мимо нашей колон-
ны.

Другие вояки, бывало, пролетят, и ты ещё минут пятна-
дцать задыхаешься в облаке пыли. А эти, эти всё понимают,
словно чувствуют всё. Пыль плотным слоем лежала на обвет-
ренных лицах, на пересохших губах виднелась насыпь песка,

8 БТР – бронетранспортер



 
 
 

и среди шума ревущих моторов я, казалось, слышал скрежет
крупинок на зубах вояк, когда те улыбались. Несмотря на
усталость, что читалась в глазах, они улыбались. Улыбались
не потому, что им было хорошо, нет. Они смотрели на нас с
сочувствием, осознавая, что каждый присутствует на войне
не по своей воле. Глядели на нас, вчерашних школьников,
и не понимали, как таких молодых парней занесло в безжа-
лостную мясорубку.

Вопреки усталости, вопреки страшному обезвоживанию
организма, вопреки всему они улыбались только ради того,
чтобы приободрить нас, не стреляных юнцов.

Сколько бы ужасных историй мы ни рассказывали друг
другу об этой группе спецназа, какими бы демонами их се-
бе ни представляли, на вид они оказались обычными, добро-
душными парнями. Глаза горят, улыбки на лицах, ну прям
одуванчики. Ни за что бы не подумал, что они могут быть
угрозой. Вот проколешь ты колесо на трассе, пока будешь
репу чесать да кумекать, с чего бы начать, вот такой вот ру-
баха-парень остановится, из машины выбежит, одной рукой
твою тачку поднимет, другой колесо поменяет, хлопнет те-
бя по плечу и с криком «Бывай» умчится в точку по своим
делам. А ты, открыв рот, стоишь и думаешь, где здесь бли-
жайшая больница, чтобы уточнить: у тебя открытый перелом
плеча или закрытый?

Вот такими они мне показались в первую встречу. Эки-
пировка, уверенность в движениях и особый взгляд выделял



 
 
 

спецназовцев из общей массы. Складывалось впечатление,
что они беглым взглядом просканировали сразу всё и всех.
Не задавая вопросов, не вступая в диалог, они уже знали,
кто мы, куда движемся и на что способны. В их глазах засты-
ло спокойствие и они не пытались кем-то казаться, нет, они
знали свои силы и какой уровень задач им доверяют, но при
этом смотрели на нас, зеленых солдатиков, как на равных.
И у меня, как и у многих товарищей, где-то глубоко внутри
зародилась гордость. На миг мы стали одним целым с эти-
ми, уже не раз доказавшими свою отвагу, мужчинами. Они
приняли нас за своих. Нас, сопливых молокососов, которые
в мишень-то не всегда попасть могут! Мы вдруг оказались с
ними на одной ступени. И каждый, непроизвольно выпячи-
вая грудь, всем видом кричал: «Спасибо. Мы не подведём».



 
 
 

 
Глава 3. Три скрипа

 
По адресу, по которому надо прибыть, оказалась закрытая

база на окраине города. Поздним вечером движение в райо-
не было слабым. Фонари на столбах светили через один, кус-
ками освещая дорогу. Мелкие холодные капли плотным ту-
маном повисли в воздухе, скрадывая свет фонарей и прида-
вая атмосфере таинственный объём. Вечер неуютно зябкий.
Я брёл вдоль ничем не примечательного высокого бетонного
забора. Кустарник напротив него скошен с обеих сторон до-
роги. Знамо, почему – с фугасами. Натянув капюшон и за-
стегнув воротник в безуспешной попытке спрятаться от сы-
рости, я шёл в прохладной мгле в неизвестность. Где-то вда-
леке вечерней суетливой жизнью шумел город. Временами,
когда охватывали приступы паники, желание развернуться и
идти к ярким городским огням, усиливалось настолько, что
ему невозможно было противостоять. Вот почему так? Вро-
де ничего не происходит, а ты идешь и переживаешь! Дума-
ешь, как тебя встретят, что сказать, как себя преподнести,
чтобы не испортить впечатление. Погруженный в мысли, я
совсем не заметил, как меня догнала разношерстная колон-
на техники. Нашу броню всегда слышно за километр, лязг
гусениц сложно не услышать. А здесь вся техника на коле-
сах, но её приближение выдавал лишь шум мотора. Двига-
тели работали не на всю мощь, и колеса шли легким тем-



 
 
 

пом по асфальтной дороге. Наверное, поэтому я и не смог
их услышать заранее. Громкий противный сигнал вытащил
из раздумий, заставив мое замерзшее тело зашевелиться и
отпрыгнуть на обочину. Вот почему конструкторы сделали
такие пугающие сигналы? Нельзя было что-то помелодичнее
поставить? Нет же, нашли самый гадкий звук и запихали в
автомобили! Хотя нет, самый гадкий звук издает будильник.
А вот на втором месте уже автомобильный гудок.

Первым шёл УАЗ Патриот, за ним два БТРа, следом тен-
тованный КАМАЗ и Газели. Колонна обошла меня, и свер-
кая стоп-сигналами, остановилась у ворот, к которым я на-
правлялся. До точки икс оставалось совсем немного.

Не успел я подойти ближе, как вся техника отлаженным
манёвром проскользнула внутрь, и массивные металличе-
ские ворота закрылись. Подойдя к проходной, я ещё долго
стоял и не решался нажать кнопку вызова. Перебирая сотни
вариантов ответов на вопросы, которые могут задать, я заго-
нял себя в тупик.

– Вы что-то хотели? – приглушенно спросили из встроен-
ного динамика незаметного в сумерках домофона.

Только тут я увидел многочисленные камеры, стоявшие
по всему периметру и на воротах. Всё это время с одиноко
бредущей по дороге фигуры не сводили глаз. Кто наблюдал,
не знаю, но то, что наблюдали, это факт! Голос повторил:

– Вы что-то хотели?
– Да, я – Новенький.



 
 
 

Что за глупость я сморозил? Какой Новенький? Я новый
сотрудник! Такой же, как они. Блин, выгляжу как дебил!

В узкой бойнице слева блеснул холодный ствол. Возмож-
но, автомат торчал там постоянно, просто в тени я его не за-
метил, но сейчас он заставлял поежиться. Вы знаете, непри-
ятно стоять вот так ночью, у высокой и безликой стены, ко-
гда на тебя нацелены видеокамеры, прожектор и автоматы.

– Мне приказано прибыть сегодня по этому адресу, – до-
бавил я увереннее.

За мной с гулом затворились откатные ворота. Тяжелые,
массивные, они выезжали на рельсах из стены. В момент
закрытия край ворот заходил в специальный паз, где оста-
навливался ударом об опору. От тяжелого и мощного удара
колючая проволока дребезжала нервным звоном. Волна им-
пульса словно шла по забору, разгоняя ночную тишину во-
круг охраняемой базы, и возвращалась с другой стороны, за-
мыкая круг, будто напоминая, что обратной дороги нет.

Процесс проверки документов, личности и доклад дежур-
ному о вновь прибывшем занял не более пятнадцати минут.
Всё это время я находился под чутким взором трёх автомат-
чиков в черном камуфляже. Стояли грамотно, веером. Если
попытаться что-то сделать, любой спокойно полоснёт меня
очередью, не боясь попасть в товарища. Так что убежать или
достать оружие не получится. Единственный вариант – идти
на сближение с кем-то из них, тогда никто не сможет открыть
огонь, боясь зацепить напарников. Но и этот вариант про-



 
 
 

вальный, потому что дистанцию каждый выбрал правиль-
ную, и стоит мне сделать пару шагов к кому-нибудь из них,
они, не целясь, нашпигуют свинцом в упор. То, что успеют
вскинуть автомат, даже сомнений нет. Не зря же предохра-
нители сняли заранее и палец держали на спусковой скобе.
Сами всё прожигают взглядом. Мне даже показалось, что
втайне они умоляли выкинуть какой-нибудь номер. Тогда
ребята быстренько сделают из меня дуршлаг и спокойно пой-
дут греться в дежурное помещение, по пути обсуждая быто-
вые пустяки, словно ничего не было. Нет, по людям в фор-
ме видно, они – профессионалы, и желания дергаться у меня
не возникало. Простите, парни, но не дам вам возможности
повеселиться. Уж лучше постою здесь смирно дождусь,когда
вы закончите с проверкой.

«Сто метров прямо по дороге», – именно так объяснили
путь в штаб.

До штаба добрался без проблем, здесь соблюли пару фор-
мальностей и отправили расселяться.

Место проживания определи в седьмом модуле – жилом
металлическом вагончике синего цвета, утепленном пено-
пластом и обшитом изнутри вагонкой. Стояли такие вагон-
чики в линии, формируя что-то типа своеобразных улиц.

Путь проходил через стоянку, на которой расположилась
недавно проехавшая колонна. Моторы ещё работали на хо-
лостых оборотах, в свете зажженных фар шла разгрузка. И
без того рослые спецназовцы, одетые в броню и полную эки-



 
 
 

пировку, казались машинами из фильмов про киборгов. Иг-
ра теней в туманной мгле добавляла картине красочности.

Вновь стало непонятно, что я делаю среди прожженных
бойцов? Смогу ли доказать, что достоин стать одним из них?

Меня никто не замечал. Пока парни разгружали имуще-
ство и ящики с боеприпасами, я украдкой любовался ору-
жием, аккуратно разложенным на площадке перед мощными
прожекторами БТРа. Видавшие виды автоматы Калашнико-
ва с затертыми до неузнаваемости прикладами и содранной
краской на крышках ствольных коробок говорили о том, что
ребята не расстаются с оружием.

Пулемётчик, лязгая лентой, поставил пулемёт на сошки.
Другой парень, стоя на БТРе, подал товарищу гранатомёт
и портплед9 с выстрелами. Трое водителей собрались у КА-
МАЗа и что-то бурно обсуждали, пока четвертый полез под
днище. Не было ни криков, ни команд командира, только
слаженная работа и дикий гогот.

Обсуждали потешный момент, произошедший на сего-
дняшней операции.

Кто-то должен был тихонько открыть ворота изнутри дво-
ра, но, когда перелез через забор, шмякнулся с таким шу-
мом, будто обронили кастрюлю с болтами. Кто-то уточнил,
что это вовсе не кастрюлька, а котелок. И судя по звуку уда-
ра, пустой котелок. Дружный гогот раздался с новой силой.
Представьте себе картину, как рыцарь в доспехах, закинув

9 Подсумок для выстрелов РПГ-7



 
 
 

полкорпуса на лошадь, вдруг перевешивается и под востор-
женный смех публики летит головой вниз. Примерно это
воспроизвелось в сознании, когда я слушал рассказ. Броне-
жилет и шлем весят не меньше, чем рыцарские доспехи. И
этот трёхкилограммовый шлем может внести дисбаланс да-
же в отточенные движения натренированного тела. Но наш
«рыцарь» обвинял в своём эпичном пике товарищей-пере-
ростков, которые вместо того, чтобы аккуратно подсадить,
в выплеске адреналина просто перекинули его во всей аму-
ниции через трёхметровый забор. Расскажи мне кто такое,
я бы засомневался, но глядя на дышащих силой парней, со-
мневаться перестал. Это же ходячие катапульты. С такими,
если силу не рассчитают, можно не только через забор пере-
лететь, но и в огороде очнуться. В соседском. Через два дома.
На радость всем история на этом не закончилась. Оратору не
хватало воздуха. Всхлипывая, он продолжал повествование.
Из тщетных попыток, по обрывкам, я понял следующее. Го-
ре-взломщик, очухавшись, скрипя чем только возможно, би-
тых двадцать секунд пытался открыть калитку ровно до того
момента, пока во дворе, издавая злобный рык, не появилась
хозяйская собака. Вот тут-то наш герой в считанные секунды
открыл замок, калитку, ворота и заодно получил сверхспо-
собность бегать со скоростью звука. Вы слышали фразу «Од-
на нога здесь, другая там»? Так вот, фраза никакого отноше-
ния к делу не имела, потому что обе ноги «рыцаря», зави-
дев собаку, бежали наперегонки, забыв про тело и килограм-



 
 
 

мов тридцать экипировки. Пока повернутая голова с ужасом
смотрела на псину, ноги уже забегали за угол. Чем дальше
шел рассказ, тем громче все смеялись. Но процесс разгруз-
ки не прекращался ни на секунду. Он хотел что-то добавить,
но подошедший человек мягко ударил под дых и попросил
прекратить нести чушь. Выйдя на авансцену, он объяснил
чудесной публике, что на самом деле это не падение с забо-
ра, а необходимый манёвр. Чтобы не находиться в секторе
возможной стрельбы, ему пришлось применить всю сноров-
ку и максимально быстро прижаться к земле. Да, с высоты
забора грациозно, плашмя он приземлился сразу в положе-
ние для стрельбы лежа. Такое неподвластно даже тибетским
монахам. И собаки, которая, по его словам, была размером
с быка, он не испугался, а просто соблюдал дистанцию. И,
если кто-то станет много говорить, в следующий раз пойдёт
первым.

Первым, если честно, готов пойти каждый, но это не зна-
чит, что у кого-то есть такое желание.

Смех не умолкал, и в этой идиллии чувствовалась слажен-
ность и взаимопонимание коллектива.

На улице перед модулем тихо. Основная часть только при-
ехала с задачи, а те, кто остался на базе, вышли узнать, как
всё прошло и заодно помочь разгрузить технику. Как я за-
метил позже, здесь никого не надо просить. Неважно, чем ты
занят, выйти встретить товарищей обязан. Это – негласный
закон подразделения.



 
 
 

Снаружи модуль выглядел как железнодорожный вагон-
чик, только без шасси и в несколько раз меньше, а внутри –
вытянутое узкое купе с тремя двухъярусными кроватями по
бокам. В маленькой комнатушке приходилось ютиться ше-
стерым здоровым мужикам. И если кто-то уходил в отпуск,
то другие вздыхали с облегчением. Ведь шестеро мужиков
на восемнадцать квадратов жилплощади… Ну, знаете, такое
даже Коммунистическая Партия Китая не одобрила бы! В
нашем случае выбирать не приходилось.

Всё пространство, не занятое кроватями, изобиловало
различными полками и приспособлениями для хранения
оружия, экипировки и личных вещей. Проход между кро-
ватями настолько узкий, что поставленная мной спортивная
сумка сразу перегородила его. А сами кровати были по-на-
стоящему родными. Самые что ни на есть советские, метал-
лические, скрипучие кровати, которые после увольнения со
срочной службы я надеялся никогда больше не видеть. Ну
да, как же, не увидел, блин.

***
В армии есть игра «Три скрипа», знаете? Если нет, то вы

многое в жизни потеряли. Эта увлекательнейшая игра раз-
вивает одновременно скорость гепарда, точность кобры, лов-
кость пантеры, цепкость паука и способность задерживать
дыхание дольше пятнадцати минут, а в случае необходимо-
сти даже остановить сердце. Видели фильм «Миссия невы-
полнима» с Томом Крузом в главных ролях? Над эпизодами,



 
 
 

где он, вися на веревке, балансировал в сантиметре от пола,
не издав ни звука, мы с сослуживцами просто смеялись. Что-
бы обучиться этому, не нужны годы тренировок, достаточ-
но советских двухъярусных кроватей с сеточками, безумной
усталости и парочки злых сержантиков. Правила гениальны
и просты до невозможности:

Время – вечер;
Состояние – все измотаны и мечтают о сне (впрочем, как

всегда, иначе армия – не армия);
Дислокация – казарма, расположение роты, где порядка

ста кроватей, расставленных в шесть рядов и восемь колонн
с проходами между ними размерами примерно в один метр;

Особые условия – злой (ну или просто скучающий) сер-
жант;

Сопутствующие условия – кто-то, где-то, когда-то упорол
косяка (условие необязательное, при необходимости может
быть выдумано сержантом);

Вот теперь, когда вы представили общую картину, начи-
наю вводить в суть игры. Близится самая святая минута каж-
дого солдатского дня, когда дневальный подаёт долгождан-
ную команду:«Рота, отбой!»

Каждый в предвкушении момента, когда голова нако-
нец-то соединится в одно целое с жесткой, но всё же люби-
мой подушкой, а бренное тело сможет принять горизонталь-
ное положение. И тут, как в фильмах ужасов, звучит устра-
шающий голос: «Кто хочет сыграть игру»?



 
 
 

И, когда все в ужасе замирают, отказываясь верить своим
ушам, в воцарившейся тишине становится как-то особенно
гадко. Негромко, немного смакуя, сержант выносит кошмар-
ный приговор: «Играем в три скрипа! Время пошло!»

Всё, сомнений быть не может, ночь будет долгой. Пред-
ставьте стадо из ста бизонов, которые в бешеной панике сби-
вают всё и вся на пути. За жалкие двадцать секунд каждый
должен раздеться, уложить, как положено, по швам, обмун-
дирование на стул и успеть занять позицию лежа. А после
того, как сержант досчитает до двадцати, не издавать ни еди-
ного, мать его, звука! Ни единого!

Если вы по своей гражданской наивности думаете, что это
легко, то заблуждаетесь, как слепые не пуганные котята. В
первый раз не все успевают даже лечь! Вы только представь-
те, как кто-то висит на кровати второго яруса. Полкорпуса
уже закинул в ложе, а ноги, словно сосиски, болтаются в воз-
духе. Это самое незавидное. Руки немеют, железная рамка
всё глубже втыкается в ребра – такой точно дольше пяти ми-
нут без скрипа не протянет. Максимально оттягивая время,
превозмогая боль в затекших суставах, помолившись всем
богам и заранее молчаливо извинившись перед сослуживца-
ми, он попытается бесшумно поднять ногу на постель, чуть-
чуть улучшая положение. Как тут же у всех в ушах, и с болью
на сердце, отдается ненавистный скрип.

«Раз!» – тут же громогласно возвещает голос сержанта,
который в данную минуту на редкость внимателен к каждо-



 
 
 

му бойцу.
И если вы думаете, что оставшиеся девяносто девять но-

сорогов успели занять позицию горизонтально и не издадут
ни звука, то будете правы. Но это будет, в лучшем случае,
лишь с третьей или четвертой попытки.

А пока… кто-то неправильно положил подушку под го-
лову, и теперь у него ломит шею и терпеть это долго невоз-
можно. кто-то умудрился впопыхах лечь на руку, и она оне-
мела. кого-то цифра «двадцать» застала в моменте, когда он
тянулся за одеялом, лежавшим в ногах, и теперь он замер в
позе «присел за ведром», кто-то просто лёг очень неудобно,
у кого-то сильно чешется нос, у кого-то глаз, а у кого-то яй-
ца, будь они неладны.

И вот, не в силах терпеть, ты думаешь, что движение прой-
дет настолько плавно, настолько невесомо, что скрип не раз-
дастся.

Не тут-то было, не на того напали, салаги! На этих кро-
ватях уже несколько десятков поколений проваливали игру
раз за разом! Неужели вы думали, что всё будет так просто?
Не зря высоко ценились советские инженеры. Они создали
эту адову конструкцию так, что любое малейшее движение
диверсанта не оставалось незамеченным.

«Два скрипа!», «Три!», «Рота, подъём!»
И вот тут начиналось веселье. Выбегая на центральный

проход, впопыхах соображая строй, через секунду мы уже
падали лицом вниз. Отжимаясь на кулаках до потери пульса,



 
 
 

мы материли тех, кто не смог продержаться. Затем наступа-
ло время примирения, все вставали в ряд, обнимали това-
рищей по несчастью за плечи, формируя цепь, и приседали
всем строем одновременно. Естественно, под счёт. А как по-
другому? Мы же братья! Мы – одно целое! Мы ух-х! Когда
у кого-то из бойцов отказывали ноги, другие были обязаны
кроме своих изможденных тел тащить вверх ещё и его тушу.
Тогда уже никто не ругался, тогда всем просто хотелось до-
браться до кроватей и всё забыть.

После того, как больше половины уже просто не могло
встать и никак не реагировало ни на угрозы, ни на удары,
приходило время просветления. Не сходя с мест, все в об-
нимку садились на пол и под счёт сержанта качали пресс. В
этот момент каждый постигал дзен.

Все, как один, молили об одном: «Товарищ сержант, род-
ненький ты наш, милосерднейший из всех справедливых, бо-
голикий. Дай нам, юродивым, шанс выжить на этой земле.
Теперь, когда мы прошли все круги ада, дай нам, грешникам
неуклюжим, ещё одну попытку доказать свою выдержку. Ты
только дай отбой, и мы обещаем, что через пять секунд в
мертвой тишине на этих кроватях ты с умилением узришь
сто застывших мумий, которые готовы так пролежать хоть
тысячу лет, лишь бы этот потный, наполненный невыноси-
мым смрадом и изнывающей болью мышц ад больше нико-
гда не повторился».

Но круг повторялся вновь и вновь…



 
 
 

Эх, армия, веселое было время. Всегда есть, что вспом-
нить.

Не думал, не гадал, что вновь увижу эти гениальные изоб-
ретения. Да и где? В офицерском спецназе! Хотя что офи-
церы? Они тоже люди. Только люди, осознанно выбравшие
нелёгкий и опасный путь.

***
Света в модуле мало. Тусклая лампочка на потолке созда-

вала эффект подводной лодки. Стены из некрашеной, потем-
невшей вагонки скрадывали свет и пространство. Под одной
из коек валялся пояс с гранатами. РГДшки10, причём запалы
вкручены. Если бы всю картину увидел мой бывший зампо-
лит, его бы хватил кондратий.

Представьте: заходите в вагон купе, а там над каждой кой-
кой на стене, словно на стенде, висит по три автомата и четы-
ре пистолета. Разнообразие вооружения зашкаливает. Авто-
маты различного калибра и модификации: от зарекомендо-
вавших себя Калашниковых до специзделий ВАЛ11, ВСС12 с
оптикой и малогабаритный автомат «Вихрь» с глушителем.

А пистолеты…От бесшумных и скрытоносимых ПСС13 до
автоматических пистолет-пулеметов «Вересков». В общем,
для многих мужчин это рай на земле. Как будто спишь в хо-

10 РГД 5 – ручная граната наступательного типа
11 Автомат специальный бесшумный
12 Бесшумная снайперская винтовка
13 Пистолет самозарядный специальный



 
 
 

рошо оснащенном оружейном магазине под стендом с образ-
цами вооружения.

Всё стрелковое оружие просто висело на стенах. Ни те-
бе металлических дверей, ни решёток, замков, ничего. Даже
ничем не привязано. Если вдруг, противник решит напасть,
пока все спят, и на свою беду забежит в модуль, любой из
ребят, не выходя из дремоты, лениво потягиваясь на крова-
ти, одной рукой накроет себя подушкой, чтобы шум выстре-
ла не спугнул его богатырский сон, а второй схватит оружие,
что висит ближе к голове, и вежливо попросит супостата не
шуметь. Навсегда попросит.

И, стоит заметить, хоть оружие и висело на саморезах,
простенько вкрученных в деревянную обшивку тесного ва-
гончика, в этом чувствовалась некое изящество. Перфекци-
онист бы точно оценил выверенные линии развешенной во-
роненой стали.

Вещи висели где придется: от дужек кроватей до натяну-
тых под потолком верёвок.

Разгрузки находились отдельно на вешалках в самодель-
ной имитации открытого шкафа. Шкаф, сколоченный из
обычных досок, не имел ни задней стенки, ни дверей, а по-
верхность необработанного материала так и норовила вса-
дить занозу. Просто, открыто, функционально. Сами же ве-
шалки сварили тут же, на улице, из обрезков металлической
трубы и гвоздей-двухсоток, которые загнули в вопроситель-
ный знак. Никто не удосужился их покрасить. Видно, что всё



 
 
 

делалось наспех, и упор во всём на простоту и надежность.
Конечно, богема бы не оценила стиль, но здесь нет богемы.
Здесь собрались простые парни, романтики, которые жизнь
товарища и спокойствие Родины ценят выше комфорта. На
ближайшие годы этот арсенальный склад станет для них, и
для меня, домом.

Шум на улице отвлек от осмотра помещения. Вдруг стало
неловко от того, что я зашел внутрь без хозяев. Неизвестно,
как примут ребята, если, конечно, примут. Мало ли. Открыв
дверь и озираясь, я вышел на улицу. Напротив модулей, как
нельзя кстати, стояли самодельные скамейки из пеньков и
досок.

Долго ждать не пришлось. Через минуту, весело споря, из-
за угла появилась вереница богатырей в камуфляже. Судя по
тому, как изменились голоса и темп разговора, меня никто
не ожидал увидеть.

– Уже прибыл? – напротив остановился высокий мужчи-
на.

– Так точно! – заученно, вскакивая и чеканя каблуками,
отрапортовал я.

По голосу я бы дал спросившему спросившему лет сорок.
Он был крепкого телосложения и держал осанку прямо. В
темноте это бросилось в глаза первым.

Любопытные взгляды окруживших меня будущих сослу-
живцев дополнились легкими улыбками.

Представьте: вы на безлюдной улочке, ночью, между ме-



 
 
 

таллическими гаражами, с почти нулевой освещенностью, и
тут появляется толпа вооруженных до зубов детин без опо-
знавательных шевронов, без знаков различия, да и без лиц
вовсе. У каждого вместо лица черно-зелёный грим впере-
мешку с засохшей грязью. Все молчат и выжидательно на вас
смотрят. Что делать в такой ситуации? Сразу видно, по ме-
лочам не размениваются. Таким цацки не нужны, телефоном
и деньгами не отвертишься. Если уж что и захотят забрать,
то только вашу жизнь. И ведь не отмашетесь, сами отдади-
те, лишь бы не задерживать столь милых ребятишек. Отда-
ли им жизнь по-быстрому и пущай дальше идут по своим
делам. Ещё этот грим на лицах...... Такое ощущение, что на
тебя смотрят шахтёры прямиком из адовой кочегарки. Горн
разожгли и ждут лишнего движения, чтобы сопроводить в
преисподнюю с ветерком.

– Расположился? – продолжил допрос всё тот же.
– Никак нет. Жду остальных. Там чьи-то личные вещи и

оружие, поэтому решил ждать на улице.
– Надо же, – с ухмылкой ответил он. – Не доверяешь себе,

значит?
В темноте, кроме направленных на меня глаз, вновь по-

явились белозубые улыбки.
– Да нет, себе я доверяю, просто не знал, как другие вос-

примут, – я опустил взгляд.
– Ладно, сегодня отдыхай, а завтра в десять ко мне, – и

обернувшись к толпе, мой собеседник добавил: – Бурый, от-



 
 
 

вечаешь за него.
Удивительно, он их как-то различает.
– Бурый принял.

Встретили душевно. Накормили, напоили, всё показали,
да спать уложили. Естественно на втором ярусе, а как ещё.
Первый ярус уже давно заняли и расписали на долгие годы
вперёд.



 
 
 

 
Глава 4. Сушилка

 
Мне вспомнился первый день в разведроте. Я тогда впер-

вые приехал в Чечню и ничего не понимал.
Когда мы прибыли в расположение роты, время было уже

позднее, все спали. Свет в полку ради экономии отключали
по ночам. В казарме было темно даже в проходе. Мне тогда
указали кровать и сказали ложиться, всё остальное завтра.
Спать хотелось очень. В армии любой переезд сопровождал-
ся многочисленными построениями и проверками личного
состава, так что вымотался изрядно. В Чечню нас закидыва-
ли по воздуху, ведь дороги часто минировали и на путях сле-
дования колонн боевики устраивали засады. Я впервые ле-
тел в вертолёте. В общем, за день эмоции били через край, и
поэтому, нащупав кровать, я не стал ждать повторения при-
каза и с блаженной улыбкой лёг спать.

– Эй, вставай. Ты же из Башкирии? – разбудил меня чей-
то голос минут через сорок.

– Так точно.
– Пошли в бытовку, с тобой земляки хотят познакомить-

ся.
Пока мы шли по темной казарме, я пытался разглядеть

плакаты на побеленных стена в свете ручного фонаря иду-
щего впереди провожатого.

В бытовке сидело троё.



 
 
 

– Ты, что ли, из Башкирии? – первым заговорил здоровый
парень, сидящий справа от.

Насколько я смог разглядеть в тусклом свете переносной
лампы, здоровыми были все трое. По гражданским майкам
и тому, насколько вальяжно они сидели на неудобных табу-
ретках, догадка сама пришла на ум: дембельский состав от-
дыхает.

Первым бросился в глаза огромный нож «Скорпион», во-
ткнутый в середину стола. Нож назван в честь формы, напо-
минающей жало скорпиона. Хоть оружием здесь и нарезали
колбасу, лежащую на клочке армейской газеты, его вид на-
стораживал.

Кроме колбасы недопитая газировка «Колокольчик», пу-
стые стаканы и крошки хлеба, который здоровяки, видимо,
поленились нарезать и просто ломали руками.

– Так точно, из Башкирии.
– Повезло тебе. Знакомься, Адам – твой земляк, – сказал

другой, не скрывая добродушной улыбки.
– Да подожди ты, сам разберусь, – одернул его первый.
Земляк был внушительных размеров. На гладко выбритой

голове, в районе левого виска, красовалась татуировка в виде
летучей мыши. В тот момент мне захотелось набить такую
же. Позднее я отказался от затеи.

Разговор шёл в обычном русле, вопрос-ответ. Я продол-
жал стоять посреди небольшой комнаты напротив «празд-
ничного» стола, когда в окно постучали. В помещение сна-



 
 
 

чала проникли две бутылки водки, а за ними затащили два
тела.

– Тимур, смотри, твой земляк. Только сегодня привезли, –
сказал второй вошедшему через окно гостю.

В глазах Тимура блеснул огонь. Не, не так. В пьяных гла-
зах пошатывающегося Тимура блеснул нехороший огонёк.

– С Башкирии? – подходя ко мне, он одновременно скла-
дывал пальцы в замок и разминал кисти рук.

Я был готов ответить «так точно», но что-то подсказыва-
ло, что ответ ему не интересен. Предчувствие не подвело,
и мысленные фрустрации вопиющим образом прервал удар
правого локтя в подбородок.

Повернувшись к честной компании уважаемых дембелей,
Тимур, скаля зубы словно гиена, выдал:

– Земляка надрать, словно дома побывать.
Шутка зашла. Смеялись все. Кроме меня, естественно.

Если бы рот не заливала кровь, возможно, я бы оценил твор-
чество молодого Петросяна, но сейчас я пытался не сплю-
нуть на пол кровавую слюну.

Зря. После удара под дых она вылилась сама. Согнувшись,
я схватился за живот и ожидал добивающего удара, но тут
услышал возглас второго. Как потом узнал, его звали Астра-
ханец.

– Э, тормози, чё творите-то! – воскликнул он, вставая со
стула. Как же я был ему благодарен, хоть кто-то решил про-
тивостоять беззаконию и беспределу. В тот миг он стал мо-



 
 
 

им героем. Пока не произнес следующие слова:  – Вы ща
здесь всё загадите. Идите в сушилке веселитесь, здесь не на-
до грязь разводить. И дневального позовите, пусть уберёт
всё.

Всё, как всегда, прозаично. Ты думаешь, что кто-то забо-
тится о тебе, ан нет, он заботится только о своём благополу-
чии, а ты просто случайно очутился на одном пароме с его
планами.

Сушилка оказалась рядом, за стенкой. Небольшая комна-
та, со множеством вешалок и батареями вдоль стены, пред-
назначалась для сушки белья, но на деле зачастую использо-
валась для подпольных боёв.

Вся толпа переместилась в своеобразный октагон, чтобы
лицезреть развязку поединка. Удары, что Тимур наносил,
прижав меня к стенке, не причиняли большого вреда. Я уже
знал повадки противника, и его удары не заставали врасплох.
Астраханцу, видимо, надоело смотреть, как Тимур бесполез-
но отрабатывает удары на живой груше, и он, решив уско-
рить финал поединка, спросил меня:

– Чё ты ему не врежешь? Он же твоего призыва. Недели
на две раньше тебя приехал.

Как? Что? То есть ваш наглый собутыльник моего призы-
ва?

Я-то думал, что это проверка и нужно выстоять, а оказа-
лось, что какой-то душара, пару раз сбегав за водочкой для
стариков и испив с ними рюмочку горячительного напитка,



 
 
 

так поверил в себя, что решил подмять под себя молодых.
Ну разве не гнида? Вцепившись руками в глотки, мы пова-
лились на пол и душили друг друга, иногда сдабривая бока
глухими ударами. Публика оживилась. Ненавидя выскочку
всем своим деревенским происхождением, я старался боль-
нее задеть его открытые места. Победить не получалось. В
каждом движении чувствовалось, что он сильнее, но мне бы-
ло плевать. Я пытался ответить на каждый удар. Теряя со-
знание от удушья, я душил в ответ. Получая удар по рёбрам,
пытался нанести два.

Не знаю, сколько мы так прокувыркались по полу, но зри-
телям надоело наблюдать, и они вспомнили о водке.

– Так, всё, харе. Пошлите пить уже, водка стынет. Новень-
кого спать отправьте, пусть отдохнёт с дороги.

«Какое великодушие-то! Спать отправьте. Разбудили сре-
ди ночи, отмудохали, а теперь, видите ли, вспомнили, что с
дороги. Спать. Спасибо! Низкий поклон вам до земли, доб-
ры люди», – подумал я и поковылял обратно, темным кори-
дором, до своей постели.

Что-либо спрашивать или разговаривать с кем-либо я не
стал. А с кем? Никого не знаю, лиц не разглядеть, даже дне-
вального завтра не вспомню. Да и не хочу. Вытирая разби-
тую губу, я шёл за дневальным к заветной постели. Первый
день закончился, отлично. Но, как говорится, не спеши в ка-
мыши…

Уснул быстро. Проснулся ещё быстрее. Наверное, прошло



 
 
 

каких-то двадцать минут после того, как голова коснулась
уже родной подушки, как я почувствовал обжигающий удар
ладонью по спине. Вскочив от боли, я сел. Простыня, кото-
рой я укрывался, скатилась вниз.

–  Ты чё, собака бешеная, грязный спишь?!  – надрывно
орал на меня кто-то, ослепляя большим фонарём. Голос был
раздраженный и незнакомый. Его обладатель точно не при-
сутствовал на ночном представлении в честь моего приезда.

– Я тебя спрашиваю, грязь ты не добитая, какого хрена ты
чумазый лёг? – продолжали кричать на меня, тыкая фонарём
в глаза.

Вскочив по стойке смирно, я ответил заученную за полго-
да в учебке фразу:

– Виноват. Исправлюсь!
– Ещё и босиком на грязный пол! Ты откуда, свинья? Я

тебя сейчас так прокачаю, что твоя мама мне лично приедет
спасибо сказать за то, что из такой свиньи, как ты, сделаю
чистоплотное животное! – почти сжигая моё лицо фонарём,
продолжал заводиться мужик.

Судя по голосу, ему лет тридцать, и, скорее всего, он кон-
трактник.

– Свинья и есть чистоплотное животное, – ответил я под
нос, нащупывая ногами тапки.

– Что? Бегом в умывальник! Я с тобой сейчас поговорю!
Лещ из темноты придал мне ускорения и решимости.
– Чего стоишь? Я сказал в умывальник бегом марш!



 
 
 

Опасаясь ещё одного леща, я засуетился, дергаясь то вле-
во, то вправо. Затем, вжав голову, всё же решился спросить:

– Я бы рад, но где умывальник?
– Ты издеваешься?! – захлебываясь слюной, закричал сер-

жант.
– Никак нет, – я безучастно вытер брызги с лица. – По-

ставленную задачу выполнить не могу, так как не знаю коор-
динаты конечной цели и маршрут выдвижения, что в услови-
ях плохой видимости сводит реализацию операции к нулю.

Видимо, зря я это сказал. Процессор сержанта не был го-
тов принять такую информацию. Затрудняясь выдать сло-
весный ответ, сержант схватил меня за шиворот белуги14

и грубо вытолкал в коридор. Дальше, объясняя пинками и
несвязными ругательствами лучше всякого навигатора, чет-
ко навел на помещение, где стояли умывальники. Вот, что
волшебный пендаль и мат животворящий делают. Магия.

Умывальники стояли в два ряда по обе стороны централь-
ной перегородки, которая на уровне лица отделана зеркала-
ми. Сержант с грохотом установил на ближнюю белую метал-
лическую раковину фонарь, и тот, отражаясь от зеркала в по-
толок, рассеивал свет в помещении. Схватив за шею освобо-
дившейся рукой, а другой вывинчивая скрипучий кран, ме-
ня, как слепого котёнка, окунули мордой в воду. При этом
сержант продолжал что-то орать. Из всей тирады слух чет-
ко вылавливал знакомые до боли матерные слова. Остальная

14 В армии нательное белье белого цвета



 
 
 

речь, я так понимаю, шла лишь для связки мата. Всё лилось
так складно, что походило на молитву, которая избавляет от
грязи как на лице, так и на душе заблудшего порося. Так ска-
зать, ритуал полного очищения.

– Ты, урод, гля, у тебя, сука, и руки грязные, гля. Белу-
гу, сука, всю испоганил! Ты, гля, откуда, сука, такая свинья?
Я тебя, сука, научу родину любить, жеваный крот! – не пре-
кращал молебную песнь сержант.

– Парфен, тормози, – из темноты появились Адам и Аст-
раханец.

– Да вы, гля, посмотрите на эту чумазую обезьяну, жева-
ный крот, – возмущался Парфен. – Она, гля, умудрилась, так
в постель залезть.

– Да это Тимур его так по полу повозил, поприветствовал
земляка, – усмехнулся Астраханец.

– А Тимур-то куда лезет?! – удивился Парфен, заводясь
ещё больше. – Кто ему разрешил? Рано ему ещё крылья рас-
крывать!

– Ну, так получилось, тормозить уж не стали. Решили по-
смотреть, как продержится молодой, – с улыбкой пояснил
Адам.

Похоже шоу зрителям понравилось.
«Здорово вы придумали. Видите ли, «решили посмот-

реть». Супер. Ничего не скажешь», – очищая волосы от за-
сохшей крови, подумал я.

– Ну а какого хрена, гля, это животное идёт и грязным



 
 
 

ложится спать? – не унимался Парфен. – Эй, я тебя спраши-
ваю, обезьяна.

Держа голову над раковиной, чтобы окровавленная вода
не стекала на пол, я приподнялся и повернулся к сержанту.

– Так откуда мне знать, где умывальник? Старший лейте-
нант Колчин привёл меня в казарму уже ночью, указал кро-
вать и сказал «все вопросы завтра». Потом меня разбудили,
познакомили с земляками и снова отвели спать. За первый
час пребывания в казарме изучен всего один маршрут: кро-
вать – бытовка – сушилка – кровать. Это офигенно насыщен-
ный маршрут, после которого желание задавать вопросы от-
падает напрочь.

Я заметил, что ответ их веселит. Видимо доходит абсурд.
– И как тебе знакомство с земляками? – громко заржал

Парфен.
– Идеальное. Один даже успел дома побывать, – я сплюнул

красную слизь в раковину.
Уже смеялись все. Кроме меня, естественно. Странно, ко-

нечно, но настроения чё-т не было.
– Гля, ну ты же мог мне сказать, что тебя отмудохали и ты

не знаешь, где умывальник?
– Когда тебе мощным фонарём поджаривают мозг, не со-

всем ясно, кто с тобой разговаривает. Да даже если бы и было
видно, откуда мне знать, что можно говорить, а что нельзя?
Я же тут ещё ничего не знаю. В первый же день стать стука-
чом не очень перспектива. Да и не ожидал я, что за час два



 
 
 

раза успею под раздачу попасть.
В смеющихся глазах ребят появилось уважение. Но как

показала практика, бить меньше от этого не стали. Наоборот.
Ведь каждый, разглядев потенциал, хотел вложить свои зна-
ния. Обычным способом же это делать лень, поэтому только
через кулаки и прокачку. Гениально же, ну.

***
Почему сейчас, прибыв в расположение спецназа, я

вспомнил срочную службу в армии, ведь здесь всё по-дру-
гому. Возможно, именно поэтому и вспомнил. А возможно
потому, что в голове больше вопросов, чем ответов, прям
как тогда, в первые дни службы. Но здесь, в спецназе, как
бы парадоксально это ни звучало, люди добрее. Здесь люди
намного проще. Это чувствуется. Здесь никто никому ниче-
го не доказывает, потому что первое же дело всё и без того
покажет.

Всё будет хорошо, я уверен. Если что не так, парни при-
кроют.

Знакомство с коллективом проходило очень быстро. За-
крытый периметр и рабочий режим двадцать четыре на семь
делали своё дело.

Совсем недавно я смотрел на этих ребят снизу вверх, как
на жестоких и бесстрашных головорезов, упивался история-
ми о спецоперациях, перечитывал сводки. А сейчас я сидел
с ними за одним столом, слушая военные истории из первых



 
 
 

уст и заряжался энергией.
Парня, так весело рассказывающего историю при разгруз-

ке машин, звали Гамлет. Настоящий весельчак компании. На
любом празднике, будь то День Пограничника, День Развед-
ки, День Внутренних Войск или День ВДВ, он всегда был
своим. Ибо по его рассказам, прежде чем прийти в подраз-
деление, он успел послужить во всех родах войск. Спросите
меня, как он везде успел? Я повторюсь, «по его рассказам»,
а там – кто его знает. Ну умеет человек войти в доверие, что
поделать. При своём не самом крупном телосложении, Гам-
лет, не боясь, шутил над всеми и никто на него не обижал-
ся. Благодаря красноречию и умению найти общие темы он
слыл любимчиком девчонок.

Однажды его отправили на обучение в Москву. Заведение
серьёзное и, как подобает, режим соблюдался даже в обще-
житии. В общем, не загуляешь. В то же время на этаж подсе-
лили девушку. Статную, красивую, и, судя по тому, что Гам-
лету не хватало рук показать всю широту её женской души,
формы были впечатляющие.

– Да вы что, да там, да это, да я тебе говорю, – именно так
звучало описание девушки со слов Гамлета.

Если Гамлету не хватило эпитетов описать её более де-
тально, не захлебываясь собственными эмоциями, значит
там действительно была как минимум Моника Беллуччи. Да.
По жестикуляции рассказчика всё указывало именно на неё.

Гамлет говорил, как она, обворожительно улыбаясь, от-



 
 
 

шивала раз за разом паломников, обивающих порог её две-
ри. И делала она всё это с такой женственностью и шармом,
что парни даже на обратном пути продолжали по-идиотски
улыбаться.

Посмотрев со стороны, Гамлет всё же нашёл время подой-
ти к ней. Он понимал, что со своим средним ростом, грубы-
ми чертами лица и небольшим шрамом на виске, мягко ска-
зать, выглядит не очень конкурентоспособно. Даже красно-
дарский загар и черные густые волосы никак не выделят его
в разнообразии поклонников. Принимая во внимание исход-
ные данные, он чётко осознавал, что его крейсеру «Аврора»
не под силу взять штурмом жгучую черноглазую бриганти-
ну. И как бы ни манила её шикарная корма и пышные пару-
са, перспектива оказаться на кладбище разбитых кораблей
Гамлета не радовала.

Просчитав всё наперёд, он сказал ей прямо:
– Извини, тебя достали уже. Я понимаю, что буду сотым в

списке, кого ты вежливо пошлешь, но я не подкатываю. Мне
нужна помощь, – шокировав прямотой и завоевав внимание,
он осторожно изложил просьбу.

Так как у них сто процентов ничего не выйдет , он угово-
рил её помочь в другом деле. Каждый раз, когда Гамлет при-
водил новую пассию в общежитие, то подавал знак, и Мони-
ка скидывала свой пропуск из окна. По этому пропуску ба-
рышня благополучно входила в общежитие и делила ночь с
нашим героем, жадно упиваясь его рассказами. В перерывах,



 
 
 

естественно.
Всё гениально и просто! А? Какая задумка! Какой полёт

мысли! Вот такие находчивые люди и нужны в нашей работе.
Браво, Гамлет!

Кстати, благодаря находчивости черноволосый герой стал
единственным другом Бригантины, с которым можно было
спокойно поговорить. И да, за частыми беседами она всё-та-
ки что-то разглядела в грубоватом, но открытом и загорелом
парне. Ну, в общем, вы поняли, к чему всё пришло. И как
ему это удается? Остается лишь разводить руками и аплоди-
ровать стоя. Шекспир бы прослезился и переписал пьесу, ес-
ли бы не почивал уже несколько столетий в церкви Святой
Троицы. Хотя, если бы ему там кто-нибудь рассказал, думаю,
он бы не поленился встать и лично познакомиться с совре-
менным Гамлетом.



 
 
 

 
Глава 5. 7:00

 
Раннее свежее утро. За окном светает, но влажный туман

не сулит ничего приятного. Кто придумал утреннюю заряд-
ку? Почему мнение одного жаворонка всегда выше мнения
десяти сов? Совы ведь тоже люди.

Учитывая, что спецназ работает в основном по ночам, бы-
ло бы великолепно вставать на зарядку в обед. А к вечеру,
когда мозг наиболее активен, заниматься теоретической под-
готовкой. Круто было бы, ну.

На часах 7:00.
Упорно продолжаю делать вид, что ничего не слышу, ко-

гда ужасная трель будильника перфоратором проникает в
мой череп. Это не мне. Это не моё. Нет. Пожалуйста, забудь-
те о моём существовании и не вспоминайте больше никогда.
Ну, или хотя бы ближайшие пару часов. Кто-нибудь, разбей-
те эту адскую машину! Я ведь не многого прошу.

7:01.
Будильник всё трещал и трещал, заполняя адской како-

фонией каждый закоулок сознания. Спускаться со второго
яруса к нему, значит открыть глаза и шевелиться, чего делать
очень не хотелось.

Передо мной остро встала дилемма: притвориться мерт-
вым или всё же натянуть на себя одеяло. Вот ещё одна стран-
ность, одеяла у нас военные, такие знаете, синие, полушер-



 
 
 

стяные, с черными полосками, которые на складе ещё со вре-
мен СССР лежат. Когда ложишься спать, оно неприятно ко-
лется, а вот когда просыпаешься, нет ничего нежнее и ближе
сердцу, чем солдатское одеяло. Вот такая метаморфоза про-
исходит за ночь. Восьмое чудо света, никак иначе.

Идея зарыться головой под подушку подальше от ужасно-
го звука привлекала всё больше, но страх, что обман раскро-
ется, останавливал порыв.

– Вставай давай. Жизнь проспишь! – раздражающе бод-
рым голосом крикнул Бурый.

Ситуация критическая, операция близка к провалу. Нуж-
но срочно что-то предпринять. Главное пока не двигаться
и не подавать признаков жизни. Идеи вспыхивали одна за
другой. Решение пришло почти сразу, но его на долю секун-
ды опередил удар по ребрам, и мой гениальный план так и
остался никому не известен.

– Вставай, говорю, здесь няньки нет, никто тебе кофе в
постель не принесет, – оскалился Бурый.

–  Да нафиг кофе, можешь хотя бы будильник выклю-
чить? – шутливо спросил я, накрываясь одеялом.

– Мы побежали, догоняй.
Бурого назначили моим наставником. Не знаю, приносило

ли это ему удовольствие, но мне с ним однозначно повезло.
Телосложением он особо не выделялся, рост под сто восемь-
десят, волосы русые, короткая стрижка, атлетический торс,
блеск в глазах и всегда добродушная ухмылка. Порядочность



 
 
 

и мужскую дружбу он всегда ставил на первое место. Если у
вас есть хоть один друг, который человеческими качествами
похож на Виталю, то вы счастливчик. Берегите его. О себе
он заботиться будет в последнюю очередь, ведь жизнь това-
рища для него важнее. И это не просто слова. Но есть в нём
и минусы, конечно, огромные минусы. Зарядку любит и не
даёт поспать лишнюю минуту. Да, я сам в шоке. Ну, что по-
делать, идеальных людей нет.

Самым трудным было вылезти из-под одеяла. А сейчас, на
трассе меня не удержать. Вдыхая утренний, ещё не пыльный
воздух я летел на расправленных парусах. Кроссовки почти
не касались холодного и влажного асфальта. В наушниках
играла очередная подборка, и казалось, что сейчас всё во-
круг – лишь декорации фильма. Моего фильма. В котором
только я, музыка и мои мечты.

Впереди показалось два серых силуэта, которые предсто-
яло обогнать. Ну кто так бегает на зарядке? Такое ощуще-
ние, что пенсионеров вывели на прогулку. Судя по состоя-
нию спортивных костюмов, ребята служат уже давно. Да и
густые усы с пробивающейся сединой одного из них подтвер-
ждают эту догадку. Но это же не даёт права быть черепаха-
ми? Независимо от выслуги лет и заслуг, каждый боец спец-
наза должен держать себя в форме – и точка! Другого не да-
но. А они еле передвигаются, словно груз сверху давит. Лад-
но, сейчас обойду на вираже, подзадорю старичков.

– Физкульт-привет! – вынимая наушник, бодро отрапор-



 
 
 

товал я коллегам и прибавил ходу, словно бегу не три кило-
метра, а всего-то стометровку. Главное – продержать темп
до поворота, а там можно и притормозить.

– Кто это? – услышал я отдаляющийся голос.
– Новенький, – безучастно ответил второй.
Поворот скрыл их из виду, а наушник водворился на за-

конное место, погружая в собственный мир.
Нет, я не против вас, старички. Вы – наш боевой опыт. Вы

– наши многолетние знания. Вы потом и кровью сделали имя
нашему подразделению и продолжаете его гордо нести. И ес-
ли вам понадобится помощь, я не раздумывая сделаю всё,
что потребуется. А пока вы – стена, которая прикроет рас-
терянного неопытного салагу. Да, в подразделение отбирают
людей с боевым опытом, но ведь невозможно предусмотреть
все ситуации. А вы их прошли более, чем достаточно. Вы –
герои для всех молодых парней, когда-либо державших ав-
томаты. Но не я против вас, против вас время. А оно безжа-
лостно даже к заслуженным бойцам спецназа.

Спецназ – это механизм, который не должен сбоить. Спец-
наз – машина, работающая автономно на максимальных обо-
ротах вдали от помощи и поддержки. У неё нет права на
остановку. Поэтому, если деталь не может работать на сто
процентов, её необходимо заменить. Заменить без эмоций
и сожалений, пока не стало поздно. Иначе всему механизму
придёт конец. Никто не бросит уставшего товарища на зада-
че, придется тащить на себе. Это замедлит группу, отвлечёт



 
 
 

боевые единицы от работы, что грозит невыполнением зада-
чи. И смертью.

Обгоняя мысли, я подбежал к спортгородку, похожему на
те, что стояли во дворах всех школ Советского Союза. Же-
лезные трубы различного диаметра, сваренные в простейшие
конструкции. Рукоход, брусья, шведская стенка и турники –
постоянные атрибуты спортгородков.

Народу на турниках было много. Так принято. Утром это
самое людное место. Здесь можно растянуть залежавшиеся
за ночь мышцы, вытянуть позвоночник, прокачать пресс, об-
судить всё, что не успели обсудить вчера, подзадорить друг
друга, да и просто загаситься15 от бега. В общем, отличное
место сбора. Опытный командир уже на зарядке видит, кто
с каким настроем проснулся. Случилось ли у кого что за
ночь и кто вчера сидел допоздна. По помятым лицам и рез-
кому запаху мужского одеколона изо рта легко вычислить
последователей зеленого змия. Выявив различные ячейки,
в которые сбиваются подчиненные, командир может узнать
интересы тех или иных групп. Когда знаешь группу, сразу
видишь неформальных лидеров. А воздействуя на лидеров,
можно держать под контролем всех. Всё гениальное – про-
сто. Грамотный командир никогда не расслабляется, он даже
за столом, незаметно для многих, проводит анализ каждого
действия подчиненного, и знает, как улучшить результатив-
ность группы.

15 спрятаться, укрыться



 
 
 

–  Всем привет,  – я протянул руку каждому, закрепляя
утреннюю церемонию рукопожатием.

Улыбающиеся лица, доброжелательные взгляды, мне
определенно здесь нравится.

Один парень, не обращая внимания на вытянутую ладонь,
прошёл мимо. Наверное, не заметил. Хотя посмотрел на ме-
ня и поначалу отвёл глаза.

– Чего уставился? – резко развернувшись, выплюнул он,
пока я, пытаясь понять, что происходит, провожал его взгля-
дом.

– Я не уставился, просто поздороваться хотел, – я так и
стоял с вытянутой рукой.

– Я спрашивал, что ты хотел? Я спросил, чё глазёнки на
меня вылупил?

– Да тихо ты, Аскет. Чего кипишь-то? – вмешался Черкес,
и, обращаясь уже ко мне, добавил: – Чего опаздываешь?

– Наверное, снилась знойная дама со спелыми окружно-
стями, и, как истинный джентльмен, ты не хотел оставлять
её одну, а? – подначивал с ухмылкой Барс.

– И только парус по утрам о женщинах напоминает нам, –
тут же поддержал Черкес, засмеявшись.

Эти двое всегда вместе, оба среднего роста и даже похо-
жи, только Черкес брюнет , а Барс русый. Они всегда поддер-
живают друг друга, но умудряются постоянно спорить. Мо-
гут полчаса ржать над кем-то, подкидывая новые темы, и тут
же сцепиться на три часа, доказывая исключительную право-



 
 
 

ту. И ведь не встрянешь в спор, потому что каждый до по-
следнего винтика многочисленного оружия любит свою ра-
боту. И каждый по своей специальности знает всё доскональ-
но. Это как два профессора математических наук на глазах у
первокурсника отстаивают именно своё решение задачи Ко-
ши для параболических систем второго порядка с непрерыв-
ными коэффициентами. Вот. Именно это я чувствовал, ко-
гда дискуссия ударялась, например, в обсуждение бушинга16

шейки гильзы и влияние джампинга на точность полёта пу-
ли.

– Рано ещё девушкам сниться, только приехал с большой
земли, – усмехнулся Гамлет, словно угадывая мои мысли. –
Он еще не понимает, что происходит. Смотрите, как всё раз-
глядывает. Наверное, уже хочет обратно, на мягкий диван,
трескать домашние пирожки и смотреть любимый телеви-
зор, а не на ваши вечно ржущие рожи, да ещё и в семь утра.

Остальные смотрели на меня и выкидывали заготовлен-
ные шутки. Одна круче другой, ага. Всё, жертва сегодняш-
него утра найдена. Точнее, назначена. Надо сделать помет-
ку больше не опаздывать, иначе можно опять стать почет-
ным гостем в передачу «Аншлаг», где собрались отборней-
шие юмористы.

Но и в последующие дни мне не удалось побороть любовь
ко сну. От предназначения не уйдешь, говорил я, и продол-
жал уговаривать себя каждое утро не реагировать на чертов

16 Втулка, формирующая дульце гильзы, обеспечивающее обжатие пули.



 
 
 

будильник.
Я не понимал, как Бурый умудряется так легко вставать

за несколько минут до будильника? Ну правда? Пока я искал
ответ на извечный вопрос, утро начиналось как под копирку:
проснулся Бурый, проснулся будильник, толкнули в плечо,
зазвучали мои притворства, мольбы, уговоры, предложения
подкупа, и когда уже ничего не сработало, проснулся я.

–  Куда так несёмся, молодежь?  – подходя к турникам,
спросил усатый, которого я обогнал на трассе.

– Так ведь времени нет, надо везде успеть, – отшутился я.
–  Смотри, в гонке за жизнью можно пропустить саму

жизнь, – парировал седовласый.
По лицу я бы дал ему лет под пятьдесят, но физическому

состоянию позавидовали бы многие призывники. Широкие
плечи, накаченная грудь, втянутый живот и весь этот анту-
раж завершал рассудительно—отцовский взгляд.

Как я позже узнал, он – заслуженный ветеран службы, ко-
торого все уважительно называли по отчеству, Алексеевич.



 
 
 

 
Глава 6. Сейф

 
– Так, кто хочет в Моздок сегодня скататься? Рыбака надо

в отпуск проводить, – начал командир совещание с хорошей
ноты.

Я сидел с краю, пытаясь не привлекать внимания. Тишина
за секунду исчезла. Все, кто находился в классе, тянули руки
и наперебой предлагали свои кандидатуры.

– Да шучу я. Просто проверил, слушаете вы меня или нет.
Вам лишь бы в Моздок вырваться, – улыбнулся командир. –
Всё давно решено. Едут Хомяк, Каскад и Фанат.

– А чё молодого-то отправляете? – возмутился Гамлет. –
Он ещё не всё освоил.

– А ты хочешь, чтобы я тебя к девчонкам отпустил, а его
на задачу взял? Всё, отставить разговоры. Хомяк – старший.
За Фанатом присматривай, пусть он потихоньку адаптирует-
ся. Информацию принял?

– Принял, командир. Рыбачка доставим в лучшем виде, –
Хомяк озарил класс довольной улыбкой, всех издевательски
оглядев.

– Так, Новенький, готовь деньги, угощаешь сегодня. Я те-
бе одну кафешку покажу, таких жареных карпов ты ещё не
пробовал, – как только совещание закончилось, меня начал
обрабатывать Каскад – коренастый парень с открытой улыб-



 
 
 

кой.
– Новенького в следующий раз раскрутим, а сегодня пусть

этот жид за отпуск проставляется, – кивая на Рыбака, сказал
Хомяк.

– Сам ты жид, – как всегда вскипел Рыбак. – Попробуй не
съесть всё, что я закажу. Жид. Офигеть. Только и знает, что
хомячить. Все в холодильник ложат, а этот только достает.

– Кладут, – рассмеялся Хомяк, получая удовольствие от
вспышки гнева друга.

И правда, взведенный Рыбак выглядел забавно. Особен-
но смешно было слушать как он, пытаясь опередить мысли,
тараторит и проглатывает окончания слов, всем видом пока-
зывая, что вместо разговоров сейчас предпочёл бы кулаки.

– Да уж, класть ты умеешь. Особенно на товарищей.
– Всё-всё, не кипятись, куманёк. Лучше подумай, чем уго-

щать будешь.
Карпы были действительно вкусные. А прохладный «Тар-

хун» просто залетал после двух часов удушливой дороги.
Четверо широкоплечих парней… Ладно, трое здоровых пар-
ней и я, в неприметно-серой девяносто девятой17, мчались
по пыльной дороге, да под палящим солнцем. Так себе удо-
вольствие. Но поездка того стоила. Только проезжаешь гра-
ницу и пару блокпостов, как попадаешь в совершенно дру-
гой мир. По улицам гуляют девушки в легких платьях, кра-
сивые, улыбающиеся. Глаз радуется настолько, что никого

17 ВАЗ 2199



 
 
 

кроме них не замечаю. А ассортимент блюд в излюбленных
заведениях не чета скромному вагончику возле нашей базы,
который переделали под кафе. И в котором из меню в основ-
ном жареные окорочка, макароны, рис и гуляш.

В пруду, на краю пригорода, возле простеньких пласти-
ковых столиков, плескались рыбки. Птицы радостно щебе-
тали, на столе расставили тарелки с салатами и газировку, а
за поясом торчал пистолет. Впечатления от поездки склады-
вались весьма приятные. Пока ждали заказ, я заметил, как
небольшая лягушка выползает на камни под нашим помо-
стом. Вроде бы картина обычная, но изо рта хищницы тор-
чит хвост рыбки. Для меня было открытием, что лягушки
охотятся на мальков, о чём я поделился с товарищами.

– Смотри, Хомяк, прям как ты, ест больше, чем весит, –
не упустил возможность укусить куманька Рыбак.

– Ну у меня хоть в мышцы уходит, а у тебя – в подушку
для стрельбы лёжа, – оскалился круглолицый Хомяк, похло-
пывая друга по животу.

– Да убери ты руки, – резко отбив ладонь, Рыбак втянул
живот и поправил воротник-стоечку. – Помнёшь сейчас, а
мне ещё домой ехать.

– Ты эту клетчатую рубашку полгода не надевал, я уже
хотел её на тряпки пустить, да чё-т она слишком страшная
для этого, – продолжал смеяться Хомяк, ещё больше заводя
Рыбака.

– Это твоя жизнь страшная. Не одевал… Куда мне её, в



 
 
 

столовую или в горы?
– Ну да, в такой даже в горы-то стрёмно идти, – Каскад

бросил пренебрежительный взгляд на серую рубашку в круп-
ную клетку.

– Слышьте, модельеры, ещё слово – и у лягушек сегодня
будет пир! – парировал Рыбак, поднимаясь в боевую стой-
ку, и угрожающе рассек воздух выпрямленными ладонями,
словно ниндзя.

– Всё—всё, успокойся, каратист, – ударяя по плечу, сказал
Хомяк, и показал в направлении столов. – Карпов принесли.

Пока выдалась пауза, я быстро проверил лягушку. Хвост
уже почти исчез в пасти. И как она целиком заглотила?

Нежная рыба быстро исчезала во рту, оставляя масло на
пальцах и губах.

Когда Рыбак под чутким надзором Хомяка, ворча, рассчи-
тался за обед, до поезда оставалось минут сорок.

На вокзале парни достали большую сумку из багажника
и поставили её на бетонный блок, которыми здесь оградили
пути подъезда к вокзалу. Недорогая, прямоугольной формы,
черная спортивная сумка с белой надписью «Puma», одино-
ко ждала на возвышении, пока мы прощались с отпускни-
ком. Похожие сумки продавали на любом рынке; они уме-
щали весь необходимый гардероб, который постоянно коче-
вал с хозяином. Либо они, либо клетчатая сумка челнока,
выбор небольшой.

– Ну чё, давай, хорошего отдыха, – Каскад пожал Рыбаку



 
 
 

руку.
– Смотри, не сотрись там, – добавил Хомяк.
Попрощавшись, ребята пошли к машине и потянули меня

за собой, оставив Рыбака искать билет в карманах.
– Приготовься, – заговорщически шепнул Каскад.
– А что такое? – я с опаской оглянулся.
В этот момент Рыбак схватил сумку за ручки и рывком

попытался закинуть её на плечо.
Лямки с громким треском лопнули. Пока Рыбак стоял в

оцепенении, пытаясь понять, что происходит, Хомяк с Кас-
кадом, покатываясь со смеху, запрыгнули в машину.
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