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Аннотация
Всемирно известный британский историк Мартин Гилберт

создал полную историю Второй мировой войны, показав
всю ее сложность и трагизм. В основанном на
документальных источниках и свидетельствах очевидцев
повествовании о героизме и страданиях, поражениях и
победах уделено пристальное внимание маневрам, тактике
и стратегии армий, сражавшихся на Западноевропейском,
Восточноевропейском, Средиземноморском, Юго-Восточно-
Азиатском, Ближневосточном, Тихоокеанском и Африканском
театрах военных действий, а также отражены взгляды политиков,
военачальников, журналистов, гражданских лиц и простых
солдат. В этой книге, представляющей собой одно из первых
исторических исследований Второй мировой войны, в котором
Холокост описывается как неотъемлемая часть военного
конфликта, приводятся свидетельства людей, выживших после



 
 
 

оккупации, находившихся в тылу врага и относящихся
к национальным меньшинствам. Мартину Гилберту удалось
создать объемную панораму одной из самых кровопролитных
войн в истории, унесшей более пятидесяти миллионов жизней и
бесповоротно изменившей бесчисленное множество других.

Впервые на русском – классический труд по истории
Второй мировой войны, который неоднократно переиздавался
на английском, а также выходил на других языках:
китайском, чешском, немецком, итальянском, японском,
польском, португальском и испанском. В издании содержатся 102
карты и более 100 черно-белых архивных фотографий.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Авторитетный труд по истории Второй мировой

войны, основанный на документальном материале
и  показывающий, что не было такого уголка земного
шара, который бы не затронула эта крупнейшая из
когда-либо происходивших войн.
The New York Times

Самое мощное достоинство этой книги заключается
в  том, что в  ней нацизм безапелляционно показан
абсолютным злом.
The Sunday Telegraph

Повествование наполнено деталями, взятыми из
дневников, мемуаров и  официальных документов.
Здесь искусно переплетены сводки военных действий
и свидетельства страданий гражданского населения.
Newsweek

В  грандиозном рассказе о  самом разрушительном
конфликте в  истории объясняются цели основных
военных кампаний, взаимосвязи между ними и  их
влияние как на солдат, так и  на гражданских
лиц. Военный аспект освещается с  особой ясностью,
при этом наиболее впечатляющим становится
представление Второй мировой войны прежде всего
как организованного зла и  массового безумия,



 
 
 

смертельного вируса, возникшего в  Берлине и  Токио,
который заражал жертв в глобальном масштабе.
Publishers Weekly

Наряду с работой Гилберта о Первой мировой войне
этой классической книге найдется место на каждой
книжной полке.
Northern Echo

Великое достижение сэра Мартина Гилберта  – его
способность не упускать из виду личность в  истории
массовых войн и массовых страданий.
Contemporary Review



 
 
 

 
1

Вторжение Германии в Польшу
 

СЕНТЯБРЬ 1939 г.
Вторая мировая война стала одним из самых разруши-

тельных конфликтов в истории человечества; погибло свы-
ше 55 миллионов солдат и гражданских лиц, многие из них –
при жутких обстоятельствах. За 2174 дня войны, между на-
падением Германии на Польшу в сентябре 1939 г. и капиту-
ляцией Японии в сентябре 1945 г., имена и лица подавляю-
щего большинства тех, кто был убит в бою или в тылу, были
знакомы лишь немногим, кто знал и любил их. Во многих
случаях, число которых, возможно, тоже достигает миллио-
нов, даже те, кто мог бы вспомнить жертву годы спустя, то-
же погибли. Были уничтожены не только 55 миллионов, но
и вся динамичная жизнь и средства к существованию, кото-
рые они унаследовали и могли бы передать потомкам: рабо-
та и радость, борьба и созидательность, обучение, надежды
и счастье.

На страницах этой книги встречаются миллионы жертв
этой войны. Многие из них известны поименно, но еще гор-
ше наследие безвестных мужчин, женщин и детей. На этих
страницах есть место и мужеству: солдат, моряков и пилотов,
партизан и бойцов Сопротивления, мужеству всех тех, кто



 
 
 

голодным, нагим, без сил и оружия был послан на смерть.
Кто стал первой жертвой войны, которая унесла 46 милли-

онов жизней? Это был безымянный узник одного из концла-
герей Адольфа Гитлера – вероятнее всего, обычный преступ-
ник. Чтобы представить Германию невинной жертвой поль-
ской агрессии, гестаповцы переодели его в  польскую уни-
форму, перевезли в немецкий приграничный город Глейвиц
и застрелили 31 августа 1939 г., подделав странное «поль-
ское нападение» на местную радиостанцию. На следующее
утро, когда немецкие войска начали продвижение вглубь
Польши, Гитлер в качестве одной из причин вторжения на-
звал «нападение регулярных польских сил на передатчик
в Глейвице».

В честь шефа СС, который помог спланировать обман
в Глейвице, операции присвоили кодовое имя «Гиммлер».
Тем же вечером 31 августа Советский Союз одержал побе-
ду в сражении с японцами на советско-монгольской границе,
где советские войска под командованием комкора Жукова
окончательно подавили сопротивление 6-й японской армии
при Халхин-Голе. Как только закончилась одна война, нача-
лась другая, которая вошла в историю как Вторая мировая.

Немецкое вторжение в Польшу 1 сентября 1939 г. не по-
вторяло тактику Первой мировой войны 1914–1918 гг. То-
гда пехотинцы приближались друг к другу, пока не упира-
лись в  линию окопов, и  затем предпринимали серию атак
против хорошо укрепленного противника. Методом Гитлера



 
 
 

был блицкриг – «молниеносная война». Сначала воздушные
атаки без предупреждения уничтожили на земле значитель-
ную часть военно-воздушных сил обороняющейся стороны.
Затем бомбардировщики ударили по дорогам и железнодо-
рожным коммуникациям, пунктам сбора, складам боепри-
пасов и гражданским центрам защищающихся, вызвав смя-
тение и панику. Далее пикирующие бомбардировщики выис-
кивали маршевые колонны и подвергали их беспрестанной
бомбежке, одновременно поливая пулеметным огнем граж-
данских беженцев, которые пытались бежать от приближа-
ющихся солдат, что вызвало хаос на дорогах и  еще более
усложнило дальнейшее движение обороняющихся.

Одновременно с  воздушным развивался сухопутный
блицкриг: сначала – в виде волны моторизованной пехоты,
легких танков и артиллерии на механической тяге, продвига-
ющихся вперед, насколько это возможно. Затем вглубь сель-
ской местности, в  обход городов и  укрепленных пунктов,
должны были проникнуть тяжелые танки. Когда был нане-
сен тяжелый урон и пройдена значительная территория, зо-
ну, на которую уже проникли немецкие войска, должна бы-
ла занять пехота, поддержанная артиллерией: ей следовало
разобраться с остающимся сопротивлением и  соединиться
с механизированными частями первоначального удара.

Через 24 часа после нападения Германии на Польшу офи-
циальное коммюнике польского правительства сообщало,
что в  воздушных рейдах на Варшаву, Гданьск и  несколь-



 
 
 

ко других городов погибло 130 поляков. «Были сбиты два
немецких бомбардировщика и задержаны четыре удивитель-
ным образом спасшихся оккупанта, – сообщало коммюни-
ке, – когда в пятницу вечером над восточной частью Варша-
вы появился строй из 42 немецких самолетов. Люди наблю-
дали за захватывающим воздушным боем над центром горо-
да. Несколько зданий охватил пожар, был разбомблен и рух-
нул госпиталь для умственно отсталых еврейских детей».



 
 
 

Вторжение Германии в Польшу, сентябрь 1939 г.

Утром 2 сентября немецкие самолеты бомбили железно-



 
 
 

дорожную станцию в  городе Коло1. На станции стоял по-
езд с гражданскими беженцами, которые эвакуировались из
приграничных городов Яроцина и Кротошина; 11 из них по-
гибли.

Цель гитлеровского нападения на Польшу заключалась не
только в том, чтобы вернуть территории, утраченные в 1918
г. Фюрер также намеревался установить над Польшей гер-
манскую власть. Для этого он приказал трем полкам диви-
зии СС «Мертвая голова» следовать за пехотой и  осуще-
ствить в немецком тылу меры для поддержания «правопо-
рядка и безопасности». Командир дивизии «Мертвая голо-
ва» Теодор Эйке объяснил суть этих мер своим офицерам,
собравшимся в первый день войны на одной из их баз, в кон-
центрационном лагере Заксенхаузен. Для защиты гитлеров-
ского рейха, сказал Эйке, СС должны будут «брать под стра-
жу и уничтожать» любого врага нацизма – задача, сопостави-
мая с «абсолютной и непреклонной жестокостью», которой
полки «Мертвой головы» обучились в концлагерях.

Эти слова, полные дурных предзнаменований, скоро пре-
творились в  действия; в  течение недели после вторжения
Германии в Польшу почти 24 000 офицеров и солдат пол-
ков «Мертвой головы» были готовы приступить к  своим
задачам. На борту одного из вагонов, который вез немец-
ких военнослужащих на восток, кто-то написал белой крас-

1 Во время немецкой оккупации, в 1940–1945 гг., назывался Вартбрюккен. –
Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.



 
 
 

кой: «Мы едем в Польшу бить евреев». Жертвами этой вой-
ны за линией фронта стали не только евреи, но и  поля-
ки. Два дня спустя после того, как Эйке проинструктиро-
вал полки «Мертвой головы», Генрих Гиммлер информиро-
вал обергруппенфюрера СС Удо фон Войрша, что ему сле-
дует осуществить «радикальное подавление зарождающего-
ся польского мятежа в только что оккупированных областях
Верхней Силезии». Слово «радикальное» было эвфемизмом
«безжалостному».

Дотла сжигались целые деревни. В Трусколясах 3 сентяб-
ря немцы окружили и расстреляли пятьдесят пять польских
крестьян, среди которых был двухлетний ребенок. В Веру-
шуве двадцати евреям приказали собраться на рыночной
площади; среди них был 46-летний Израиль Леви. Когда его
дочь, Либе Леви, бросилась к отцу, немец за «неосторож-
ность» приказал ей открыть рот и выстрелил туда. Либе Ле-
ви упала замертво. Затем двадцать евреев были казнены.

В последующие недели подобные жестокости стали обыч-
ным делом, происходящим повсеместно и в беспрецедент-
ном масштабе. Пока солдаты сражались, в тылу гражданские
лица становились жертвами массовых убийств.

Вечером 3 сентября немецкие бомбардировщики атако-
вали беззащитный польский город Сулеюв, население кото-
рого насчитывало до войны 6500 поляков и польских евре-
ев и увеличилось еще на 3000 беженцев. Спустя мгновения
центр городка пылал. Когда тысячи людей устремились в по-



 
 
 

исках безопасного укрытия в близлежащие рощи, немецкие
самолеты на бреющем полете открыли пулеметный огонь.
«Пока мы бежали к лесу, – вспоминал один маленький маль-
чик, Бен Хельфготт, – люди падали, люди горели. Той ночью
небо было красным от горящего города».

3  сентября Великобритания и  Франция объявили вой-
ну Германии. «Ближайшей целью немецкого верховного ко-
мандования, – сказал Гитлер своим командирам, – остается
быстрое и победоносное завершение операций против Поль-
ши». В  девять часов вечера того же дня немецкая субма-
рина U-30 под командованием Юлиуса Лемпа торпедирова-
ла британский пассажирский лайнер «Атения», приняв его
за вооруженный корабль. «Атения» отплыла в Монреаль из
Ливерпуля до объявления Британией войны, имея на бор-
ту 1103  пассажира. Из 112  пассажиров, которые погибли
той ночью, 28 были гражданами США, но президент США
Франклин Рузвельт подчеркнул в радиообращении к амери-
канскому народу: «Пусть ни один мужчина, ни одна женщи-
на не говорят бездумно или ошибочно о том, чтобы Америка
отправила свои армии на поля Европы. В настоящий момент
готовится объявление нейтралитета со стороны Америки».

Уверенный в быстрой победе Гитлер вечером 3 сентября
покинул Берлин в специальном поезде «Америка», в кото-
ром ему предстояло прожить следующие две недели, наблю-
дая за эпизодами своего первого военного триумфа и при-
нимая поздравления. Тем временем британское правитель-



 
 
 

ство начало сброс антинацистских пропагандистских листо-
вок над Германией в рамках своего плана «Западный ветер –
14». Ночью 3  сентября десять самолетов понесли 13  тонн
листовок через Северное море и немецкие границы, чтобы
сбросить их над Руром; шесть миллионов листов, которые
говорили немцам: «Ваши правители обрекли вас на бойни,
нищету и лишения войны, которую они не могут и надеяться
выиграть».

Первый налет британских бомбардировщиков на Герма-
нию случился 4 сентября, когда немецкие войска продолжа-
ли продвигаться вглубь Польши под прикрытием господства
своих военно-воздушных сил. В этот день десять бомбарди-
ровщиков «Бленхейм» атаковали немецкие корабли и воен-
но-морские сооружения в Вильгельмсхафене. Они не при-
чинили кораблям серьезного ущерба, но пять самолетов бы-
ли сбиты огнем немецких зенитных орудий. В числе погиб-
ших британцев был лейтенант авиации Х. Б. Лайтоллер, отец
которого Чарльз был старшим по званию британским офи-
цером, выжившим при гибели «Титаника» накануне Первой
мировой войны.

Новости о рейде против немецких кораблей подняли бо-
евой дух Британии. «Мы даже могли различить белье, ко-
торое висело на веревках», – рассказал слушателям Британ-
ского радио первый лейтенант, который руководил атакой.
«Когда мы пролетали над судном, – добавил он, – то видели,
как экипаж бежит к боевым позициям. Мы сбросили бом-



 
 
 

бы. Второй пилот, который летел сзади, заметил два попада-
ния». Первый лейтенант и пилот-разведчик были награжде-
ны Крестом летных заслуг.

Британским пилотам было приказано не подвергать опас-
ности жиз- ни немецких гражданских лиц. На данном эта-
пе войны такие приказы не только казались правильными
с  нравственной точки зрения, но и  вполне выполнимыми.
Немецкие командиры их не отдавали. «Повсюду началась
жестокая партизанская война, – писал 4 сентября немецкий
генеральный квартирмейстер Эдуард Вагнер, – и мы безжа-
лостно выжигаем ее. Мы не будем договариваться. Мы уже
назначили чрезвычайные трибуналы, и они постоянно рабо-
тают. Чем сильнее мы ударим, тем скорее вновь наступит
мир». Удары сыпались как с суши, так и с воздуха. В Быд-
гоще 4 сентября были убиты свыше тысячи поляков, в том
числе несколько десятков подростков в возрасте от двена-
дцати до шестнадцати лет. Их выстроили у стены на рыноч-
ной площади и расстреляли. При входе в Пётркув 5 сентября
немцы подожгли десятки домов евреев, а затем застрелили
тех, кто пытался сбежать из горящих зданий. Войдя в стро-
ение, которое избежало огня, солдаты вывели шесть евреев
и приказали им бежать; пятерых они застрелили, а шестой,
Бунем Лебель, умер позднее от ран.

В ту неделю в Польше горело много городов; тысячи по-
ляков погибли в огне или были застрелены при попытке сбе-
жать. Одновременно бушевали две войны: одна – на фрон-



 
 
 

те, между вооруженными людьми, вторая – в городах и се-
лах далеко в тылу. Дикая и всеохватная война началась и на
море. В тот же день, 5 сентября, немецкие подводные лодки
потопили пять беззащитных торговых судов – четыре бри-
танских и  одно французское. Британцы не стали медлить
с ответом: легкий крейсер «Аякс», находившийся на боевом
дежурстве, потопил два немецких торговых судна «в соот-
ветствии с правилами войны», как проинформировал своих
коллег по военному кабинету первый лорд Адмиралтейства
Британии Уинстон Черчилль. Торговые корабли не смогли
остановиться по приказу.

Каждый день, продвигаясь все глубже в Польшу, немцы
игнорировали и попирали правила ведения войны. 6 сентяб-
ря в полях у польской деревни Мроча они после упорного со-
противления немецкому танковому подразделению расстре-
ляли девятнадцать сдавшихся польских офицеров. Осталь-
ных польских военнопленных заперли в хижине железнодо-
рожного служащего, которую затем подожгли. Все пленники
сгорели заживо. Таким образом, военнопленные не знали,
будут ли применены к ним правила ведения войны, изложен-
ные в ряде Женевских конвенций: правила, по которым дей-
ствовали нацисты, полностью противоречили тем, что были
разработаны за предыдущее столетие.

Евреи считали, что завоеватель, который объявил их глав-
ной своей жертвой, обрушит на них самые ужасные звер-
ства. В речи, произнесенной в Берлине за семь месяцев до



 
 
 

начала войны, Гитлер заявил, что если она разразится, то
ее результатом станет не большевизация Земли, а уничтоже-
ние евреев в Европе. Шесть дней войны уже показали, что
убийства евреев суть неотъемлемая часть немецкого заво-
евания. Старейший деятель сионистского движения доктор
Хаим Вейцман с вызовом написал британскому премьер-ми-
нистру Невиллу Чемберлену, что евреи будут сражаться на
стороне демократий против нацистской Германии; его пись-
мо было опубликовано в газете The Times 6 сентября. В тот
же день машина везла Гитлера от его специального поезда
к месту сражения под Тухолей, где находился в окружении
польский корпус. Когда он осматривал поле боя, до него до-
шло известие, что немецкие войска вошли в город Краков
на юге Польши.

Война шла первую неделю. Краков, население которого
превышало 250 000 человек, находился под контролем нем-
цев. На следующий день, 7 сентября, шеф эсэсовцев Рейн-
хард Гейдрих сказал командирам специальных сил СС Эй-
ке, которым следовало двигаться за идущими вперед сол-
датами: «Польский правящий класс необходимо как мож-
но скорее лишить возможности причинять вред. Оставши-
еся низшие классы не получат специального образования,
но следует так или иначе не допускать их возвышения». Эй-
ке лично направлял работу подразделений СС из штабно-
го поезда Гитлера, и  именно в  поезде 7  сентября Гитлер
сказал главнокомандующему сухопутными силами генералу



 
 
 

фон Браухичу, что армии следует «воздержаться от вмеша-
тельства» в операции СС. Эти операции проводились непре-
рывно. День спустя после разговора Гитлера с фон Браухи-
чем батальон СС казнил 33 польских гражданских лица в де-
ревне Ксёнжки; вскоре такие казни стали происходить еже-
дневно.

Окружение Гитлера быстро поняло, что он имел в  ви-
ду. 9 сентября полковник Эдуард Вагнер обсуждал будущее
Польши с  начальником Генерального штаба гитлеровской
армии генералом Гальдером. «Намерение фюрера и Герин-
га, – записал Вагнер в дневнике, – заключается в том, чтобы
разрушить и искоренить польскую нацию. О большем на бу-
маге нельзя и заикнуться».

У Британии и Франции было немного возможностей для
военных действий, которые помогли бы Польше сколь-ни-
будь существенным образом2. 7 сентября французские воен-
ные соединения пересекли немецкую границу в трех пунктах
близ Саарлуиса, Саарбрюккена и Цвайбрюккена. Однако ни-
каких серьезных вооруженных столкновений не произошло.
На Западном фронте было тихо. В Лондоне специально со-
зданный Комитет сухопутных сил военного кабинета обсуж-
дал масштабы грядущих военных действий со стороны Бри-
тании. На первой встрече 7 сентября первый лорд Адмирал-

2 У Великобритании и Франции не было желания помогать Польше: француз-
ская армия фактически бездействовала, а англичане ограничились показатель-
ными налетами на военно-морские базы Германии.



 
 
 

тейства Черчилль предложил создать к марту 1940 г. армию
из 20 дивизий. «Мы должны занять свое место в строю, –
сказал он, – если хотим уберечь альянс и выиграть в войне».
На следующий день в отчете Комитет сухопутных сил указал
в качестве основы для британского военного планирования,
что война продлится «по меньшей мере три года». Первые
20 дивизий следовало создать в течение следующих двена-
дцати месяцев, еще 35 – к концу 1941 г. Тем временем глав-
ный упор Британия неизбежно должна была сделать на обо-
рону: 7 сентября вышли в море два конвоя торговых кораб-
лей в сопровождении эсминцев: один – из устья Темзы через
Ла-Манш в Атлантику, второй – в Атлантику из Ливерпуля.

В тот же день последние защитники пытались сдержать
продвижение немцев близ промышленного города Лодзь на
западе Польши. Их противник, боевые части СС, видели, как
тем вечером в Пабьянице «поляки начали еще одну контр-
атаку. Они наступали по телам погибших товарищей. Они не
наклоняли голов, как делают люди под сильным дождем, –
а большинство наступающих пехотинцев идет именно так, –
но шли, высоко держа головы, словно пловцы, борющиеся
с волнами. Они не дрогнули».

Не недостаток храбрости, а  огромное превосходство
немецкой артиллерийской мощи заставило защитников к су-
меркам сдаться. Пабьянице было потеряно. Дорога на Лодзь
оказалась открытой.

Те, кто возражал против эксцессов нацизма внутри Гер-



 
 
 

мании, были в равной степени критично настроены против
нападения на Польшу, но угроза заключения в концентраци-
онные лагеря была мощным сдерживающим фактором, огра-
ничивающим публичную критику. До войны от тирании сбе-
жали тысячи немцев. Когда же началась война, побег стал
практически невозможен, так как границы рейха оказались
закрыты, а  на передвижения и  коммуникации стали нала-
гаться все более строгие ограничения. Шесть месяцев, кото-
рые прошли со времени немецкой оккупации Богемии и Мо-
равии в марте 1939 г., позволили распространить систему
гестапо на аннексированные регионы. Две некогда незави-
симые европейские столицы, Вена и  Прага, оказались под
строгим немецким контролем; вся критика здесь каралась,
а независимость духа подавлялась. С началом войны аресты
противников режима не ослабли; записи гестапо от 9 сентяб-
ря показывают, что 630 чешских политических узников бы-
ли отправлены на поезде из Богемии в концентрационный
лагерь Дахау, к северу от Мюнхена. Лишь немногие из них
пережили тяжелые условия труда и жестокое обращение.

Теперь солдаты и гражданские лица оказались в ловушке
из-за стремительного продвижения немцев в Польше. В сек-
торе Познани оказались окруженными девятнадцать поль-
ских дивизий; в последующем сражении на реке Бзуре в плен
попали 170 000 польских солдат.

В тылу продолжались зверства. В  Бендзине 8  сентября
несколько сотен евреев загнали в  синагогу, которую затем



 
 
 

подожгли. Двести евреев сгорели заживо. На следующий
день немцы цинично обвинили в этом преступлении поля-
ков, взяли заложников и  расстреляли тридцать из них на
одной из главных площадей города. 10  сентября генерал
Гальдер записал в дневнике, что группа эсэсовцев заставила
пятьдесят евреев работать весь день на починке моста, а за-
тем загнала их в синагогу и расстреляла. «Теперь мы выпус-
каем свирепые приказы, которые я сам и составил, – запи-
сал в дневнике полковник Вагнер 11 сентября. – Нет ничего
лучше смертного приговора! Никак иначе на оккупирован-
ных территориях!»

Одним из очевидцев убийств гражданских лиц был адми-
рал Канарис, начальник секретной службы разведки немец-
ких вооруженных сил. 10 сентября он поехал к линии фрон-
та, чтобы наблюдать за немецкой армией в действии. Куда бы
он ни направился, везде служащие его разведки докладыва-
ли ему об «оргии резни». Польских гражданских лиц застав-
ляли рыть братские могилы, выстраивали на их краю и ска-
шивали пулеметным огнем. 12 сентября Канарис отправил-
ся в штабной поезд Гитлера, а затем – в Ильнау в Верхней
Силезии, чтобы выразить протест. Первым он увидел гене-
рала Вильгельма Кейтеля, начальника штаба верховного ко-
мандования вооруженных сил. «Я располагаю информаци-
ей, – сказал Канарис Кейтелю, – что в Польше планируются
массовые казни и что к истреблению назначены представи-
тели польского дворянства, а также епископы и священники



 
 
 

католической церкви».
Кейтель стал убеждать Канариса оставить этот вопрос.

«Если бы я был на вашем месте, – произнес он, – я бы не
лез в это дело. Решение о проведении его принял сам фю-
рер». Кейтель добавил, что начиная с этого момента у ко-
мандования каждой немецкой армии в Польше будет граж-
данский начальник наряду с военным. Гражданские должны
были заниматься тем, что Кейтель назвал программой «ра-
сового истребления». Несколько мгновений спустя Канарис
увидел Гитлера, но ничего ему не сказал. Потрясенный всем,
что услышал, он вернулся в Берлин; его лояльность фюреру
сильно ослабла. Бывший мэр Лейпцига и один из противни-
ков Гитлера с 1933 г., Карл Гёрделер, сказал товарищу, ко-
торый также был против нацизма, что Канарис возвратился
из Польши «совершенно разбитым» «бесчеловечным пове-
дением» Германии на войне.

То, что Кейтель называл программой «расового истреб-
ления», ее разработчики именовали по-другому. 13 сентяб-
ря, день спустя после визита Канариса в поезд Гитлера, айн-
зацгруппа III, сформированная из Бранденбургского полка
дивизии СС «Мертвая голова», начала проводить «меры по
дезинфекции и  установлению безопасности». По ее отче-
там, в их число входили аресты и расстрелы большого чис-
ла «подозрительных элементов, грабителей, евреев и поля-
ков», многие из которых были убиты «при попытке к бег-
ству». Всего за две недели айнзацгруппа оставила позади се-



 
 
 

бя кровавый след более чем в тринадцати польских городах
и селах.

Теперь бои сосредоточились вокруг Варшавы, которую
яростно бомбили немецкие бомбардировщики. Один из
пунктов, по которым Канарис выражал протест Кейтелю,
заключался в «разорении» польской столицы. 14 сентября
бомбардировка была особенно жестокой. Для 393 000 вар-
шавских евреев, составлявших треть городского населе-
ния, то был священный и обыкновенно счастливый день –
еврейский Новый год. «Как только синагоги заполнились
людьми,  – отметил польский очевидец в  дневнике,  – На-
левки, еврейский квартал Варшавы, были атакованы с воз-
духа. Бомбардировка оказалась кровопролитной». В  этот
день немецкие войска вошли в южный польский город Пе-
ремышль на реке Сан, 17 000 жителей которого, одна треть
населения, были евреями. Сорок три наиболее видных го-
рожанина-еврея были тут же арестованы, жестоко избиты
и  застрелены. Среди них был Асшер Гиттер, сын которо-
го, как и множество других сыновей польских евреев, эми-
грировал в Соединенные Штаты, надеясь, что когда-нибудь
отец к нему присоединится. В тот же день пять евреев и два
поляка были расстреляны в  городе Серадзе. В  Ченстохо-
ве немецкая гражданская администрация приказала пере-
дать всю промышленную и торговую собственность евреев
«арийцам» вне зависимости от того, бежал ее владелец из
города или остался. В Пётркуве был издан декрет, запрещав-



 
 
 

ший евреям находиться на улицах после пяти часов вече-
ра; двадцатисемилетний Гетцель Френкель, возвращавший-
ся домой на пять минут позднее установленного времени,
был застрелен за нарушение приказа.

Упорно сражавшаяся польская армия под бомбежками от-
ступала в Восточную Польшу. Один польский офицер вспо-
минал, как восточнее Перемышля 14 сентября после того,
как его пехотная дивизия отступила через реку Сан, самоле-
ты «налетали на нас с небольшими интервалами. Нигде не
было укрытия; повсюду одна лишь проклятая равнина. Сол-
даты бросались прочь с дороги, пытаясь найти укрытие в ка-
навах, но лошади были в еще более бедственном положении.
После одного налета мы насчитали 35 мертвых лошадей».
Этот марш на восток, писал офицер, «не походил на марш
армии; скорее это было шествие какого-то библейского на-
рода, гонимого вперед гневом небес и исчезающего в пусты-
не». На следующее утро в Ярославе Гитлер лично наблюдал
за тем, как неотступно преследующие поляков немецкие си-
лы пересекали реку Сан.

Когда польская армия была дезорганизована, гитлеров-
ские генералы предложили фюреру принудить окруженную
Варшаву к сдаче голодом, но Гитлер отверг идею длитель-
ной и даже короткой осады. Он настаивал, что польская сто-
лица – это крепость, и к подчинению ее следует принудить
бомбардировками.



 
 
 

Польская армия, пытавшаяся сбежать от немецкого во-
енного давления и воздушных атак, надеялась перегруппи-
роваться в восточных областях страны, особенно во Льво-
ве  – главном городе Восточной Галиции. Однако ранним
утром 17  сентября эти чаяния были перечеркнуты. Неиз-
вестный полякам и даже генералам Гитлера, секретный про-
токол к советско-германскому Пакту о ненападении 23 авгу-
ста 1939 г. провел по Польше демаркационную линию, земли
к востоку от которой мог взять под свой контроль Советский
Союз. 17 сентября председатель Совета народных комисса-
ров и нарком иностранных дел СССР В. М. Молотов в за-
явлении, сделанном в Москве, объявил, что польское пра-
вительство перестало существовать. В результате, сказал он,
советским войскам было приказано занять Восточную Поль-
шу. У поляков, которые так отчаянно пытались защититься
от немецкой бойни, не осталось средств к эффективному со-
противлению.

Теперь к демаркационной линии продвигались две совет-
ские армейские группы. За сто километров до нее они встре-
тили немецкие войска, которые немалой ценой пробивались
в восточные области Польши. Немцы отступили, передав со-
ветским войскам польских солдат, взятых ими в  плен. Во
Львове именно советский генерал приказал польским вой-
скам сложить оружие3. Они так и  сделали, после чего бы-

3 В то время в РККА не было звания «генерал». Описанные события проис-
ходили 19–20 сентября. См.: Мельтюхов М. И. Советско-польские войны. Воен-



 
 
 

ли окружены Красной армией и отправились в плен. Тыся-
чи поляков были захвачены наступающими советскими си-
лами. Другие поляки сдались им во избежание риска попасть
в  руки немцев. В  Варшаве продолжался бой, и  непрерыв-
ные бомбардировки приносили тяжелые потери среди граж-
данского населения. Той же ночью в  Атлантическом оке-
ане британцы потерпели первую морскую катастрофу: ги-
бель 518 моряков на борту авианосца «Корейджес», торпе-
дированного у юго-западного побережья Ирландии немец-
кой подлодкой U-29  под командованием лейтенанта Шу-
харта. Командующий подводным флотом Германии адми-
рал Дёниц отметил в дневнике этот «восхитительный успех».
Для Черчилля, первого лорда Адмиралтейства, гибель ко-
рабля стала страшным напоминанием об опасностях мор-
ской войны, ибо в годы Первой мировой войны Уинстон уже
видел, сколь сильно немецкие субмарины могут подорвать
снабжение Великобритании провиантом и ресурсами.

В Британии судьба Польши внушала беспокойство тем,
кто видел, что два западных союзника не способны предпри-
нять какие-либо серьезные контрмеры. «Бедолаги! – писал
один англичанин другу в Америку 18 сентября. – Они вели-
колепные бойцы, и я думаю, все мы здесь боремся с тяже-
лым чувством, что, раз они наши союзники, мы должны лю-
бой ценой нанести такие тяжелые удары на Западном фрон-

но-политическое противостояние 1918–1939 гг. Часть третья. Сентябрь 1939 го-
да. Война с запада. М.: Вече, 2001. С. 303–325.



 
 
 

те, чтобы отвлечь немцев. Я думаю, что мы не сделали этого
до сих пор, потому что ни у нас, ни у Франции недостаточно
машин».

Немцы были уверены, что британцы и французы не по-
мешают их неизбежной победе. 18 сентября британские ра-
диослушатели впервые услышали гнусавый голос Уильяма
Джойса, который быстро получил прозвище Лорд Хо-Хо. Он
обратился к своим соотечественникам из Берлина, убеждая
их, что война проиграна, всего месяц спустя после того, как
он получил новый британский паспорт. Чуть севернее Бер-
лина, в концентрационном лагере Заксенхаузен, 18 сентяб-
ря в ответ на храбрые протесты против дурного обращения
с заключенными был жестоко избит Лотар Эрдман – выда-
ющийся немецкий журналист, до 1933 г. бывший профсо-
юзным активистом. Он получил тяжелые повреждения внут-
ренних органов, от которых в тот же день скончался.

Защитники Варшавы отказались подчиниться немецкой
силе. Польский доктор, в  составе одной группы искавший
18  сентября лекарства, нашел немного медикаментов на
складе, который уже находился под немецким обстрелом.
В подвале был и немецкий шпион – мужчина, который жил
в  Польше на протяжении последних 12  лет. Его пойма-
ли с миниатюрным передатчиком: он отправлял сообщения
в  штаб немецких сил, осаждавших город. «После кратких
формальностей, – отметил доктор, – его отправили на тот
свет “с приветом Гинденбургу”».



 
 
 

К 19 сентября Варшава находилась под артиллерийским
обстрелом десять дней подряд. В результате воздушных и ар-
тиллерийских атак погибло так много поляков, что в клад-
бища пришлось превращать городские парки. Польские си-
лы упорно пытались удержать городской периметр. Несколь-
ко немецких танков, слишком далеко забравшиеся в приго-
роды, были выведены из строя. Германских солдат, прибли-
жавшихся слишком близко, поляки брали в плен, но бомбар-
дировки продолжались непрерывно. «Этим утром, – записал
полицейский начальник в дневнике 19 сентября, – немецкий
бомбардировщик сбросил бомбу, она попала в дом непода-
леку от моего участка, который я превратил во временную
тюрьму приблизительно для 90 немцев, захваченных в боях
прошлой ночью. 27 из них погибли».

Пока Варшава истекала кровью под бомбежками, во
Франции высадились первые британские войска  – армей-
ский корпус. Однако перед ними не стояла задача как-либо
действовать. Западный фронт оставался целиком оборони-
тельным, тихим и пассивным. Тем временем к северу от Вар-
шавы Гитлер триумфально вошел в свободный город Дан-
циг, отторгнутый от Германии по настоянию держав-побе-
дительниц в итоге Первой мировой войны. Встречавшая его
толпа пребывала в истерическом ликовании. «Так было вез-
де, – сказал главный адъютант Гитлера Рудольф Шмундт од-
ному новичку при штабе фюрера, – в Рейнской области, в Ве-
не, в Судетах и в Мемеле. Вы еще сомневаетесь в миссии



 
 
 

фюрера?»
В речи перед жителями Данцига 19 сентября Гитлер го-

ворил о «всемогущем Боге, который теперь дал благослове-
ние… [немецкому] оружию». Озвучил он и загадочное и зло-
вещее для Британии и  Франции предупреждение: «Очень
скоро может наступить момент, когда мы используем ору-
жие, которым нас атаковать не смогут».

Из Данцига Гитлер отправился в гостиницу в курортном
городке Сопот. Здесь перед группой лиц, в состав которой
входили его личный врач доктор Карл Брандт, начальник
канцелярии руководителя партии Филипп Боулер и импер-
ский руководитель здравоохранения доктор Леонардо Кон-
ти, фюрер изложил свои планы умерщвления психически
неполноценных внутри самой Германии. Следовало поддер-
живать чистоту немецкой крови. Конти выразил сомнения
в наличии, с медицинской точки зрения, научной базы, ко-
торая указывала бы, что эвтаназия может привести к  ка-
ким-либо евгеническим результатам. Всерьез разговор велся
только о наиболее быстром и наименее болезненном мето-
де убийства. Подписав приказ 1 сентября, Гитлер предоста-
вил Боулеру и Брандту «полную ответственность за увеличе-
ние полномочий определенных докторов, чтобы они могли
наградить милосердной смертью тех, кто неизлечимо болен
согласно всем человеческим стандартам после самого тща-
тельного критического обследования их здоровья».



 
 
 

Оперативным центром программы эвтаназии стал дом №
4  по Тиргартенштрассе в  пригороде Берлина. Именно его
адрес дал название самой программе, известной как «Т-4».
Главой ее стал тридцатисемилетний Вернер Хайде – профес-
сор неврологии и психиатрии Вюрцбургского университета,
который вступил в партию нацистов на волне ее политиче-
ского триумфа в 1933 г. С этого времени началось прочесы-
вание психических лечебниц в поисках тех, кого можно было
удостоить «милосердной смерти». Один из нацистских экс-
пертов по эвтаназии, доктор Пфанмюллер, высказался сле-
дующим образом: «Я не могу вынести мысль о том, что наша
молодежь должна терять жизнь на фронте для того, чтобы
слабоумные и асоциальные элементы могли безопасно суще-
ствовать в больнице».

С первых дней операции «Т-4» основное внимание уделя-
лось маленьким и особенно новорожденным детям. В Гёр-
дене близ Бранденбурга государственное педиатрическое
учреждение создало специальное психиатрическое детское
отделение, куда поступали и где уничтожались дети со всей
Германии. Работавший там доктор вспоминал позднее, что
одной из их целей было «усыпить новорожденных как можно
скорее», чтобы избежать установления «тесных связей меж-
ду матерями и детьми».

Началась программа эвтаназии. Немцев, признанных
безумными, умерщвляли в Гёрдене и шести других учрежде-
ниях по всей Германии. В первые два года войны таким об-



 
 
 

разом погибли десятки тысяч человек – жертвы извращения
медицинской науки.

В Польше силы специального назначения СС продолжали
убивать евреев в городах, которые оказывались под контро-
лем Германии. 20 сентября оперативный отдел 14-й немец-
кой армии сообщал, что в войсках растет беспокойство «из-
за в большинстве своем незаконных действий», предприни-
маемых на занятой армией территории специальными сила-
ми под командованием генерала фон Войрша. Солдаты были
особенно недовольны тем, что эсэсовцы фон Войрша, вместо
того чтобы сражаться на фронте, «вынуждены демонстриро-
вать свою храбрость перед беззащитными гражданскими».
Фельдмаршал фон Рундштедт немедленно заявил, что более
не потерпит нахождения в зоне боевых действий специаль-
ных сил СС фон Войрша, и потребовал прекращения антие-
врейских мероприятий, которые уже начались в районе Ка-
товице.

Кризис, возникший в  отношениях между профессио-
нальными военными и  эсэсовцами, разрешить было нель-
зя. Теперь подготавливались куда более масштабные планы.
21 сентября Рейнхард Гейдрих созвал командиров всех ча-
стей СС в Польше на экстренное совещание в Берлин. Офи-
церы, которые не смогли присутствовать, получили по ито-
гам дискуссии секретные записки. В  них говорилось, что
«конечная цель» политики Германии в  отношении евреев
должна храниться в «строгой тайне», а ее достижение займет



 
 
 

«продолжительное время». Вместе с  тем в  качестве пред-
варительного требования для выполнения «конечной цели»
следовало сконцентрировать евреев в ряде крупных городов.
Евреев, живших вне этих городов, и в особенности евреев
Западной Польши, надлежало туда депортировать. Западная
Польша должна быть «полностью очищена от евреев». Все
сельскохозяйственные земли, принадлежавшие евреям, сле-
довало у них изъять и «поручить заботе» местных немцев
или даже польских крестьян. Депортированных в города ев-
реев предполагалось запереть в одном конкретном кварта-
ле, запретив им появляться в других частях города. Свое-
временное исполнение приказов немцев относительно пере-
движения евреев предполагалось возложить в каждом горо-
де на совет еврейских старшин. В случае «саботирования та-
ких инструкций» советам грозили «самые строгие меры».

План Гейдриха по возрождению в XX в. средневекового
понятия гетто замышлялся лишь в  качестве первого шага
в направлении того, что он и его коллеги по СС называли
«окончательным решением еврейского вопроса». Этот план,
однако, не привел к прекращению айнзацгруппами убийств,
которые уже вызвали протесты вермахта. 22  сентября, на
следующий день после совещания с Гейдрихом, III айнзац-
группа прибыла во Влоцлавек; «еврейская акция» продли-
лась там четыре дня. Были ограблены еврейские магазины,
взорваны синагоги города, десятки наиболее видных евреев
схвачены и расстреляны. Даже не дожидаясь окончания этой



 
 
 

акции, Эйке приказал командиру группы отправить два ба-
тальона в Быдгощ (Бромберг), чтобы провести там еще одну
«акцию» против польских интеллектуалов и муниципальных
руководителей. В результате этого приказа 23 и 24 сентября,
меньше трех недель спустя после первых массовых неизби-
рательных убийств, в городе были расстреляны 800 поляков.

На первый день возобновления убийств поляков в Быдго-
ще пришелся самый священный день еврейского календаря –
Йом Кипур. Чтобы показать свое презрение как к евреям,
так и к полякам, немецкие оккупационные власти в Пётрку-
ве приказали нескольким сотням польских военнопленных,
среди которых было немало евреев, войти в синагогу и за-
претили им пользоваться уборными, вынудив испражнять-
ся прямо в здании. Затем им выдали молитвенные платки,
шторы ковчега и изысканно расшитые орнаментальные чех-
лы свитка Торы, приказав убрать экскременты этими свя-
щенными предметами.

В день исполнения этого отвратительного ребяческого
приказа другое распоряжение, посланное из Берлина на все
боевые корабли, привело к интенсификации войны на мо-
ре. То был приказ командования, которое требовало топить
или захватывать любое британское или французское торго-
вое судно, которое использует радио, будучи остановлено
субмариной.

Теперь демаркационная линия, установленная Риббен-
тропом и Молотовым за месяц до этого, разделяла немец-



 
 
 

кие и советские войска. Поляки отказывались сдаться толь-
ко в Варшаве, небольшом городе Модлин к северу от Вис-
лы и на полуострове Хель близ Данцига. «Беспощадная бом-
бардировка продолжается», – записал в дневнике польский
офицер в Варшаве 25 сентября. «Пока угрозы немцев не ма-
териализовались. Варшавяне гордятся тем, что не позволили
себя запугать». Они были на грани голода. «Сегодня на ули-
це я видел характерную сцену, – добавляет офицер. – Снаряд
поразил и убил лошадь. Через час, когда я возвращался, от
нее оставался только скелет. Жившие неподалеку люди сре-
зали все мясо».

25 сентября немцы начали операцию «Берег» – воздуш-
ную атаку на Варшаву силами четырехсот бомбардировщи-
ков, пикирующих бомбардировщиков и  штурмовиков при
поддержке тридцати трехмоторных транспортных самоле-
тов. Последние, сбросив на польскую столицу 72 тонны за-
жигательных бомб, вызвали особенно сильные пожары, раз-
рушения и гибель людей. Ядвига Соснковская, жена поль-
ского офицера, впоследствии бежавшая на Запад, год спустя
вспоминала «ту ужасную ночь», когда она пыталась помочь
в одной из больниц города. «На столе, за которым я ассисти-
ровала, одна трагедия сменяла другую. Одной из жертв бы-
ла девочка шестнадцати лет. У нее была великолепная коп-
на золотистых волос, лицо ее было нежно как цветок, а кра-
сивые сапфирово-синие глаза были полны слез. Обе ее ноги
до колен превратились в кровавое месиво, в котором плоть



 
 
 

невозможно было отделить от кости; обе пришлось ампу-
тировать выше колен. Прежде чем хирург начал операцию,
я склонилась над этим невинным ребенком, поцеловала ее
в бледный лоб и положила свою беспомощную руку на ее зо-
лотистую голову. Утром она тихо умерла, словно цветок, со-
рванный безжалостной рукой».

Той же ночью, вспоминает Ядвига Соснковская, «на том
же самом сосновом столе под скальпелем хирурга умерла мо-
лодая беременная женщина лет девятнадцати от роду, внут-
ренности которой были вывернуты наизнанку взрывом бом-
бы. До родов ей оставалось всего несколько дней. Мы так
и не узнали, кто был ее мужем и из какой семьи она проис-
ходила. Эту неизвестную женщину похоронили в братской
могиле вместе с погибшими солдатами».

Стойкость варшавян подходила к концу. Даже решимость
140 000 солдат более не могла ее поддерживать. Начали хо-
дить безумные слухи – последнее прибежище отчаявшихся.
Говорили, что какой-то польский генерал движется с Восто-
ка во главе советских войск. Другие утверждали, что виде-
ли, как советские аэропланы, на которых изображены серп
и молот, сошлись в бою с немецкими самолетами над горо-
дом. На самом деле на советские самолеты наносились пяти-
конечные звезды, а не серп и молот. Впрочем, на такие дета-
ли никто не обращал внимания, и слухи о скором спасении
распространялись.

Однако неизбежно было не спасение, а  возобновление



 
 
 

штурма немецкой армии. Утром 26  сентября генерал фон
Браухич отдал 8-й армии вермахта приказ о  наступлении.
Тем вечером командир польского гарнизона запросил пе-
ремирия, но фон Браухич отказал. Он был готов принять
только полную капитуляцию. Город продолжал сражаться.
В тот же самый день на конференции, проведенной в Бер-
лине в строжайшей секретности, немецкие ученые обсужда-
ли, как можно использовать энергию расщепления атомного
ядра. Им было ясно, что возможным его результатом может
быть мощный взрыв. Следовало сделать «урановую печь»,
дистиллировать большой объем тяжелой воды, что требо-
вало существенных трат. Военное министерство Германии,
восхищенное вероятностью создания оружия, обладающего
решающей мощностью, согласилось финансировать необхо-
димые сложные эксперименты. Для них оказались доступны
любые нужные средства.

В два часа дня 27 сентября Варшава пала; 140 000 поль-
ских солдат, более 36 000 из которых были ранены, сдались
в плен. На протяжении следующих трех дней немецкая ар-
мия не делала попыток войти в город. «Они боятся, – писал
польский офицер в дневнике, – запустить своих солдат в го-
род без света и воды, полный больных, раненых и мертвых».

Умерли сотни раненых польских солдат и  гражданских
лиц, которые могли бы быть спасены, если бы им оказали ме-
дицинскую помощь. Это не входило в планы немцев. Ко дню



 
 
 

сдачи Варшавы Гейдрих смог с видимым удовлетворением
доложить: «На оккупированных территориях от польских
высших классов в наличии остается максимум 3 %». Слова
опять маскировали реальность: «в наличии» здесь означает
«в  живых». Многие тысячи, а  возможно, и  десятки тысяч
польских учителей, докторов, священников, землевладель-
цев, предпринимателей и местных чиновников были схваче-
ны и убиты. Даже названия некоторых мест, где их содержа-
ли, пытали и убивали, стали синонимом страданий и смер-
ти: Штуттгоф близ Данцига, Смукала у Быдгоща, жировой
завод в Торуни, VII форт Познани, лагерь Зольдау в Восточ-
ной Пруссии. В церковном диоцезе Западной Польши были
арестованы две трети из 690 священников, 214 из них рас-
стреляны. Польша стала первой жертвой нового варварства
войны внутри войны – неравного боя военных победителей
и гражданских пленников.



 
 
 

 
2

Разгромленная Польша
 

ОКТЯБРЬ 1939 г.
Лондон и Париж были потрясены падением Варшавы. Ан-

гличане и французы глубоко сочувствовали судьбе поля-
ков. Они удивились скорости немецкого наступления, в то
же время чувствуя стыд за то, что не помогли или не мог-
ли помочь Польше сопротивляться этому вторжению, но
еще сильнее испытывая страх, что специалисты «молниенос-
ной войны» обратят свое оружие и тактику против Запада.
В Британии этот страх усиливался подозрениями, что немец-
кие агенты должны были просочиться во многие сферы бри-
танской жизни, чтобы информировать Германию о военных
приготовлениях и  саботировать британскую военную про-
мышленность.

Британская публика, однако, не знала, что почти все
немецкие агенты, за исключением очень немногих, были
арестованы в  самом начале войны, что осталось тайным
и  невоспетым триумфом британской разведки. Немцы об
этом не знали. То было не единственное их поражение в тай-
ном мире шпионажа. 28 сентября 1939 г., на следующий день
после падения Варшавы, абвер угодил в странную ловушку.
В тот день уроженец Уэльса Артур Оуэнс, которого немец-



 
 
 

кая разведка считала одним из своих агентов, перебрался из
Британии в Нидерланды, чтобы установить контакт со сво-
им немецким начальством; на самом деле он работал на Бри-
танию. Шефы из британской разведки дали Оуэнсу кодовое
имя «Сноу». Ему удалось убедить немцев, что он создал се-
рьезную сеть агентов Германии в Уэльсе. Теперь он просил
инструкций и денег. Ему дали то и другое, и он возвратился
в Британию. Так началось то, что британские связисты окре-
стили в духе кодовых названий шпионажа военного време-
ни системой двойного надувательства, или XX. Она должна
была полностью обмануть немцев. Через две недели Оуэнс
вернулся в Голландию с новым мнимым членом сети немец-
кой разведки. Это был Гвайлим Уильямс, отставной поли-
цейский инспектор из Суонси, прежде активный участник
уэльского национального движения. Немцев вновь удалось
провести. Они не только поручили Уильямсу, получивше-
му у них кодовое обозначение агент А-3551, ряд саботаж-
ных миссий – позднее он убедил немцев, что выполнил их, –
а также дали ему адрес одного из очень немногих настоя-
щих немецких агентов в Британии, которого не вычислила
британская разведка. Это был агент А-3725, который теперь
присоединился к системе XX под именем «Чарли». К кон-
цу года эта ложная шпионская организация почти ежеднев-
но посылала радиосообщения немецкой разведке в Гамбург,
набирала новых фиктивных агентов и готовила бутафорскую



 
 
 

схему саботажа – План Гая Фокса4, предполагавший отрав-
ление резервуаров в Уэльсе, которые обеспечивали водой за-
воды, производившие самолеты и боеприпасы в промышлен-
но развитом регионе Мидлендс.

Когда Артур Оуэнс находился с миссией двойного обмана
в Голландии, Иоахим фон Риббентроп ехал в Москву. Там
в ходе двухдневных переговоров он согласился от лица Гер-
мании забрать всю Польшу к западу от реки Вислы, где нахо-
дились наиболее населенные и промышленно развитые обла-
сти страны, и признал советскую власть над Восточной Поль-
шей и (таково было требование Советского Союза) Литвой.
Договор, претворивший в жизнь новый раздел Польши, был
подписан в пять часов утра 29 сентября.

Под властью Германии оказались 22 миллиона поляков.
29 сентября, когда Риббентроп вернулся в Берлин, Совет-
ский Союз подписал Пакт о  взаимопомощи с  маленьким
балтийским государством Эстонией, который давал право
СССР занять эстонские военно-морские базы в Нарве, Пал-
диски, Хаапсалу и Пярну. Через шесть дней подобный до-
говор был заключен с Латвией, а еще через одиннадцать –
с  Литвой. Вполне естественно, что Гитлер тоже не хотел
оставлять восточную границу своего тысячелетнего рейха
беззащитной. В  секретной директиве № 5 от 30  сентября
он отдал распоряжение «постоянно укреплять и превращать

4 Имя Гая Фокса план получил по главному участнику Порохового заговора
против короля Якова I в 1605 г.



 
 
 

в  линию военной защиты, обращенную на Восток», поль-
ские приграничные земли, а также отметил, что «гарнизоны,
необходимые для этой цели, в конечном счете будут двинуты
за политические пределы рейха».

Та же директива от 30 сентября увеличивала и масштабы
немецкой активности на Западе. «Войну на море», приказал
Гитлер, надлежало проводить «против Франции в той же ме-
ре, что и против Англии». С этого времени транспортные
и торговые суда, «несомненно определенные как враждеб-
ные», допускалось атаковать без предупреждения. Это по-
ложение распространялось и на суда, плывущие без огней
в британских территориальных водах. Кроме того, торговые
суда, которые использовали радио, будучи остановленными,
также следовало топить. Атаки на такие коммерческие су-
да, заметил Генштаб немецкого флота в тот день, «в журна-
ле боевых действий следует объяснять путаницей с военным
кораблем или вспомогательным крейсером».



 
 
 

Раздел Польши, октябрь 1939 г.

Британские торговые суда стали топить во все боль-
шем масштабе. В день подписания гитлеровский директивы



 
 
 

немецкий «карманный линкор»5 «Адмирал граф Шпее» пу-
стил ко дну британское торговое судно «Клемент», доведя
потери торгового флота союзников менее чем за месяц вой-
ны до 185 000 тонн.

30 сентября польский генерал Владислав Сикорский воз-
главил в Париже польское правительство в изгнании. В то
время Варшава, как и на протяжении предыдущих трех дней,
ждала входа немецкой армии. «Без погребения лежало мно-
го трупов, – вспоминала Ядвига Соснковская, – не было во-
ды и  лекарств. Это были горестные дни, но у  меня в  па-
мяти они навсегда останутся днями величайшей солидарно-
сти и братской отзывчивости всего общества». Дело было не
только в желании совершать хорошие поступки; «океан доб-
роты исходил из людских сердец, жаждущих спасти, помочь,
утешить. Стены города рухнули, но варшавяне не стали на
колени и не преклонили головы».

1 октября немецкая армия приготовилась занять Варша-
ву. Перед этим она потребовала предоставить ей двенадцать
заложников – десять христиан и двух евреев, которые долж-
ны были бы своей жизнью ответить за любые инциденты,
которые могли произойти при продвижении армии. Войдя
в город, немцы разбили полевые кухни и начали раздачу го-
лодному населению бесплатного супа и хлеба. Тысячи людей
стали стекаться к кухням. Немецкие операторы установили

5 Британское ироническое обозначение немецких тяжелых крейсеров класса
«Дойчланд».



 
 
 

камеры и записали, как немецкие войска кормят голодных
поляков. Когда фильм сняли, кухни исчезли вместе с опера-
торами.

В тот же день пришлось сдаться последним польским
солдатам, сражавшимся на полуострове Хель. Трем поль-
ским эсминцам и трем подводным лодкам удалось скрыть-
ся от немецкой морской блокады и направиться к британ-
ским портам. Война на Востоке закончилась; немцы за-
хватили в  плен свыше 694  000  польских солдат, в  руках
советских войск находилось 217  000. Более 60  000  поль-
ских военнослужащих пали в бою; за три недели воздушных
и артиллерийских обстрелов, особенно в Варшаве, погибло
25 000 гражданских лиц. Немецкие силы, несмотря на такти-
ку «молниеносной войны», потеряли в боях с упорным про-
тивником 14 000 человек.

Ночью 1 октября британские бомбардировщики пролете-
ли над Берлином. Они сбросили не бомбы, а листовки, в ко-
торых рассказывали немецкому населению, что в то время,
как его гонят на войну «на голодных пайках», немецкие во-
жди держат огромные суммы денег на секретных загранич-
ных счетах. Даже Гиммлер, «который, словно рысь, следит,
чтобы ни один немец не провез через границу больше деся-
ти марок, сам вывез 527 500 марок» (по данным листовки).
За первый месяц войны было напечатано 97 миллионов ли-
стовок, и 31 миллион уже сбросили. Популярный в то время



 
 
 

анекдот рассказывал о пилоте, которого укоряли за то, что
он сбросил целую пачку связанных в кирпич листовок: «Бо-
же правый, ты же можешь кого-нибудь убить!» Скепсис пуб-
лики относительно эффективности листовок привел к тому,
что порядка 39 миллионов из них отправили в макулатуру
вместо того, чтобы сбросить немцам. Критики назвали сброс
листовок не настоящей войной, а «войной конфетти». Тем
не менее она продолжалась.

В Польше, оказавшейся под немецкой оккупацией, шла
жестокая война. Гитлер подписал секретную амнистию, по
которой на свободу из мест заключения были отпущены
эсэсовцы, арестованные армейским командованием за же-
стокое обращение с  гражданским населением. На следую-
щий день он прилетел в Варшаву, где принял парад победы.
Возвратившись на аэродром, он сказал иностранным жур-
налистам: «Хорошенько присмотритесь к Варшаве. Вот как
я могу поступить с любым европейским городом».

Фотографии ущерба от бомбардировок Варшавы были
растиражированы в газетах по всему миру, и вопрос о том,
не ждут ли Лондон и Париж такие же разрушения, не остал-
ся без внимания. Ведь сам Гитлер заявил в Берлине 6 октяб-
ря: «Зачем вести войну на Западе? Для восстановления неза-
висимости Польши? Польши Версальского договора больше
никогда не будет». Однако, кроме Польши, разве есть другие
причины для войны? Все важные проблемы можно решить
за столом переговоров. Так думал фюрер.



 
 
 

Предложение Гитлера было адресовано Британии и Фран-
ции; Польша из него исключалась. На Востоке на повестке
дня стоял только террор. 8 октября, через два дня после уми-
ротворительных слов Гитлера в Берлине, подразделение СС
забрало на еврейское кладбище группу более чем из двадца-
ти поляков, в том числе нескольких детей от двух до вось-
ми лет. Всех их расстреляли. За казнью наблюдали около
150 немецких солдат. Трое подали протест офицеру меди-
цинской службы. Он тут же в ярости написал прямиком Гит-
леру. Вскоре после этого фюрер получил еще один протест
против подобных экзекуций, на этот раз от генерала Бласко-
вица. Его доклад Гитлеру показал его армейский адъютант
капитан Герхард Энгель. «Известие о нем он воспринял по-
началу спокойно,  – замечает Энгель,  – но затем началась
очередная длинная тирада о  злоупотреблении “ребячески-
ми идеями”, господствующими среди военного руководства:
нельзя победить в войне методами Армии спасения 6».

8 октября Гитлер подписал декрет о присоединении при-
брежных областей Польши к  Силезии и  Восточной Прус-
сии и о создании на польской территории трех укрупненных
территориальных единиц Германского рейха (рейхсгау): Во-
сточная Пруссия, Данциг – Западная Пруссия и Позен. Че-
рез четыре дня на оставшейся территории Польши, включая

6 Армия спасения – евангелистская организация, созданная в Лондоне Уилья-
мом Бутом в 1865 г. Распространяет идеи Евангелия через проповеди и благо-
творительность.



 
 
 

Варшаву, было создано генерал-губернаторство со столицей
в Кракове. Варшава была низведена с положения столицы
до провинциального города. Гитлер назначил генерал-губер-
натором юридического советника нацистской партии докто-
ра Ганса Франка. В  его задачи входило «восстановление»
общественного порядка. Сам Франк описывал их куда бо-
лее открыто. «С Польшей следует обращаться как с колони-
ей, – писал он. – Поляки станут рабами великого Германско-
го рейха».

9 октября Гитлер принял в Берлине шведского предпри-
нимателя Биргера Далеруса, который летал между Берли-
ном и Лондоном через Швецию с предложением, исходив-
шим изначально от Геринга, обсудить мирное соглашение
между Британией и Германией. 5 октября в Лондоне Дале-
рус увиделся с министром иностранных дел лордом Гали-
факсом; 9 октября в Берлине он сообщил Гитлеру, что Бри-
тания настаивает на восстановлении польской государствен-
ности, немедленном уничтожении всего наступательного во-
оружения и проведении в Германии плебисцита по некото-
рым вопросам гитлеровской внешней политики. На следу-
ющий день, 10 октября, Гитлер дважды встречался с Дале-
русом, а затем попросил его передать Британии германские
условия: их территориальным аспектом было право Герма-
нии закрепиться на ее новой границе с СССР и возвращение
ей колоний, которые она имела до Первой мировой войны,
или «подходящих равноценных территорий». Между двумя



 
 
 

встречами с Далерусом Гитлер выпустил новую директиву
для генерала Кейтеля, главы штаба вооруженных сил Герма-
нии, и для командиров армии, флота и военно-воздушных
сил. Директива излагала план «Гельб» («Желтый»), как обо-
значалось наступление против Франции и Британии.

Директива Гитлера от 9 октября содержала подробные де-
тали наступления, которое следовало повести «максимально
крупными силами» через Люксембург, Бельгию и Нидерлан-
ды. Цель этого северного наступления состояла в том, чтобы
«разгромить, насколько это будет возможно», французскую
армию и «одновременно занять как можно больше террито-
рий Нидерландов, Бельгии и Северной Франции, чтобы они
стали базой для успешного продолжения воздушной и мор-
ской войны против Англии». Наступление должно было со-
здать «широкую защитную зону» для экономически необхо-
димого Рура.

Слова «Война против Англии» звучали пугающе. По-дру-
гому пугающими были формуляры, разосланные в  тот же
день Филиппом Боулером, главой партийной канцелярии
Гитлера, всем больницам и докторам, в которых их просили,
якобы для целей статистики, перечислить всех престарелых,
невменяемых или ненемецких пациентов. Три судебно-ме-
дицинских эксперта на тайном заседании должны были ре-
шить, кому из пациентов жить, а кому – умереть. Глава лич-
ной канцелярии Гитлера Ганс Ламмерс хотел, чтобы проце-
дура была кодифицирована как часть немецкого права. От



 
 
 

этого Гитлер отказался. Теперь убийства психически нездо-
ровых пациентов начались не только в центрах эвтаназии.
В оккупированной Польше, в Пяснице неподалеку от Дан-
цига, к концу года были убиты несколько тысяч так называ-
емых умственно отсталых людей. Наряду с поляками и евре-
ями в Пяснице погибли 2000 немцев; их отправили сюда из
психиатрических учреждений Германии.

Утром 10 октября Гитлер принял семерых наиболее вы-
сокопоставленных военных командиров в канцелярии – том
самом здании, из которого в предыдущий день были разо-
сланы формуляры об эвтаназии. С командирами он говорил
о причинах войны на Западе, зачитав написанный им мемо-
рандум, в котором объявлял целью Германии «уничтожение
мощи и способности западных держав когда-либо воспроти-
виться государственной консолидации и дальнейшему раз-
витию немецкого народа в Европе».

Время было не на стороне Германии. «Никакой договор
или пакт, – предупредил Гитлер, – не обеспечит наверняка
длительного нейтралитета Советской России». Сейчас тре-
бовалась «незамедлительная демонстрация германской мо-
щи». План следовало составить немедленно. Атаку нельзя
начать «слишком рано». Ее нужно «начать при любых обсто-
ятельствах этой осенью».

С момента, когда немецкие ученые, встретившись в Гер-
мании, информировали военное руководство о  возможно-
сти использования энергии расщепления атомного ядра для



 
 
 

создания бомбы огромного разрушительного действия, про-
шло пятнадцать дней. Тем временем в Соединенных Штатах
американский экономист и друг Альберта Эйнштейна доби-
вался частной встречи с Рузвельтом. Александр Сакс принес
с собой письмо от Эйнштейна, содержание которого объяс-
нил президенту. Атомная энергия позволит человеку «взо-
рвать своего соседа» в масштабе невиданном и невообрази-
мом.

Третий рейх, ноябрь 1939 г.



 
 
 

«Это требует действий»,  – отозвался Рузвельт. Десять
дней спустя в Вашингтоне состоялась первая встреча сове-
щательного комитета по урану. Америка активно искала но-
вую силу. Эйнштейн, которому как еврею пришлось бежать
из Германии в 1933 г., указал путь к разработке революци-
онного оружия войны, но на его создание уйдет более пяти
лет. Тем временем ощущалась разрушительная сила имев-
шегося оружия. Вечером 13  октября немецкая субмарина
U-47 под командованием Гюнтера Приена проникла через
британскую оборону в заливе Скапа-Флоу, а утром 14 октяб-
ря тремя торпедами потопила боевой корабль «Роял Оук»,
стоявший на якоре; 833 моряка утонули.

Через два дня после потопления «Роял Оук» два немец-
ких бомбардировщика летели над восточным побережьем
Шотландии. Их сбили истребители. Трое из восьми летчиков
утонули. Британские летчики-истребители впервые уничто-
жили вражеское воздушное судно над родиной. Месяц спу-
стя над Францией молодой новозеландец старший лейтенант
Эдгар Джеймс Кейн сбил немецкий бомбардировщик на ре-
кордной для того времени высоте свыше восьми километров.
Однако подобные успехи не могли затмить трагедию «Роял
Оук».

В Польше немцы не переставали добиваться своих целей.
16  октября всем полякам было приказано покинуть порт
и город Гдыню. Подобных массовых выселений из городов



 
 
 

не было нигде на территориях, аннексированных Германи-
ей. Изгнанным полякам пришлось искать дом в разрушен-
ной войной Польше, в областях, уже страдавших от острой
нехватки продовольствия. Кроме того, они могли взять с со-
бой лишь столько еды, сколько помещалось в чемоданы или
узлы. Им пришлось оставить дома, главное их богатство,
а для многих – единственный источник существования. Про-
должались и казни, зачастую – в сопровождении извращен-
ных физических и  психических пыток. 17  октября геста-
по арестовало и обвинило в незаконном владении оружием
ксёндза, приходского священника Павловского из волости
Хоч. Во время обыска в его доме обнаружили две патронные
гильзы – все, что осталось у него от довоенной страсти, охо-
ты на куропаток. Затем Павловского сильно избили, обезоб-
разив его лицо до неузнаваемости. Его привезли к расстрель-
ному столбу на главной площади близлежащего города Ка-
лиш. Там гестаповцы заставили местных евреев привязать
его к столбу, развязать после расстрела, целовать ему ноги
и похоронить на еврейском кладбище.

В тот же самый день, 17 октября, совет министров по обо-
роне издал декрет, который предоставлял полевым частям
СС судебную независимость от немецкой армии. С этого мо-
мента солдаты СС представали более не перед военно-поле-
выми судами вермахта, а перед собственным начальством.
17 октября армия утратила административный контроль над
Польшей. На совещании в канцелярии, на котором присут-



 
 
 

ствовали Гиммлер и Кейтель, Гитлер объявил, что управле-
ние Польшей отныне находится в руках Ганса Франка, заве-
дующего областью генерал-губернаторства, Альберта Фор-
стера в  Данциге  – Западной Пруссии и  Артура Грейзера
в Позене. Задачей этих высокопоставленных членов нацист-
ской партии было не допустить в будущем какого-либо воз-
вышения Польши. Она должна стать такой бедной, чтобы по-
ляки хотели работать в Германии. За десять лет Данциг – За-
падная Пруссия и Позен должны были превратиться в «цве-
тущие очищенные германские провинции».

Тем же вечером генерал Кейтель говорил об этих пла-
нах с полковником армии, прибывшим в канцелярию. «Ме-
тоды, которые придется применить, – сказал Кейтель, – бу-
дут несовместимы со всеми нашими имеющимися принци-
пами». Эти принципы отбрасывались повсеместно. 18  ок-
тября Гитлер направил Кейтелю директиву № 7 о поведении
на войне, разрешив подводным лодкам атаковать пассажир-
ские суда «под конвоем или передвигающиеся без огней».

На Востоке началось массовое принудительное переселе-
ние народов. В восточных областях Польши, присоединен-
ных к СССР, изумленных немцев, чьи предки поселились
там столетия назад, отправили через новую советско-герман-
скую границу в Западную Польшу. Евреев, предки которых
столь же долго жили в чехословацком, а теперь немецком го-
роде Острава, грузили в товарные вагоны и депортировали



 
 
 

в генерал-губернаторство. Там их сгружали восточнее Люб-
лина в специальном «еврейском гетто». Вскоре к ним присо-
единились евреи из балтийских портов, Вены и даже евреи,
схваченные в доках Гамбурга в ожидании судов в Соединен-
ные Штаты. Другие евреи, особенно жители Хелма, Пултус-
ка и Острова, бежали из оккупированной немцами Польши
на восток, на советскую сторону реки Буг. Здесь они, к свое-
му удивлению, встречали польских евреев, бежавших на за-
пад от опасностей коммунистической власти в надежде на
то, что немецкая власть окажется менее тяжкой, как было
в Первую мировую войну.

Когда Советский Союз внезапно стал господствующей си-
лой в Прибалтике, балтийские немцы, которые могли про-
следить свою родословную здесь на протяжении многих сто-
летий, с  некоторым удивлением обнаружили, что именно
они получают выгоду от сложившегося положения дел. Пер-
вые балтийские немцы приехали в Данциг из Эстонии 20 ок-
тября. Через два дня немцы начали депортировать поляков
из Познани (Позен) – крупнейшего города Западной Поль-
ши, в котором проживало свыше четверти миллиона поля-
ков. Десятилетие создания «очищенных германских провин-
ций» началось.

Мир ждал от Гитлера следующего шага, не зная, ударит
он снова или нет. Некоторые увидели в  его мирном пред-
ложении 6 октября хороший знак. Других насторожил один
содержащийся в  нем пассаж: «Решит судьба. Верно одно:



 
 
 

в ходе истории никогда не было двух победителей, но очень
часто имелись двое проигравших». В секретной речи перед
высшими чиновниками нацистской партии 21 октября Гит-
лер заверил сторонников, что, поставив Британию и Фран-
цию на колени, он обратит внимание на Восток и  пока-
жет, «кто здесь хозяин». Советские солдаты, сказал он, пло-
хо обучены и вооружены. Когда он разберется с Востоком,
«он примется за восстановление Германии, какой она была
прежде».

В оккупированной Польше уже устанавливался новый по-
рядок. 25 октября в первой официальной газете генерал-гу-
бернаторства Ганс Франк объявил, что отныне все евреи
мужского пола от четырнадцати до шестидесяти лет «обя-
заны работать» на контролируемых государством трудовых
проектах. Некоторые вынуждены были каждый день брига-
дами отправляться за город на выполнение работ. Других за-
бирали в специальные трудовые лагеря, устроенные вблизи
отдаленных объектов. К концу года в Люблинском воевод-
стве были устроены 28 таких рабочих лагерей, в Келецком
воеводстве  – 21, 14  близ Варшавы, 12  у  Кракова и  10  –
у Жешува. Условия содержания в этих лагерях были ужас-
ными, но скудное жалованье, которое платили трудившим-
ся в них, позволяло выжить многим евреям. Они не имели
иных средств к существованию после изгнания из своих го-
родов и сел, где прожили всю жизнь.

Типичным для нового порядка в  Польше было объяв-



 
 
 

ление, размещенное на улицах Торуни 27  октября главой
местного отделения государственной полиции. Его 10 пунк-
тов содержали инструкции для польских граждан, которые
должны были изменить свое «дерзкое поведение». Всем
полякам предписывалось «освободить тротуары» для нем-
цев. «Улицы принадлежат победителям, а не побежденным».
В магазинах и на рынке представителей немецких властей
и  местных этнических немцев следовало обслуживать вне
очереди. «Побежденные следуют за ними». Поляки мужско-
го пола должны были снимать шляпу перед «важными лица-
ми государства, партии и вооруженных сил». Полякам запре-
щалось использовать нацистское приветствие. «Любой, кто
посмеет рассердить или заговорить с немецкими женщина-
ми и девушками, будет примерно наказан. Польские женщи-
ны, которые заговорят или рассердят немцев, будут отправ-
лены в бордели». Серьезность этих правил становилась оче-
видной в  последнем абзаце: «Поляки, которые не поймут,
что они побежденные, а мы победители, и нарушат изложен-
ные выше правила, будут подвергнуты самому жесткому на-
казанию».

Теперь поляки стали покоренным народом. Однако с точ-
ки зрения нацистской идеологии завоевать их было недо-
статочно. На основе ложного представления об этническом
превосходстве «арийцев» намеревались создать новую ра-
су. 28 октября Гиммлер издал для СС специальный «приказ
о деторождении», который гласил: «Отныне величайшей за-



 
 
 

дачей немецких девушек и женщин с хорошей кровью ста-
новится рождение детей от солдат, отправляющихся на вой-
ну… не из легкомыслия, а во имя высшего нравственного
долга». Чтобы удостовериться, что создание расы «сверхлю-
дей» проходит систематически, Гиммлер создал организа-
цию «Источник жизни» («Лебенсборн»), в помещениях ко-
торой юные девушки, отобранные за свои якобы совершен-
ные «нордические» черты, могли бы производить потомство
от эсэсовцев. Затем за их детьми должны были ухаживать
в родильных домах, где им полагались особые льготы.

Выведение «расы господ» и истребление «низшей расы»
шли рука об руку. Однако обращение с «низшей расой» при-
нимало формы, неприемлемые для многих офицеров немец-
кой армии. В протесте против такого обращения, направлен-
ном в канцелярию Гитлера, генерал Бласковиц описал один
инцидент, случившийся 30 октября в польском городе Ту-
рек, где группу евреев «собрали в синагоге и заставили петь
и ползать вдоль скамей, в то время как эсэсовцы постоянно
били их плетьми. Затем их заставили снять нижнее белье,
чтобы продолжить избиение по голым ягодицам. Одного ев-
рея, который в страхе испачкал трусы, вынудили размазать
его экскременты по лицам других евреев».

Никто не знал, какое будущее ожидает этих евреев. «Над
всеми врагами германского господства, – заявлял в тот же
день один берлинский журнал, – возвышаются те, кто тре-
бует нашего окружения, старейшие враги немецкого народа



 
 
 

и всякой здоровой, восходящей нации – евреи».
Через неделю после публикации этой статьи и  приезда

Геббельса в Лодзь немцы начали изгнание всех 40 000 евре-
ев, которые жили в областях Польши, ныне аннексирован-
ных Германией. Большинство семей заставили покинуть до-
ма на следующее утро, оставив свое имущество, магазины
и предприятия и все, что у них было, за исключением того,
что они могли положить в тачку или упаковать в чемодан.
Все депортированные были отправлены в генерал-губерна-
торство.

3  ноября гестапо решило судьбу шестидесяти девяти
польских учителей в городе Рыпине. Их арестовали и рас-
стреляли – одних в школах, других – в соседних рощах.

28  октября немецкий бомбардировщик, выполнявший
разведывательную миссию, был сбит над Шотландией близ
деревни Хамби. Это был первый немецкий самолет, упавший
на британскую землю. Два члена его экипажа, Готтлиб Ко-
вальке и Бруно Рейманн, погибли, еще два – капитан Рольф
Нихофф и пилот Лемкюль – попали в плен. Оба они прове-
ли следующие шесть лет в качестве военнопленных сначала
в Британии, а затем – в Канаде.

На Западе полным ходом шли приготовления к отраже-
нию возможного немецкого нападения. 27 октября выдаю-
щийся канадский военный, бригадир Х. Д. Г. Крирар, при-
был в Британию, чтобы создать зародыш штаба вооружен-



 
 
 

ных сил Канады в Лондоне. 3 ноября в Вашингтоне по на-
стоянию президента Рузвельта Конгресс аннулировал поло-
жение Акта о нейтралитете, которое с 1937 г. запрещало по-
ставки американского оружия и выдачу кредитов для его по-
купки воюющим странам. Теперь эти ограничения на закуп-
ку оружия Великобританией и Францией ушли в прошлое,
и в Вашингтоне начала работу англо-французская закупоч-
ная комиссия. Главой ее стал родившийся в Британии канад-
ский промышленник Артур Первис, который в начале Пер-
вой мировой войны был отправлен из Британии в США для
закупки всего доступного ацетона, нехватка которого тогда
серьезно мешала производству взрывчатых веществ. Возвра-
щение Первиса в Америку стало важным этапом в поиске
Англией и Францией вооружения и боеприпасов для отра-
жения военного натиска Германии.

5 ноября, через два дня после отмены эмбарго Вашингто-
ном, Гитлер, жестоко обругав генерала фон Браухича за «по-
раженческое» настроение верховного командования немец-
кой армии, назначил нападение на Францию, Бельгию и Гол-
ландию на 12 ноября. Два дня спустя, однако, Гитлер, дал
отсрочку. Доводы, которые изложил ему фон Браухич в кан-
целярии и которые привели его в такое бешенство, не сле-
довало игнорировать. Армия не была готова к наступлению.
Влажная зима мешала продвижению танков и ограничивала
светлое время суток, в течение которого могли летать немец-
кие военно-воздушные силы. Наиболее существенным ока-



 
 
 

зался довод, что люфтваффе требовалось пять дней хоро-
шей погоды подряд, чтобы разгромить ВВС Франции, – важ-
нейший элемент успеха «молниеносной войны». Однако ме-
теорологические сводки от 7 ноября были слишком небла-
гоприятными.

По иронии судьбы, Британия и  Франция узнали о  дате
12 ноября от двух разных источников. Первым был генерал
Остер, второе лицо в разведке адмирала Канариса, который
7 ноября выдал дату датскому военному атташе в Берлине,
полковнику Якобусу Сасу. Вторым источником был Пауль
Тюммель, тоже член ведомства военной разведки Канари-
са и агент А-54, который передал ту же информацию запад-
ной разведке через чехословацкое правительство в изгнании
в Лондоне. Тюммель снабжал чехословацкую разведку гер-
манскими военными планами с 1936 г. Ни одна военная ма-
шина не имела столь высокопоставленных шпионов в своем
руководящем ядре.

Гитлер с легкостью мог отсрочить дату начала войны и де-
лал это несколько раз, но германский новый порядок в Поль-
ше не терпел отлагательства. 5 ноября, в день, когда Гитлер
решил пойти в наступление на западе, все 167 профессоров
и лекторов Краковского университета были схвачены геста-
по и отправлены в концлагерь Заксенхаузен к северу от Бер-
лина. Там 17 из них умерли из-за пыток. Среди погибших
были профессор Игнаций Хржановский, выдающийся исто-
рик польской литературы, профессор Михаил Седлецкий,



 
 
 

ведущий зоолог и бывший ректор Вильнюсского универси-
тета, и профессор Станислав Эстрейхер, профессор западно-
европейского права, который до этого отказался от предло-
жения немцев стать президентом марионеточного Польского
протектората. Всем троим было за семьдесят.

Гитлер, отложив наступление на западе, 8  ноября по-
ехал из Берлина в Мюнхен, чтобы отпраздновать шестнадца-
тую годовщину «пивного путча», когда он повел нацистов
в неудачный марш для захвата власти в баварской столице.
В эту годовщину его речь сводилась к обвинениям Велико-
британии в «зависти и ненависти» к Германии. При правле-
нии нацистов, заявил Гитлер, Германия за шесть лет достиг-
ла большего, чем Британия – за века.

Гитлер покинул пивную раньше, чем планировалось, что-
бы вернуться в Берлин и обсудить с генералами новую дату
наступления на западе. Через восемь минут после того, как
он вышел, в колонне прямо за тем местом, где он говорил,
взорвалась бомба. Погибли семь человек, более шестидеся-
ти получили ранения. Гитлер был уже в поезде на Берлин,
когда его достигло известие о взрыве. «Теперь я совершенно
удовлетворен, – заявил он. – Тот факт, что я ушел из пивной
раньше, чем обычно, подтверждает намерение Провидения
позволить мне достичь моих целей».

Несостоявшегося убийцу поймали тем же вечером в Кон-
станце при попытке пересечь границу с Швейцарией. Им
оказался Иоганн Георг Эльзер, тридцатишестилетний часов-



 
 
 

щик, которого незадолго до этого отпустили из концлагеря
Дахау близ Мюнхена, где его держали как сочувствующе-
го коммунистам. Теперь его отправили в Заксенхаузен как
«особого узника Гитлера».

В мюнхенском католическом соборе местный архиепи-
скоп кардинал Михаэль фон Фаульхабер отпраздновал «чу-
десное спасение» Гитлера от убийства торжественной мес-
сой. 9 ноября, вскоре после возвращения в Берлин, Гитлер
мог отпраздновать куда более прозаическое чудо – похище-
ние агентами СС двух агентов британской разведки в Нидер-
ландах, которых переправили через нидерландско-герман-
скую границу в Венло. План похищения осуществил двадца-
тивосьмилетний Альфред Науйокс, который до этого устро-
ил лживое «польское нападение» на радиостанцию Глейвица
перед немецко-польской войной. Цель инцидента в Венло,
помимо получения максимально возможных сведений о тех-
никах и планах британской разведки, состояла в том, чтобы
дать Германии предлог вторгнуться в Нидерланды на том ос-
новании, что они пренебрегли своим нейтралитетом, позво-
лив двум британским агентам действовать на своей террито-
рии.

Гитлер оценил значение эффектного похищения и награ-
дил одного из его организаторов, Гельмута Кнохена, Же-
лезным крестом 1-го и 2-го класса. Кнохен, специалист по
немецкой эмигрантской прессе во Франции, Бельгии и Гол-
ландии, защитил докторскую диссертацию по английской



 
 
 

литературе в Гёттингенском университете. Два британских
агента, капитан Бест и майор Стивенс, были заключены сна-
чала в Заксенхаузен, а затем в Дахау. Офицер нидерландской
разведки, который вместе с  ними пересек границу, Дирк
Клоп, был ранен и схвачен; позднее в тот же день он скон-
чался от ран в Дюссельдорфе.

В концлагере Бухенвальд 9  ноября казнили 21  еврея  –
всех их прежде заставляли работать в местных каменолом-
нях. Самому молодому, Вальтеру Абушу, было семнадцать
лет; самому пожилому, Теодору Криссхаберу  – пятьдесят
пять.

На 11 ноября пришелся польский День независимости. За
два дня до этого в Лодзи немцы схватили на улице несколь-
ких евреев и приказали им повалить памятник польскому ге-
рою Костюшко. Евреи были старые, памятник – крепкий; да-
же ружейные приклады не могли ускорить работу. Тогда мо-
нумент взорвали динамитом. Сам польский День независи-
мости немцы отпраздновали маршем по брусчатке. В тот же
день, когда-то бывший для поляков столь радостным, немцы
забрали из трудового лагеря близ Гдыни в тюремный дворик
в городе Вейхерово 350 поляков. Здесь им приказали вырыть
ряд глубоких ям. Их разделили на группы; первую подвели
к краю и расстреляли, а остальные были вынуждены на это
смотреть. Когда каждая группа подходила к краю ямы и па-
дала под выстрелами, они кричали: «Да здравствует Поль-



 
 
 

ша!»
По всей оккупированной Германией Польше подобные

зверства становились обыденными. 9 ноября группу поль-
ских офицеров, а теперь военнопленных провели с подня-
тыми руками по улицам курорта Цехоцинек. Затем всех за-
стрелили. В Варшаве 9 ноября арестовали тысячу польских
интеллектуалов – писателей, журналистов, художников.

Изгнание поляков и евреев из зон, аннексированных Гер-
манией, проходило весьма быстро и оборачивалось тяготами
для изгнанников. В целом из Познанской области, которая
теперь стала называться Вартеланд, изгнали 120 000 поля-
ков, в большинстве своем крестьян, 35 000 – из Данцига –
Западной Пруссии, 15 000 – из Восточной Верхней Силезии.
«Я назначен фюрером, – заявил Альберт Форстер в Быдгоще
27 ноября, – радетелем немецкого дела в этой стране с явным
приказом вновь ее германизировать. Следовательно, моя за-
дача – сделать все возможное, чтобы в следующие несколько
лет изгнать любое проявление полонизма, в чем бы оно ни
заключалось».

Для евреев, изгнанных из аннексированных областей,
одной из зон перемещения было Люблинское воеводство.
Здесь 9 ноября шефом полиции и СС был назначен хоро-
шо известный и смертельно опасный антисемит Одило Гло-
бочник. В довоенные годы он был заместителем районного
предводителя нацистской партии в Австрии и помогал про-
ложить путь к гитлеровской аннексии и контролю нацистов



 
 
 

над этой страной.

Меры, принимавшиеся теперь в генерал-губернаторстве,
превосходили по жестокости и  даже дикости произволь-
ные избиения и убийства шести довоенных лет нацистской
«борьбы». 15 ноября в Лодзи подожгли главную синагогу;
местные польские пожарные команды по приказу немцев вы-
звали только для того, чтобы предотвратить распростране-
ние пламени на примыкающие здания. В Варшаве 16 нояб-
ря немецкий плакат кратко объявлял о казни в тот день пят-
надцати поляков, один из которых был евреем. В Люблине,
где располагался новый штаб Одило Глобочника, книги из
городской Еврейской религиозной академии свезли на ры-
ночную площадь и сожгли. «Это был вопрос особой гордо-
сти, – позднее сообщал немец-очевидец, – уничтожить круп-
нейшую в Польше талмудическую академию». Огонь горел
24 часа. «Люблинские евреи, – вспоминал немец, – собра-
лись вокруг и  горько рыдали, почти заглушая нас своими
стонами. Мы вызвали военный оркестр, и солдаты радостны-
ми криками перекрыли звуки еврейских стенаний».

«Поистине в глазах нацистов мы просто скот, – заметил
в дневнике 18 ноября варшавский педагог Хаим Каплан. –
Когда они надзирают над рабочими-евреями, в руках у них
хлысты. Всех бьют без жалости». 19 ноября Гиммлер сооб-
щил Гитлеру о «расстреле 380 евреев в Острове».

Теперь по всему генерал-губернаторству начали прини-



 
 
 

мать меры к  изоляции евреев от поляков. Среди тех, ко-
го раньше изгнали из польских областей, аннексированных
Германией, были евреи из небольшого городка Серпца. Ко-
гда они со своими жалкими узлами дошли до Варшавы, ста-
ло понятно, что наряду с изгнанием они пережили особое
унижение до того, как покинуть Серпц, – их заставили на-
шить на отворот пиджака желтый знак и снабдить его словом
«еврей». 17 ноября в Варшаве Хаим Каплан заметил, что,
когда другие варшавские евреи видели эту эмблему, «на их
лицах проступал стыд». Каплан посоветовал ответный шаг –
приписать после слова «еврей» уточнение «моя гордость».
Впрочем, когда он предложил сделать это евреям из Серпца,
«знающий человек ответил, что завоеватели называют такие
вещи “саботажем” и карают виновного смертью».

23 ноября Ганс Франк заявил из Кракова, что все евреи
и еврейки старше десяти лет в генерал-губернаторстве долж-
ны носить белую нарукавную повязку шириной в  четыре
дюйма, «маркированную звездой Сиона, на правом рукаве
их нижней и верхней одежды». В Варшаве звезда должна бы-
ла быть голубой. «Нарушители», предупреждал Франк, бу-
дут заключены в тюрьму. Однако против варшавских евре-
ев уже начались куда более жестокие репрессии. За день до
объявления Франка пятьдесят три еврея, жившие в здании
№ 9 по улице Налевки, были расстреляны в качестве мести
за гибель польского полицейского, убитого евреем, жившим
по тому же адресу. Немцы предложили уплатить за них вы-



 
 
 

куп, но, когда представители варшавского еврейского сове-
та принесли и отдали деньги в гестапо, им сказали, что аре-
стованные евреи уже расстреляны. Деньги общине так и не
вернули.

Казнь пятидесяти трех евреев из дома № 9 по улице На-
левки стала первым массовым убийством евреев в Варшаве.
Она «вызвала невероятное потрясение в еврейской среде»,
вспоминал позднее один еврей. В этом акте возмездия погиб
сорокапятилетний Самуэль Замковый, один из ведущих ги-
некологов Варшавы.

Некоторых военнослужащих германской армии происхо-
дившее шокировало. 23 ноября, на следующий день после
казни жителей улицы Налевки, генерал Петцель, представи-
тель германского военного командования в Вартеланде, на-
писал доклад, отправленный генералом Бласковицем Гитле-
ру, в котором сообщал, что почти «во всех крупных поселе-
ниях» СС и гестапо «осуществляют публичные расстрелы».
Более того, Петцель добавлял: «Отбор целиком произволен,
а проведение казней во многих случаях отвратительно».

25 ноября служащие ведомства по делам расовой поли-
тики в  Берлине Эберхард Везель и  Герхард Гехт разосла-
ли нацистским вожакам, в  том числе Гиммлеру, предло-
жения относительно будущего поляков. «Здравоохранение
с  нашей стороны следует ограничить до мер, достаточных
для предотвращения эпидемий на территорию рейха». Сле-
довало «терпеть или стимулировать» любые средства, кото-



 
 
 

рые могли бы «ограничить» рождаемость среди поляков. Что
касается евреев, «к их санитарной судьбе мы безразличны».
Как и в случае с поляками, «их размножение следует сдер-
живать всеми возможными способами».

С целью подчинения Британии и Франции Гитлер пустил
в ход оружие, которое должно было произвести революцию
в военном деле. Магнитная мина взрывалась под действи-
ем магнитных свойств любого проходящего над ней корабля
со стальным корпусом. 14 ноября в Лондоне Черчилль про-
информировал военный кабинет о появлении этого нового
устройства, которое стало наносить серьезный ущерб бри-
танским и французским торговым перевозкам. Германские
подлодки уже оставили ряд магнитных мин в  важнейшем
пункте британского морского судоходства – напротив выхо-
да из устья Темзы. Британский минный заградитель «Эдвен-
чер» наткнулся на мину и получил тяжелые повреждения.
Погибли двенадцать моряков.

Британские морские эксперты работали 24 часа в сутки,
чтобы найти способ противостоять тому, что Черчилль на-
звал на секретном заседании военного кабинета «серьезной
угрозой, которая вполне может быть “тайным оружием” Гит-
лера». Сам Гитлер уже погрузился в планы всеобъемлющей
войны на западе. 15 ноября он обсудил их с генералом Ром-
мелем, который проявил свои военные навыки в польской
кампании. «Фюрер полностью уверен в  успехе,  – записал



 
 
 

Роммель. – Покушение на него в Мюнхене лишь укрепило
его решимость. Чудо видеть все это».

Через пять дней после разговора с Роммелем Гитлер издал
новую директиву высшим командирам своих армии, флота
и ВВС, где изложил детали грядущего нападения на Бельгию
и Нидерланды. «Там, где не будет оказано сопротивления, –
писал он, имея в виду Голландию, – вторжение примет ха-
рактер мирной оккупации». Флот предпримет блокаду ни-
дерландского и бельгийского побережья.

Тем временем военно-морской флот Германии продолжал
сеять разрушения у восточных берегов Британии, сбрасывая
магнитные мины с аэропланов. Эти мины топили торговые
суда без разбора. Среди пяти судов, затонувших 19  нояб-
ря, было два английских, французский, шведский и итальян-
ский корабли. 20 ноября минный тральщик «Мастиф» сам
взорвался на магнитной мине во время ее установки. 22 но-
ября фортуна улыбнулась Британии: магнитная мина, бро-
шенная с воздуха, упала в прибрежной полосе близ Шобе-
ринесс и нетронутой увязла в иле. Когда следующей ночью
ее достали и разобрали, секрет ее был раскрыт. 23 ноября
адмиралтейство начало поиски противоядия.

Гитлер ничего не знал о  том, что британцы заполучи-
ли магнитную мину. В тот же день, 23 ноября, он говорил
генералам о  грядущем нападении на Бельгию, Голландию
и Францию. В Британию, однако, вторгаться не следовало,
так как ее «можно будет поставить на колени при помощи



 
 
 

подводных лодок и мин».
Гитлер уверенно заявлял о  том, что победа на западе

неминуема, если незамедлительно воспользоваться выпав-
шим шансом. «Впервые в  истории мы должны сражаться
только на одном фронте. Второй в настоящее время свобо-
ден. Но никто не может сказать насколько». Его жизнь, про-
должал Гитлер, не имела значения: «Я привел немецкий на-
род к великим достижениям, пусть даже сейчас мы и стали
объектом ненависти в мире». Он решил прожить свою жизнь
так, чтобы, если ему придется погибнуть, он мог сделать это
«без стыда». «В этой борьбе я буду стоять или упаду, – до-
бавил он. – Я не переживу поражения моего народа».

Это были суровые слова. «Фюрер говорил очень прямо, –
записал Роммель на следующий день.  – Но кажется, это
и необходимо, ибо чем больше я говорю с товарищами, тем
меньше я нахожу в их сердцах убежденность в том, что они
делают».

На море уверенность Гитлера внешне соответствовала
действительности. 24 ноября, на следующий день после его
речи перед генералами, немецкий линейный крейсер «Шар-
нхорст» после четырнадцатиминутной бомбардировки по-
топил британский вспомогательный крейсер «Равалпинди».
В целом утонули 270 британских офицеров и матросов, вы-
жили только тридцать восемь, двадцать семь из которых по-
добрали немцы.

28 ноября в ответ на минирование британских прибреж-



 
 
 

ных вод правительство Великобритании начало морскую
блокаду всего немецкого экспорта в  Северном море. На
следующий день Гитлер издал новую военную директиву
№ 9, которая начиналась словами: «В  нашей борьбе про-
тив западных держав Англия показала себя вдохновителем
неприятельского боевого духа и ведущей враждебной дер-
жавой. Поражение Англии имеет первостепенное значение
для окончательной победы». «Самое эффективное» сред-
ство достижения такого поражения состояло в  том, чтобы
«парализовать английскую экономику в ее наиболее значи-
мых пунктах». Когда вермахт разгромит англо-французские
армии и будет «удерживать сектор побережья» напротив Ан-
глии, основной задачей германских флота и ВВС станет «пе-
ренос войны» на английскую промышленность. Это предпо-
лагалось сделать путем морской блокады, минирования мо-
рей и воздушных бомбардировок индустриальных центров
и портов.

Минирование у британских берегов и так производилось
в значительных масштабах. Теперь увеличилось число раз-
ведывательных полетов германских самолетов над Британи-
ей. В Лондоне военный кабинет спросил главное ведомство,
ответственное за установление намерений Германии, – Объ-
единенный разведывательный комитет,  – что означает вся
эта деятельность. 30 ноября комитет ответил, что о ее целях
можно лишь догадываться.



 
 
 

 
3

Непокорная Финляндия
 

НОЯБРЬ 1939 – ФЕВРАЛЬ 1940 г.
Утром 30 ноября 1939 г. Красная армия начала массив-

ное наступление на советско-финской границе. Тем, кто во-
евал в Западной Европе уже почти три месяца, было очевид-
но, что Финляндия скоро сдастся: 26 советских дивизий об-
щей численностью 465 000 человек двинулись против девя-
ти финских общей численностью 130 000 человек. Одновре-
менно тысяча советских самолетов вступила в бой против
150 устаревших финских. Советское верховное командова-
ние было настолько уверено в скорой победе, что значитель-
ная часть советских солдат, несмотря на явное начало зимы,
была одета в летнюю униформу.

В первый день войны в результате советского налета в сто-
лице погиб 61 финн. Больницы оказались переполнены ра-
неными. «Одну умирающую женщину,  – вспоминал позд-
нее журналист Джеффри Кокс, уроженец Новой Зеландии, –
принесли сжимавшей в  руках мертвого ребенка. У  девоч-
ки двенадцати лет Долорес Зундберг обе ноги превратились
в неровные обрубки, и она умерла на операционном столе».

Этот налет и  фотографии, которые тиражировались по
всей Финляндии на протяжении многих следующих недель,



 
 
 

убедили финнов в необходимости сопротивляться. «На всех
фронтах, которые я  посетил в  дальнейшем,  – вспоминал
Джеффри Кокс,  – каждый с  гневом говорил о  том вечере
30 ноября. Я видел газеты и фотографии горящих улиц Хель-
синки в крестьянских домах и квартирах рабочих по всей
стране. Стальной боевой дух финнов в этой войне в немалой
степени обусловлен налетом на Хельсинки».

2 декабря советский ТАСС объявил о создании Народно-
го правительства Финляндии, но на границах сопротивление
финнов было внушительным. Небольшие соединения фин-
ских солдат быстро передвигались на велосипедах и лыжах
по узким лесным тропам. Обороняющиеся финны бросали
в башни советских танков бутылки с бензином, в горлышко
которых были воткнуты горящие тряпки: этот простой, но
эффективный зажигательный снаряд вскоре получил назва-
ние «коктейля Молотова».

Нападение СССР на Финляндию моментально попало
в  передовицы мировой прессы. В  Великобритании, Фран-
ции и Соединенных Штатах, даже в Германии на маленькую
страну, пытавшуюся дать отпор такой массивной атаке, взи-
рали с восторгом. Хотя новая война и отвлекла внимание, не
ослабевали зверства, начавшиеся в войне старой, равно как
и хватка нацистов. К первой неделе декабря всех польских
пациентов Штральзундской психиатрической лечебницы за-
брали в лагерь Штуттгоф близ Данцига и застрелили. Затем
их трупы закопали польские заключенные; их тоже расстре-



 
 
 

ляли, когда они выполнили свою страшную задачу. На новой
советско-германской границе, в Хелме на территории гене-
рал-губернаторства, эсэсовцы выстроили и расстреляли па-
циентов местной психиатрической больницы; тех, кому уда-
лось бежать, преследовали, поймали и убили.

Этими убийствами руководили не военные, а  доктора.
2 декабря, после жалобы Министерству юстиции рейха на
двух медиков СС, докторов Карла Генцкена и Эдвина Юн-
га, которые провели в Заксенхаузене успешные эксперимен-
ты по стерилизации профессиональных преступников, гла-
ва системы концлагерей Рихард Глюкс в письме начальнику
личного штаба Гиммлера генералу СС Вольфу подчеркнул,
во-первых, что медицинские эксперименты оправданы опас-
ной природой подвергнутых им преступников, а во-вторых –
что ни один из докторов не может быть допрошен Министер-
ством юстиции, потому что оба были переведены в отряды
«Мертвая голова» и в настоящий момент служили «на фрон-
те». Конечно, речь шла о фронте, на котором бои закончи-
лись более чем за два месяца до этого. Вскоре доктор Генц-
кен покинул Польшу, чтобы занять пост в медико-санитар-
ной службе войск СС, начальником которой он стал позднее.

5 декабря Гитлер и Геббельс, только что вернувшийся из
Польши, обсудили в Берлине работу СС в Польше. На этой
встрече присутствовал Ганс Франк, который приехал в Бер-
лин с Геббельсом. Через два дня Гитлер издал новый декрет,
который назывался «Ночь и туман» и позволял арестовывать



 
 
 

«лиц, угрожающих безопасности Германии». Задержанные
должны были не погибать немедленно, а «исчезать без следа
в ночи и тумане». В списках узников немецких концлагерей
буквы NN – Nacht und Nebel – напротив имени заключенного
означали казнь.



 
 
 



 
 
 

Советско-финская война, 30 ноября 1939 – март 1940
г.

Однако новая политика не положила конец публичным
казням, которые проводились с целью запугивания и устра-
шения. 8 декабря в Варшаве был расстрелян 31 поляк; ше-
стеро из них были евреями. Им приписали участие в «актах
саботажа». «Сил на то, чтобы плакать, не остается, – при-
знался в дневнике Хаим Каплан, – постоянные и продолжи-
тельные слезы ведут к тишине. Сначала кричали; потом при-
читали и, наконец, издавали бездонный вздох, который даже
не оставляет эха».

В Финляндии Красная армия продолжала наступление
вдоль более чем тысячекилометрового фронта, растянувше-
гося от Северного Ледовитого океана до Финского залива.
На Крайнем Севере был пройден арктический порт Петса-
мо, но в Наутси, на норвежском конце «дороги на Ледовитый
океан», советские войска оказались остановлены. Их также
остановили и в Кухмо и Иломантси. Три советские попытки
высадить морской десант через Финский залив в трех фин-
ских портовых городах Турку, Ханко и Порвоо кончились
неудачей.

В Великобритании и Франции сопротивление Финляндии
советскому нападению вызывало сильные симпатии. 7  де-
кабря британский премьер-министр Невилл Чемберлен объ-
явил о продаже Финляндии тридцати самолетов-истребите-



 
 
 

лей. Четыре дня спустя Лига Наций начала в Женеве экс-
тренное обсуждение, которое завершилось исключением из
нее Советского Союза 14 декабря и призывом оказать фин-
нам всю возможную помощь. Премьер-министр Франции
Эдуард Даладье позднее перечислил военную помощь, кото-
рую направила Франция: 145 самолетов, 496 тяжелых ору-
дий, 5000 пулеметов, 200 000 ручных гранат, 400 000 вин-
товок и 20 миллионов патронов. Помощь в бою предложили
британские, французские и итальянские добровольцы; они
отправились в Хельсинки, где их с энтузиазмом встретили
финны.

12 декабря финские войска к востоку от города Суомус-
салми вступили в бой против куда более крупной советской
ударной группировки. Хотя у финнов и не было артиллерии
и противотанкового оружия, они смогли держать линию обо-
роны пять дней при температурах сильно ниже нуля. Фин-
ские войска решили не пасовать перед советским подкрепле-
нием – 44-й стрелковой дивизией под командованием ком-
брига А. И. Виноградова, и атаковали его в рукопашной, ко-
гда оно было зажато на узкой грунтовой дороге, окруженной
густым лесом7. На других участках фронта танки Красной

7  Направленная на выручку попавшей в  окружение под Суомуссалми 163-
й стрелковой дивизии 44-я стрелковая дивизия была уничтожена в сражении на
Раатской дороге к 8 января 1940 г. Уцелела лишь небольшая часть ее личного
состава. Командование дивизии, включая комбрига Виноградова, было расстре-
ляно перед строем 11 января по требованию начальника Главного политуправ-
ления РККА Л. З. Мехлиса.



 
 
 

армии тоже не могли ничего поделать с финскими минами
и «коктейлями Молотова»; финские солдаты даже использо-
вали бревна, чтобы срывать гусеницы танков.

Наблюдая за ходом Зимней войны и восторгаясь борьбой
финнов, Гитлер готовился к собственной кампании на запа-
де. 12 декабря он приказал существенно, почти вдвое, уве-
личить запасы артиллерийских боеприпасов и начать массо-
вое производство морских мин. Ранее он уже распорядил-
ся о значительном увеличении производства подводных ло-
док. В войне на море удача улыбалась ему не всегда. 13 де-
кабря в Южной Атлантике немецкий «карманный линкор»
«Адмирал граф Шпее», потопивший за пять дней три бри-
танских торговых судна, был выслежен британскими крей-
серами «Ахиллес», «Аякс» и «Эксетер» и после более пяти-
десяти попаданий укрылся в территориальных водах Уруг-
вая. Через четыре дня капитан Ганс Лангсдорф потопил его.
20 декабря Лангсдорф застрелился в своем гостиничном но-
мере в Буэнос-Айресе.

Британская публика, до сих пор озадаченная тем, что спа-
сти Польшу не удалось, и скептически настроенная по от-
ношению к «войне конфетти» (общее число напечатанных
пропагандистских листовок достигло 118,5 миллиона экзем-
пляров), обрадовалась морской победе. В оккупированной
Германией Польше, однако, бич тирании стал еще более же-
стоким. 11 декабря всех евреев, живших в пределах гене-



 
 
 

рал-губернаторства, обязали к принудительному труду в те-
чение двух лет с возможным удлинением этого срока, «ес-
ли его воспитательная цель не будет достигнута». За испол-
нением задач  – осушением болот, прокладыванием дорог,
строительством укреплений вдоль новой советской грани-
цы – строго следили. 14 декабря 1500 евреев депортировали
из Познани в генерал-губернаторство, сказав, что они смо-
гут взять с собой столько багажа, сколько захотят. Тем вече-
ром их багаж погрузили в специальные товарные вагоны по-
езда. Непосредственно перед отбытием поезда багажные ва-
гоны отцепили. Депортированные евреи смогли увезти толь-
ко одежду, которая была на них надета.

Никто, даже немцы, не знал, какая судьба ждет евреев ге-
нерал-губернаторства. «Мы не можем расстрелять два с по-
ловиной миллиона евреев, – записал Ганс Франк в дневнике
19 декабря 1939 г. – Не можем мы их и отравить. Однако
нам придется предпринимать шаги с целью как-нибудь ис-
коренить их».

Война на море продолжалась; 17 декабря пять пассажир-
ских лайнеров, превращенные в транспортные суда и дви-
гавшиеся в  сопровождении линейного крейсера, линкора
и авианосца, благополучно добрались до Британии через Ат-
лантику. На борту было 7500  канадцев, все добровольцы,
желавшие воевать против Германии. Через два дня после
их прибытия германский флот ввел в строй вспомогатель-



 
 
 

ный крейсер «Атлантис», переоборудованный из грузового
судна, водоизмещением 7852 регистровые тонны (17600 т).
Следующие три с половиной месяца он готовился к выпол-
нению театральной боевой задачи. У корабля был специаль-
ный отсек для хранения 92 магнитных мин. Подготавлива-
лось закамуфлированное вооружение из шести шестидюй-
мовых и двух зенитных орудий. «Атлантису» поручалось то-
пить или захватывать торговые суда союзников. Для этой це-
ли он должен был поднимать флаги различных наций, обма-
нывая торговые суда при приближении к ним; среди них бы-
ли флаги Британии, Нидерландов и Норвегии.

«Атлантис» оказался успешным – одним из самых смер-
тоносных крейсеров Германии, но «секретное оружие», маг-
нитная мина, вскоре перестала внушать ужас. 19  декабря
британское Адмиралтейство сообщило кабинету военного
времени о разработке системы, которая позволяла размагни-
чивать отдельные корабли при помощи катушки, которая об-
матывала судно. Сопротивляемость корабля магнитным ми-
нам после размагничивания резко возрастала. Для того что-
бы сохранить этот успех в тайне от немцев, Черчилль распо-
рядился всякий раз, когда корабль тонул из-за обычной ми-
ны, «сообщать, что он потоплен магнитной миной, если есть
такая возможность». А президенту Рузвельту он телеграфи-
ровал с понятным облегчением: «Думаю, мы ухватили ее за
хвост».



 
 
 

21  декабря отмечалось шестидесятилетие Сталина. Он
получил поздравительную телеграмму и от Гитлера. Через
два дня Гитлер уехал из Берлина в Мюнхен. Там в беседе
с Эльзой Брукманн, с которой он дружил двадцать лет, фю-
рер говорил о том, как в грядущие восемь месяцев поста-
вит Британию на колени при помощи магнитных мин. От-
правившись на Западный фронт, он пересек границу напро-
тив французской деревни Спишеран (Шпихерн)8, где немцы
оттеснили французов во время короткой стычки в сентябре.

Пока Гитлер объезжал германские воинские части на За-
паде, участвуя в рождественских праздниках, на Востоке его
правление ознаменовалось новым варварством. В  неболь-
шом польском городке Вавер, стоявшем по другую сторо-
ну Вислы от Варшавы, польские уголовники, скрываясь от
ареста, убили двух немецких солдат. Через два часа в Ваве-
ре и близлежащей деревне Анин были схвачены 170 муж-
чин и мальчиков. Одну женщину немцы заставили выбирать,
кого из мужчин она им отдаст – отца, брата или сына. Все
170 схваченных были отведены в расположенный поблизо-
сти железнодорожный туннель, где им пришлось несколько
часов стоять с поднятыми вверх руками. Затем их стали вы-
водить по десять и расстреливать. Последним десяти дали
отсрочку: их заставили рыть могилы для убитых. Среди рас-
стрелянных был двенадцатилетний мальчик Стефанек Дан-

8 Место второго сражения Франко-прусской войны 1870 г., состоявшегося 6 ав-
густа. Иное название – битва при Форбахе.



 
 
 

ковский и два гражданина США, не имевшие с собой аме-
риканских паспортов, – мужчина по фамилии Щигел и его
шестнадцатилетний сын.

Пока гитлеровская полиция и гестапо усиливали жесто-
кую хватку над Польшей, Красная армия сражалась с более
слабым врагом, который тем не менее не переставал сопро-
тивляться. Финны не только старались удержать линию обо-
роны, но и пытались вовсе выбить советские войска из Фин-
ляндии. День бойни в Вавере близ Варшавы стал также днем
контрнаступления финнов у Суомуссалми, которое через че-
тыре дня закончилось отступлением советских 163-й диви-
зии комбрига А. И. Зеленцова и 44-й дивизии комбрига А. И.
Виноградова через советско-финскую границу. Финны по-
хоронили больше 1500 советских военнослужащих, но еще
25 000 погибших в бою или умерших от ран на морозе оста-
лись лежать под снегом. Позднее за эту неудачу Виноградов
был расстрелян.

Победа при Суомуссалми стала мощным стимулом для
боевого духа финских войск на других участках фронта.
Полковник Ялмар Сииласвуо, который командовал оборо-
нявшимися финнами, был произведен в  генерал-майоры
и отправлен на сто километров южнее преследовать другую,
54-ю советскую дивизию, зажатую в лесах при Кухмо. После
войны он написал о защитниках Суомуссалми: «Они показа-
ли народу полный трудностей, но единственный путь к сла-
ве».



 
 
 

Возвратившись в Берлин, Гитлер получил письмо, отправ-
ленное 28 декабря из Берлина Фрицем Тиссеном – промыш-
ленником, который рьяно поддерживал его в 1932–1935 гг.
В 1937 г. Тиссен протестовал против преследования в Гер-
мании христианства, а в 1938 г. – против преследования ев-
реев. Он писал: «Теперь Вы нашли компромисс с коммуниз-
мом. Ваш министр пропаганды даже осмеливается заявлять,
что честные немцы, голосовавшие за Вас, как за противни-
ка коммунизма, по сути идентичны кровавым революционе-
рам, ввергнувшим Россию в пучину страданий»9.

Гитлер не намеревался разрывать пакт со Сталиным, по
крайней мере пока ему не удастся поставить Британию на
колени. Не собирался он и смягчать свое отношение к евре-
ям. «Еврейско-капиталистический мир, – заявил он 30 де-
кабря в новогоднем послании немецкому народу,  – не пе-
реживет XX в.». Для евреев в оккупированной Германией
Польше это было не пустое пророчество. В первую неделю
января 1940 г. в  одной только Варшаве от голода каждый
день умирало семьдесят евреев. 2  января, пытаясь скрыть
размах смертей, генерал-губернаторство запретило публика-
цию некрологов.

По всему генерал-губернаторству был установлен строгий
комендантский час. В Варшаве евреи должны были быть до-

9 Цит. по: Тиссен Ф. Я заплатил Гитлеру. Исповедь немецкого магната / Пер.
Л. А. Игоревского. М.: Центрполиграф, 2008 (За линией фронта. Мемуары). Гл. 2
«Окончательный разрыв с Гитлером».



 
 
 

ма к  восьми часам вечера. Те, кто пренебрегал этим при-
казом, даже если у  них был специальный пропуск, могли
быть расстреляны. Начало января принесло полякам еще од-
ну трагедию масштаба ваверских расстрелов середины де-
кабря. На одну из варшавских станций прибыли запечатан-
ные вагоны для перевозки скота. За 13 дней до этого в них
поместили 2000 польских военнопленных, высланных из Во-
сточной Пруссии. Когда вагоны вскрыли, обнаружилось, что
211 солдат замерзли насмерть. Выжившие были изнурены;
еще несколько человек умерло через несколько часов после
прибытия. Другие из-за тринадцатидневной пытки сошли
с ума. На той же неделе, 7 января 1940 г., на станции Плашов
неподалеку от Кракова в вагоне, везшем поляков, изгнанных
из присоединенной к Германии провинции Вартеланд, были
обнаружены 28 трупов. На станции Дебица, в 120 километ-
рах к востоку, в одном только скотовозе нашли 30 замерз-
ших насмерть детей.

Война Гитлера должна была распространиться с востока
на запад и включала планы вторжения в Британию. Для на-
чала операции «Гельб» ждали только явного периода хоро-
шей погоды. Приготовления к разгрому Британии осуществ-
лялись безостановочно. 3 января 1940 г. немецкая морская
разведка получила сообщение от одного из своих агентов
в  США. Мария Кёдель сигнализировала об американских
военных поставках в Британию и передала названия и вре-
мя отплытия кораблей, которые загружались в  бруклин-



 
 
 

ском доке Гамильтон. Марии Кёдель даже удалось склонить
к сотрудничеству британского моряка, который дезертиро-
вал с корабля, Дункана Скотт-Форда; позднее его раскры-
ли, поймали, вернули в Британию, допросили и повесили.
Информация, которую он выдал, как и данные Марии Кё-
дель, увеличила осведомленность немцев относительно бри-
танских торговых операций. В значительной мере информа-
цию немцы получали даже не от шпионов, а из вниматель-
ного чтения обычной американской прессы.

Вдоль норвежского побережья немецкие торговые суда
пренебрегали нейтралитетом Норвегии и перевозили швед-
скую железную руду из конечного пункта железной дороги
в Нарвике в порты Германии на Северном море. 6 января
1940 г. британский военный министр лорд Галифакс преду-
предил норвежское правительство о намерении Соединен-
ного Королевства разместить в водах Норвегии мины, что-
бы вынудить немецкие корабли выходить в открытое море,
где их можно будет атаковать. Предупреждение сделали, но
мины так и не заложили, и немецкие корабли с рудой про-
должали двигаться без помех. Через два дня британское пра-
вительство, не знающее, сколь долго еще будет действовать
его «линия жизни» через Атлантику, расширило карточную
систему, до той поры включавшую только потребление мя-
са, масла и сахара. Однако Британию пронизывало чувство
уверенности или, по крайней мере, безопасности. 8 января
1940 г. в свои дома в Лондоне вернулись 316 192 ребенка –



 
 
 

почти половина эвакуированных в сельскую местность в на-
чале войны.

Одним из тех, кто действительно боялся нападения Гер-
мании на Великобританию, был итальянский диктатор Бе-
нито Муссолини. 8 января итальянский посол в Берлине пе-
редал Гитлеру письмо Муссолини, в котором дуче спраши-
вал, действительно ли стоило «рисковать всем, включая ре-
жим, и жертвовать цветом поколений немцев, чтобы уско-
рить падение плода, который и так с неизбежностью упадет
и будет подобран нами, представителями новых сил Евро-
пы». «Крупные демократии, – добавлял Муссолини, – несут
внутри самих себя семена своего упадка».

Гитлер не ответил. Муссолини больше не протестовал.
Через два дня, во второй половине дня 10 января 1940 г., на
встрече с генералитетом Гитлер назначил на 17 января нача-
ло атаки на Западе. Ковровая бомбардировка французских
аэродромов должна была начаться 14 января. Два миллио-
на немецких солдат заняли позиции вдоль границ Нидерлан-
дов, Бельгии, Люксембурга и Франции. Обещали от двух до
десяти дней ясной погоды. Можно было проводить операцию
«Гельб», но на следующий день Гитлеру доложили о возмож-
ной задержке: легкий самолет люфтваффе пересек бельгий-
скую границу и разбился при посадке у бельгийского города
Мехелен-на-Мёзе. В портфеле у одного из его пассажиров,
майора Гельмута Рейнбергера, лежал оперативный план воз-
душного нападения на Бельгию. Бельгийские солдаты схва-



 
 
 

тили его, когда он сжигал планы. «Из-за таких вещей можно
проиграть войну!» – в сердцах вскричал Гитлер, узнав о кру-
шении самолета. Однако тем же вечером он подтвердил, что
вторжение на Западе должно было начаться, как планирова-
лось, 17 января.

Непосредственным результатом падения самолета майо-
ра Рейнбергера стал приказ, изданный Гитлером 11 января
1940 г., который гласил, что «никому  – ни ведомству, ни
офицеру – не разрешается знать о секретных вопросах боль-
ше, чем совершенно необходимо для служебных целей». Не
прокол службы безопасности, а  вероятность тумана заста-
вила 13 января Гитлера отложить наступление на три дня,
назначив его на 20 января. Тем же вечером в Берлине ста-
ло очевидно, что армии Нидерландов и Бельгии начали мо-
билизацию войск на границах. Тем же вечером 13  января
полковник Ганс Остер, заместитель главы немецкой службы
разведки, рассказал детали неизбежного нападения замести-
телю военного атташе Нидерландов в Берлине майору Са-
су, который, в свою очередь, передал их своему бельгийско-
му коллеге полковнику Гётальсу; тот отправил их закодиро-
ванным сообщением в Брюссель. Так как немецкая разведка
знала бельгийский код, утром 14 января об этом сообщении
должны были узнать в Берлине. И все же, по-видимому, ско-
рее ухудшение погоды, нежели страх встретить сопротивле-
ние подготовленного противника вынудил Гитлера вновь от-
ложить наступление днем 16 января, прямо перед началом



 
 
 

запланированных бомбардировок. «Если мы не сможем рас-
считывать по крайней мере на восемь дней хорошей и ясной
погоды, – информировал Гитлер свой штаб, – то отложим
его до весны».

Война на Западе вновь была отсрочена; в  Финляндии
советские стратеги, надеясь начать эффективный военный
удар позднее в тот же месяц, применили новый метод – тя-
желые бомбардировки дорожных и железнодорожных узлов,
армейских складов и доков. Только 14 января бомбардиров-
ке подверглись 35  различных городов и  деревень. Теперь
до финнов стала в значительных количествах доходить по-
мощь Запада, обещанная в первых числах декабря. Начали
прибывать и добровольцы. Несмотря на энергичный протест
СССР, 13 января шведское правительство согласилось по за-
просу Великобритании предоставить волонтерам проход че-
рез Швецию, если они будут передвигаться без оружия, уни-
формы и не будут состоять на действительной службе в ар-
миях союзников.

Британское правительство с  тревогой ждало какого-ни-
будь намека на то, когда Германия нанесет удар на Западе.
До тех пор даты и  детали могли стать известны в  послед-
нюю минуту благодаря людям вроде полковника Остера или
случайному перехвату документов, как в случае с майором
Рейнбергером. Однако в январе 1940 г. выдающийся успех
британской разведки преобразовал сбор информации и во-



 
 
 

енный потенциал Британии. В этом месяце британские шиф-
ровальщики начали с определенной частотой читать сообще-
ния, которые отправляла самая секретная система герман-
ских коммуникаций – машина «Энигма».

Это решающее достижение стало результатом не одних
только британских усилий: в течение многих месяцев фран-
цузские шифровальщики наравне с английскими старались
как можно быстрее раскрыть код «Энигмы». И  британцы,
и  французы воспользовались новаторскими разработками
польских математиков, прежде всего Мариана Реевского.
Французский тайный агент, известный под кодовым именем
Аше (это был Ганс Тило Шмидт), продал важные документы
французской разведке. 16 августа 1939 г., за две недели до
начала войны, польская разведка передала британской сек-
ретной службе новейшую модель машины «Энигма».

Прорыв января 1940 г. касался метода; он не принес союз-
никам немедленных выгод. Взломанный с огромными уси-
лиями шифр был кодом «Энигмы» вермахта, использован-
ным более двух с половиной месяцев до этого, с 28 октяб-
ря. До того как первый из нескольких ключей, использовав-
шийся ВВС Германии, начали взламывать регулярно, а по-
рой и одновременно с передачей послания из Берлина вой-
сковым командирам, прошло девять месяцев. Тем не менее
успех середины января при всех своих ограничениях оказал
огромное влияние на ход войны.

Террор, установленный немцами на Востоке, не был сек-



 
 
 

ретом. Детали самых ужасных зверств просачивались на За-
пад за считаные дни. Дипломаты нейтральных стран в Бер-
лине были хорошо информированы о происходившем. Пла-
каты по всей Польше рассказывали о казнях.

Массовые казни стали использоваться как для запугива-
ния польского населения, так и  для уничтожения немцев,
которых сочли не заслуживающими жизни. 9 января 1940
г. глава СС и  полиции Данцига  – Западной Пруссии Ф.
Гильдебрандт информировал Гиммлера, что два подразделе-
ния штурмовиков под его руководством «уничтожили при-
мерно 4000 неизлечимых пациентов польских психических
больниц», а также 2000 умалишенных немцев из лечебницы
в Померании.

Признаком нового террора стали репрессии, о  которых
объявлялось публично. 18 января, после ареста Анджея Кот-
та, вождя варшавской подпольной молодежной организации
(семья этого молодого человека давно перешла из иудаизма
в католицизм), гестапо произвольно арестовало 255 евреев,
вывезло их в лес Пальмиры близ Варшавы и расстреляло.
Через четыре дня, когда количество погибших среди поль-
ских гражданских лиц оценивалось в 15 000 человек, папа
римский сказал в речи, переданной по радио из Ватикана:
«Неоспоримые показания свидетелей позволили установить
ужасные и непростительные крайности, совершенные про-
тив беззащитного и лишенного дома народа».

Среди очевидцев были офицеры германской армии: в день



 
 
 

радиообращения папы римского генерал-майор Фридрих
Мит, глава штаба немецкой 1-й армии, сказал своим собрав-
шимся офицерам: «СС совершили массовые казни без про-
ведения должных судебных разбирательств»; эти казни, до-
бавил он, «запятнали» честь вермахта. Гитлеру сообщили
о речи Мита, и он был снят с должности.

25 января Ганс Франк из своего штаба в Кракове издал
приказ о  переустройстве экономики Польши в  рамках ге-
нерал-губернаторства «для немедленного усиления военной
мощи рейха». С этого времени Польша должна была снаб-
жать Германию лесом, сырьем, химикатами и рабочей силой.
Приказ Франка санкционировал «подготовку к транспорти-
ровке в рейх не менее одного миллиона сельскохозяйствен-
ных и промышленных рабочих мужского и женского пола,
включая примерно 750 000 сельскохозяйственных работни-
ков, по меньшей мере 50 % из которых должны быть жен-
щинами, чтобы обеспечить сельскохозяйственное производ-
ство в рейхе и покрыть недостаток рабочей силы в промыш-
ленности рейха».

Так система рабского труда, уже примененная к евреям,
была расширена на поляков, подобно тому, как ранее она
уже применялась к чехам. «Сто тысяч чешских рабочих, –
сказал Черчилль перед широкой аудиторией в Манчестере
27 января 1940 г., – были уведены в рабство, чтобы трудить-
ся до смерти в Германии». То, что происходило с чехами, до-
бавил Черчилль, «меркнет в сравнении с жестокостями, ко-



 
 
 

торые сейчас, пока я говорю перед вами, совершаются про-
тив поляков». По «постыдным сообщениям» о германских
массовых казнях в  Польше, заявил Черчилль, «мы можем
судить, какой будет наша судьба, если мы попадем в лапы
нацистов. Но из этих же сообщений мы должны черпать си-
лу и вдохновение, необходимые для того, чтобы продолжать
наш путь и не останавливаться для отдыха, пока не будет до-
стигнуто освобождение и не свершится правосудие».

30 января 1940 г., через три дня после речи Черчилля,
Рейнхард Гейдрих основал в  Берлине новый сектор геста-
по IV-D-2, цель которого состояла в  завершении депорта-
ции евреев из аннексированных регионов Западной Польши
и в обеспечении всех грядущих депортаций евреев, где бы
и в каком направлении они ни осуществлялись.

29  января, столкнувшись с  продолжающимся военным
сопротивлением финнов, советское правительство начало
в Швеции секретные переговоры на основе готовности отка-
заться от самопровозглашенного Народного правительства
Финляндии, составленного из ставленников СССР, и вместо
него разговаривать с существующим правительством Ристо
Рюти. Стало ясно, что можно достичь некоторого соглаше-
ния и  что война, сколь жестокой она ни была на фронте,
все же оставалась спором не за установление коммунисти-
ческого режима в Финляндии, а за передел границ и крепо-
стей; попыткой удовлетворить желание СССР получить бо-



 
 
 

лее протяженное побережье Финского залива для обороны
Ленинграда, равно как и мерой для установления контроля
над входом в Финский залив и над Карелией.

Путь к миру оказался открыт. Два дня спустя в Хельсин-
ки было объявлено, что в советских налетах с начала войны
погибло 377 граждан Финляндии.

Несмотря на начало секретных переговоров, совет-
ско-финская вой- на продолжалась. 1 февраля 1940 г. Крас-
ная армия под командованием командарма первого ранга
Тимошенко начала крупномасштабное наступление против
главных оборонительных укреплений финнов – линии Ман-
нергейма. Линия держалась, несмотря на сочетание одновре-
менных танковых, пехотных и воздушных атак. К 3 февраля
стало очевидно, что Советский Союз не смог добиться быст-
рой победы. Через два дня, 5 февраля, премьер-министры
Великобритании и Франции встретились в Париже в рамках
Высшего военного совета и согласились устроить военную
интервенцию в Финляндию, отправив туда экспедиционный
корпус по меньшей мере из трех дивизий. «Нельзя дать Фин-
ляндии исчезнуть с карты», – сказал Невилл Чемберлен. Бы-
ло достигнуто принципиальное соглашение о  том, что со-
юзники должны установить контроль над шведскими место-
рождениями железной руды в  Елливаре. Если этого мож-
но добиться, высадив в Нарвике войска, которые в дальней-
шем могли бы перейти из Швеции в Финляндию в качестве
британской помощи финнам, то такой вариант предпочти-



 
 
 

тельнее, ибо, как сказал Чемберлен, он позволял «одним вы-
стрелом убить двух зайцев». На деле было достигнуто реше-
ние оказать первоначальную помощь Финляндии высадкой
в норвежских портах Ставангере, Бергене и Тронхейме груп-
пировки «Стратфорд», которая должна была начать опера-
цию к 20 марта. Лишь тогда, объяснил Чемберлен кабинету
7 февраля, Британия и Франция «могут быть уверены, что
они опередят немцев».



 
 
 

Скандинавия в 1940 г.

Уверенность в том, что помощь прибудет вовремя, под-
верглась испытанию три дня спустя, когда советские силы
атаковали линию Маннергейма в таком количестве, что она



 
 
 

оказалась прорвана. Финны, показав пример высшей воен-
ной доблести, за 48 часов отошли в правильном порядке ко
второй линии укреплений, которую смогли удержать. Одна-
ко передышка была не очень долгой. 13 февраля 1940 г. но-
вая советская атака привела к образованию прорыва во вто-
рой линии обороны шириной в полмили. Брошенные в ме-
сто прорыва финские войска из отборного Тавастского полка
легкой кавалерии были почти полностью выкошены. Теперь
в прорыв устремилась одна волна советских войск за дру-
гой. В коммюнике, выпущенном вечером 13 февраля, фин-
ское верховное командование признавало утрату «несколь-
ких наших самых передовых позиций». Британский журна-
лист Джеффри Кокс, сопровождавший финскую армию с на-
чала декабря, позднее вспоминал: «Это было первое из сооб-
щений о постепенном поражении, которые неуклонно, день
за днем, выходили до конца войны».

Численное превосходство РККА оказалось решающим.
К 16 февраля финские войска были измотаны. Их резервы
подошли к концу. Любая серьезная контратака была невоз-
можна. У Красной армии люди в резерве еще оставались.

Мрачный день Финляндии совпал с днем удовлетворения
в Великобритании. 16 февраля в Йёссинг-фьорде, к югу от
Эгерсунна, моряки британского эсминца «Казак», нарушив
нейтралитет Норвегии, взяли на абордаж немецкое судно
снабжения, укрывшееся в норвежских территориальных во-
дах, прежде чем прорваться через пролив Скагеррак в Бал-



 
 
 

тийское море. Немецким кораблем был танкер «Альтмарк»;
под его палубой были заперты 299 британских военных мо-
ряков и матросов торговых судов, захваченных в Южной Ат-
лантике. Последовал короткий бой, в ходе которого погиб-
ли четверо немцев, и британские военнопленные были осво-
бождены.

В награду за этот подвиг капитан «Казака» Филип Ви-
ан был награжден орденом «За выдающиеся заслуги». Гер-
манские пропагандисты обвинили британцев в  нарушении
норвежского нейтралитета, но Гитлер придерживался того
взгляда, что история судит деяния только по их успешности:
никто не спрашивает победителя, был ли он в своем праве.
Британское правительство, отвечая на формальный протест
Норвегии о нарушении ее территориальных вод, ответило,
что она сама нарушила международное право, позволив ис-
пользовать свои территориальные воды немцам для транс-
портировки британских пленников в Германию.

Главное нарушение международного права в  тот фев-
раль, однако, произошло не в норвежском фьорде. 2 февра-
ля в Польше генерал Вильгельм Улекс, главнокомандующий
германской группой армий «Юг», написал протест своему
начальнику генералу Бласковицу: «Недавний скачок в при-
менении насилия полицией свидетельствует о  почти неве-
роятном отсутствии человеческих и нравственных качеств,
они теперь стали “зверскими”. Единственное решение, ко-
торое я вижу в этой отвратительной ситуации, пятнающей



 
 
 

честь всего немецкого народа, состоит том, чтобы в полном
составе уволить и распустить все полицейские формирова-
ния с их высшими командирами».

Бласковиц составил список преступлений СС, детально
описывающий 33 случая убийств и изнасилований поляков
и евреев, а также разграбления их имущества. Что касает-
ся офицеров вермахта и людей под их началом, их отноше-
ние к СС и германской полиции, заметил Бласковиц 6 фев-
раля, «колеблется между отвращением и ненавистью. Каж-
дый солдат испытывает омерзение и неприязнь к преступле-
ниям, совершаемым в Польше подданными рейха и предста-
вителями нашего государства».

Взбешенный этими обвинениями, Ганс Франк 13  фев-
раля поехал в Берлин, чтобы просить Гитлера об отставке
Бласковица. Через два дня Бласковиц повторил изобличения
в письме к генералу фон Браухичу. Его протест не помог.
Подобные инциденты каждодневно совершались против от-
дельных личностей и членов принудительных трудовых от-
рядов. «Унижения и пытки еврейских работников, – сооб-
щала 18 февраля газета Manchester Guardian, – которых на-
цистские надсмотрщики во время работы заставляют танце-
вать, петь, раздеваться и даже колотить друг друга, не осла-
бевают».

Не только польские евреи, но и  все поляки оказались
подвержены самым грубым зверствам. 21 февраля Рихард
Глюкс, глава германской инспекции концентрационных ла-



 
 
 

герей, информировал Гиммлера, что он обнаружил подхо-
дящее место для нового «карантинного» лагеря, в котором
можно содержать, наказывать и заставлять работать поляков
за любой акт мятежа или непокорности. Это место представ-
ляло собой бывшие казармы австро-венгерской кавалерии,
ряд внушительных, крепко выстроенных кирпичных зданий
на окраине польского города Освенцим, который теперь, по-
сле присоединения к рейху, снова назывался своим немец-
ким именем – Аушвиц. Использовать Аушвиц как место за-
ключения евреев не планировалось; поначалу его единствен-
ной целью было служить исправительным лагерем для поля-
ков. Тут же началась работа по превращению казарм в лагерь
и по поиску в существующих германских концлагерях пер-
сонала, который мог бы управлять им с максимальной же-
стокостью.



 
 
 

 
4

Скандинавский театр
военных действий

 
ЗИМА 1939/40 г.
Гитлер намеревался завоевать или хотя бы поставить на

колени Британию, прежде чем повернуть свои армии против
Советского Союза. Сталин хотел как можно дольше сохра-
нять нейтралитет СССР. В августе 1939 г. он заключил пакт
с Гитлером. Это не только избавило его от участия в герман-
ско-польской войне на стороне Польши, но и дало ему су-
щественную полосу польской территории. Вслед за разгро-
мом Польши Германией Сталин еще более обезопасил се-
бя против возможного немецкого нападения, утвердив со-
ветское господство над Литвой, Латвией и Эстонией. Там он
получил военные базы, тем самым убедившись, что Балтий-
ское море не будет использовано против него, по крайней
мере столь же легко, как если бы Прибалтика оставалась вне
его контроля. В конце ноября Сталин стремился установить
коммунистическое правительство в Финляндии, но неудач-
но. Теперь он пытался получить от Финляндии хотя бы за-
щитный территориальный пояс.

Предвидел ли Сталин нападение Германии на Советский
Союз? 15 ноября 1939 г. он одобрил решение Главного во-



 
 
 

енного совета Красной армии сократить более чем на треть
силы в  укрепленных районах вблизи границ. Через шесть
дней лично присутствовал на заседании Совета, который ре-
шил как можно скорее расформировать все советские тан-
ковые корпуса по предложению командарма первого ранга
Г. И. Кулика, который полагал, что кавалерия еще сыграет
в войне ведущую роль. Несомненно, эти решения ослабляли
обороноспособность Советского Союза.

Гитлер сохранял уверенность в том, что в свое время он
сможет покорить Советский Союз, но в равной степени он
был убежден, что не победит на Западе, если не обеспечит
Германии войну на один фронт. Однако даже на Западе име-
лись опасности. Одна, о которой он ничего не знал, заклю-
чалась в потоплении 12 февраля минным тральщиком «Гли-
нер» немецкой подводной лодки U-33. Когда субмарина ле-
жала на дне на глубине 30  морских саженей (54,864  мет-
ра), из нее извлекли три ротора «Энигмы». Это событие
стало новым шагом на пути к  постепенному прорыву са-
мой секретной германской военной системы коммуникаций.
К  несчастью для Британии и  к  счастью для Гитлера, три
морских кода «Энигмы» взломать не удалось, но они да-
ли шифровальщикам, работавшим на британское правитель-
ство в Блетчли-парке, к северо-западу от Лондона, важную
информацию о методах работы немцев. Три шифровальных
ключа, извлеченные из подлодки, получили кодовые имена
«Дольфин», «Пайк» и «Ойстер», и для их взлома прилага-



 
 
 

лись напряженные усилия. «Дольфин», используемый всеми
надводными кораблями Германии, оказался ненадолго взло-
ман, что дало Британии кратковременное преимущество. За
потопление субмарины и получение ее драгоценных роторов
«Энигмы» капитан «Глинера», лейтенант-коммандер Хью
Прайс, был награжден орденом «За выдающиеся заслуги».

Пока британская разведка разрабатывала методы дешиф-
ровки самых секретных германских сообщений, которые до
сей поры она могла читать нерегулярно, разведка советская
сумела приглядеться к уязвимой советской границе с Япони-
ей. Все соображения Сталина насчет того, когда и как дей-
ствовать на Западе, если действовать вообще, должны были
приниматься с оглядкой на значительную советскую грани-
цу с Маньчжурией, находившейся под японской оккупаци-
ей. Силы и намерения Японии были неотъемлемой частью
советской политики.

Советской разведке повезло: немецкий журналист Рихард
Зорге, который был советским агентом, имел тесные контак-
ты внутри германского посольства. Работники дипломатиче-
ской миссии, и даже сам посол часто звонили Зорге и спра-
шивали у него мнение и комментарии. В сентябре 1939 г.
посольство назначило его редактором своего ежедневного
новостного бюллетеня. 16  февраля Зорге смог отправить
в Москву детальный отчет о производстве в Японии боепри-
пасов, самолетов и грузовиков, а также о заводах, на кото-
рых они создавались, и о выпуске железа и стали. Извест-



 
 
 

ный под кодовым именем «Рамзай», Зорге позволил Стали-
ну оценить опасность, которая угрожала его самому дальне-
му, но не менее уязвимому флангу.

Прочтение британских морских сигналов немецкой раз-
ведкой показало Гитлеру, что Германии грозит очень близ-
кая опасность  – принятый 5  февраля 1940 г. англо-фран-
цузский план высадки военного десанта в Ставангере, Бер-
гене и  Тронхейме. В  штабе германской армии в  Цоссене
близ Берлина особое подразделение под руководством капи-
тана первого ранга (в дальнейшем адмирала) Теодора Кран-
ке и под личным контролем Гитлера работало над организа-
цией контрмер. План, разработанный подразделением, пред-
полагал высадку немецких войск в семи пунктах: не только
в Ставангере, Бергене, Тронхейме и Нарвике, но и в Арен-
дале, Кристиансанне и Осло, столице Норвегии. 21 февраля
Гитлер назначил генерала Николауса фон Фалькенхорста ру-
ководить вторжением. Работая с подразделением капитана
Кранке, фон Фалькенхорст расширил план и включил в него
вторжение в Данию, чтобы обезопасить линии коммуника-
ций между Германией и Норвегией.

Впереди замаячила новая война; к ней готовились военно-
служащие флотов, ВВС и армий Британии и Германии. Бри-
танским войскам, которые отправлялись во Францию, бы-
ло сказано, что их ждет новый пункт назначения с  новы-
ми условиями, в том числе со льдом и снегом. Их подготов-
ку следовало адаптировать соответствующим образом. Вече-



 
 
 

ром 24 февраля 1940 г. двадцатилетний лейтенант авиации
Реджинальд Уитмарш улетел на бомбардировщике «Блен-
хейм» с аэродрома Кройдона в свой первый одиночный ноч-
ной боевой полет. При взлете он разбился, врезавшись в дом
на краю взлетной полосы. Уитмарш погиб. Находившиеся
в доме Дорис Бридж и ее пятилетняя дочь Джилл – тоже.
Комментируя катастрофу, коронер сказал, что Уитмарш по-
гиб «столь же храбро», как в бою.

Британские пилоты поднялись в небо 25 февраля 1940 г.,
в начале интенсивной шестидневной миссии над Берлином,
Бременом, Килем, Любеком, Кельном и Гамбургом. Это бы-
ла самая крупная кампания по сбросу листовок за время
войны. Листовки, которые в  Министерстве ВВС называли
«белыми бомбами», должны были предупредить о пороках
нацизма; в Польше подобных предупреждений не требова-
лось. Отчет очевидца, отправленный из Катовице 27 февра-
ля и попавший на Запад, где его немедленно огласило па-
рижское польское правительство в  изгнании, рассказывал
о «массовых казнях» поляков у муниципального парка этого
города: «Среди жертв были священники. Глаза им завязыва-
ли карманными платками. После залпа теми же платками,
которые могли быть в крови, завязывали глаза других осуж-
денных. Один священник не погиб и начал вставать. Он был
добит ударами прикладов».

Такие казни не способствовали достижению военных це-
лей Германии; в конце февраля в попытке полностью и эф-



 
 
 

фективно использовать огромную рабочую силу, оказавшу-
юся в распоряжении Германии, в Берлине решили найти ко-
го-то, кто мог бы контролировать и централизовать управ-
ление трудом, включая труд покоренных чехов и поляков,
на военных заводах по всему рейху. Для этой цели был вы-
бран доктор Фриц Тодт. Система, известная как Организа-
ция Тодта, скоро стала крупнейшим работодателем Герма-
нии и посылала мужчин и женщин в промышленные райо-
ны по всему рейху, где требовалось ликвидировать замедле-
ние производства боеприпасов или снаряжения. В то же вре-
мя Тодт гарантировал наилучшее экономическое использо-
вание доступных ресурсов и металлов, которые были в де-
фиците.

Организация союзников оставалась менее эффективной.
Даже британская группировка «Стратфорд», обещанная во-
енная экспедиция в Финляндию, датой начала которой на-
значили 20 марта, пришла, как сказал 1 марта финский по-
сланник в  Лондоне лорду Галифаксу, «слишком поздно»,
чтобы помочь Финляндии. В тот же день начальники британ-
ского штаба предупредили, что экспедиционные силы в ка-
честве военной операции не сработают. Даже «умеренное»
противодействие Швеции, которое казалось теперь вероят-
ным, не позволило бы франко-британским войскам вовре-
мя достичь Финляндии или дойти до месторождений желез-
ной руды Елливаре, «прежде чем там окажутся силы нем-
цев». 4 марта план «Стратфорд» был отменен. Один член



 
 
 

британского военного кабинета испытал большое облегче-
ние: Черчилль был убежден, что вмешательство Великобри-
тании в советско-финскую войну «не могло рассматриваться
как выгодный отвлекающий удар, так как немецкие войска
в ней не участвовали». Передача еще одного самолета Фин-
ляндии, предупреждал он своих коллег по кабинету, «осла-
бит нас перед лицом Германии».

Германские планы оккупации Норвегии и Дании прибли-
зились к  завершению 1  марта, когда Гитлер издал деталь-
ную директиву «Учения на Везере». В  первом абзаце он
разъяснял, что эта новая военная операция «предупредит
действия Англии против Скандинавии и Балтики, обезопа-
сит наши поставки железа из Швеции и  обеспечит флот
и  авиацию дополнительными базами для действий против
Англии». Немногочисленность германских войск, добавил
фюрер, «компенсируется умелыми действиями и неожидан-
ностью исполнения». Кампания должна была носить «харак-
тер мирной оккупации, направленной на защиту силой ору-
жия нейтралитета северных стран», но любое сопротивление
Норвегии или Дании следовало «сломить всеми доступными
средствами». Северная кампания, заключал Гитлер, станет
«самым смелым и важным предприятием в истории военно-
го дела».

4 марта советские войска начали массированное наступ-
ление на финляндский город Выборг. Лед, который прежде,



 
 
 

будучи слишком тонким, замедлял их продвижение, теперь
был толстым и прочным и позволил им атаковать в обход ли-
нии Маннергейма. Одна советская колонна преодолела по-
чти 55  километров по льду и  ударила по финскому побе-
режью между Хельсинки и  Выборгом, в  тыл защитникам
города. Советская артиллерия заняла позиции на побере-
жье и обстреливала оборонительные линии Выборга прямо
со льда. Эти обстрелы продолжались всю ночь, равно как
и  налеты советских бомбардировщиков с  воздуха. Затем,
утром 5  марта, советское правительство заявило, что оно
«вновь» готово к обсуждению мира с Финляндией. Финское
правительство, неспособное противостоять возобновленно-
му военному наступлению, согласилось. Вскоре после полу-
дня 7 марта финский премьер-министр Ристо Рюти прилетел
в Москву. Он прибыл сюда, чтобы обсудить мир; но сраже-
ние вокруг Выборга продолжалось. 9 марта, когда Рюти все
еще был в Москве, опубликованное в Хельсинки коммюнике
признало, что вторая финская линия обороны была обойде-
на. «В эти последние горькие дни битв, – вспоминал Джеф-
фри Кокс, – сражение велось напряженнее, чем когда-либо
за все время войны».

Пока в Москве длились советско-финские мирные пере-
говоры, Германия продолжала приготовления к вторжению
в Норвегию. Англо-французские планы прийти Финляндии
на помощь были оставлены; с 4 марта Британия и Франция
не предусматривали проведения военной операции. «Те, кто



 
 
 

понимает политическую и военную ситуацию, – записал Ха-
им Каплан в дневнике в Варшаве 7 марта,  – расхаживают
словно плакальщики. Нет оснований надеяться на решитель-
ные действия этой весной, а отсутствие решимости означает,
что наши ужасные беды продлятся еще долго». 8 марта поль-
ский рабочий, который напевал мелодию польского нацио-
нального гимна «Еще Польша не погибла» (Марш Домбров-
ского), был застрелен услышавшим его гестаповцем прямо
на улице Кракова.

Неспособность Британии предпринять какую-либо ини-
циативу стала очевидной 8 марта, когда начальники британ-
ского Генштаба в секретном отчете показали, что из 352 зе-
нитных орудий, предназначенных для британских экспеди-
ционных сил во Франции, в пункт назначения прибыли толь-
ко 152. Из 48 легких зенитных орудий, необходимых бри-
танской передовой ударной авиационной группе во Франции
для защиты от немецких контратак, не пришло ни одного.
Для защиты самой Британии необходимого по плану воору-
жения просто не было: из 1860 зенитных орудий, считавших-
ся минимальным количеством, необходимым для обороны
Великобритании, имелось не более 108. Они по необходимо-
сти сосредоточивались вокруг военно-морских баз и радар-
ных станций, в то время как самолетостроительные заводы
«и другие жизненно важные пункты оставались беззащитны-
ми перед тем самым способом нападения, который, вероят-
нее всего, должен был на них обрушиться».



 
 
 

Собственная авиационная активность Британии до сих
пор заключалась в разбрасывании листовок. Когда 5–7 марта
1940 г. на Рур были совершены налеты самолетов с листов-
ками, один из пилотов сообщал, что внизу «легко можно бы-
ло различить свечение доменных печей». 9 марта листовки
сбросили на Прагу. В тот же день разгневанный англичанин
Х. Харвуд написал в журнал Time and Tide: «Финляндия при
смерти, предсмертные хрипы Польши слышны по всей Ев-
ропе. В обоих случаях решающим фактором стал недостаток
военно-воздушной мощи. Несомненно, есть множество до-
стойных поводов, по которым мы не смогли помочь, но дает
ли это основания прибавлять к бессилию тщетные попытки?
Если нельзя рисковать керосином и пилотами даже для за-
щиты жизненно важных объектов, как можно оправдать от-
правку самолетов на 2300 километров вглубь вражеской тер-
ритории для сброса листовок?»

Британский кабинет должен был принять решение о нача-
ле первой операции Великобритании в этой войне. Он сде-
лал это в тот самый момент, когда заместитель госсекрета-
ря США Самнер Уэллес посещал с визитами Рим, Берлин,
Париж и Лондон в поисках формулы, которая могла бы за-
кончить войну, пока она не разрослась. В Берлине Уэллес
говорил с Гитлером; 10 марта он прибыл в Лондон. Прежде
чем Уэллес смог изложить Невиллу Чемберлену свои мир-
ные предложения, военный кабинет, в  котором председа-
тельствовал Чемберлен, решил отправить британскую воен-



 
 
 

ную группировку в норвежский порт Нарвик, чтобы захва-
тить миллион тонн железной руды, которая дожидалась там
транспортировки в Германию, и приготовиться к движению
через границу Швеции для захвата месторождений Еллива-
ре. В дополнение к нарвикской операции, получившей кодо-
вое название «Уилфред», британские силы должны были вы-
садиться в трех норвежских портах – Тронхейме, Ставангере
и Бергене, чтобы предвосхитить любую германскую контр-
атаку.

Позднее в тот же день, когда Самнер Уэллес излагал свой
мирный план Чемберлену и Галифаксу, подчеркивая, что он
будет включать в  себя поступательное разоружение воюю-
щих сторон, британские министры ответили: «Мы не можем
доверять Гитлеру; даже при значительной степени разоруже-
ния Германия может легко победить более слабую страну,
например Румынию». Британия может согласиться, сказали
министры, дать «Соединенным Штатам формальное обяза-
тельство не нападать на Германию», но должна быть вольна
исполнять «обязательства помощи третьей стороне, которая
может быть жертвой германской агрессии».

На следующий день после объявления принципов британ-
ский кабинет формально разрешил военный десант в  На-
рвик. Сразу после получения сведений об успешной высадке
вторая группировка должна была высадиться в Тронхейме.
Дополнительные силы должны были держаться в готовности
для занятия Ставангера и Бергена. На встрече 12 марта 1940



 
 
 

г. британцы решили не уведомлять норвежское правитель-
ство «о намерении высадить силы в Нарвике», пока корабли
не прибудут в порт.

За решением Британии предпринять военную инициати-
ву в надежде лишить немцев необходимых им поставок же-
лезной руды на следующий день, 13 марта 1940 г., после-
довало подписание в Москве советско-финского договора.
Одна война в Скандинавии закончилась. Другая, казалось,
должна была вот-вот начаться, но как только новости о со-
ветско-финском договоре достигли Лондона, британский ка-
бинет пересмотрел свое решение и утром 14 марта полно-
стью отказался от нарвикского плана. Черчилль решитель-
но, но безуспешно протестовал. Подобное действие, преду-
предил лорд Галифакс коллег по кабинету, «только подтолк-
нет норвежцев и шведов в руки к немцам». Операция «Уил-
фред» закончилась.

Финляндия заплатила за мир высокую цену и  уступила
Советскому Союзу большие территории вдоль Балтийского
побережья и на севере, а также сдала ему в аренду полуост-
ров Ханко сроком на 30 лет. Погибло около 27 000 финских
солдат. Согласно Молотову, советско-финская война унесла
жизни 58 000 советских людей10.

10 Данные о советских потерях сильно разнятся. По именным спискам, состав-
ленным Главным управлением кадров Министерства Вооруженных сил СССР
и Главным штабом Сухопутных войск в 1949–1951 гг., безвозвратные потери
РККА составили почти 127 000 человек.



 
 
 

На протяжении трех с половиной месяцев советские вой-
ска проходили проверку в  жестоком конфликте; несмотря
на потери, они показали мастерство, упорство и храбрость.
Несмотря на первоначальную задержку, они полностью вос-
пользовались невзгодами зимы. Прежде всего учитывая зна-
чительное численное превосходство собственного населе-
ния, они могли привлекать существенные резервы людских
ресурсов, куда более крупные, нежели их противник. Хотя
их часто отбивали, они всегда возобновляли наступление.
«Еще одна война в истории закончилась, – написал Джефф-
ри Кокс, сидя 13 марта в маленьком финском кафе и слушая
по радио новости о конце конфликта. – На улице светились
в небе станционные часы, зажженные впервые с 29 ноября, –
знак, возвещающий в XX веке о наступлении мира».

У народа Польши не было ни мира, ни таких перспектив.
Даже когда на востоке Балтики смолкли советские и фин-
ские орудия, из порта Штеттин и бывшего приграничного го-
рода Шнайдемюля, что к северо-востоку от Берлина, немец-
ких евреев продолжали депортировать в  запечатанных то-
варных поездах в Люблинское воеводство. Эта депортация
завершилась 12 марта 1940 г. Во время 14-часового пешего
марша на восток от Люблина среди снегов и жгучего ветра
72 из 1200 депортированных погибли от холода.

Ночью 15 марта два британских бомбардировщика про-
летели над Северным морем, Данией и  Балтикой до Вар-
шавы, сбросив на бывшую польскую столицу от шести до



 
 
 

семи миллионов листовок. Оба самолета, совершив очень
длительный полет и израсходовав много топлива, намерева-
лись возвратиться через Германию на воздушные базы во
Франции. Один по ошибке приземлился в самой Германии,
но на глазах у изумленных крестьян сумел вновь взлететь
и  в  целости добраться до Франции 16  марта. В  тот день
немцы действовали более агрессивно. Пятнадцать немецких
бомбардировщиков атаковали якорную стоянку британско-
го флота в Скапа-Флоу; одна бомба попала в тяжелый крей-
сер «Норфолк», убив трех офицеров. Другая бомба, упав на
землю, убила глазевшего на налет из дверей своего дома хо-
зяина. «По стране распространилось тяжелое чувство, – ска-
зал Черчилль кабинету через два дня, – что, пока немцы ис-
пользуют бомбы, мы лишь сбрасываем листовки».

Наконец был подготовлен ответный налет, и  19  марта
1940 г. пятьдесят британских бомбардировщиков перелете-
ли Северное море, чтобы сбросить бомбы на немецкую авиа-
базу в Хорнуме на острове Зюльт. Как утверждалось, до це-
ли добрался 41 самолет, но разведывательный полет одного
британского истребителя позднее подтвердил утверждения
немцев о том, что они не причинили никакого ущерба. Бри-
танский штурман, энтузиазм которого превосходил его лет-
ные навыки, повел пилота к другому острову, другому мо-
рю и другой стране: бомбы упали на датский остров Борн-
хольм в Балтийском море. К счастью для англо-датских от-
ношений, они не причинили никакого вреда.



 
 
 

В Германии небольшая группа дипломатов, священников
и военных возобновила дискуссию – начатую, еще когда Гит-
лер угрожал вторжением в Чехословакию в 1938 г., – о ме-
рах, которые могли бы удержать страну от тотальной войны
против Великобритании. 16 марта 1940 г. дипломат Ульрих
фон Хассель по наущению бывшего мэра Лейпцига Карла
Гёрделера обсудил возможные мирные шаги с двумя высоко-
поставленными представителями германских вооруженных
сил. Одним из них был генерал Людвиг Бек, а другим – пол-
ковник Остер. Казалось, что папа Пий XII проявил интерес
к переговорам такого рода, которые включали децентрали-
зацию Германии и проведение плебисцита в Австрии, при
условии, что лица, которые будут их инициировать, готовы
поддержать «смену режима и открытое признание христиан-
ской морали».

Из переговоров ничего не вышло. Мучения этой искрен-
ней, но небольшой оппозиционной группы резко контрасти-
ровали с неумолимыми военными приготовлениями и кон-
солидацией власти нацистов над Третьим рейхом. 17 мар-
та 1940 г. доктор Фриц Тодт был официально назначен
рейхсминистром вооружения и боеприпасов, возвестив но-
вую эпоху промышленной производительности и эксплуата-
ции труда военнопленных.

18 марта 1940 г. Гитлер встретился с Муссолини на пере-
вале Бреннер, на границе Третьего рейха и Италии. Итальян-



 
 
 

ский диктатор хотел добиться трех- или четырехмесячной
отсрочки наступления Германии на Западе. Гитлер отказал-
ся изменить свои планы. Когда Франция будет разгромлена,
сказал он, Британия согласится на его условия. Во Франции
нарастали боевые настроения.

Через два дня после встречи Гитлера с Муссолини пало
правительство Даладье, и премьер-министром Франции стал
Поль Рейно. Он тут же предложил возобновить англо-фран-
цузские планы действий в норвежских территориальных во-
дах, объясняя в секретном меморандуме для кабинета Бри-
тании, что ответ Германии, ожидаемый им после таких дей-
ствий, даст Британии и Франции шанс взять под контроль
шведские месторождения железной руды. Рейно пошел даль-
ше: Британия и Франция, сказал он, должны отрезать Гер-
манию от источников нефти в Советском Союзе, разбомбив
советские нефтяные месторождения на Кавказе.

Руководство британского Генштаба приветствовало пред-
ложение Рейно возобновить нарвикско-елливарскую опера-
цию и 26 марта сообщило кабинету, что они обдумывают во-
прос «о прекращении торговли железной рудой из Елливаре
в результате определенных военно-морских действий». На
следующий день их усилия внезапно оказались крайне необ-
ходимыми: шеф разведки Министерства военно-воздушных
сил в  Лондоне получил доклад, что, согласно источникам
в шведской разведке, немцы сосредоточили «авиацию и ко-
рабли для операций, которые, как полагает разведка Шве-



 
 
 

ции, могут заключаться в  захвате норвежских аэродромов
и портов».

Все было готово для возобновления англо-французского
плана действий против Нарвика. 28 марта 1940 г. Поль Рей-
но полетел в Лондон на встречу Высшего военного совета.
У Невилла Чемберлена, несмотря на его предыдущие сомне-
ния относительно этих планов, настроение было боевое. Для
того чтобы «поддержать храбрость и решимость своих наро-
дов, – сказал он, – а также для того, чтобы впечатлить ней-
тральные стороны, союзники должны предпринять активные
меры». Первым его предложением было «безотлагательно»
сплавить морские мины вниз по течению Рейна. Второе со-
стояло в  том, чтобы предпринять «все возможные шаги»,
дабы помешать Германии получить шведскую железную ру-
ду. «Это будет сравнительно простая военно-морская опе-
рация, – объяснял Чемберлен, – с целью постоянной блоки-
ровки путей при помощи минных заграждений. Это выну-
дит корабли с рудой выходить в открытое море, где их будут
захватывать эскадры британских кораблей». Чемберлен, как
и Рейно, предложил совершить нападение на советские неф-
тяные промыслы в Баку, на Кавказе, чтобы лишить Герма-
нию «поставок нефти, в которой она испытывает очень боль-
шую потребность».

В конце концов было достигнуто соглашение насчет всех
трех предложений и установлены сроки их реализации. Воз-
душная разведка в Баку должна была начаться 30 марта 1940



 
 
 

г. Морские мины следовало сбросить на парашютах в Рейн
4 апреля, хотя это решение позднее отложили. Минные за-
граждения в  норвежских территориальных водах предпо-
лагалось поставить 5  апреля. Более того, было условлено,
что если Германия вторгнется в  Бельгию, то британские
и французские войска двинутся через бельгийскую террито-
рию к немецкой границе, «не ожидая официального пригла-
шения».

Конечно, эти решения имели секретный характер. Одна-
ко в публичном коммюнике, обнародованном в тот же день,
30 марта, говорилось, что правительства Британии и Фран-
ции «не будут вести переговоры либо заключать перемирие
или мирный договор иначе как по взаимному согласию».

Война на море, продолжавшаяся с  сентября 1939 г.,
привела к серьезным потерям торгового флота союзников.
31 марта 1940 г. немецкий вспомогательный крейсер «Ат-
лантис» был готов выйти в рейдерское плавание, в ходе ко-
торого он потопил 22 торговых корабля общим водоизмеще-
нием 145 697 регистровых тонн. Ко дню его отплытия в во-
дах вокруг Великобритании немецкие субмарины уже пу-
стили ко дну суда британского торгового флота общим во-
доизмещением 753  803  регистровые тонны, из-за взрывов
мин затонули корабли общим водоизмещением 281 154 ре-
гистровые тонны, а  в  результате германских бомбардиро-
вок – 36 189 тонн. Этот внушительный тоннаж был утерян



 
 
 

ценой всего восемнадцати немецких подлодок. В  Берлине
оппозиционные круги, к которым принадлежал Ульрих фон
Хассель, теперь надеялись, что к нему присоединится высо-
копоставленный член германского Генштаба генерал Галь-
дер. Однако Гальдер отказался «на данный момент» обду-
мывать какие-либо действия. Это Англия и Франция, заявил
он, «объявили нам войну, и ее нужно довести до конца».

Германские антигитлеровские оппозиционеры связывали
свои надежды с  нежеланием генералов и  полковников от-
правляться на войну против Британии – в этой войне, по их
убеждению, Германии не победить. Впрочем, тирания, ле-
жащая в основании нацизма, уже сковала волю к сопротив-
лению. И этот тиранический режим не знал отдыха. 2 апреля
1940 г., в день, когда фон Хассель узнал о неудачной попыт-
ке сближения с генералом Гальдером, выдающийся герман-
ский социал-демократ Эрнст Хайльман умирал в концлагере
Бухенвальд. Хайльман, имевший еврейское происхождение,
был депутатом рейхстага с 1928 по 1933 г. Он был арестован
в 1933 г. и с тех пор содержался в различных концентрацион-
ных лагерях, включая Дахау. Однажды на него, постоянную
жертву жестокого обращения, натравили собак, которые ис-
калечили ему руки. 3 апреля он умер в Бухенвальде. Лагер-
ное медицинское заключение, часть дотошной тоталитарной
бюрократии, назвало его смерть «ярким примером слабости
и старости». Ему было пятьдесят девять лет.



 
 
 

2 апреля 1940 г. Гитлер отдал приказ о начале вторжения
в Норвегию в пятидневный срок. Как и в ноябре, одним из
первых информацию о дате наступления передал на Запад
полковник Остер, который днем 3 апреля рассказал о реше-
нии нидерландскому военному атташе полковнику Якобусу
Сасу. Сас передал информацию военно-морским атташе Да-
нии и Норвегии. Датчанин тут же переслал сведения в Ко-
пенгаген. Осло не уведомили; норвежский атташе, как узнал
позднее Сас, симпатизировал интересам Германии.

В первые часы 3 апреля 1940 г. первые три германских
транспортных судна, замаскированные под угольщики, от-
плыли от немецкого побережья Балтийского моря к Нарви-
ку, находящемуся в 1500 километрах к  северу. Уголь был
настоящий; под ним, однако, спрятали большое количество
артиллерии и боеприпасов. 2000 военных уже взошли на де-
сять эсминцев, готовые отплыть на север по первому прика-
зу. Войска получили приказ высадиться в Тронхейме, Ста-
вангере, Кристиансанне, Бергене и Осло. Масштаб герман-
ского плана соответствовал его целям.

Выполнение британского плана, теперь сведенного к уста-
новке мин у норвежского побережья, было назначено на 5 ап-
реля 1940 г., хотя британцы и не имели сведений о том, что
немцы уже проводят куда более крупную операцию. На са-
мом деле, хотя британцы об этом пока не знали, немецкие де-
санты высадились через четыре дня. Отчеты британской раз-
ведки из Норвегии и Швеции, однако, указывали, что утром



 
 
 

3 апреля «значительное количество» немецких войск уже на-
ходилось на борту кораблей в портах Штеттина и Свинемюн-
де, а другая «большая военная сила» готовилась к погрузке
в Ростоке.

Несмотря на эти сигналы, Невилл Чемберлен 5  апреля
публично заявил, что «Гитлер пропустил автобус». В тот же
день специальное британское соединение кораблей отплыло
из Скапа-Флоу минировать норвежские воды. Оно было раз-
делено на две части: одна должна была откладывать мины
у Северной, а другая – у Южной Норвегии. По недоразуме-
нию дата 5 апреля, установленная Высшим военным советом
для минирования норвежских вод, была принята за дату от-
плытия кораблей из Британии, а не установки мин. Все 6 ап-
реля, первый день трехдневного пути, два британских соеди-
нения плыли на восток через Северное море. Той же ночью,
когда британские корабли все еще находились в  48  часах
пути от норвежских территориальных вод, самолет развед-
ки бомбардировочной авиации Британии сообщил об «ин-
тенсивном движении судов и ярко освещенных пристанях»
у немецкого порта Эккернфёрде близ Киля. Немного позд-
нее, за 25 минут до полуночи, другой британский разведы-
вательный самолет заметил крупный германский корабль,
«возможно линейный крейсер», шедший в  30  километрах
к северу от Гельголанда.

Вдали от Северного моря, во тьме, которую не освещали



 
 
 

даже самые секретные отчеты британской разведки, проис-
ходило событие, которое должно было оставить свой след
в  демонологии войны. Начиная с  5  апреля, на протяже-
нии шести недель советская тайная полиция конвоирова-
ла небольшие группы польских офицеров, которые сдались
Красной армии в сентябре 1939 г. и с тех пор содержались
в  лагерях для военнопленных в  СССР, из лагеря в  дерев-
не Козельск в направлении ближайшего города Смоленска.
В целом в эту поездку отправили 5000 поляков, покинувших
Козельск группами численностью от 60 до 300 человек. Ни
один из них не добрался до Смоленска. Вместо этого их, все
еще одетых в военную форму и чаще всего со связанными
сзади руками, увозили в небольшой лес близ деревни Катынь
и расстреливали в затылок. Трупы их обнаружили через три
года. Тела еще 10 000 польских офицеров, тоже захваченных
в сентябре 1939 г. советскими силами, так и не были найде-
ны.

В воскресенье 7 апреля 1940 г., когда два соединения бри-
танских минных заградителей покрывали последний день
пути через Северное море и  готовились установить мины
в норвежских территориальных водах, германские военные
корабли отплывали на север из балтийских портов, везя под
палубами десантную армию для высадки в Норвегии. Когда
первые новости об этом достигли Лондона, им не поверили.
Рапорт датской разведки, со всей вероятностью основанный



 
 
 

на том, что полковник Остер рассказал полковнику Сасу, пе-
редавшему эти сведения своему датскому коллеге в Берлине,
констатировал, что Гитлер отдал приказ о «неприметной пе-
реброске одной дивизии на десяти кораблях на землю в На-
рвике» и одновременной оккупации Дании. Прибытие в На-
рвик было назначено на 8 апреля. «Все эти сообщения, – за-
ключал отчет разведывательного отдела британского Адми-
ралтейства, – имеют сомнительную ценность и могут быть
всего лишь еще одним эпизодом психологической войны».

Когда через несколько часов новости о  действительном
передвижении германских войск достигли Лондона, британ-
ским военно-морским силам, которые должны были поста-
вить минные поля на юге, приказали повернуть назад. Если
бы эскадра этого не сделала, то напоролась бы прямо на гер-
манские корабли. Северное соединение продолжило движе-
ние.

8 апреля 1940 г., достигнув норвежских территориальных
вод, северное соединение британских минных заградителей
начало установку мин. В это время германский флот вторже-
ния продолжал беспрепятственное движение к  различным
целям. В  первые часы 9  апреля немецкие военные кораб-
ли находились близ Тронхейма, Бергена и  Ставангера; на
рассвете сообщалось, что еще четыре германских корабля
вошли в Осло-фьорд. В Нарвике, как верно сообщал недо-
оцененный отчет датской разведки, десять немецких эсмин-
цев высадили 2000 солдат. Местный норвежский командир



 
 
 

был последователем Видкуна Квислинга, бывшего министра
иностранных дел Норвегии и ведущего сторонника фашиз-
ма; он приказал гарнизону не сопротивляться высадке нем-
цев. Эта новость, достигнув кабинета Чемберлена в Лондо-
не, вызвала особую тревогу; первоначальные и позднее отло-
женные британские планы высадки в Нарвике намечали де-
сант войск на 20 марта, примерно за три недели раньше.

Как и в Нарвике, в Бергене, Кристиансанне и Тронхейме
немецкие войска высадились на побережье в  первые часы
9 апреля 1940 г. Они оккупировали Копенгаген. Король Да-
нии Кристиан X, зная, что его армия не в состоянии сопро-
тивляться, приказал немедленно прекратить огонь, но дат-
ский Верховный главнокомандующий генерал Приор отка-
зался довести приказ до войск, надеясь, что вооруженное
сопротивление продолжится. Однако в 6:45 того утра адъ-
ютант короля передал приказание армии. Дания последовала
за Польшей, став второй жертвой германского завоевания.

Позднее тем же утром германский министр в Осло пере-
дал норвежскому правительству ноту, требовавшую подчи-
нения Норвегии немецкой администрации. «В случае отка-
за всякое сопротивление будет подавлено». Требование бы-
ло отвергнуто. Через два часа, после десантирования немец-
ких парашютистов, норвежское правительство эвакуировало
столицу в Хамар в 120 километрах к северу.

В тот же день Рейно со своим министром иностранных
дел Эдуаром Даладье прилетел в Лондон на встречу Высше-



 
 
 

го военного совета. Было решено, что в Норвегию следует
отправить «крупные силы». Пунктами их назначения долж-
ны стать «порты на норвежском побережье». Кроме того, со-
брались просить у бельгийского правительства приглашения
в  страну британских и  французских войск. Бельгийцы от-
казались: они намеревались «блюсти политику абсолютного
нейтралитета».

Позднее тем же днем Рейно и Даладье вернулись в Париж.
Генерал фон Фалькенхорст телеграфировал Гитлеру из Ос-
ло: «Норвегия и Дания оккупированы, как было приказано».
Гитлер был вне себя от радости и сказал Альфреду Розен-
бергу: «Теперь Квислинг сможет создать в Осло свое прави-
тельство». Так Квислинг и сделал, став премьер-министром
страны, которой он так хотел руководить по фашистскому
образцу. Однако для новой Норвегии, как и для оккупаци-
онных сил, не все шло хорошо. 10 апреля, к бурному гневу
Гитлера, пять британских эсминцев вошли в гавань Нарви-
ка и потопили два из десяти германских эсминцев. Один из
британских кораблей утонул, второй сел на мель, а команду-
ющий 2-й эскадренной флотилией капитан Б. Уорбертон-Ли
погиб.

Верные королю норвежские силы, отказавшись признать
подчинение правительства Квислинга власти Германии,
в меру своих возможностей перегруппировались и пригото-
вились к бою; тысячи молодых норвежцев присоединились
к частям, которые заняли позиции вдоль узких, извилистых



 
 
 

горных дорог, все еще покрытых зимней снежной мантией.
Одним из таких добровольцев был клерк Эйлив Хёуге; впер-
вые он увидел бой 11 апреля, когда колонна автобусов, за-
полненных немецкими солдатами, петляла вглубь материка
в направлении позиции его части. Норвежцы перегородили
дорогу стволами деревьев. Когда немцы начали выходить из
автобусов, норвежцы открыли огонь. Спустя несколько ми-
нут, вспоминал позднее Хёуге, четыре автобуса были объяты
пламенем. На дороге лежали мертвые и раненые немцы. Раз-
махивали белыми флагами – тщетно. Как писал один исто-
рик, «Хёуге и его товарищи стреляли в них тоже, пока две-
сти немцев не остались лежать безмолвно на снегу».

Норвежские соединения, впервые вступившие в  бой,
странным образом отличались от британских войск, стояв-
ших во Франции. «На Западном фронте ничего не выйдет, –
писал домой 12  апреля 1940 г. офицер и  член парламен-
та Рональд Картленд. – Мы опять привыкли к сравнитель-
но мирному существованию на войне. У нас опять “сезоны”.
Я устраиваю “остроумные” званые обеды и дважды в неделю
ужинаю с другими батареями!»

В Лондоне правительство Чемберлена решило высадить
12 апреля 1940 г. военные силы в Нарвике, вытеснить нем-
цев, соединиться с  расположенными поблизости норвеж-
скими войсками и перейти, если кабинет даст разрешение,
в  Швецию, чтобы уничтожить инфраструктуру по добыче
железной руды в Елливаре – цель прежнего, отброшенного



 
 
 

плана. На следующий день, прежде чем могло состояться де-
сантирование, британские военные корабли во втором сра-
жении у Нарвика потопили оставшиеся восемь немецких эс-
минцев. В тот же день британские войска высадились еще
в двух норвежских портах: Ондалснесе, к югу от Тронхейма,
и Намсусе к северу. Гитлер, встревоженный этим неблаго-
приятным поворотом событий, приказал эвакуироваться из
Нарвика.

Британцам погода в  Норвегии доставляла не меньше
неприятностей, чем немцам. Британские войска в Намсусе
сообщали 15 апреля 1940 г., что город покрыт четырьмя фу-
тами снега и не имеет укрытий от возможных воздушных
атак. Британский отряд из шестисот человек, который дол-
жен пересечь Северное море и десантироваться в Олесун-
не, весь день 15 апреля простоял у берегов Шотландии из-
за сильных ветров. В районе Нарвика, где британские войска
уже высадились у Харстада, Салангена и Богена, глубокий
снег и ночные температуры до –17 °C создавали опасность
обморожения и ампутации. В Намсусе орудийный огонь нем-
цев не позволил британскому военачальнику генералу Адри-
ану Картону де Виару высадиться с аэроплана, на котором он
прилетел из Британии. В море у Нарвика германский пуле-
метный огонь с побережья привел к жертвам на борту эсмин-
ца «Кимберли». 16 апреля одобренный правительством план
захвата фортов Тронхейма силами тысячи канадских воен-
нослужащих, находившихся тогда в Британии, пришлось от-



 
 
 

ложить на шесть дней после того, как начальники штаба со-
общили, что проведение атаки по плану обойдется слишком
дорого. Один из личных секретарей Невилла Чемберлена за-
писал в дневнике той ночью, что, по некоторым признакам,
норвежцы «падут духом, если вскоре не получат существен-
ную помощь».

Армии столкнулись друг с  другом на всем протяжении
норвежской береговой линии. 17 апреля 1940 г., через во-
семь дней после того, как его войска триумфально выса-
дились во множестве пунктов, Гитлер издал приказ: «Дер-
жаться как можно дольше». Теперь на берегу к  северу от
Нарвика и к северу и югу от Тронхейма находилось более
13 000 британских солдат. В операции на всей ее террито-
рии участвовали французские войска, подразделения фран-
цузского Иностранного легиона и польские военные кораб-
ли, искавшие боя второй раз за девять месяцев. Против
них немцы бросили пикирующие бомбардировщики, кото-
рые с такой ужасающей результативностью бомбили скопле-
ния войск как на базах, так и при движении во время «мол-
ниеносной войны» в Польше. Германское верховное коман-
дование имело в норвежских боях большое преимущество,
так как могло читать свыше 30 % переговоров британских
военных судов в Северном море и близ Норвегии; это при-
водило к тому, что многие корабли, которые иначе могли бы
безопасно добраться до пункта назначения, были обнаруже-
ны и атакованы.



 
 
 

Британия тоже получала разведданные о германских во-
енных и  воздушных операциях. К  15  апреля правитель-
ственная школа шифрования и  сигналов в  Блетчли-парке
взломала относительно простой код «Энигмы», принятый
люфтваффе и  вермахтом во время норвежской кампании.
Количество сообщений, отправленных через «Энигму», а за-
тем прочтенных в Блетчли, впечатляло. Большинство из них
теперь расшифровывались за несколько часов, а некоторые
и в течение одного часа после передачи немецкими радио-
станциями. Каждый день, начиная с 15 апреля, дешифровы-
вались сообщения, касавшиеся не только авиации и армии,
но и флота тогда, когда его действия сочетались с этими дву-
мя родами войск. В Блетчли была расшифрована информа-
ция не только о состоянии немецких организаций и снабже-
ния, но и о намерениях Германии.

Однако начальство разведки было совершенно не гото-
во использовать то, что Черчилль позднее назвал «золоты-
ми яйцами». Ни сама школа в Блетчли, ни соответствующие
правительственные учреждения, по заключению историков
британской разведки, «не были приспособлены разумно ра-
ботать с дешифрованными сообщениями». До сих пор не су-
ществовало никаких безопасных способов передачи бесцен-
ной информации командирам на местах или объяснения им
природы уникальных догадок о действиях и планах против-
ника.

Итак, взлом ключа норвежской «Энигмы», триумф де-



 
 
 

шифровки, не оказал влияния на ход норвежской кампа-
нии. С ее завершением немцы перестали его использовать.
Подобной возможности быстро и  полностью дешифровать
немецкие сообщения не появлялось почти до конца следую-
щего месяца. В войне разведок победителем в Норвегии ста-
ла Германия, а не Британия.

Сухопутная война также шла для Британии неблагопри-
ятно; на протяжении нескольких дней, начиная с  17  ап-
реля 1940 г., планам кабинета высадить сухопутные силы
в Нарвике упорно противостоял британский командующий
в Харстаде генерал Пирс Джозеф Маккези. «Ни одного офи-
цера под моим командованием, – телеграфировал Маккези
в Лондон 21 апреля, – не минует стыд за себя и свою стра-
ну, если тысячи норвежских мужчин, женщин и детей в На-
рвике подвергнутся предлагаемой бомбардировке». Сопро-
тивление Маккези оказалось решающим. Захват Нарвика от-
менили. Вместе с ним был отменен уже отложенный ранее
план захвата Тронхейма, предполагавший использовать зна-
чительную часть войск, которые должны были выбить нем-
цев из Нарвика. Гитлер, столь подавленный 12 апреля, те-
перь, всего неделю спустя, ликовал. В свой пятьдесят пятый
день рождения, 20 апреля, он издал указ о создании нового
полка СС «Норланд», в котором норвежцы и датчане долж-
ны были служить бок о бок с немцами. «Кто знает, – запи-
сал 21 апреля в личном дневнике генерал Роммель, – есть
ли другой немец, который обладал бы таким даром военного



 
 
 

руководства и столь же огромным мастерством руководства
политического!»

Политическая проницательность Гитлера проявилась
24 апреля 1940 г., когда он назначил чиновника нацистской
партии Германии Йозефа Тербовена перенять бразды реаль-
ной власти над Норвегией у Видкуна Квислинга. Человек,
чье имя стало синонимом предательства собственной стра-
ны, закончил свое краткое пребывание на вершине власти
всего через пятнадцать дней.

В Польше не прекращались пытки и убийства. 14 апре-
ля 1940 г. 220 поляков, в том числе много женщин и детей,
были схвачены в нескольких деревнях и хуторах близ Серо-
комлы; всех их расстреляли. В Штуттгофе вечером 23 апре-
ля, в первые часы Песаха, когда в тот год евреи празднова-
ли освобождение от египетского плена, всем евреям лагеря
приказали бежать, падать на землю, вставать и снова бежать
без отдыха. Всех, кто исполнял приказ слишком медленно,
надсмотрщик забивал до смерти прикладом винтовки. Поль-
ский узник Штуттгофа, рассказывая об этом издевательском
празднике, сообщил, что эсэсовцы запрягли в тележку с пес-
ком одного еврейского скульптора. Затем они заставили его
бежать и тащить повозку, стегая при этом кнутом. Когда он
от боли и изнеможения упал на землю, они перевернули по-
возку и похоронили его под песком. Он смог выбраться, и то-
гда они злорадно облили его водой и повесили. Веревка ока-
залась слишком тонкой и порвалась. Тогда они привели мо-



 
 
 

лодую еврейку, которая была беременна, и под презритель-
ный смех повесили их вдвоем на одной веревке.

Убийства евреев стали предметом смеха и издевательств;
преследования поляков тоже были ужасны. 29 апреля 1940
г. в недавно учрежденный лагерь в Аушвице прибыл с пя-
тью сослуживцами тридцатидевятилетний эсэсовец Рудольф
Хёсс. Прикинув будущие размеры лагеря, природу наказа-
ний и тяжесть труда, которым будут подвергнуты польские
узники, они приказали прислать из концлагеря Заксенхау-
зен тридцать немецких уголовников, которые в новом лагере
стали главными по баракам.

1 мая 1940 г. германские власти в Польше приказали обу-
строить в индустриальной Лодзи «закрытое» гетто. В городе
жило 160 000 евреев; теперь им запрещалось покидать огра-
ниченную перенаселенную зону. В выделенных им на терри-
тории гетто 31 721 квартире, большинство из которых бы-
ло однокомнатными, лишь в 725 работал водопровод. 1 мая
немецкой полиции приказали стрелять без предупреждения
во всякого еврея, который приближался к ощетинившемуся
колючей проволокой забору, ограждавшему зону гетто.

Некоторых немцев так пугало такое развитие событий,
что они протестовали перед начальством. В  конце апреля
начальник берлинской полиции граф Вольф Генрих фон
Гелльдорф, который некогда был одним из самых востор-
женных и видных сторонников Гитлера, услышал от своего
помощника Канштайна детали его недавнего визита в Кра-



 
 
 

ков. 1 мая граф Гелльдорф встретился с полковником Осте-
ром, чтобы рассказать ему о впечатлениях Канштайна. Он
обнаружил, что краковский шеф СС находился в состоянии,
«близком к истерике», потому что ни он, ни его подручные
не могли исполнять приказы, предварительно не напившись.
Ни один человек, выполнявший такие задачи, какие выпол-
няли они, сказал Гелльдорф Остеру, не мог вернуться к нор-
мальной жизни. Затем Остер спросил Гелльдорфа о настрое-
ниях в Берлине, на что начальник полиции ответил, что вой-
ну приветствовали лишь от 35 до 40 % населения столицы.

В последние три дня апреля 1940 г. британские и фран-
цузские войска готовились к отступлению со своих ненадеж-
ных норвежских позиций. 29 апреля норвежский военачаль-
ник генерал Отто Руге, войска которого сражались в арьер-
гардных боях на юге, предупредил британского генерала, от-
ступавшего из Ондалснеса, что, если норвежцы не могут рас-
считывать на «дальнейшую интервенцию союзников», он бу-
дет советовать правительству Норвегии начать мирные пере-
говоры. В ответе, согласованном с лондонским кабинетом,
британский генерал сообщил, что, хотя союзнические си-
лы и отходят из Центральной Норвегии, войска к северу от
Намсуса получат подкрепление «для подготовки контратаки
в южном направлении». В день, когда этот ответ был пере-
дан норвежцам, соединились германские войска, вышедшие
из Осло и Тронхейма 10 апреля. «Выиграна не просто бит-



 
 
 

ва, – прокомментировал это событие Гитлер, – а целая кам-
пания!»

Гитлеру больше не приходилось беспокоиться о внезап-
ных переменах в планах союзников в Северной Норвегии.
30 апреля он приказал германской армии быть готовой к на-
чалу плана «Гельб» на Западе в течение 24 часов в любой
день начиная с 5 мая.

Британцы, не зная точно, куда придется удар, 2 мая вы-
вели из Франции почти целую дивизию, опасаясь, что в во-
енные планы Гитлера может входить высадка германских
сил на территории Британии. Сообщения, которые отправ-
лялись из Берлина посредством «Энигмы» высокопостав-
ленным немецким командирам и могли все раскрыть, рас-
шифровать было невозможно. Норвежский триумф дешиф-
ровки «Энигмы», столь неожиданный, что его так и не смог-
ли даже использовать, не удалось повторить над Францией
или Ла-Маншем, чтобы повлиять на отступление британцев
к побережью.

Королевский флот Великобритании, прибывший к Нам-
сусу для эвакуации войск, обнаружил, что город объят пла-
менем. Первым судном, подошедшим к пристани, был эсми-
нец «Келли» под командованием лорда Луиса Маунтбетте-
на, правнука королевы Виктории. «Келли» забрал 229 фран-
цузских военных, перевез их на стоявший в ожидании транс-
порт и вернулся, чтобы забрать еще войска. Немцы, кото-
рые были в  курсе всех передвижений британского флота,



 
 
 

потому что могли дешифровать и  читать сообщения, пе-
редававшиеся от корабля к кораблю, непрестанно бомбар-
дировали эвакуировавшиеся соединения с  воздуха. Бомба
попала во французский эсминец «Бизон», и он взорвался.
В британский эсминец «Африди», который торопился на по-
мощь к выжившим, тоже пришлось два попадания, и в конце
концов он перевернулся и затонул. Более удачливый «Кел-
ли» сбил по меньшей мере один германский пикирующий
бомбардировщик. «Ну и  вечеринка,  – прокомментировал
Маунтбеттен, – но нам повезло, что она не оказалась еще ху-
же».

Пока германские войска готовились начать боевые дей-
ствия на Западе, разыгрывался последний акт северной дра-
мы. 4 мая 1940 г. польский эсминец «Гром» был поражен
немецкими бомбами и разломился надвое; погибли пятьде-
сят пять польских моряков. Пока британские корабли шли
на помощь, с берега немецкие пулеметчики открыли огонь
по барахтавшимся в воде раненым. Людей спас старый бри-
танский линкор «Резолюшн». Когда они оказались на борту,
его оркестр заиграл польский гимн «Еще Польша не погиб-
ла». Один из спасенных поляков позднее вспоминал: «Глаза
наши были влажны, но в сердцах билось новое сильное чув-
ство – надежда на жизнь».

Как и в ноябре предыдущего года, плохая погода приве-
ла к  нескольким непродолжительным отсрочкам операции
«Гельб», которые продлились, впрочем, до 8 мая. Как и рань-



 
 
 

ше, полковник Остер передавал нидерландскому военному
атташе в Берлине полковнику Сасу новости о запланирован-
ном нападении, равно как и детали каждой из отсрочек. Сре-
ди тех, кто противился атаке на Западе, был генерал Бек; при
поддержке полковника Остера он дал указание адвокату-ка-
толику доктору Йозефу Мюллеру якобы в связи с секретным
поручением поехать в Рим, чтобы предупредить о намере-
ниях Гитлера Ватикан, а через него и союзников. С согласия
папы римского сведения, сообщенные доктором Мюллером,
передали закодированным радиосообщением папским нун-
циям в Брюссель и Гаагу. Эти сообщения были прослуша-
ны и расшифрованы германскими службами радиоконтроля.
Канарису тут же было приказано найти источник утечки, ко-
торым на самом деле был он сам. Приняв граничащее с ге-
ниальностью решение, Канарис приказал доктору Мюллеру,
который только что вернулся из Рима, вновь ехать туда, что-
бы узнать, как могли просочиться сведения о дате наступле-
ния. Гитлер, который не знал, что предателем был его шеф
разведки, продолжал осуществлять свои планы. Даже пред-
варительное сообщение не могло помочь снизить эффект из-
бранного им сокрушительного удара. 7 мая Гитлеру показа-
ли две расшифрованные телеграммы, только что отправлен-
ные бельгийским послом в Ватикане в Брюссель. Он не изме-
нил свои намерения. Ему и не следовало этого делать. 8 мая
сводка британской разведки, подготовленная Военным ми-
нистерством в Лондоне, сообщала, что до сих пор «нет при-



 
 
 

знаков» неизбежности вторжения в Бельгию и Францию, хо-
тя «в ближайшем будущем» возможны какие-либо действия.
Дислокация германских войск, предупреждала сводка, поз-
воляет направить их против Голландии «в  любой момент
с минимальной заметностью».

У побережья Нидерландов работали германские минные
заградители; они устанавливали мины, которые должны бы-
ли удержать Британию от любых морских действий в под-
держку этой страны. 9 мая эсминец «Келли», переведенный
из Норвегии, входил в эскадру британских военных кораб-
лей, которые искали минные заградители противника. Он
был атакован немецкой субмариной, поврежден, но не зато-
нул. Погибли 27 человек из его команды. Его капитан лорд
Луис Маунтбеттен провел корабль домой через Северное
море, чтобы вновь выйти сражаться.

Ранним утром 9 мая 1940 г., получив благоприятные ме-
теорологические сводки, Гитлер назначил на 10 мая наступ-
ление на запад. Все благоприятствовало такому расшире-
нию войны. За два дня до этого в Лондоне Министерство
военно-воздушных сил информировало кабинет, что, учи-
тывая вероятный размах военно-воздушных операций над
Францией, британских запасов нефти и авиационного топ-
лива «хватит только на десять-одиннадцать недель». Весь
день 9 мая высшие командиры Гитлера изучали множество
ценных разведывательных сведений, частично полученных



 
 
 

из документов британской армии, захваченных в Норвегии.
Оттуда нацисты узнали боевой состав и дислокацию британ-
ских войск во Франции. Дополнительные детали были по-
лучены из расшифрованных радиосообщений, которые пе-
редавались между французскими Военным министерством
в Париже и войсками, расположенными вдоль границы. Из
этих сообщений, которые перехватывались по радио и вско-
ре декодировались, германское верховное командование вы-
яснило диспозицию и характеристики союзнических войск,
которым предстояло против них сражаться: размер каждого
соединения; план пересечения реки Диль, когда Германия
начнет нападение; и тот факт, что французы не планировали
начать действенную контратаку во фланг главного направле-
ния германского наступления.

Днем 9 мая Гитлер уехал из Берлина. Чтобы сохранить
строгую секретность, даже среди штаба распустили слух, что
он едет в Осло. Вечером, когда его личный поезд достиг Ган-
новера, командирам войск было отправлено кодовое слово
«Данциг», по получении которого должно было состояться
нападение на Голландию, Бельгию и Францию. Поезд Гит-
лера продолжил путь на запад. Незадолго перед рассветом
10 мая он пересек Рейн и приехал в Ойскирхен, небольшой
немецкий городок менее чем в 48 километрах от бельгий-
ской границы. Час спустя началось честолюбивое, рискован-
ное и дерзкое наступление.



 
 
 

 
5

Наступление Германии на Западе
 

МАЙ 1940 г.
На рассвете 10  мая 1940 г. немецкие силы вторглись

в  Бельгию и  Голландию. 136  немецким дивизиям проти-
востояло вдвое меньшее количество войск союзников. Так
как ранее Бельгия настаивала на строгом нейтралитете, пер-
вым делом французам и британцам пришлось перейти че-
рез французскую границу и двинуться по бельгийской тер-
ритории к линии по реке Диль. Пока союзники шли вперед,
2500 германских самолетов атаковали аэродромы в Бельгии,
Голландии, Франции и Люксембурге, уничтожив множество
самолетов на земле. 16 000 германских парашютистов под
командованием генерала Курта Штудента, передовой отряд
германского наступления на Западе, десантировались в Рот-
тердаме, Лейдене и Гааге. Сто немцев, на рассвете тихо при-
землившихся на планерах, захватили бельгийские мосты че-
рез Альберт-канал.

Над Альберт-каналом господствовала бельгийская кре-
пость Эбен-Эмаэль. Специальная группа германских пара-
шютистов отрабатывала ее захват шесть месяцев. Пятьде-
сят пять человек приземлились в крепости в самом начале
немецкого наступления, но бельгийские защитники, опира-



 
 
 

ясь на значительный арсенал, держались под мощными взры-
вами и обстрелами весь день 10 мая.

В семь часов утра в Лондоне получили призыв о помощи
от правительств Нидерландов и Бельгии. Британское прави-
тельство тут же приказало сбросить мины в  Рейн; это ре-
шение было принято более чем за месяц до этого, но из-
за внезапного норвежского кризиса оно так и не было осу-
ществлено. Спустя час в Лондоне узнали, что немецкие са-
молеты сбросили мины в Шельду; германские войска вошли
в Люксембург; бомбардировке подвергся французский город
Нант, погибли 16 гражданских лиц.

Тем утром британское правительство отдало приказ об
осуществлении операции XD – уничтожении нидерландских
и бельгийских портовых сооружений в устье Шельды на тот
случай, если немцы зайдут так далеко. Вскоре после четы-
рех часов дня Гитлеру сообщили, что 4-я танковая дивизия
вермахта пересекла Маас. Полчаса спустя в Лондоне Невилл
Чемберлен объявил своему кабинету, что в новой экстрен-
ной обстановке необходимо создание коалиционного прави-
тельства, и привлек к военному руководству оппозиционные
Лейбористскую и Либеральную партии. Лидеры Лейборист-
ской партии отказались работать под его началом; для них
он был главным виновником неготовности Британии, хотя
они сами и голосовали против воинского призыва в апреле
1939 г.

Когда Лейбористская партия отказалась работать под ру-



 
 
 

ководством Чемберлена, ему не оставалось ничего иного,
кроме как подать в отставку. На пост премьер-министра при-
шел Уинстон Черчилль, главный критик довоенной полити-
ки и человек, которому, как полагали лидеры Лейбористской
партии, хватит воли и способностей энергично и усердно ру-
ководить войной. Черчилль сформировал новое правитель-
ство, в котором были представлены члены всех политиче-
ских партий; Черчилль стал одновременно министром обо-
роны и премьер-министром, а сверх того был главой особого
Комитета обороны, в котором состояли начальники штабов.
В задачу комитета входило ежедневное, а при необходимо-
сти ежечасное принятие стратегических решений.

Рональд Картленд, один из нескольких членов парламента
от Консервативной партии, которые служили тогда на Запад-
ном фронте, радовался новостям из Лондона. «Уинстон, на-
ша надежда, он еще может спасти цивилизацию!» – проком-
ментировал он известия в письме домой. Часть самого Карт-
ленда в тот день двинулась в Бельгию. «Толпы беженцев, –
писал он. – Я переживаю за бельгийцев второй раз за два-
дцать пять лет, но они очень храбры и полны решимости».

Несмотря на храбрость, превосходство германской огне-
вой мощи было подавляющим; незадолго до полудня 11 мая
сдались защитники крепости Эбен-Эмаэль. Погибли два-
дцать три из семисот оборонявшихся. Из пятидесяти пя-
ти нападавших немцев пали шестеро. Гитлер, которого бук-
вально распирало от удовольствия при известии о  захвате



 
 
 

крепости, лично наградил всех оставшихся в живых пара-
шютистов Железными крестами. Первый Железный крест
кампании, однако, был выдан офицеру СС, капитану пол-
ка «Лейбштандарт» Крассу, который с  небольшим разве-
дывательным отрядом утром 11  мая пересек реку Эйссел
в Нидерландах, зашел вглубь нидерландской территории на
40 километров и привел назад сотню голландских солдат, ко-
торых он и его соединение захватили во время вторжения.

В городе Дорн с 1919 г. жил в ссылке германский кайзер;
правительство Нидерландов отказалось экстрадировать его
в Великобританию, где его собирались судить как военного
преступника. Теперь одним из первых решений правитель-
ства Черчилля стал запрос бывшему кайзеру с вопросом, не
желает ли он перебраться в Британию, чтобы спастись от на-
цистов. Тот отказался; через несколько часов Дорн был за-
хвачен.

Союзники получали новости об успехах немцев не только
от Голландии и Бельгии. Утром 11 мая в Лондоне узнали,
что немецкие самолеты подвергли жестокой бомбардировке
союзническую базу в норвежском Харстаде, к северу от На-
рвика. В то же самое время германские войска, пользуясь со-
ветско-германским пактом, двигались по железной дороге от
Ленинграда к Мурманску, чтобы взять Северную Норвегию
в клещи. В первый день пребывания Черчилля на посту пре-
мьер-министра инстинкт советовал ему передвинуть войска
из Харстада на юг, в  Мушэён, где еще держался неболь-



 
 
 

шой британский гарнизон; но начальники штабов уверяли,
что, учитывая «борьбу не на жизнь, а на смерть на Запад-
ном фронте», сил на то, чтобы удержать Мушэён или Бу-
дё, не хватит – как и на то, чтобы сохранить Нарвик, распо-
ложенный за полярным кругом, куда Черчилль также хотел
привести подкрепление. Как часто случалось и далее в ходе
войны, предложения Черчилля встретили сильное сопротив-
ление со стороны начальников штабов и были отвергнуты.
Британский премьер-министр, в отличие от Гитлера, не мог
руководить вопреки своим главным стратегическим совет-
никам. Он мог, однако, с большой энергичностью отстаивать
свои рекомендации и настаивать на их скорейшем исполне-
нии; в его первый день на посту премьера британские войска
оккупировали находившуюся в  зависимости от Дании Ис-
ландию, важную стратегическую базу, которая так и не до-
сталась немцам, ставшим хозяевами Дании. Теперь требова-
лось как можно скорее создать в Исландии военно-морские
и воздушные базы.

На Западном фронте германские военачальники 11 мая
соревновались друг с другом в том, как далеко они смогут
продвинуться. «Пока все прекрасно, – написал жене в тот
день командующий 7-й танковой дивизией генерал Роммель
и добавил: – Я сильно опережаю моих соседей». 12 мая по-
сле стомильного марша германская 18-я армия соединилась
в Голландии с парашютистами, заброшенными туда за два
дня до этого. В тот вечер британскому кабинету доложили,



 
 
 

что за два дня боев потеряны 76 британских самолетов.

Германское вторжение в Западной Европе в мае 1940 г.

13 мая войска Роммеля, наступавшие в Бельгии, пересек-
ли Маас у Динана. В тот же день южнее войска генерала Гу-
дериана пробились через Арденнский лес и пересекли Маас



 
 
 

у Седана: впервые серьезные силы немцев пересекли фран-
цузскую границу. Тем утром короля Георга VI разбудил в Бу-
кингемском дворце в пять часов утра полицейский сержант,
который сообщил, что с ним хочет поговорить нидерланд-
ская королева Вильгельмина. «Я ему не поверил, – записал
король в дневнике, – но подошел к телефону, и это была она.
Она умоляла меня отправить самолеты на защиту Голлан-
дии. Я передал это сообщение всем соответствующим лицам
и вернулся в кровать». Король заметил: «Нечасто кто-то зво-
нит в такой час, особенно королева. Но в эти дни может слу-
читься что угодно, и бывают вещи куда хуже».

Королева Вильгельмина, получив предупреждение, что
немцы могут похитить ее, чтобы удерживать в заложниках,
бежала из Гааги в Роттердам, где взошла на борт британско-
го эсминца «Херевард». Она намеревалась прибыть к сво-
им вооруженным силам, которые продолжали сопротивлять-
ся в  Зеландии. Однако сильные немецкие бомбардировки
не дали ей высадиться; тогда она переплыла Северное море
в направлении Хариджа, собираясь еще раз просить помощи
британской авиации. Однако когда она оказалась в Харидже,
стало ясно, что положение в Голландии безнадежно. Тем ве-
чером она встретилась с королем Георгом VI на лондонском
вокзале Ливерпуль-стрит. «Прежде я с ней не встречался, –
записал король в дневнике. – Она рассказала мне, что, от-
плывая из Гааги, она не имела намерения покидать Голлан-
дию, но волей обстоятельств оказалась здесь. Она была край-



 
 
 

не расстроена».
В тот же день Черчилль встретился с членами нового пра-

вительства: «Мне нечего вам предложить, кроме крови, тру-
да, слез и пота». Через несколько часов он повторил эти сло-
ва в палате общин, сказав ее членам: «Вы спросите: како-
ва наша политика? Я скажу. Вести войну на море, на суше
и в воздухе со всей нашей мощью и всеми силами, которые
может дать нам Господь; вести войну против чудовищной ти-
рании, которую ничто не превзойдет в мрачном, прискорб-
ном перечне человеческих преступлений. Вот наша полити-
ка». О возможных целях Британии Черчилль говорил столь
же выразительно. «Победа, победа любой ценой, победа во-
преки ужасу, победа, каким бы долгим и тяжелым ни был
к ней путь; без победы мы не выживем».

Тем вечером на заседании правительства Черчилль узнал,
что, в  то время как по расчетам военно-воздушного шта-
ба для «адекватной обороны» Британии требовались шесть-
десят истребительных эскадрилий, их было всего тридцать
одна. Области, где союзники обладали инициативой, бы-
ли немногочисленными. Той ночью в Рейн были сброшены
несколько сотен авиационных мин, которые прервали дви-
жение немецких барж близ Карлсруэ и Майнца. За этот по-
двиг летчикам вручены два креста «За выдающиеся заслуги»
и семнадцать одноименных медалей. В Норвегии, еще даль-
ше от места решающего сражения, французские войска под
командованием генерала Бетуара высадились близ крошеч-



 
 
 

ной рыбацкой деревушки Бьерквик, в 48 километрах по до-
роге от Нарвика. «Надеюсь, вы в порядке прибудете в Нарвик
как можно скорее, – телеграфировал 14 мая Черчилль бри-
танскому командиру Уильяму Бойлю, лорду Корку, – и за-
тем двинетесь на юг с возросшими силами». Это было гиб-
лое дело; однако после того, как французский Иностранный
легион 15 мая захватил Бьерквик, взяв семьдесят пленных,
Черчилль отказывался отбросить эту надежду.

14 мая, столкнувшись с неожиданно сильным сопротивле-
нием со стороны Нидерландов, Гитлер включил в директиву
на тот день приказ прорвать голландскую оборону. «Это со-
противление следует сломить быстро», – указывалось в при-
казе. Немецкие самолеты тут же были переброшены с бель-
гийской границы, чтобы «обеспечить быстрое взятие кре-
пости Голландия». Их целью были мосты через реку Маас
в Роттердаме. Много бомб не попали в цель и упали на центр
города; погибли 814 нидерландских гражданских лиц. Слу-
хи и пропаганда союзников быстро увеличили их число до
25 000 и даже 30 000 человек. Реальность была весьма жесто-
кой. Слухи лишь усиливали страх жителей Франции и Бель-
гии, которые еще не испытали бомбардировок.

В полдень тяжелые вести достигли военного руководства
союзников. Немцы значительно укрепили свой плацдарм,
ранее созданный Гудерианом. Теперь, в условиях, когда зна-
чительные силы британцев и французов оказались скован-
ными в Бельгии, они могли использовать его как оператив-



 
 
 

ную базу для обхода союзнических армий и движения широ-
ким полукругом через Арденны к портам Ла-Манша. Таким
и был план Гитлера. «До сих пор ход наступления, – отмечал
он в директиве № 11, выпущенной в тот день, 14 мая, – по-
казывает, что противнику не удалось вовремя уловить осно-
вополагающую идею наших операций».

Серьезно встревоженное французское верховное коман-
дование попросило британцев о  максимально возможной
воздушной поддержке в  секторе Седана. Она была предо-
ставлена без промедления. В целом в южный сектор был от-
правлен 71  британский бомбардировщик. Атакуя волнами
германские понтонные переправы и военные колонны, они
оказались жестоко потрепаны как немецкими истребителя-
ми, так и зенитной артиллерией. К сумеркам из 71 британ-
ского бомбардировщика были потеряны 40. Один из сби-
тых пилотов, лейтенант Паркинсон, сумел пересечь фронто-
вую линию, но получил тяжелое ранение. Позднее, спасаясь
из Франции, он вновь управлял самолетом; его опять сбили
в операции по доставке боеприпасов французскому Сопро-
тивлению. На этот раз он погиб.

Провалу попытки британских бомбардировщиков оста-
новить продвижение вермахта через Седан сопутствовала
неудачная оборона французскими войсками их позиций. На-
чался прорыв Гитлера через линии союзников; через месяц
нацисты отрезали британские экспедиционные силы от ос-
новного сражения и открыли Париж для быстрой атаки. Бри-



 
 
 

танцам и французам 14 мая еще предстояло эвакуировать
свои силы из Норвегии. В этот день британская база в Хар-
стаде была атакована зажигательными бомбами; погибли два
корабля союзников. Третий корабль, польский лайнер «Хро-
брый», принимал на борт батальон Ирландского гвардейско-
го полка к югу от Будё, когда оказался под атакой; двадцать
военнослужащих, включая командира и всех старших офи-
церов батальона, были убиты.

Некоторые добрые вести достигли союзников 14  мая,
когда Артур Первис, глава англо-французской закупочной
миссии в Вашингтоне, сообщил, что из ста строившихся то-
гда в Соединенных Штатах боевых самолетов Британии бу-
дет позволено приобрести 81; из 524 самолетов, заказанных
для строительства, 324 должны были быть готовы «в течение
двух или трех месяцев».

Направление такого количества самолетов Британии, объ-
яснял Первис, представляло собой «настоящую жертву
служб Соединенных Штатов, так как из-за этого много эс-
кадрилий не получат пополнение современными самолета-
ми». Это решение, жизненно важное для Британии, по край-
ней мере в  долгосрочной перспективе, Первис объяснял
«доброй волей» Рузвельта и одного из его секретарей Каз-
начейства, Генри Моргентау, который даже «взволнованно
уверял», что новые заказы, сделанные в  рамках усиления
ВВС самих США, не будут мешать исполнению имевшихся
заказов Британии.



 
 
 

Эти выгоды были не только долгосрочными, но и секрет-
ными. 14 мая источником почти всех опасений союзников
были Нидерланды и  Арденны. В  Голландии парашютисты
генерала Штудента вошли в Роттердам и вели переговоры
о сдаче города. Сам Штудент, когда переговоры еще не кон-
чились, взирал на разоружение большого числа нидерланд-
ских солдат. Войска СС, прибывшие в это время и увидев-
шие множество вооруженных голландцев, открыли огонь.
Сам Штудент был ранен в голову. Если бы не навыки нидер-
ландского хирурга, который оперировал его всю ночь, он бы
почти наверняка умер.

Теперь французы запаниковали. Вскоре после семи ча-
сов утра 15 мая Поль Рейно позвонил Уинстону Черчиллю,
чтобы сказать, что французская контратака у Седана прова-
лилась, «дорога на Париж открыта» и «схватка проиграна».
Рейно дошел до того, что заговорил о «прекращении борь-
бы». Черчилль изо всех сил пытался успокоить французско-
го премьера. Он сказал, что не следует доверять «паниче-
ским» сообщениям. Сам Черчилль не питал иллюзий отно-
сительно тяжести положения. «Маленькие страны, – телегра-
фировал он Рузвельту 15 мая, – попросту сломлены, одна за
другой, как спички». Что касается Британии, добавил Чер-
чилль, «мы ожидаем, что в ближайшем будущем будем ата-
кованы здесь как с воздуха, так и десантными войсками, и го-
товимся к этому».

Вера в успех Черчилля чувствовалась и в британских вой-



 
 
 

сках во Франции. Рональд Картленд в письме к матери от
15 мая, незадолго до того, как его часть отошла от линии на
Шельде, демонстрирует боевое, хоть и мрачное настроение:
«В конце концов мы победим, но здесь над всеми нами гос-
подствуют ужас и тревога. Мы не можем от них скрыться».
На юге, где Роммель пересек Маас, у деревни Дене фран-
цузские танки предприняли отчаянную попытку остановить
натиск немцев. После того как один за другим они вышли
из строя, немцы обрушили на французов непрерывный ог-
ненный вал. Командир роты капитан Жильбер погиб вместе
с большей частью своего экипажа от пулеметного огня, пы-
таясь выбраться из горящего танка. К ночи погибли 65 фран-
цузских танков и 24 военных. Они дорого отдали свои жиз-
ни, уничтожив по меньшей мере тридцать танков Ромме-
ля. Один из французских ротных командиров, капитан Жак
Леу, погибший при взрыве его танка, был посмертно удосто-
ен звания рыцаря Почетного легиона. Его главный против-
ник в том бою, майор Фридрих Фильцингер, был награжден
Рыцарским крестом; Гитлер лично вручил ему награду спу-
стя три недели.

Вечером 15 мая британские войска продолжали высадку
в нидерландском порту Эймёйден в предпринятой в послед-
нюю минуту попытке поддержать голландское сопротивле-
ние. Когда они высаживались, к порту из Амстердама при-
ехали шесть автобусов. В них было двести евреев, в основ-
ном детей; в порт их привезла голландка Гертруда Вайсмюл-



 
 
 

лер. Многие ее подопечные были детьми немецких евреев,
которым удалось скрыться в Нидерландах до начала войны.
Теперь они снова бежали от нацистов. «В  семь часов мы
отплыли,  – вспоминал позднее один мальчик, Гарри Яко-
би. – Отдалившись от берега, мы посмотрели назад и увиде-
ли огромный столб черного дыма от нефтяного хранилища,
подожженного, чтобы оно не досталось немцам. В 9 часов ко-
рабельное радио сообщило новость о капитуляции голланд-
цев». В Британии дети оказались в безопасности.

Теперь Гитлер стал правителем еще одного европейского
государства. Бабушки и дедушки Гарри Якоби, оставшиеся
в Голландии, стали одними из десятков тысяч жертв нациз-
ма среди нидерландских евреев. Той ночью, впервые с то-
го момента, как вермахт ударил на Западе пятью днями ра-
нее, британские бомбардировщики атаковали индустриаль-
ные цели в Руре. На задание отправили 78 бомбардировщи-
ков. Все вернулись в целости, хотя 16 и не смогли найти свои
цели. 24 ударили по нефтехранилищам, часть которых, как
видели пилоты при возвращении домой, ярко пылали.

Поскольку поставки в  Британию собранных и  готовых
к полету самолетов нарушали нейтральный статус США, Ру-
звельт лично предложил ночью 15  мая способ обойти со-
храняющиеся положения Акта о  нейтралитете. Он состо-
ял в том, чтобы самолеты долетали до американской грани-
цы с Канадой, затем их «толкали» на ту сторону, поднима-
ли в воздух и транспортировали до Ньюфаундленда, где их



 
 
 

можно было грузить на корабль. «Нам известно, – сообщал
Первис в Лондон, – что этот способ законен и осуществим».

Весь день 16 мая наступление немцев продолжалось; Ром-
мель проник вглубь французской территории на 80  кило-
метров в  направлении Камбре, а  Гудериан достиг пункта
в 96 километрах к востоку от Седана. В тот же день генерал
Морис Гюстав Гамелен приказал французским силам отой-
ти из Бельгии. Черчилль по пути в Париж отдал распоряже-
ние о немедленном исполнении операции XD. В Антверпене
в рамках этой схемы уничтожения ресурсов и инфраструк-
туры два британских офицера, лейтенанты Кадзоу и Уэллс,
вылили 150 000 тонн горючего в Шельду.

Достигнув Парижа, Черчилль потребовал, чтобы войска
союзников заняли линию Антверпен – Намюр. «Мы потеря-
ли Намюр», – ответил ему Рейно. Затем французы под на-
чалом Гамелена начали просить отправки во Францию ше-
сти истребительных эскадрилий в дополнение к четырем, ко-
торые уже находились там, и еще четырем, направить кото-
рые согласился тем утром кабинет в Лондоне. Однако Чер-
чилль указал, что воздушная оборона самой Британии нахо-
дится в рискованном положении; у нее в распоряжении бы-
ло только 39 эскадрилий, четыре из которых размещались
во Франции. Настоятельность требования французов заста-
вила Черчилля изложить его в телеграмме кабинету. «С ис-
торической точки зрения может оказаться неправильным, –
предупреждал Черчилль, – если их просьбы не будут удовле-



 
 
 

творены, и французы будут уничтожены». Кроме того, нель-
зя недооценивать «возрастающую сложность» продвижения
для немцев, «если они встретят мощную контратаку».

Той ночью британское правительство согласилось, что
еще три британские эскадрильи, базировавшиеся в Брита-
нии, будут «работать во Франции от рассвета до полудня»,
после чего их будут сменять «до заката» три другие эскад-
рильи. Это, по крайней мере, избавит их от опасности под-
вергнуться атаке на французских аэродромах.

В Париже страхи относительно неизбежного германско-
го прорыва привели к панике. На газоне Министерства ино-
странных дел сжигали связки официальных документов, ко-
торые выбрасывали из окон. Однако танки Гудериана насту-
пали не на Париж. Вместо этого они повернули на северо-за-
пад и к полудню 17 мая достигли реки Уазы близ Ориньи,
в 15 километрах к востоку от Сен-Кантена. Их атаковали, но
не могли остановить танки французской 4-й бронетанковой
дивизии под командованием одного из пионеров танковой
войны, полковника Шарля де Голля. В качестве признания
его доблести в тот день его произвели в бригадные генералы.

На всех участках фронта успехи немцев превосходили их
надежды. 17 мая солдаты 6-й армии генерала Вальтера фон
Рейхенау вошли в Брюссель – пятую по счету столицу, за-
нятую немецкими войсками за девять месяцев. Отступая из
Брюсселя к берегам Ла-Манша, британская 3-я дивизия под
командованием генерала Бернарда Монтгомери заняла пози-



 
 
 

ции по линии реки Дандр. Кажется, сомнения витали только
в штабе Гитлера. Генерал Гальдер записал в дневнике: «Без-
радостный день. Фюрер ужасно нервничает. Он боится соб-
ственного успеха, не хочет ничем рисковать и охотнее всего
задержал бы наше дальнейшее продвижение» 11.

Гитлер нервничал излишне. 18 мая танковые командиры
продолжали движение с той же стремительностью, что и ра-
нее: Роммель достиг Камбре, а Гудериан оккупировал Сен-
Кантен. В Ле-Като-Камбрези немецкие войска захватили од-
ного из высших военачальников Франции, генерала Жиро,
вошедшего туда с остатками французской 9-й армии, – он
не знал, что немцы оказались в городе за несколько часов
до него. В течение дня перед вермахтом пал главный порт
Бельгии – Антверпен. «Нет нужды говорить вам о тяжести
этого события, – телеграфировал Черчилль Рузвельту. – Мы
твердо намерены сопротивляться до самого конца, каким бы
ни был исход великого сражения, разворачивающегося во
Франции. В любом случае нам следует ожидать здесь скоро-
го нападения по голландской модели, и мы надеемся, что не
ударим в грязь лицом».

«Голландская модель» заключалась в использовании па-

11 Здесь и далее цит. по: Гальдер Ф. Военный дневник. Ежедневные записи на-
чальника Генерального штаба Сухопутных войск 1939–1942 гг. В 3 т. М.: Воен-
издат, 1968–1971 / Сокр. пер. с нем. А. Артемова, И. Глаголева и Л. Киселева
под ред. и с пред. полковника В. Дашичева. Т. I. От начала войны с Польшей до
конца наступления на Западном фронте (14.8.1939 г. – 30.6.1940 г.) М.: Воен-
издат, 1968. С. 405.



 
 
 

рашютистов для захвата жизненно важных пунктов. 18 мая
Черчилль и  начальники штабов рассмотрели возможность
наиболее скорой морской переброски войск из самой Пале-
стины и даже Индии, которые должны были защитить Бри-
танию от «большого числа» немецких войск, которые могли
десантироваться с транспортных самолетов «после парашю-
тистов».

В Париже, охваченном страхами перед диверсиями, но-
вый министр внутренних дел Жорж Мандель начал 18 мая
массивную облаву на подозрительных лиц. «На улицах бы-
ло произведено много арестов, – вспоминал в конце меся-
ца один канадский бизнесмен. – Дорожное движение строго
контролировалось. Полицейские с примкнутыми штыками
останавливали прохожих и спрашивали у них документы».

По мере продолжения сражения боевой дух британцев
укреплялся верой в  эффективность налетов бомбардиров-
щиков на Рур, начавшихся 15 мая и продолжавшихся на про-
тяжении трех последующих ночей. Впрочем, когда 19 мая
американский журналист Уильям Ширер проехал через Рур,
он отметил «очень небольшой ущерб». Что касается насе-
ления, на настроения которого налеты, по словам Британ-
ской радиовещательной корпорации, оказали «ужасающее
воздействие», Ширер обнаружил, что местные жители, «осо-
бенно женщины, стояли на мостах, по которым проходили
главные дороги, и приветствовали войска, идущие в Бель-
гию и Францию». Единственным следом британских ВВС,



 
 
 

обнаруженным Ширером в тот день, был большой британ-
ский бомбардировщик близ Ганновера, который «лежал раз-
битым в поле в сотне ярдов от автобана».

В тот день во Франции впервые вступила в бой дивизия
СС «Мертвая голова», которой поручили помочь 7-й танко-
вой дивизии генерала Роммеля близ Камбре. Ей противосто-
яли французские марокканские войска, которые упорно обо-
роняли несколько небольших деревень. Войска СС сража-
лись с такой же яростью и убили 200 марокканцев ценой ги-
бели всего 16 эсэсовцев. Тем вечером Черчилль впервые об-
ратился к народу по радио в должности премьер-министра.
«Это, – сказал он, – один из самых страшных периодов дол-
гой истории Франции и Британии. И без сомнения, период
самый возвышенный». Британский и французский народы
плечом к плечу «двинулись на спасение не только Европы,
но и всего человечества от самой отвратительной и губитель-
ной для душ тирании, которая когда-либо омрачала и пят-
нала страницы истории». За армиями и флотами Британии
и Франции собралась «группа разбитых государств и изму-
ченных рас: чехи, поляки, норвежцы, датчане, голландцы,
бельгийцы – на всех них опустилась долгая ночь варварства,
которую не осветит ни одна звезда надежды, если мы не по-
бедим, как и должны; как мы и сделаем».

В тот момент было неясно, как могут победить Британия
и Франция. Казалось, вот-вот падут они, а не Германия. Тем
утром, пока наступление немцев угрожало вбить клин меж-



 
 
 

ду британскими и французскими силами к северу и югу от
реки Соммы, Черчилль приказал британскому Адмиралтей-
ству собрать «большое количество кораблей» в боевой го-
товности, чтобы плыть «в порты и бухты французского по-
бережья». Теперь ясно, пояснил он Адмиралтейству, что эти
планы следует выполнять немедленно на тот случай, если
станет необходимо «отвести британские экспедиционные си-
лы из Франции». В тот же день были составлены планы о со-
здании «мобильных колонн» для укрепления защиты аэро-
портов на случай германского парашютного десанта в Бри-
тании. Даже Лондон теперь ощутил себя возможной жертвой
такой вылазки. 20 мая Черчилль согласовал схему установки
постов с пулеметами Брена и колючей проволокой от попы-
ток немцев захватить центральную часть столицы и для за-
щиты правительственных служб на улице Уайтхолл и дома
10 по Даунинг-стрит.

Той ночью германские бронетанковые колонны, достиг-
нув Амьена, продолжили движение вперед к Абвилю, отре-
зав британские экспедиционные силы от их баз снабжения
в Западной Франции и основной французской армии. Сот-
ни тысяч британских, французских и бельгийских солдат по-
пали в ловушку и оказались прижаты к морю. Гитлер был
в восторге. Генерал Йодль, который присутствовал при этом,
заметил, что Гитлер «высказывает высокую оценку герман-
ской армии и ее руководству. Занимается мирным догово-
ром, который выразит основную идею – возвращение земель,



 
 
 

украденных за последние четыре столетия у немецкого наро-
да…». Гитлер хотел отплатить французам за условия мира,
навязанного Германии в 1918 г., проведя собственные пере-
говоры в том же самом месте в Компьенском лесу. Что каса-
ется британцев, они «могут получить свой мир, как только
вернут нам наши колонии».

Гитлер в  своем ликовании уже обдумывал условия ми-
ра, но к западу от Компьена продолжались кровавые воен-
ные будни. Вечером близ Бове два немецких пилота были
сбиты над местом, где самолеты люфтваффе поливали пу-
леметным огнем французских и бельгийских беженцев, пы-
тавшихся уйти на юг. Оба они не имели оружия и стояли на
обочине, окруженные толпой гражданских лиц, когда к ним
подошел французский солдат, достал пистолет и выстрелил
одному из немцев в  голову, убив его на месте. Погибшим
пилотом был двадцатитрехлетний сержант Вильгельм Росс;
его закопали у обочины, и он стал одним из 1597 немцев,
«погибших в бою» в ту неделю в Западной Франции.

26  мая от ран, полученных в  бою, умер принц Виль-
гельм фон Гогенцоллерн (Вильгельм Прусский), внук быв-
шего кайзера и возможный наследник престола Германской
империи. Сам бывший кайзер Вильгельм, с 1918 г. находив-
шийся в изгнании в Голландии, там и остался, отказавшись
10 мая от предложения Черчилля перебраться в Британию;
место его проживания, Дорн, сначала захватили, а потом взя-
ли под стражу наследники тех самых армий, которые он бро-



 
 
 

сил в 1914 г. против Франции и Бельгии.
21 мая немецкие войска достигли Ле-Кротуа, небольшого

приморского курорта на побережье Ла-Манша в устье реки
Соммы. С их прибытием в Ле-Кротуа союзнические армии
во Франции оказались разделены на две части. Теперь гит-
леровские силы могли оттеснить британские войска к Север-
ному морю и разгромить их. Эта опасность привела в тот же
день к контратаке британцев у Арраса силами 58 танков под
командованием генерала Жиффара ле Квесн Мартеля, кото-
рая едва не вызвала панику в 7-й танковой дивизии Роммеля.
Погибли 89 его подчиненных – в четыре раза больше, чем за
все время его прорыва во Франции. Дивизия СС «Мертвая
голова», снова отправленная на помощь Роммелю, вывела из
строя 22 танка, но и сама потеряла 39 человек. Лишь прибы-
тие немецких пикирующих бомбардировщиков предотвра-
тило дальнейшие потери.

Впервые за одиннадцать дней боев германские войска
оказались оттеснены назад; и не только войска, но и заветные
танки, на которые возлагалось столько надежд. Гитлер, бес-
покоясь, как бы танки не пострадали еще сильнее, и опаса-
ясь, что британцы во Франции будут сражаться до последне-
го человека, приказал остановить наступление на порты Ла-
Манша.

На Востоке война против душевнобольных приняла но-
вые обороты 21 мая, когда в Зольдау в Восточной Пруссии
отправилась айнзацгруппа, которой было поручено убить



 
 
 

более 1500  психических больных, свезенных туда из гос-
питалей всей Восточной Пруссии. Убийства продолжались
18 дней; когда они закончились, айнзацгруппа рапортовала
в Берлин, что душевнобольные «успешно эвакуированы».

На Западном фронте британцы и  французы планирова-
ли контратаку, которая должна была соединить их силы по
обе стороны германского клина. Генерал Максим Вейган,
которому принадлежал этот план, обещал атаковать немцев
с юга. Той ночью в Британии были арестованы глава Британ-
ского союза фашистов Освальд Мосли и тридцать пять веду-
щих деятелей этой организации; через неделю к ним присо-
единились 346 их сторонников.



 
 
 

Дюнкерк, май 1940 г.

22  мая стало днем важного и  даже драматического по-
ворота в  способности Британии читать некоторые наибо-
лее секретные германские сообщения, ибо шифровальщи-
ки Блетчли-парка взломали ключ германской «Энигмы», ко-



 
 
 

торый чаще всего использовался люфтваффе. С этой поры
британская разведка смогла ежедневно читать каждое со-
общение германских ВВС, посланное из штаба на фронт
и с фронта – в штаб. Одними из наиболее ценных были сооб-
щения, посылаемые связистами люфтваффе вермахту: они
много говорили о позициях и намерениях германских бое-
вых частей, разворачивавшихся в сторону моря.

«Поток оперативных разведданных, – пишут официаль-
ные историки британской разведки, – дешифровался, пере-
водился, правился и интерпретировался» в объеме тысячи
сообщений за день. Затем их передавали телетайпом или ку-
рьером на Уайтхолл. В то же время, начиная с 24 мая, са-
мые важные сообщения передавались из Блетчли напрямую
в штабы британских экспедиционных и военно-воздушных
сил. Чтобы не дать немцам понять, что их самый секретный
метод коммуникации взломан, использовался специальный
шифр, который отправлялся по особым каналам связи че-
рез мобильное подразделение британской разведслужбы, ко-
торое помогало главнокомандующим с интерпретацией дан-
ных и советовало, как их можно применить.

Взлом «Энигмы» дал британским военачальникам, тогда
находившимся в самом стесненном положении, ценный ис-
точник сведений о  действиях и  намерениях люфтваффе,
а также о многих действиях и намерениях вермахта. Однако
исследователям в Блетчли потребовалось некоторое время,
чтобы решить множество проблем. «Помимо своего огром-



 
 
 

ного количества,  – сообщают историки «Энигмы»,  – тек-
сты изобиловали непонятными деталями – аббревиатурами
соединений и вооружений, указаниями по карте и коорди-
натам, закодированными топонимами и личными именами,
формами, служебным жаргоном и другими загадочными от-
сылками», не говоря уже о трудностях, которые порой со-
здавали неверный прием или неточная передача в условиях
жаркого боя. Особенные трудности для расшифровки в мае
1940 г. создавало то, что штаб люфтваффе в инструкциях
и германские боевые командиры в донесениях часто пользо-
вались координатами карт серии британского Генерального
штаба в масштабе 1:50 000, которые давно были сняты с экс-
плуатации в британской армии. Не имея возможности полу-
чить набор этих карт, шифровальщики Блетчли вынуждены
были реконструировать их, основываясь на германских от-
сылках к ним, что представляло собой весьма трудоемкий
процесс. Несмотря на эти сложности, сотрудники выдавали
информацию, которая имела бы неоценимое значение, если
бы не стремительное отступление британских войск.

Британские войска, сталкиваемые в  море, избегали
немедленных германских атак не в результате побед развед-
ки, а потому что немцы, разделив союзнические армии, рас-
сматривали соединения во Фландрии как второстепенную
цель в сравнении с французской армией, дивизии которой
откатывались к Парижу. Не знали немцы и сколько человек
оказалось в  ловушке у  побережья; согласно их подсчетам,



 
 
 

23 мая здесь было всего 100 000 человек – четвертая часть
истинного количества. Кроме того, у генерала, на которого
возложили главную ответственность за наступление, Эваль-
да фон Клейста, за предыдущие две недели боев из строя бы-
ло выведено почти 15 % транспорта, поэтому он благосклон-
но принял паузу, приказ о которой отдал Гитлер. Казалось,
что британские войска не смогут эвакуироваться морем. Ге-
ринг уверял Гитлера, что люфтваффе сможет этому поме-
шать, поэтому не было необходимости вести наступление
крупными силами против войск, которые 21 мая показали,
что и сами способны на энергичное и дорогостоящее контр-
наступление. По этой причине 23 мая, в шесть часов вече-
ра, генерал-полковник Герд фон Рундштедт по собственной
инициативе приказал 4-й германской армии «завтра остано-
виться».

Британская армия, ничего не зная о приказе фон Рунд-
штедта, все еще ожидала запланированной французской
контратаки с юга. В десять часов вечера того же дня Чер-
чилль встретился с  королем в  Букингемском дворце. «Он
сказал мне, – записал король в дневнике, – что если фран-
цузский план, разработанный Вейганом, не будет выполнен,
то он отдаст распоряжение о возвращении БЭС [британских
экспедиционных сил] в Англию. Эта операция подразуме-
вала потерю всех пушек, танков, боеприпасов и складов во
Франции». «Десять дней спустя, – писал своей матери 23 мая
Рональд Картленд из британских экспедиционных сил, – мы



 
 
 

вернулись в  то самое место, откуда выступили. Странная
война!»

«Что и  говорить, весь день на марше», – писал генерал
Роммель своей жене 24 мая. – Но, по моим оценкам, вой-
на будет выиграна через две недели». Гитлер при посеще-
нии штаба фон Рундштедта в тот же день предсказал, что
война окончится через шесть недель. Тогда откроется путь
к соглашению с Британией. Затем Гитлер и фон Рундштедт
обсудили судьбу британских войск, попавших в ловушку на
побережье Ла-Манша. Оба сошлись во мнении, что против
окруженных частей следует использовать воздушные нале-
ты. Фон Рундштедт предложил остановить свои танки, ко-
гда они достигнут пролива ниже Дюнкерка, чтобы сохранить
бронетанковые войска для операций против французов. Гит-
лер согласился. Вскоре после полудня был издан второй при-
каз об остановке, адресованный 4-й армии, – теперь уже от
лица Гитлера. На некоторое время все атаки на котел вокруг
Дюнкерка были «прекращены».

Следствием второго приказа остановиться стало то, что
дивизии СС «Мертвая голова» пришлось немного отойти на-
зад через Каналь-д’Эр, чтобы укрепить линию близ Бетюна.
Британцы, заметив, что немцы отступают, открыли интен-
сивный артиллерийский огонь, убив 44 эсэсовца.

Когда позднее тем же вечером генерал Гальдер отправил
фон Рундштедту разрешение атаковать Дюнкерк, тот отка-
зался, сказав Гальдеру: «Сначала должны собраться воедино



 
 
 

механизированные группы». «Вопреки всем ожиданиям, –
заметил через несколько дней армейский адъютант Гитле-
ра, – фюрер оставил решение в целом за фон Рундштедтом».
Решение это заключалось только в кратковременной оста-
новке для того, чтобы собраться с силами и дождаться под-
креплений. Целью немцев оставалась военная победа. «Сле-
дующая цель наших операций, – указал Гитлер в директи-
ве № 13 от 24 мая, – уничтожить французские, английские
и бельгийские силы, окруженные в Артуа и Фландрии, по-
средством концентрического наступления нашего северного
фланга и быстрого захвата побережья Ла-Манша в этой об-
ласти».

Когда прекратилось германское наступление, началось от-
ступление британцев. 24 мая тысяча человек погрузились на
корабли в Булони. Двести, однако, не смогли уйти до того,
как следующим утром германские войска вошли в порт. Тут
над морем у берегов Дюнкерка начались воздушные атаки,
одобренные Гитлером. 24  мая был потоплен французский
корабль «Шакал». Близ Кале, британский гарнизон которого
оказался отрезан даже от Дюнкерка, во время бомбардиров-
ки германских позиций на берегу был уничтожен эсминец
«Уэссекс» и тяжело поврежден польский эсминец «Бзура».

Теперь британское правительство начало разрабатывать
план эвакуации своих войск из Дюнкерка. К востоку от Дюн-
керкского полуострова, однако, немцам удалось вбить клин
между британскими и бельгийскими силами, удерживавши-



 
 
 

ми линию Менен – Ипр. «Солдаты! – призывал свои войска
бельгийский король Леопольд III. – Великая битва, которую
мы ждали, началась. Мы будем вести ее всеми своими сила-
ми и с величайшей энергией». Битва разворачивалась, доба-
вил король, «на той же земле, на которой мы победоносно
встретили захватчика в 1914 г.».

Бельгийские солдаты в ответ на призыв короля продолжи-
ли сопротивление, но их контратаки, цель которых заклю-
чалась в ликвидации прорыва, были отбиты, хотя и велись
с большой энергией. К счастью для британцев, в германском
штабном автомобиле, захваченном 25 мая, были документы,
в которых содержались точные детали того, как немцы соби-
рались использовать этот прорыв. В результате своевремен-
ного получения разведданных британский главнокомандую-
щий лорд Горт смог направить в прорыв две дивизии, кото-
рые готовились для атаки в другом направлении. На самом
деле это были те самые дивизии, которые должны были про-
бить путь на юг из германской ловушки в рамках британской
части плана Вейгана. Кольцо, из которого можно было эваку-
ировать войска, можно было удержать, лишь отказавшись от,
вероятно, ложной надежды на прорыв на юге. В тот же день,
во исполнение беседы Гитлера с генералом фон Рундштед-
том, люфтваффе бросило все доступные самолеты в атаку
на портовые сооружения в Зебрюгге, Бланкенберге, Остен-
де, Ньивпорте и Дюнкерке. Не зная, что главным портом эва-
куации станет Дюнкерк, Геринг направил основной удар на



 
 
 

Остенде.
25 мая, несмотря на приказ Гитлера остановиться, неболь-

шая боевая группа дивизии СС «Мертвая голова» под ко-
мандованием капитана Гаррера пересекла Каналь-д’Эр близ
Бетюна, через который они отступили за день до этого. Заме-
тив британского мотоциклиста, стремительно ехавшего в их
направлении, один из эсэсовцев открыл огонь, сбив солдата
с машины. Эсэсовцы подошли к нему: он, раненный в плечо,
лежал в кювете. Подняв его на ноги, эсэсовцы безуспешно
попытались с ним поговорить. Когда британец не ответил,
Гаррер достал пистолет и в упор выстрелил ему в голову.



 
 
 

 
6

Дюнкерк
 

МАЙ 1940 г.
26 мая 1940 г. Гитлер понял, что допустил ужасную ошиб-

ку, одобрив приказ об остановке 24 мая. До этого он не оце-
нил должным образом приготовления британских экспеди-
ционных сил к  эвакуации. Тем утром, однако, германские
разведывательные самолеты сообщили об обнаружении в га-
вани Дюнкерка тринадцати боевых и девяти транспортных
кораблей. «Вероятно, – заключала германская военная раз-
ведка, – что началась погрузка британских экспедиционных
сил на корабли». В час тридцать дня Гитлер вызвал главно-
командующего вермахтом и согласился, как заметил генерал
Йодль, «продолжать наступление с запада силами бронетан-
ковых групп и пехотных дивизий в направлении Турне – Кас-
сель – Дюнкерк». Приказ был отдан по телефону из штаба
Гитлера в половине четвертого дня. Через три с половиной
часа, в семь вечера, радиосигнал, посланный из лондонского
Адмиралтейства вице-адмиралу Бертраму Рамсею в Дувре,
инструктировал его: «Начать операцию “Динамо”».

Кодовым именем «Динамо» обозначалась эвакуация как
можно большего числа солдат из Дюнкерка. 26 мая ожида-
лось, что за два дня (как считалось, это максимально доступ-



 
 
 

ное время) можно будет забрать 45 000 человек. Как усло-
вились Гитлер и фон Рундштедт, люфтваффе всеми сила-
ми обрушилось на Дюнкерк, чтобы сделать эвакуацию невоз-
можной. Однако пилоты истребительной авиации, среди ко-
торых были британцы, канадцы и поляки, с не меньшей ре-
шимостью были готовы очистить небо над побережьем, что-
бы эвакуировать как можно большее количество войск. За
девять дней эвакуации над берегом были сбиты 176 герман-
ских самолетов ценой потери 106 британских воздушных су-
дов. Воздушное сражение помогло предотвратить катастро-
фу.

Успеху способствовали и британские войска, сражавшие-
ся в арьергардных боях вдоль дюнкеркского периметра, рав-
но как и осажденные в Кале. Британские войска в Кале под
командованием подполковника Клода Николсона втягивали
немцев в напряженные бои. Чтобы забрать их, в Кале при-
были корабли. Но незадолго до полуночи 26 мая Николсон
получил телеграмму из Военного министерства в Лондоне:
«Эвакуация не (повторяю: не) состоится, суда, посланные
с этой целью, вернутся в Дувр». Каждый час существования
гарнизона в Кале, говорилось в сообщении, оказывал «вели-
чайшую помощь британским экспедиционным силам».

Ночью 26  мая президент Рузвельт по радио обратился
к американскому Красному Кресту. «Сегодня, – сказал он, –
по некогда мирным дорогам Бельгии и Франции движутся
миллионы, они бегут от бомб, снарядов и пулеметных об-



 
 
 

стрелов почти без еды. Они бредут, не зная, где конец пу-
ти». Через несколько часов после речи Рузвельта бельгий-
ская армия бросила в бой последние резервы, едва насчиты-
вавшие три полка, но даже их упорство в бою не смогло уни-
чтожить или хотя бы сократить разрыв между британскими
и бельгийскими силами. Между Руселаре и Тильтом безза-
щитными оставались восемь километров фронта; севернее
прорыв между Мальдегемом и Урселем открывал дорогу на
Брюссель. «Вокруг нас сжимается огненное кольцо, – запи-
сал в дневнике 27 мая генерал Оскар Мишьель. – Тысячи
беженцев, смешавшись с местным населением, проносятся
по узкой полоске земли, полностью открытой артиллерий-
ским обстрелам и бомбардировкам. Наши последние сред-
ства к сопротивлению сломлены под тяжестью сокрушитель-
ного превосходства; мы более не можем ждать какой-либо
помощи или иного выхода, кроме полного поражения».

На южном крае дюнкеркского периметра, в 80 километ-
рах от самого порта, 27 мая разгорелся жестокий бой меж-
ду дивизией СС «Мертвая голова» и британскими войска-
ми. 99 военнослужащих Королевского Норфолкского полка
удерживали здание фермы близ деревни Паради, пока у них
не закончились боеприпасы. Их командир, майор Лайсл Рай-
дер, в последний раз запросил помощь артиллерии, но по-
лучил ответ, что свободных орудий нет. В коровнике, куда
они отступили, голосованием было решено, что они должны
сдаться. Британцы выставили белый флаг на ружье и стали



 
 
 

выходить из здания, но были встречены внезапной пулемет-
ной очередью. Через пять минут они опять решили сдаться;
на этот раз немцы встали, триумфально крича и размахивая
своими винтовками. Говоривший по-английски офицер при-
казал британцам перейти на соседнее поле по другую сторо-
ну маленькой сельской дороги и стать на колени. Затем им
приказали вставать по пять, обыскивали и сбрасывали про-
тивогазы, каски и сигареты в кучу. Любого солдата, который
отказывался выполнять приказы, избивали прикладами.

Пленников вывели на дорогу, где им пришлось некоторое
время подождать, пока не проедут немецкие солдаты, дер-
жавшие путь на запад. Тогда им приказали идти в поле, вдоль
одного края которого тянулся длинный кирпичный амбар,
перед которым находилась неглубокая яма. Когда голова ко-
лонны зашла в яму и поравнялась с дальним концом амбара,
прозвучал приказ: «Огонь!» Как только стрельба прекрати-
лась, немецким солдатам приказано было примкнуть штыки
и идти вперед. Так они и сделали, заколов одних раненых
и добив остальных из пистолетов. Затем был дан свисток,
и германские солдаты выбрались из ямы. 97 британцев были
мертвы. Невероятно, но двое – рядовой Альберт Пули и ря-
довой Уильям О’Каллаган, лежавшие среди трупов, – выжи-
ли.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/martin-gilbert-2/vtoraya-mirovaya-voyna-polnaya-istoriya/
https://www.litres.ru/martin-gilbert-2/vtoraya-mirovaya-voyna-polnaya-istoriya/

	1
	2
	3
	4
	5
	6
	Конец ознакомительного фрагмента.

