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Аннотация
Три шага к пробуждению – это три этапа практики медитации:

первый этап предполагает наблюдение за дыханием, второй –
созерцание своего опыта в целом с опорой на дыхание, третий –
неизбирательное сознавание, то есть внимательное присутствие в
настоящем без опоры на объект. Помимо глубоких наставлений
по формальной практике (в четырёх традиционных позах) в книге
большое внимание уделяется сознаванию в контексте жизни и
отношений. В книгу также входят тёплые воспоминания автора о
встречах с Кришнамурти, его первым учителем.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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* * *
 

Посвящается Дж. Кришнамурти

Даже через много лет после его смерти Дж. Кришнамур-
ти и его прекрасные учения продолжают влиять на мою



 
 
 

жизнь, что нашло выражение в этой книге. Его неослабева-
ющий интерес к тому, что есть, всё ещё вдохновляет меня.

Польза этих учений неоценима!
Спасибо, Кришна-джи.

С шести лет я был одержим изображением форм вещей.
К пятидесяти годам я выпустил в свет бесчисленное число
рисунков. Но всё, что я создал до семидесяти лет, недостой-
но внимания. В семьдесят три я отчасти постиг, как на са-
мом деле устроены природа, животные, растения, деревья,
птицы, рыбы и насекомые. А значит, когда мне исполнится
восемьдесят, я продвинусь ещё немного вперёд. В девяносто
лет я постигну тайну вещей, а в сто лет, несомненно, достиг-
ну чудесного уровня; когда же мне будет сто десять лет, всё,
что я делаю, станет живым – и точки, и линии. Я прошу тех,
кто доживёт до того времени, убедиться, что я сдержал своё
слово.

Написано мной, некогда Хокусаем, теперь Гакё Родзином,
стариком, помешанным на рисовании, в возрасте семидеся-
ти пяти лет (1835)



 
 
 

 
Благодарности

 
Когда в 1986 г. умер Кришнамурти, я стал интересовать-

ся, кому же на самом деле он «передал» учение. Вновь и
вновь я слышал имя женщины Вималы Тхакар, жившей в
Маунт-Абу, Индия. После длительной переписки она при-
няла моё приглашение и приехала в Кембридж, чтобы поде-
литься с нами невероятно глубоким пониманием его учений.
Она пробыла здесь несколько лет, после чего уехала домой, в
Индию. Мы продолжали переписываться до самой её смер-
ти. Первоначально я хотел посвятить эту книгу ей и Криш-
намурти, но в своём последнем письме перед смертью она
решительно отказалась от такого предложения. Её сочине-
ния и многочисленные личные беседы обогатили мою жизнь
и до сих пор продолжают меня вдохновлять.

На протяжении почти пятидесяти лет Джон Кабат-Зинн
был моим близким другом, доверенным человеком и това-
рищем по духовной практике. Наши бесчисленные беседы,
конечно, помогли мне сформировать эти учения.

Мэтью Дэниэлл и Даг Филлипс сначала были моими пре-
данными учениками, а сейчас стали близкими друзьями и
коллегами-учителями. Едва ли они представляют, насколько
наши постоянные и насыщенные беседы о випассане обога-
тили мою практику и учения.

Книги и учения Тханиссаро Бхиккху позволяют каждому



 
 
 

из нас приобщиться к его глубокому пониманию учения Буд-
ды об освобождающей силе внимательности к дыханию. На
протяжении долгих лет мы много обсуждали эту тему. Его
внимательное знакомство с этими материалами и рекомен-
дации оказались крайне плодотворными. Мы серьёзно рас-
ходимся по многим вопросам, но эти разногласия, кажется,
обогащают нашу дружбу, а не мешают ей.

Джаклин Беннетт, моя близкая подруга и ученица на про-
тяжении многих лет, постоянно подталкивала меня к тому,
чтобы я закончил эту книгу, – поддерживая меня и добры-
ми словами, и финансово. Её поддержка сыграла огромную
роль!

Деннис Хамфрис, мой преданный ученик и старый друг,
постоянно ругал меня и придирался – всегда с любовью и
юмором, чтобы моё учение стало полезным для других. И я
сделал его таким.

Благодарю бесчисленных йогинов из Центра медитации
прозрения в Кембридже за их вопросы и рассказы о практи-
ке медитации, а также за расшифровку огромного массива
бесед о Дхарме, которые послужили исходным материалом
для этой книги. На всех этапах пути Джо Шэй невероятно
поддерживал меня своей щедростью.

Дэйв О’Нил. Что тут сказать? Этот любезный, элегантный,
выдающийся джентльмен уже в третий раз сообщил мне, что
под грудами многословия погребена вполне полезная книга,
а затем доходчиво объяснил, что с этим делать. И сделал это



 
 
 

с тактом и юмором.
Моя подруга Мэдэлин Дрекслер, профессиональная пи-

сательница и редактор, которая любит випассану и учение
Кришнамурти, внимательно прочла эту рукопись, дав цен-
ные советы на основании своего опыта. Благодаря ей вы ви-
дите в приложении воспоминания о Кришнамурти.

Лора Циммерман, моя давняя ученица, превосходный ре-
дактор и замечательная подруга, скомпоновала из огромного
количества материалов из бесед о Дхарме целостный текст,
сохранив при этом оригинальное звучание этих учений. Бла-
годаря ей эта книга увидела свет.

И наконец – но не в последнюю очередь – выражаю бла-
годарность моей жене Галине за её заботливую поддержку:
она знает, когда сказать мне, чтобы я – ради всего святого! –
сделал перерыв или закончил писать.



 
 
 

 
Введение. Дышать – значит жить!

 
Разве такой естественный, жизненно необходимый про-

цесс, как дыхание, может лежать в основе освобождающей
практики медитации?

Будда отвечал: да. Он понимал, что дыхание, которое мы
часто воспринимаем как должное, – основа метода пробуж-
дения, доступного любому человеку. Он называл этот метод
анапанасати, или «полным сознаванием дыхания»; он со-
хранился в одноимённой сутте.

В книге «Три шага к пробуждению» я исследую этот клас-
сический метод и предлагаю трёхчастный подход к нему, ко-
торый сформировался за сорок лет – в ходе моей практи-
ки, изучения текстов и преподавания. В основу этого подхо-
да положен мой личный опыт, учения нескольких великих
мастеров и многочисленные встречи с другими учителями
Дхармы и йогинами.

Этот метод многим обязан многочисленным ученикам,
которые признали его ценность – и помогли мне увидеть, что
им стоит поделиться с широким кругом практикующих.

Учения, которые даются в этой книге, отличаются от
классических методов анапанасати только своей трёхчаст-
ной структурой: в них входит сознавание дыхания во всём
теле, использование дыхания как якоря и неизбирательное
сознавание. Но вы заметите, что это совсем не противоречит



 
 
 

классическим методам! Я предлагаю гибкий подход, кото-
рый особенно подходит современным людям, поскольку со-
держит ряд взаимосвязанных практик внимательности, ко-
торые можно применять в зависимости от ваших навыков и
понимания. В этой книге изложен понятный маршрут для
людей, которые только начинают заниматься практикой вни-
мательности; на него можно ориентироваться всю жизнь. В
то же время эта книга будет полезной и для опытных прак-
тикующих, которые хотели бы оживить и развить свою прак-
тику: в конце концов, даже после пробуждения Будда про-
должал сознавать дыхание во всём теле.

 
Новый взгляд на древнюю практику медитации

 
В «Анапанасати-сутте» Будда учит шестнадцати созерца-

ниям, связанным с сознаванием дыхания; это его главные на-
ставления по медитации. Со времён Будды это краеугольное
учение продолжают преподавать, изучать, толковать и пере-
осмысливать. В своей книге я предлагаю этот метод в сокра-
щённом виде, где вместо традиционных шестнадцати созер-
цаний обращаюсь к двум. Первое созерцание обучает прак-
тике сознавания дыхания, цель которого – успокоение ума и
придание ему устойчивости; во втором созерцании дыхание
используется как якорь или добрый друг, что позволяет од-
новременно исследовать ум, тело и дыхание. Для многих со-
временных йогинов этот сокращённый метод медитации на



 
 
 

дыхании может оказаться полезнее и практичнее; при этом
они не отступят от сущности наставлений Будды. Этот под-
ход может освободить вас, как и классическая полная после-
довательность из шестнадцати созерцаний.

Я также предлагаю третье созерцание, тесно связанное с
первыми двумя. Я называю его неизбирательным сознава-
нием, хотя оно известно под многими другими именами, на-
пример чистая осознанность, открытая осознанность  и
метод без метода. В таком подходе вы проявляете внима-
тельность ко всему, что приносит жизнь, без предпочтений
и оценок. Вы не сосредоточиваетесь на отдельном предмете,
даже на дыхании. Вы ничего не отбрасываете. Вы осознаё-
те происходящее – и, казалось бы, самую обыденную поезд-
ку на машине в магазин, и сильнейшее прозрение во время
практики. Сознавание – ваш подход и прибежище.

Этот третий вид созерцания – самый необычный эле-
мент этой книги. Безусловно, именно такое созерцание мо-
жет сильнее всего удивить тех, кто давно практикует созна-
вание дыхания, и это вполне понятно, ведь в таком случае
вы можете не считать дыхание «особым предметом» и про-
сто сознавать.

Интересно, что неизбирательное сознавание было первой
практикой, которую я освоил ещё до изучения буддизма! Те-
перь, когда у меня за спиной более сорока лет практики пре-
подавания, я решил сделать её основным элементом трёх-
частного метода полной осознанности дыхания.



 
 
 

Я не создавал этот трёхчастный подход намеренно. Ско-
рее, он сформировался естественным образом, в ходе мно-
голетней личной практики и наблюдений за другими йоги-
нами, идущими по этому пути. В книге «Три шага к пробуж-
дению» я пытаюсь понятным языком описать эту практику
для более широкого круга йогинов, которые в своей практи-
ке сосредоточиваются на красоте чистого сознавания дыха-
ния, а также для всех, кто ищет мудрости и сострадания.

 
Сознавание дыхания и дух исследования

 
Я сам обратился к учению Будды лишь потому, что пер-

вая сутта, о которой я узнал, «Калама-сутта», совершенно не
походила на то, что я читал или изучал в юношеские годы.
В первой главе я рассматриваю эту сутту, ибо она позволя-
ет по-новому взглянуть на наше понимание того, что такое
полное сознавание дыхания. В ней Будда призывает своих
слушателей (каламов – группу индийских искателей V в. до
н. э.) сомневаться во всех учениях, которые им предлагают, –
даже в учении самого Будды.

Вы научились это делать? В мире много вздора. Много лет
назад один замечательный индийский учитель Свами Чин-
маянанда, который обучал меня Веданте, сказал: «Чем длин-
нее борода, тем фальшивее учение». Но у него самого боро-
да была почти до пола!

Конечно, Будда советует нам прислушиваться к советам



 
 
 

мудрых. Глупо пренебрегать их огромными познаниями и
навыками. Но он также говорит нам проверять эти учения в
пламени собственной жизни. Слушайте, оценивайте и иссле-
дуйте их. Только сам человек может понять: «Почему я так
сильно страдаю?», «Как я отношусь к окружающему миру?»
или «Что делает мою жизнь радостной?». Для такого челове-
ка, как я, гордого потомка многочисленных скептиков, этот
дух исследования – краеугольный камень. Он резонирует с
настроем современного мира: многие люди с опаской смот-
рят на строго ортодоксальные религиозные и политические
системы. И без «Калама-сутты» я не смог бы свободно ис-
следовать новые подходы к сутте о сознавании дыхания во
всём теле – ни в прошлой книге («Дыхание за дыханием»1),
ни в настоящей.

 
Этапы моего пути

 
Мой первый учитель медитации, Джидду Кришнамурти,

с которым я познакомился сорок лет назад, не обучал вни-
мательности к дыханию. Он практиковал только неизбира-
тельное сознавание и учил ему. Когда в 1960-х он посетил
Бостон, я провёл с ним несколько дней, и когда он решил
вернуться в Европу, я попросил его дать мне домашнее за-
дание. Он сказал: «Приведите в порядок свой дом. Начните

1  [Rosenberg L. Breath by Breath. The Liberating Power of Insight Meditation.
Shambhala, 2004].



 
 
 

замечать, как вы на самом деле живёте!».
Эти слова – на самом деле – поразили меня до глубины

души. Затем он повторил: «Как вы на самом деле живёте».
Не так, как, по вашему мнению, вы живёте, не так, как вы
должны жить, не так, как сказали вам жить родители. Посто-
янно обращайте внимание: как вы ходите? Сидите? Едите?
Иначе говоря, всё достойно внимания.

После смерти Кришнамурти в 1986 г. я продолжил обу-
чаться у его ученицы Вималы Тхакар, женщины глубоко по-
нимающей и мудрой. Иногда Вимала шла на уступку и гово-
рила: «Хорошо, наблюдай за дыханием – но такая поддержка
тебе нужна только несколько дней! Затем просто наблюдай,
что происходит в уме и теле».

С первого дня обучения у Кришнамурти и Вималы-джи я
погрузился в практику чистого сознавания и развил искрен-
ний интерес к исследованию всех проявлений жизни. Они
верили, что всё дело в осознанности, а также в том интересе
к обучению, который она порождает.

Меня очень сильно притягивали абсолютная простота и
естественность состояния, когда я просто был собой, безоце-
ночное наблюдение, возможность учиться на всех своих на-
блюдениях. И сейчас, если меня попросят как-то себя оха-
рактеризовать, я скажу, что я минималист. Мне нравится на-
ходить самые простые и непосредственные способы поведе-
ния, особенно в человеческих делах.

Конечно, поскольку мне впервые дали наставление по ме-



 
 
 

дитации, я не знал ничего другого! Но постепенно между
моей любовью к чистому сознаванию и моей способностью
плодотворно пользоваться им возник разрыв. Во многом это
произошло из-за того, что мне недоставало прочной основы
для сосредоточения. Многолетнее академическое образова-
ние, преклонение перед концептуальным знанием, а также
десять лет преподавания в университете закрыли мне доро-
гу к простому, открытому сознаванию. Или, как выражался
мой первый буддийский учитель, мастер дзен Сун Сан Са
Ним: «Слишком много мыслей!».

Понимая, что мне нужно больше методов, форм практики
и учителей, чем давал подход Кришнамурти, я посетил свой
первый сэссин (интенсивную практику дзен-буддийской ме-
дитации) – и с тех пор, несмотря на многочисленные взлёты
и падения, я остаюсь в лоне буддизма. Но я никогда не отка-
зывался от практики чистого сознавания, которой научили
меня Кришнамурти и Вимала Тхакар. После моего первого
сэссина я на десять лет глубоко погрузился в практику ко-
рейского, вьетнамского и японского дзен, которую я очень
люблю; за это время моя любовь к простоте чистого видения
стала ещё более глубокой и непоколебимой.

 
Учения о сознавании дыхания

 
Внимательность к дыханию «официально» стала моей

спутницей в 1982 году, когда я познакомился с випассаной,



 
 
 

или медитацией прозрения, которую преподают в традиции
Тхеравады преимущественно в Таиланде, Камбодже, Мьян-
ме (Бирме) и Индии. Как правило, в первые дни ретрита
учителя призывали йогинов осознавать только дыхание –
сделать его единственным объектом внимания. Цель такой
практики ограничивалась сосредоточением и успокоением
ума. Когда ум становился устойчивым, это называли сама-
дхи. Такая практика была подготовкой к випассане – непо-
средственному видению природы всего процесса ума-тела и
восприятию того, как реально действует Дхарма. Здесь по-
нятие Дхарма означает естественную истину вселенной, вы-
раженную в учениях Будды.

Я освоил, практиковал, а затем и преподавал такой вари-
ант сознавания дыхания, пока мне не посчастливилось по-
знакомиться с Бхиккху Вимало – немецким монахом, кото-
рый много лет жил и практиковал в Мьянме и Таиланде. Он
исправил моё ограниченное понимание, показав, что созна-
вание дыхания должно помогать в формировании полноцен-
ной практики, куда входят и самадхи, и випассана. Это было
для меня чем-то новым! Он рассказал мне о сутте, в которой
это учение излагается ясно и логично. «Прочти её!» – сказал
он. Так я открыл для себя «Анапанасати-сутту»2.

Благодаря Бхиккху Вимало я стал понимать, что созна-
вание дыхания – это полноценная практика, которая может
приводить сначала к успокоению ума, затем – к познанию

2 «Мадджхима-никая» 118.



 
 
 

процесса ума-тела, в том числе чувств и состояний ума, и
наконец – к прозрению и освобождению.

Эта практика осознанного дыхания стала играть такую
важную роль в моей жизни, что я стал искать мастеров, ко-
торые её практикуют. Мне посчастливилось тесно сотрудни-
чать с великим вьетнамским мастером дзен Тхить Нят Ха-
нем и почитаемым тайским мастером Аджаном Буддхада-
сой. Затем я узнал об «Анапанасати-сутте» ещё больше от
Тханиссаро Бхиккху – монаха линии передачи учения Ад-
жана Ли.

Я понял, что эти три выдающихся учителя читают одну
и ту же сутту, периодически обращаются к одним и тем же
переводам, но понимают её смысл совершенно по-разному:
меня это поразило, но также и поставило в тупик. Вдоба-
вок ко всему я понял, что до этого, когда я практиковал Со-
то-дзен, некоторые из учителей преподавали сикантадза, то
есть практику, цель которой – просто сидеть, дышать и со-
знавать. Когда я обратился к своему прошлому, то понял,
что в дзен тоже существовало сознавание дыхания во всём
теле, только оно называлось иначе.

Все учителя понимали анапанасати как путь к освобож-
дению, но преподавали эту сутту совершенно по-разному. И
каждое толкование было подлинным, полезным и действен-
ным – «правильным».

Со временем я пришёл к убеждению, что, даже если бы
Будда жил в наши дни, он не предложил бы «единственно



 
 
 

верного» толкования, потому что применял искусные сред-
ства: видоизменял свой подход и речь в зависимости от уче-
ника. У меня не осталось сомнений в том, насколько «жи-
ва» и податлива эта сутта. Её органичный характер позволя-
ет ей решать проблемы, с которыми мы сталкиваемся в на-
шем сложном мире, – не хуже, чем в мире Будды более 2500
лет назад. Одновременно я осознал, что практикую не мень-
ше лет, чем многие учителя, преподававшие эти сутты. Эти
прозрения заставили меня задуматься о том, чтобы внести
свою скромную лепту в это учение, что я и сделал – сначала
в книге «Дыхание за дыханием», вышедшей в 1998 году, и
теперь снова в книге «Три шага к пробуждению».

 
Сокращённый метод сознавания

дыхания во всём теле
 

Мало кому знаком этот сокращённый метод, включающий
два созерцания вместо шестнадцати. Но не я его изобрёл!
Много лет тому назад Аджан Буддхадаса – хотя в своём ме-
тоде он советовал ученикам последовательно и целиком изу-
чать эту сутту – настаивал на том, что современные йогины,
которым не хватает времени для подробной практики каж-
дого из шестнадцати созерцаний, могут обратиться к сокра-
щённому методу – при этом не упуская из виду сути уче-
ния. Великий тайский учитель медитации мирянка Упаси-
ка Ки также даёт в своих сочинениях и беседах наставления



 
 
 

по сокращённой практике медитации на дыхании. «Если вы
научитесь искусно созерцать и познавать таким образом, –
пишет она, – вас поразят непостоянство, напряжённость и
нереальность вашего „я“, и вы познаете подлинную Дхарму».

В своей предыдущей книге «Дыхание за дыханием» я по-
святил подходам этих двух учителей к сокращённому методу
лишь небольшую главу. Тогда я видел его преимущества, но
лишь частично. Спустя пятнадцать лет я стал его преданным
сторонником – однако меня убедили в бесценности сокра-
щённого метода мой личный опыт и опыт многочисленных
йогинов. Очевидно, этот более сжатый метод лучше согла-
суется с образом жизни практиков-мирян в суетливом мире,
поскольку он излагает всю суть «Анапанасати-сутты» гораз-
до более прямо и лаконично. Стоит сказать, что, поскольку я
живу в Кембридже, штат Массачусетс, центре науки и про-
фессионального роста, я вижу, что многие йогины подходят
к этим шестнадцати созерцаниям так, словно работают над
докторской диссертацией, требующей обширных сопостав-
лений. Этот сугубо интеллектуальный подход, полезный для
учёного, часто закрывает йогину доступ к освобождающему
потенциалу его реальной практики медитации.

Иногда мне встречаются йогины, которые хотят практи-
ковать все шестнадцать созерцаний таким образом, чтобы
действительно ослабить своё страдание. Конечно, я одобряю
их приверженность этому методу – и призываю вас целиком
прочесть эту сутту и посмотреть, как она у вас откликнется.



 
 
 

Я постоянно повторяю, что каждый йогин откликается на тот
или иной подход по-своему. И для учителя, и для ученика
выбор метода – это «искусные средства». Нет единого реше-
ния для всех.

Но не стоит считать, что сокращённый метод – это «облег-
чённая випассана»! Когда вы будете практиковать его, сидя
на подушке для медитации, дома или в офисе, вы поймёте,
что я лишь показываю вам новый способ применения дыха-
ния и внимательности ради обретения того, чему учил Буд-
да, – искусной способности жить в непостоянном и измен-
чивом мире. Дыхание сопровождает вас на протяжении все-
го жизненного пути: вы познаёте тело, чувства, образования
ума, сам ум и, наконец, реальное непостоянство и бессущ-
ностность «я». Сокращённый метод внимательности к дыха-
нию – это практика отпускания, которая ведёт к свободе.

 
Возвращаясь к истокам:

неизбирательное сознавание
 

За сорок лет я прошёл путь от Кришнамурти и неизби-
рательного сознавания до практики дзен, которой занимал-
ся десять лет, и практики прозрения и сознавания дыхания,
которыми занимаюсь уже тридцать лет. Как ни странно, по
мере совершенствования в практике прозрения сознавание
дыхания стало точкой, после которой мне больше не нужно
специально сосредоточиваться на дыхании.



 
 
 

Я не делал ничего намеренно. Без усилий или сознатель-
ного намерения само сознавание – моя изначальная практи-
ка – стало более сильным и цельным, чем прежде. По всей
видимости, методы, которые я успел изучить за много лет, –
коаны, мантры, йога, пранаяма, отмечание в уме и, конечно
же, сознавание дыхания – помогли создать почву для более
искусной практики «метода без метода»!

Я хочу обратить ваше внимание на то, что этот процесс
произошёл естественным образом. Как бы странно это ни
звучало, это просто случилось: дыхание перестало быть важ-
ным компонентом моей практики. Просто произошло так,
что, когда я садился медитировать, мне нравилось просто
сидеть и изучать свой опыт. Другими словами, дыхание буд-
то само сказало мне (с лёгким бруклинским акцентом): «Эй,
Ларри, смотри, я поддерживало тебя в пути. Я всегда рядом.
Но сейчас ты неплохо всё осознаёшь. На самом деле ты мо-
жешь просто осознавать. В начале практики больше не нуж-
но намеренно опираться на дыхание как на якорь или на дру-
га».

Круг замкнулся: я вернулся к тому, с чего начинал меди-
тировать, – к практике неизбирательного сознавания. К тому
моменту у меня уже был опыт долгой и углублённой практи-
ки в Азии и на Западе в контексте формальной медитации
и в повседневной жизни. Я был готов полностью опираться
на сознавание.

До этого я не отслеживал постепенных отклонений на сво-



 
 
 

ём пути практики. Я не рассказывал о них ни другим, ни да-
же самому себе. Я продолжал преподавать анапанасати, но
меня увлекала практика неизбирательного сознавания. В ре-
зультате я стал пренебрегать или не придавать значения пер-
востепенной роли дыхания, что было важно для меня рань-
ше.

К счастью, многие мои давние ученики заметили, что из-
менился мой стиль преподавания. Некоторые из них стали
донимать меня вопросами о том, почему я не так заинтере-
сованно преподаю сознавание дыхания. Они отмечали, что,
хотя я включаюсь в обсуждения этого метода по инициати-
ве йогинов, сам я отношусь к ним довольно прохладно. Они
также заметили, что многие ученики пытаются практиковать
чистое сознавание, но их вопросы показывают, что они не
готовы к такой практике.

В сущности, эти наблюдательные, опытные практикую-
щие спрашивали: «Разве стоит полностью отказываться от
испытанного и проверенного этапа практики, который при-
носит пользу бесчисленным ученикам?». Я слушал их; они
напомнили мне о том, как много лет назад научились от
меня медитации, воспринимая анапанасати как полноцен-
ную практику. Они хорошо знали о преимуществах изуче-
ния этого подхода. На самом деле некоторые их практики
тоже совершенно естественно, без усилий и намерений с их
стороны, перетекли в чистое сознавание. Время от времени
они осознавали дыхание, но уже не так односторонне и це-



 
 
 

ленаправленно, как в прошлой практике анапанасати.
Как и в моём случае, сознавание дыхания открыло этим

ученикам возможность просто осознавать. Вот и всё. Когда
я слушаю их, то представляю себе прыгуна с шестом. Сна-
чала этот спортсмен опирается на шест, чтобы подняться на
большую высоту. В определённый момент ему нужно просто
отпустить шест и просто совершить прыжок.

В той или иной степени многие практики сталкиваются
с подобным опытом. Конечно, многим он чужд. Во времена
Будды и в наши дни некоторые йогины постоянно практику-
ют сознавание дыхания и довольствуются им, совершенству-
ясь в мудрости и сострадании. Очевидно, этот метод явля-
ется полноценным. Тот путь Дхармы, которым следуете вы,
определяется вашим индивидуальным темпераментом, опы-
том практики, возможностью общаться с учителями и мно-
жеством других факторов. Все они ведут к одному и тому
же: в вашей жизни и мире становится меньше страдания.

 
Что теперь?

 
В этой книге я не претендую на изложение нового, бо-

лее совершенного подхода к медитации – или исключитель-
но правильного. Вовсе нет! Я могу с полной уверенностью
говорить лишь о том, что эти учения приносят несомнен-
ную пользу лично мне и многим другим йогинам; каждый
использует их в зависимости от своего характера и понима-



 
 
 

ния.
Я рекомендую вам прочесть эту книгу целиком и только

потом решить, будете ли вы практиковать эти учения. Про-
читав и осмыслив этот текст, если он вас заинтересовал, нач-
ните с первого метода, затем переходите к следующему. Хотя
этот ряд методов необязательно проходит в строгой после-
довательности, он всё-таки обеспечивает структуру и фун-
дамент, которые станут основой для плодотворной практики
медитации.

Большинство опытных йогинов уже знают о ценности рас-
слабленной, бдительной, сосредоточенной внимательности к
ощущениям, связанным с дыханием. Новизна первого мето-
да состоит в том, что в нём следует сосредоточиваться на
области, где дыхание ощущается отчётливее всего, а не на
областях носа, груди или живота, к которым обращаются го-
раздо чаще. Попробуйте этот подход!

Сознавание дыхания во всём теле – в случае как начинаю-
щих, так и опытных йогинов – может приводить ум в состоя-
ние спокойной устойчивости, которая позволит полноценно
исследовать процесс «ума-тела». Так вы придёте ко второму
методу – использованию дыхания как якоря. В этом случае
дыхание во всём теле и всё прочее, кроме него, – чувства,
ощущения, эмоции, состояния ума (в том числе тишину) –
следует сознавать в один и тот же период. Вы обращаете вни-
мание на дыхание и все остальные состояния согласованно
и одновременно, даже когда учитесь созерцать мощные, сти-



 
 
 

хийные эмоции, например тревогу или гнев.
Если вы продолжите такую практику, поочерёдно выпол-

няя первые два метода, вы можете совершенно естественно
переключиться на неизбирательное сознавание. Здесь про-
сто и естественно возникает открытость к вызовам Жизни.
Сознавание становится образом жизни. Вы присматривае-
тесь и прислушиваетесь ко всему, что происходит внутри и
снаружи, и всякое наблюдение вас чему-то учит.

Я хотел бы уточнить сказанное выше: хотя я рекомендую
переходить от первого подхода ко второму и далее, не су-
ществует «наилучшей» или обязательной последовательно-
сти. Аналогичным образом, двигаться по этим трём ступе-
ням можно целенаправленно (от первой ко второй и третьей
ступеням), или такое движение может быть естественным
развитием вашей практики. Некоторые люди, прочитав этот
текст, почувствуют, что готовы обратиться к неизбиратель-
ному сознаванию, что это им интересно. Отлично! Практи-
куйте. Вы по-прежнему будете замечать дыхание, но оно пе-
рестанет быть «официальным» объектом внимания. Некото-
рые научатся легко использовать все три метода; другие бу-
дут только осознавать дыхание, а затем отпустят его. Для ко-
го-то дыхание может стать инструментом, который приведёт
к прекращению страдания. Для других неизбирательное со-
знавание станет самым быстрым путём к свободе.

Эти три метода не разделяет непробиваемая стена. Между
ними существует только проницаемая мембрана. В первую



 
 
 

очередь я призываю вас исследовать, сохранять бдитель-
ность и ясность ума, а также довериться разуму и сознава-
нию. Эти качества помогут вам согласовать конкретный под-
ход с вашими индивидуальными состояниями и пережива-
ниями, которые будут непрерывно меняться.

Вы можете выбрать любой подход: но где следует его прак-
тиковать? Я повторяю снова и снова: везде! Сам я с первого
дня учился практиковать сознавание на природе, за столом, в
зале для медитации и дома, пока мыл пол. Такое понимание
практики с годами только углублялось. Формальная практи-
ка медитации неотделима от так называемой остальной жиз-
ни.

Главы о повседневной жизни и отношениях приводятся
в конце книги – это превосходно показывает, что структура
текста не всегда отражает иерархию ценностей. Сознавание в
отношениях с людьми – это, возможно, самый важный, слож-
ный и неисследованный элемент практики современных йо-
гинов. Именно в этой области наша практика может как при-
нести огромную пользу, так и причинить огромный вред нам
самим, нашим близким и миру, в котором мы живём.

 
Искусство жить

 
Каждый из нас испытывает свойственные ему состояния

ума и тела, каждый переживает горе и счастье. Радикаль-
ность учения Будды состоит в том, что оно предлагает нам



 
 
 

по-новому взглянуть на этот общечеловеческий удел. Благо-
даря практике анапанасати и неизбирательного сознавания
вы изучите качество своей жизни и увидите, что ключ к сча-
стью и страданию находится у вас в руках.

Учение Будды – это форма обучения и образования; я на-
зываю его навыком «искусства жить». Конечно, существует
множество обстоятельств, которые мы не контролируем. Но
когда вы практикуете – день за днём, год за годом, вы начи-
наете понимать, что горести мира можно наблюдать и отпу-
стить, потому что их создаёт ум. Именно в этом отношении
созерцательные практики приносят величайшие плоды.

Випассана, где мы обращаемся к процессу естественно-
го дыхания, – это практика мудрости. Вы учитесь управлять
«двумя крыльями одной птицы» – мудростью и сострадани-
ем. Разве не для этого вы вкладываете столько энергии и уси-
лий в такие подходы, как полное сознавание дыхания или
неизбирательное сознавание? Они постепенно помогают вам
причинять меньше вреда себе, окружающим и миру. Имен-
но так я понимаю пробуждение.

В этой книге отражены учения, которые мне посчастли-
вилось получить от других учителей, а также мой собствен-
ный восьмидесятилетний опыт жизни. Я выражаю благодар-
ность человеку, которого называют Буддой, а также людям,
которые на протяжении тысяч лет поддерживают жизнь этих
учений. Мне повезло учиться у некоторых из них, а затем и
поделиться этими знаниями с вами.



 
 
 

Попробуйте понять, не помогут ли эти подходы и вам сде-
лать свою жизнь более мудрой и сострадательной. В практи-
ке вы каждый миг учитесь жить. Это обучение продолжается
до самой смерти.



 
 
 

 
«Калама-сутта».

Право на сомнение
 

Практика Дхармы – это изучение искусства жизни, и од-
новременно это радостный и трудный путь. Он требует от
вас открытости ума, нового взгляда на свои представления
и мнения и отказа принимать что-либо на веру. В процессе
практики вам нужно будет исследовать свои самые излюб-
ленные убеждения, иногда даже те, которые касаются самой
Дхармы. К счастью, это может превратиться в бесконечный
путь самопознания во всех областях вашей жизни.

«Калама-сутта» – одно из моих любимых учений Будды
именно потому, что в нём поощряется такой глубокий инте-
рес к Дхарме. Каламы – это группа людей, живших в Индии
во времена Будды, и они спросили у него, как можно распо-
знать мудрые и подлинные учения. По правде говоря, если
бы буддизм не был пронизан духом этой сутты – духом во-
прошания и эксперимента, – вряд ли я сейчас занимался бы
такой медитацией.

Учения в этой книге даются в духе «Калама-сутты». Здесь
я делюсь тем, как я понимаю сознавание дыхания и неизби-
рательное сознавание в контексте формальной практики и
повседневной жизни; я подчёркиваю, что в повседневной ре-
альности необходимо применять эту практику в отношени-



 
 
 

ях с другими. Каждый из этих подходов прошёл проверку в
лаборатории моей жизни и жизни бесчисленных учеников и
йогинов.
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