


 
 
 

Михаил Абрамович Давыдов
Цена утопии. История

российской модернизации
Серия «Что такое Россия»

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67838856

Цена утопии. История российской модернизации: Новое литературное
обозрение; Москва; 2022
ISBN 978-5-4448-2052-0

 

Аннотация
Почему все попытки модернизации и либерализации России

за последние 160 лет заканчивались неудачей? Этот ключевой
для нашей истории вопрос ставит в своей книге Михаил
Давыдов. Чтобы попытаться на него ответить, автор предлагает
обратиться ко второй половине XIX века – времени, когда,
по его словам, Россия пыталась реализовать первую в
своей истории антикапиталистическую утопию. Власть и часть
общества соглашались, что в индустриальную эпоху можно быть
«самобытной» великой державой, то есть влиять на судьбы
мира, принципиально отвергая все, за счет чего конкуренты
и противники добились процветания, и в первую очередь –
общегражданский правовой строй и соответствующие права всех
слоев населения. В итоге в начале ХХ века Российская империя



 
 
 

была единственной мировой державой, которая обходилась без
парламента и на которую не распространялось понятие правового
государства. Какие социально-экономические процессы помогли
сформировать эту утопию? Как Витте и Столыпину удалась
модернизация страны и почему, по мнению автора, она
происходила вопреки активному противодействию элит? И самое
главное: как эта утопия предопределила судьбу страны на много
лет вперед? Михаил Давыдов – доктор исторических наук,
профессор Школы исторических наук Высшей школы экономики,
специалист по истории России конца XIX – начала XX века.
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От автора

 
Эта книга о бремени истории. О том, какую власть имеют

над нами вековые демоны. О живучести отживших, казалось
бы, идей, реализация которых уже не раз ставила нашу стра-
ну на край гибели.

Все мы – современники неудачных масштабных реформ,
кто в большей, кто в меньшей степени, поэтому неудивитель-
но, что в последние годы мы все чаще задумываемся о том,
почему попытки либерализации России в течение последних
160 лет оказываются бесплодными (по крайней мере, так это
представляется со стороны).

Не так давно мой коллега и друг С. В. Мироненко, каса-
ясь этой темы, апеллировал к своим воспоминаниям о пере-
стройке. В частности, он заметил, что чем чаще М. С. Горба-
чев повторял, что «перестройка необратима», тем явствен-
нее эти слова представлялись ему «заклинанием человека,
боящегося как раз обратного и убеждающего самого себя в
правильности выбранного пути».

И действительно, продолжает ученый,
каждый раз, когда в истории России начиналось

коренное переустройство страны, опасность возврата
к прошлому оказывалась жестокой реальностью.
После реформ следовал период контрреформ,
либеральный курс сменялся завинчиванием гаек,



 
 
 

усилением реакции. Страна… не решалась встать на
путь коренных перемен, хотя, казалось бы, осознавала
их необходимость и даже неизбежность.

Посыл С. В. Мироненко осмыслить феномен своеобраз-
ной ватной стены, на которую натыкаются попытки сделать
жизнь России свободнее, вполне понятен. У меня, как и у
многих, есть собственный опыт приобщения к размышлени-
ям такого рода.

Долгие годы изучения различных аспектов социаль-
но-экономической истории конца XIX  – начала XX века
привели меня к убеждению, что модернизация Витте – Сто-
лыпина была временем успешных реформ, превративших
Россию в одну из самых динамично развивающихся стран
в мире. Вместе с тем я настаиваю, что это, в сущности, бы-
ла «модернизация вопреки», поскольку сопровождавшие ее
преобразования значительная и влиятельная часть русско-
го общества отвергала. Именно с 1890-х годов, когда прави-
тельство начало проводить политику, шедшую вразрез с до-
минирующими в общественном мнении тенденциями, Рос-
сия начала эффективно преодолевать громадное отставание
от передовых стран Запада, зафиксированное в середине
XIX столетия. Но пореформенный период развития Россий-
ской империи мог быть намного успешнее, если бы модер-
низации не сопротивлялись элиты. Природе данного проти-
водействия и его многообразным последствиям во многом
посвящена наша книга.



 
 
 

Эта тема куда интереснее и масштабнее, чем может пока-
заться на первый взгляд: ее анализ позволяет увидеть ключе-
вые проблемы нашей истории с не вполне обычного ракурса
и тем самым прояснить их.

В 1985 году, закончив аспирантуру, но еще не защитив
кандидатскую диссертацию на тему «Монополия и конку-
ренция в сахарной промышленности России начала ХХ ве-
ка», я начал писать книгу «Оппозиция Его Величества» о ге-
нералах М. С. Воронцове, Д. В. Давыдове, А. П. Ермоло-
ве, А. А. Закревском, П. Д. Киселеве, И. В. Сабанееве. Лю-
ди необычных судеб, герои удивительного времени, они – в
разной, конечно, степени – давали пример того, как человек
может встать над своей судьбой, определяемой рождением
и воспитанием. Я пытался выяснить их взгляды на Россию
и русскую армию в 1815–1825 годах, то есть в период, вме-
стивший и последний приступ Александра I к коренным ре-
формам страны, и переход к реакции.

Не вдаваясь в детали, скажу, что на излете застоя в исто-
риографии была популярна мысль, что русское дворянство
той эпохи как бы стояло перед выбором – либо в декабристы,
либо к Аракчееву. Мне это казалось натяжкой, и я постарал-
ся показать, что все было намного сложнее. Ведь мои герои
относились к числу наиболее ярких представителей боль-
шинства русского дворянства, которому были чужды как ре-
волюционные «мечтания», так и аракчеевщина.

В ту пору – издержки советского истфака – мне казалось,



 
 
 

что эта книга связана с моей диссертацией не больше, чем, к
примеру, с греко-скифской археологией. Однако стоило мне
со временем перейти от анализа статистики начала ХХ века
к живым людям, чью жизнь описывали эти цифры, как выяс-
нилось: многое из того, что волновало моих героев в 1815–
1825 годах, было вполне актуальным поводом для беспокой-
ства и через полвека, в период Великих реформ, и почти че-
рез сто лет, в эпоху реформ П. А. Столыпина. За три четвер-
ти века – от Александра I до Русско-японской войны – очень
важные, жгучие вопросы русской жизни так и не были реше-
ны, их поместили, условно говоря, в вечную социально-по-
литическую мерзлоту, в которой многие из них существуют
и сегодня.

У многих наших современников царская Россия ассоци-
ируется с понятиями «отсталость», «незавершенные рефор-
мы», «обреченность на революцию». Я не имею в виду мета-
физические аспекты проблемы отсталости, породившие об-
ширную литературу, начиная с Гершенкрона. Я говорю о
нашем, если так можно выразиться, повседневном идейном
обиходе, в котором эта отсталость как бы обрела отдельную
самостоятельную жизнь и воспринимается как некий объек-
тивный факт мироздания, вроде строения Солнечной систе-
мы.

С одной стороны, удивляться тут нечему: Россия не отно-
силась к числу передовых стран. Однако следует иметь в ви-
ду: на то, чтобы мы с пеленок помнили об этом, за послед-



 
 
 

ние сто лет были израсходованы гигантские ресурсы и ме-
тоды убеждения, включающие ГУЛАГ. Ведь образ царской
России как отсталой страны с незавершенными реформами
и ограниченными возможностями имеет смысл только в со-
отнесении с Россией Советской – страной успешных реформ
и неограниченных возможностей, включая практику неогра-
ниченного геноцида собственного народа.

С другой стороны, парадигма отсталости и кризиса не
позволяет ответить на очень простые вопросы. Прежде все-
го – как она совмещается с тем, что именно после 1861 го-
да русская культура завоевала безоговорочное мировое при-
знание, в том числе первые Нобелевские премии в области
науки? Отсталая страна может дать одно-два великих имени,
но не мощный взлет культуры на протяжении десятилетий.

При всех сложностях дореволюционная индустриализа-
ция отнюдь не была, условно говоря, ни строительством вер-
толета на Демидовской мануфактуре XVIII века, ни разведе-
нием цитрусовых на берегу моря Лаптевых, ни даже «пяти-
леткой в четыре года». Самые современные заводы во вто-
рой половине XIX – начале ХХ века строились, как мы уви-
дим, за год-полтора-два, и для этого не нужна была «сплош-
ная коллективизация». Столыпинская аграрная реформа за
несколько лет безусловно преобразила страну к лучшему.
Оказалось, что царизм способен проводить успешные мас-
штабные преобразования. Однако почему же тогда заводов
строили недостаточно? И почему реформа Столыпина была



 
 
 

проведена, как полагают многие, слишком поздно?
Мой ответ таков.
Я считаю, что после 1861 года Россия во многом со-

знательно де-факто реализовывала антикапиталистическую
утопию, согласно которой в индустриальную эпоху, во вто-
рой половине XIX века можно быть «самобытной» вели-
кой державой, то есть влиять на судьбы мира, принципиаль-
но отвергая все то, за счет чего конкуренты добились пре-
успеяния, и в первую очередь – общегражданский правовой
строй и свободу предпринимательства. Естественным след-
ствием этой политики стало унизительное поражение в Рус-
ско-японской войне, спровоцировавшее революцию 1905 го-
да. И лишь с 1906 года вектор развития страны начал ме-
няться.

Сказанное поворачивает в другой ракурс тему вечной от-
сталости России, и нам предстоит в этом разобраться.

Чтобы уяснить причины возникновения утопии и факто-
ры, обеспечившие ее устойчивость во времени и популяр-
ность среди представителей разных политических течений,
необходимо охарактеризовать эволюцию положения дворян-
ства и крестьянства до 1861 года, восприятия первым вто-
рого, аграрной политики самодержавия, правосознания, а
также особенности идейного развития русского общества во
второй четверти XIX века, повлиявшие на конструкцию Ве-
ликой реформы и ход модернизации.

В сущности, нам нужно получить развернутые ответы на



 
 
 

два вопроса.
1. Каким образом элементарный как будто хозяйственный

сюжет – как выгоднее получать с крестьян подати, посадив
их на участки, передаваемые по наследству, или заставляя
уравнивать землю сообразно переменам в составе семей ли-
бо достатка, – превратился в проблему крестьянской общи-
ны, «в социальную проблему, в вопрос о судьбах России»?

2. Почему П. А. Столыпин в 1906 году считал, что «на-
ша земельная община – гнилой анахронизм, здравствующий
только благодаря искусственному, беспочвенному сентимен-
тализму последнего полувека, наперекор здравому смыслу и
важнейшим государственным потребностям»?

Мне необходимо сказать так много, а объем текста столь
ограничен, что известный схематизм изложения неизбежен.
Поневоле приходится жертвовать не только существенными
деталями, но и некоторыми важными сюжетами. Однако те,
кого заинтересует изучаемая проблематика, имеют возмож-
ность обратиться к работам моих коллег и моим собствен-
ным из библиографии в конце книги.



 
 
 

 
Всеобщее закрепощение сословий

 
Начать нам придется издалека, с феномена всеобщего за-

крепощения сословий, без осознания и учета которого по-
нять историю России невозможно.

Крепостное право ассоциируется у нас, как правило, толь-
ко с крестьянством. Тот факт, что дворянство, точнее, слу-
жилые люди по отечеству, стали крепостными государства
раньше крестьян как минимум на век, а то и полтора (как
считать), у большинства неисториков вызывает искреннее
удивление.

Между тем термин «всеобщее закрепощение сословий»
означает, что в течение нескольких столетий, в основном в
XVI–XVIII веках, большинство, а при Петре I – практиче-
ски все население России, от бояр до крестьян и холопов, от
священнослужителей до посадских, было закрепощено госу-
дарством, корпорациями (то есть общинами, либо церков-
ной иерархией) или частными лицами. В большей или мень-
шей степени, в том или ином виде – но закрепощено.

Крепостное право  – это комплекс юридических норм,
устанавливавших и закреплявших личную зависимость че-
ловека от его господина. Диапазон этой зависимости был
очень широк и соотносился с местом и временем, поэтому
термин «крепостное право», покрывающий явления разного
порядка, нередко вводит нас в заблуждение.



 
 
 

Если в Западной Европе XI–XV веков речь, как правило,
идет о сравнительно мягких формах личной и поземельной
зависимости, то в Центральной и особенно Восточной Евро-
пе – о том, что человек был лишен большей части личных
прав, включая право владеть собственностью и совершать от
своего имени гражданские сделки, был ограничен в передви-
жении и не имел социальной защиты. Это приближало юри-
дический статус крепостного к статусу раба.

«Всеобщее закрепление сословий было неизбежным по-
следствием тех условий, при которых слагалось Русское го-
сударство», – писал один из создателей этой теории историк
и философ Б. Н. Чичерин.

Борьба с Ордой, создание и укрепление независимой Рос-
сии потребовали полной концентрации всех человеческих
ресурсов в руках государства и привели к закрепощению на-
селения – сначала элит, а затем крестьянства, которое обес-
печивало несение военной службы боярами и дворянством.
При этом монгольское влияние предопределило отношение
государя к его подданным как к холопам.

Это была тяжелая служба, которую все должны
были нести для пользы отечества. Этою службой
выросла и окрепла Россия, которая через это сделалась
одною из самых могущественных держав в мире.

В этой суровой школе закалился русский человек,
который привык всем жертвовать и все переносить
с мужественною стойкостью. Но зато он потерял
чувство права и свободы, без которого нет истинно



 
 
 

человеческого достоинства, нет жизни, достойной
человека, –

писал Б. Н. Чичерин.
Вместе с тем русский народ нес в себе «семена высшего

развития и сознание своего человеческого призвания», а их
реализация невозможна без свободы.

Пришло время, когда Россия стала настолько сильной,
что закрепощение изжило себя и начался обратный про-
цесс – раскрепощения населения, увенчавшийся в 1861 году
освобождением крестьян. Однако психология, порожденная
«способом создания государства», не могла вдруг бесследно
исчезнуть из жизни страны.

В сущности, моя книга – в большой мере об этом.



 
 
 

 
Две ипостаси дворянства

 
Чичерин писал, что в Европе благодаря феодализму у лю-

дей развивались «чувства чести, права и свободы», в то вре-
мя как у нас владычество Орды, тирания Ивана Грозного,
всеобщее крепостничество и его эволюция утвердили «при-
вычку к беспрекословному повиновению».

В 1240 году, когда Батый взял Киев, Русь была свободной
страной, хотя в ней, разумеется, как и в Европе, были зави-
симые люди. А через двести сорок лет как бы вышедшее из
монгольского ига Русское государство во многом оказалось
православной калькой с Золотой Орды.

Первой в зависимость от государства попала элита.
Иван III (правил в 1462–1505 годах) на глазах одного по-

коления русских людей – за двадцать пять лет – присоединил
к Москве почти все земли Северо-Восточной Руси. Оконча-
ние удельного периода и образование единого государства
стало началом самодержавия, поэтому в эпохе Ивана III –
корни всей последующей русской истории.

Он стал господином, вотчинником государства, и это рез-
ко изменило модус его отношений со знатью, которая из то-
варищей, сподвижников великого князя превратилась в его
слуг, точнее, холопов. Они так себя и именовали, подписы-
ваясь уменьшительными именами (например, «Васюк Шуй-
ский»).



 
 
 

Раньше бояре и вольные слуги имели право свободного
отъезда, то есть могли переходить от одного князя к другому.
Безжалостный Иван III препятствовал переезду бояр даже
к своим родным братьям, а отъезд в Литву стал считаться
государственной изменой.

Он создал свою социальную базу – войско из поместного
дворянства, что потребовало радикального изменения отно-
шений собственности в стране. Проблема размещения дво-
рян была решена за счет вновь присоединяемых к Москве
территорий.

На этих землях широко практиковался «вывод», то есть
переселение части местной элиты во внутренние москов-
ские города. Конфискованные у них земли получали москов-
ские дворяне Ивана, за что они обязаны были нести военную
службу.

Поместье, в отличие от вотчины, было условной собствен-
ностью, его нельзя было ни продавать, ни передавать по на-
следству, ни дарить, ни завещать в монастырь на помин ду-
ши.

Создание поместной системы стало началом огосудар-
ствления земельной собственности в масштабах страны. За-
родившись на северо-западе Руси, поместье очень быстро
проникло во внутренние уезды.

Параллельно власть начала массированное наступление
на права церковных и светских вотчинников, все больше
стесняя их право распоряжаться родовыми землями и сде-



 
 
 

лав службу обязательной для всех землевладельцев, то есть
и для бояр тоже.

Усилиями Ивана III, Василия III и Ивана Грозного к се-
редине XVI века ни светская, ни церковная вотчина не име-
ли правовой защиты, что практически доказала опричнина
с ее конфискациями, выселениями, переселениями. Самый
знатный человек мог лишиться собственности в любой мо-
мент, часто – вместе с жизнью.

Служилые люди как натуральную повинность несли обя-
зательную военную службу, не вознаграждаемую никакими
гражданскими привилегиями, порядок которой окончатель-
но установило Уложение о службе 1556 года.

Служба начиналась с пятнадцати лет и была пожизнен-
ной. У тех, кто уклонялся от службы, землю отбирали и пус-
кали в раздачу. Помещик владел поместьем, пока нес службу
в армии. Если у него не было взрослого сына, который мог
принять на себя обязательства отца, земля уходила в казну
и перераспределялась. Правда, де-факто служебные обязан-
ности могли перелагаться на зятьев и родственников.

Итак, служилые люди по отечеству, то есть помещики, бы-
ли крепостными государства, и это постепенно привело к за-
крепощению значительной части крестьян, поскольку только
они могли стабильно обеспечивать потребности солдат-дво-
рян и их семей.

Важно понимать, что создание поместной системы было
вызвано объективными причинами, а не было только прояв-



 
 
 

лением скверного характера Ивана III и его потомков.
Дело в том, что Россия того времени – это отрезанная от

морей бедная страна с огромной территорией, редким на-
селением и слабой торговлей, не имеющая никаких залежей
цветных металлов и веками ввозившая их.

Власть поэтому не имела возможности платить армии
полноценное жалованье, как это было на Западе. Поэтому
поместье стало своего рода натуральной платой за военную
службу. Однако эту специфичную зарплату требовалось еще
превратить в еду, дом, одежду, вооружение и т. д.

Сделать это могли прежде всего крестьяне (хотя на Руси
пахали и дворяне), однако они еще были свободными. Су-
дебник 1497 года лишь узаконил старую норму о возмож-
ности ухода от помещиков в течение плюс-минус недели от
Юрьева дня осеннего (26 ноября ст. стиля) с уплатой 1 рубля
денежного сбора, так называемого пожилого. Судебник 1550
года повторил ее, увеличив пожилое до 1,5 рублей.

Забегая вперед, отмечу, что Иван III, несомненно, закре-
постил бы крестьян, имей он такую возможность. Но власть
смогла сделать это лишь в 1590-е годы, когда страна была
обессилена безумным правлением Ивана Грозного – более
чем 30-летние беспрерывные войны и ужасы опричного тер-
рора привели к тому, что в науке называется «хозяйствен-
ным разорением и запустением русских земель 1570–1580-
х годов».

Есть мнение, что в Средневековье степень свободы элиты



 
 
 

косвенно позволяет судить о степени свободы простого наро-
да. Приниженное положение русской знати всегда бросалось
в глаза иностранцам. Еще посланник Священной Римской
империи Сигизмунд фон Герберштейн писал, что объемом
своей власти Василий III «легко превосходит всех монар-
хов всего мира… Всех одинаково гнетет он жестоким раб-
ством… Он применяет свою власть к духовным так же, как
и к мирянам, распоряжаясь беспрепятственно и по своей во-
ле жизнью и имуществом всех… Они открыто заявляют, что
воля государя есть воля Божья».

Рафаэль Барберини в 1565 году удивлялся тому, что царь
«приказывает сечь, растянув на земле, знатнейших бояр…
Нет почти ни одного не высеченного чиновника, но они не
гонятся за честью и больше чувствуют побои, чем знают, что
такое стыд». Это и понятно: поскольку в обществе не было
уважения к правам личности, телесные наказания не имели
позорящего значения, как на Западе.

Иван Грозный довел эти тенденции до немыслимых для
христианской страны пределов. Опричнина и ее продолже-
ние после 1572 года ясно показали, что никто в стране  –
включая царского сына  – не защищен от самой жестокой
смертной расправы.

Гражданская война начала XVII века (Смута) разрушила
старый социальный порядок, однако после ее окончания он
стал быстро возрождаться, а в 1649 году Соборное уложение
закрепостило крестьян и посадских людей, прикрепив их к



 
 
 

месту жительства (при этом кое-какие права за крестьянами
оставались).

Телесные наказания, которые считались нормальным
средством устранения любых непорядков, по-прежнему рас-
пространялись на все без различия чины, в том числе и на
служилых людей.

Насилие было неотъемлемым компонентом ткани русской
жизни. Нэнси Коллманн отмечает, что оно «буквально про-
низывало Россию изученного периода… Россия была в дан-
ный период социумом с очень высоким уровнем насилия».
Это, конечно, не означает, что в стране круглосуточно шли
расправы.

Раболепство придворных по-прежнему поражало ино-
странцев, отмечавших, что даже турки «не изъявляют с бо-
лее отвратительной покорностью своего принижения перед
скипетром султана». До 1680 года в дворянских челобитных
сохранялась фраза: «Чтобы государь пожаловал, умилосер-
дился как Бог».

Если таким было положение элиты, легко представить,
в какой ситуации оказалось остальное население. Понятно,
что схема отношений царя со знатью автоматически репро-
дуцировалась по нисходящей.

Так на всех уровнях самовоспроизводилось крепостное
право.

Петр I, вступив на престол, унаследовал этот порядок, при
котором жестокость была условием выполнения любого де-



 
 
 

ла, хоть частного, хоть государственного, и усилил его до
максимума.

В строительстве той России, о которой он мечтал, должны
были участвовать все ее жители, все его подданные, и именно
таким образом, какой он считал целесообразным.

Дворянство обязано было постоянно служить и давать
кадры военных и гражданских чиновников, купечество  –
платить и давать кадры менеджеров, желательно эффектив-
ных, духовенство – молиться за победу православного ору-
жия и следить за оппонентами власти, а посадские и крестья-
не – платить подати и поставлять солдат и рабочих для бес-
численных строек необъявленных петровских пятилеток.

Так, по неполным данным, только за 1699–1714 годы было
мобилизовано свыше 330 тысяч даточных людей и рекрутов,
то есть 5,92 % мужчин даже относительно 5570 тысяч душ
мужского пола, зафиксированных 1-й ревизией (1718–1724).
Это примерно соответствует четырем с небольшим миллио-
нам мужчин в наши дни.

Окончательно закрепостив подданных, Петр максималь-
но ужесточил государственные требования ко всем катего-
риям населения. В армии и на флоте теперь служили те, кто
раньше не служил, а налоги платили те, кто прежде не пла-
тил. Для увеличения контингента плательщиков подушной
подати и рекрутов он ликвидировал холопство (холопы нес-
ли повинности только в пользу своих господ) и маргинальное
состояние вольных-гулящих людей (отпущенных на свободу



 
 
 

холопов, слуг, пленных, всех, кто по каким-то причинам не
был записан в писцовые книги, и других).

Такова была плата за Империю.
В результате Северной войны в России появились регу-

лярные армия и флот европейского уровня, а их сохранение
и развитие в будущем стали приоритетом Петра.

Весьма серьезно изменилось положение служилых людей.
Они по-прежнему служат бессрочно  – до «дряхлости или
увечий», но меняется сам характер службы: из периодиче-
ской она становится круглогодичной и для всех начинается
с низшей солдатской ступени. При этом де-факто они по-
прежнему могли лишиться своих земель, не обладая правом
собственности на них, и подвергнуться репрессиям, вплоть
до смертной казни.

Указ о единонаследии 1714 года уравнял поместье и вот-
чину. Первое стало наследственным владением, и указ раз-
решал наследовать недвижимость лишь одному из сыновей,
а не всем, как раньше. Это должно было создать армию во-
енных и гражданских чиновников, которые не имели бы от-
ныне иного источника доходов, кроме жалованья. Кроме то-
го, с 1714 года дворянских детей обязали учиться под угро-
зой запрета женитьбы.

Создается чиновная номенклатура. Петр исповедует
принцип служебной годности человека в противовес знатно-
сти и закрепляет это в Табели о рангах 1722 года, радикаль-
но расширившей социальную базу империи.



 
 
 

Служба при этом была настолько тяжелой, что немало
дворян уклонялись от нее, как могли. Известны случаи, ко-
гда они записывались в купечество, в однодворцы, скитались
по стране, скрывая свое дворянство, и даже «поступали в
дворовые к помещикам».

Один за другим следовали указы о карах за неявку на
смотры и службу, сама частота которых лучше всего говорит
о масштабе проблемы. «Нетчики» были постоянной тревож-
ной заботой Петра I.

Он боролся с ними весьма сурово, используя широкий
диапазон угроз и взысканий – вплоть до конфискации иму-
щества и лишения прав состояния, причем одновременно он
материально поощрял доносчиков, получавших имущество
объекта доноса. Известно, что при Петре 20 % поместий сме-
нили хозяев.

Более того, указ от 11 января 1722 года фактически по-
ставил «уклонистов» вне закона и приравнял к изменникам;
их можно было даже безнаказанно убить. Тем же, кто их пой-
мает и сдаст властям, обещалась половина имущества «нет-
чиков», хотя бы это были «их собственные люди».

При Петре обычным делом был приказ гвардейскому ка-
пралу арестовать виновных в упущениях чиновников вплоть
до московского вице-губернатора и «держать в цепях, и в же-
лезах скованных», пока «совершенно не исправятся»; преду-
сматривались наказание кнутом, клеймение и «вечная ссыл-
ка» за нарушение царского запрета рубить лес и др. Источ-



 
 
 

ники говорят, что дворян подвергали телесным наказаниям
и пытали наравне с крестьянами.

Как известно, всю жизнь Петр собственноручно избивал
своих подданных любого звания, а бывало, и граждан других
стран. Вторые не всегда переносили это так спокойно, как
первые. Когда Петр ударил палкой гениального архитектора
Ж.-Б. Леблона, нанятого им для строительства Петербурга,
тот умер от унижения и позора.

Однако.
Однако мы должны понимать и то, что, обратив всех в

полных рабов, Петр создал великую державу.
Что благодаря ему у русских дворян и, можно думать,

у русского народа появилось доселе не очень им знакомое
и крайне важное чувство победителей, причем не кого-ни-
будь, а могучей шведской армии во главе с героем тогдашней
Европы Карлом XII.

Это чувство со временем укрепится славой Семилетней
войны, победами над турками, присоединением Крыма, со-
зданием Новороссии и разделами Польши.

Я, избави Бог, сейчас не пытаюсь сказать, что обретенное
государственное величие оправдывает измывательство над
подданными и их страдания, и весьма далек от этой столь
любимой сталинистами схемы.

Я лишь хочу подчеркнуть, что вне этого чувства победи-
телей, без учета этих эмоций нам не понять людей XVIII–
XIX веков.



 
 
 

После смерти Петра начинается постепенное раскрепоще-
ние дворянства (а также духовенства и горожан), служить
становится легче, петровские строгости понемногу смягча-
ются.

По мнению А. Б. Каменского, с Петровской эпохи «про-
цесс складывания дворянства как единого сословия начина-
ется как процесс консолидации русского дворянства. Суть
его была в постепенном обретении сословных прав и при-
вилегий и одновременном освобождении от государственно-
го рабства, что означало начало борьбы дворянства с госу-
дарством за свою свободу, под знаком которой прошло все
XVIII столетие. Борьба эта имела определяющее значение
для исторических судеб страны».

В 1736 году пожизненная служба дворян сокращается до
двадцати пяти лет, а 18 февраля 1762 года Петр III подпи-
сывает «Манифест о даровании вольности и свободы всему
российскому дворянству», уничтожающий обязательность
службы и разрешающий неслужащим дворянам выезжать за
границу. То есть дворяне официально перестали быть кре-
постными государства.

С 1760-х годов начинается отсчет первого, а с 1780-х –
второго поколения «непоротых русских дворян». Первое по-
коление дало генералов – героев 1812 года, второе – и гене-
ралов и офицеров – героев 1812 года, а также старших де-
кабристов.

Наконец, в 1785 году Жалованная грамота дворянству



 
 
 

официально закрепила сословные права дворян, в том числе
и дарованное им в 1782 году право собственности на землю.

То есть за полвека после Петра I положение дворянства
радикально изменилось: юридически оно стало свободным .
Самодержавие пошло на ограничение своей власти.

Но здесь самое время подумать над промежуточным во-
просом: какие человеческие типажи уже успели сформиро-
ваться за триста лет такой истории?

Часть ответа очевидна – такие, которые носили в себе все
следы оскорбительного, пренебрежительного отношения го-
сударства к человеку и его правам и в целом, и в бесчислен-
ных частностях.

Могли ли забыться вчерашние, позавчерашние и более
давние незащищенность, издевательства и др.?

Уместно также спросить: могло ли что-то всерьез изме-
ниться в сознании дворян от того, что их перестали пороть?

Могло – и постепенно стало меняться.
Спору нет, во множестве случаев раскрепощаемый, а поз-

же освобожденный раб продолжал психологически оставать-
ся рабом. Однако у части дворян, поначалу, естественно,
меньшей, чтение и приобщение к культуре, полученной бла-
годаря Петру, постепенно породило то самое чувство соб-
ственного достоинства, об отсутствии которого как о приме-
те русского Средневековья говорит Чичерин.

Впрочем, у многих дворян это чувство появилось и зримо
проявилось по меньшей мере уже в 1730 году, когда членами



 
 
 

Верховного тайного совета была предпринята попытка огра-
ничения самодержавия Анны Ивановны, хотя и неудачная.

Далее оно развивалось во многом благодаря более гуман-
ным, в сравнении с петровским, правлениям Елизаветы и
Екатерины II.

В лице своих лучших представителей дворянство демон-
стрировало не только европейский уровень образования, но
и достаточно независимый стиль отношений с носителями
верховной власти. Таковы родившиеся еще при Петре братья
Никита Иванович и Петр Иванович Панины. Таковы родив-
шиеся при Елизавете братья Александр Романович и Семен
Романович Воронцовы.

Однако не будем лучших отождествлять со всеми и пре-
увеличивать масштабы психологического раскрепощения
дворянства  – оно только начиналось и явно отставало от
юридического.

Павел I попытался воскресить многое из того, что уже на-
чало забываться. Его царствование во многом было попыт-
кой вернуть дворянство в прошлое – не буквально в петров-
ское время, конечно, но как бы в стилистику страха.

Однако в одну реку не входят дважды, и дворяне – как
умели – продемонстрировали Павлу, что его самодержавие
ограничено их удавкой.

Предвижу возражение: разве дворцовые перевороты не
говорят о свободном сознании дворянства? Думаю, что нет.
Ведь и преторианцы в Древнем Риме – отнюдь не свободные



 
 
 

люди. Это рабы, сделавшие бунт доходным ремеслом.
В 1802 году М. М. Сперанский писал Александру I следу-

ющее:
Я бы желал, чтоб кто-нибудь показал различие

между зависимостью крестьян от помещиков и дворян
от государя; чтоб кто-нибудь открыл, не все ли то
право имеет государь на помещиков, какое имеют
помещики на крестьян своих…

Вместо всех пышных разделений свободного
народа русского на свободнейшие классы дворянства,
купечества и проч. я  нахожу в России два
состояния: рабы государевы и рабы помещичьи. Первые
называются свободными только в отношении ко
вторым, действительно же свободных людей в России
нет, кроме нищих и философов.

Вместе с тем оба «непоротых» поколения, вступивших в
жизнь в конце XVIII – начале XIX века, в лице своих лучших
представителей ощущали себя не рабами, а слугами престо-
ла, хотя жизнь, конечно, иногда вносила коррективы в это
мироощущение.

Для них Россия – не деспотия, а европейская монархия
в трактовке Монтескье, император – монарх, а они, дворя-
не, – носители принципа Чести, системообразующего начала
монархии. Их понимание чести соответствует формуле того
же Монтескье: желание почестей при сохранении независи-
мости от власти. Честь, несомненно, ключевое понятие, на
которое замкнуто все мироощущение множества дворян той



 
 
 

эпохи.
Они ясно различали понятия «Государь» и «Отечество».

Приверженность «собственно Государю» и «любовь к Отече-
ству» не тождественны. Эти понятия могли совпадать, точ-
нее накладываться друг на друга, а могли и не совпадать. Ха-
рактерно сделанное в 1812 году замечание М. С. Воронцо-
ва: «Приятно жертвовать жизнию, когда любовь к Отечеству
ничем не отделяется от любви к своим Государям и ничто
иное, как одно и то же».

При этом десять лет беспрерывных войн, которые Россия
вела в 1804–1815 годах, заметно повысили у дворянства чув-
ство ответственности за судьбы страны, а значит, и собствен-
ной значимости, чем отчасти и порожден феномен декабриз-
ма. Не зря цесаревич Константин считал, что война портит
армию – люди начинают чувствовать себя свободнее.

В то же время массе дворян не были близки поиски сво-
боды, в том числе и крестьянской, ни в духе Александра I, ни
в декабристском ключе. Их устраивало статус-кво, и они не
ощущали свою зависимость от престола как нечто диском-
фортное, отчасти потому, что это, в свою очередь, делало
их повелителями крестьян и подначальных; так, в частности,
проявляется крепостническое сознание.

Все по Державину: «Я царь – я раб – я червь – я Бог…»
Хотя Гаврила Романович, можно думать, имел в виду ме-

нее прозаические сюжеты.
Однако – еще и еще повторю – все суждения о зависимо-



 
 
 

сти дворянства от государства будут односторонними, если
не иметь в виду, что к 1815 году чувство принадлежности к
непобедимой державе у русских людей усилилось еще боль-
ше.

Ведь Россия действительно открыла и закончила свой
XVIII век в совершенно разных статусах. Начала она с позо-
ра Нарвы, а закончила Итальянским походом 1799 года, ко-
гда, по выражению Марка Алданова, Суворов «достиг выс-
шего предела славы, при котором именем человека начина-
ют называть шляпы, пироги, прически, улицы. Все это и де-
лалось в ту пору в Европе, особенно в Англии». А потом
Россия в конечном счете низвергла такого колосса, как На-
полеон.

«Русские – первый в мире народ», «Россия – первая в ми-
ре держава», – часто повторяет в своих письмах после вступ-
ления в Париж А. П. Ермолов, и с ним, безусловно, было со-
лидарно подавляющее большинство русских дворян.

При этом Ермолов отнюдь не закрывал глаза на негатив-
ные стороны жизни страны. Однако ради такого величия с
ними можно было худо-бедно мириться – в надежде на бу-
дущее их исправление.

Ощущение того, что ты часть победоносного, пусть и
несовершенного мира, – огромная вещь. Для многих людей
это часто оправдание даже мрачного статус-кво – и серьез-
ное оправдание.

Отечественная война 1812 года стала важнейшей вехой в



 
 
 

нашей истории вообще и в идейном развитии в частности.
Самосознание русских людей поднялось на новый, неиз-

меримо более высокий уровень, закономерно усилив чув-
ство национальной исключительности – ведь только России
удалось остановить Наполеона.

Несколько промежуточных выводов.
1. Итак, с одной стороны, дворянство было «первым сре-

ди бесправных». На него вплоть до середины XVIII века рас-
пространялись основные «прелести» режима – личная и со-
циальная незащищенность, возможность наказания вплоть
до лишения чести, имущества и жизни.

А с другой стороны, будучи «рабами верховной власти»,
дворяне в то же время были господами, а потом и повелите-
лями крепостных.

Понятно, что одновременное пребывание в двух челове-
ческих измерениях не могло не отразиться на их психологии.
Во многом из-за этого и сегодня нередко становится стыдно
за взрослых и, казалось бы, крупных людей, ведущих себя
как среднестатистические дворовые.

Очень долго дворянство ощущало свою значимость и важ-
ность только в соотнесении с бесправностью нижестоящих.
А элита, у которой нет подлинного сознания своих прав и
своего достоинства, не будет уважать права и достоинство
других людей.

И то и другое после веков деспотизма приобретается с
немалым трудом.



 
 
 

2.  При этом ясно, что страна, жизнь которой стоит на
нерегламентированном, по сути, крепостном праве, в значи-
тельной мере находится вне правового поля. Вряд ли в этих
условиях может возникнуть уважение к закону: ему просто
неоткуда взяться.

Тем более что гражданские права, в том числе и право
частной собственности, появляются в русском законодатель-
стве только за пять-семь лет до Великой французской рево-
люции в Жалованных грамотах Екатерины II дворянству и
городам.

3. Победоносная история империи после 1708 года была
одним из ключевых факторов, сформировавших мироощу-
щение русского дворянства.

Война 1812 года и заграничные походы русской армии по-
казали, что феномен империи Петра I, мощного в военном
отношении государства, которое в 1721 г. основывалось на
полном бесправии населения, а в начале XIX века – на кре-
постном праве, по-прежнему существует и работает, несмот-
ря на все издержки.

«Видно, наша отсталость более пригодна для защиты Оте-
чества, нежели европейская образованность», – этот мотив
звучал в публицистике 1812 года.

Вместе с тем очевидно, что для власти население страны
было расходным материалом, без особого различия в соци-
альном положении. Веками люди были для нее, как сказали
бы в XXI веке, чем-то вроде одноразовой посуды – это во-



 
 
 

сточная схема отношений с подданными.



 
 
 

 
«Очернитель» Текутьев

 
Если, с одной стороны, в истории

нашей остановилось и замедлилось развитие
самостоятельной личности, то, с другой стороны,
масса населения получила прочное обеспечение в
имуществе, которое служит лучшим обеспечением
первых потребностей,  – в поземельном наделе,
и еще в постоянной обязательной связи своей с
государством.
К. П. Победоносцев

Я хорошо помню, что люди моего поколения со школы
сохраняли некоторое общее представление о том, что кре-
постничество, доходившее иногда до настоящего зверства,
как в случае с Салтычихой и ей подобными, означает тяже-
лое и унизительное положение народа. Думаю, что забывать
о таких вещах нельзя, хотя, конечно, бывали и совсем дру-
гие помещики.

За последнюю четверть века восприятие крепостного пра-
ва несколько изменилось. Недавно я с удивлением обнару-
жил, что даже мои студенты-историки не совсем адекватно
судят о нем, что, конечно, не случайно.

Какой, впрочем, спрос со студентов, если председатель
Конституционного суда России В. Д. Зорькин публично за-
явил: «При всех издержках крепостничества именно оно бы-



 
 
 

ло главной скрепой, удерживающей внутреннее единство на-
ции».

Мысль Зорькина, думаю, войдет в анналы, но сама по себе
она – безусловный симптом происшедшего за 25 лет сдви-
га в восприятии крепостного права. Полагаю, не только мне
хочется задать бестактный вопрос о том, с какой стороны
«скрепы» Зорькин предпочел бы оказаться. При этом сию-
минутные мотивы такого оригинального заявления вполне
очевидны. Благостное отношение к крепостничеству не слу-
чайно совпало с ужесточением внутренней политики.

Вообще говоря, некий флер пасторальной сентименталь-
ности окутал крепостничество примерно с середины 1990-х.
Тогда, с одной стороны, в качестве главного объяснения про-
блем нашей истории большую популярность внезапно обрел
суровый климат, одним из якобы закономерных последствий
которого стало считаться и крепостное право.

С другой стороны, в моду стремительно вошел «патерна-
лизм», ставший второй универсальной «отмычкой» к  рус-
ской истории; отныне он не фигурировал, кажется, только в
кулинарных рецептах. Идея патернализма, неизбежного, как
климат, должна была смягчать наше восприятие негативных
сторон крепостничества.

Отчасти это было компенсацией одностороннего подхода
советской историографии, которая рассматривала проблемы
крепостного права преимущественно в аспекте насилия, не
слишком углубляясь в многогранный характер этого явле-



 
 
 

ния.
Но, как это часто бывает (и не только у нас), немедленно

начался перекос в другую сторону, и крепостничество сей-
час иногда трактуется в духе адмирала Шишкова, написав-
шего в 1814 году в манифесте об окончании войны с Напо-
леоном о «давней» связи между помещиками и крестьянами,
основанной «на обоюдной пользе… русским нравам и доб-
родетелям свойственной», с чем категорически не согласил-
ся Александр I, вычеркнувший эти строки.

Да, эти отношения с хозяйственной точки зрения часто
были взаимовыгодны. Крестьянин пользовался лесом, полу-
чал топливо, семена, а иногда и скот, но не стоит забывать,
чем вызывалась такая забота. Лошади, в том числе и рабо-
чие, требуют определенного ухода.

Однако чем больше мы акцентируем патриархальные, па-
терналистские, «патронатные» (теперь это так называется!)
отношения между барином и крестьянами, тем дальше в
тень уходит суть, основа явления крепостничества  – при-
нуждение и насилие.

Впрочем, такого рода ситуативная смена фокуса внима-
ния – либо Салтычиха и убитый крестьянами за жестокость
фельдмаршал Каменский, либо Венецианов с Клодтом, то
есть усадебная культура с патернализмом – весьма характер-
на для нашей историографии.

Вышесказанное вынуждает меня остановиться на этой
проблематике подробнее.



 
 
 

Как понять, что такое крепостное право?
Чем было крепостничество как система?
Можно ли говорить о «типичном» крепостном?
Вопросы непростые. Среднестатистического колхозника,

полагаю, вывести легче, потому что положение колхозников
в целом разнилось меньше.

Самые элементарные личные и имущественные права
крестьян зависели от усмотрения барина (по закону он был
обязан лишь кормить их в голодные годы и не допускать до
нищенства). Поэтому положение крестьян было очень раз-
ным.

Оброчные крестьяне жили иначе, чем крестьяне барщин-
ные. Очень важную роль играли также местоположение име-
ния, возможности хозяйственной деятельности и т. д.

Едва ли не ключевым фактором была личность владельца.
И здесь на одном полюсе будут тысячи крестьян-предприни-
мателей – и таких, как Гарелин, Ямановский, Грачев, и дру-
гих, не столь оборотистых, в которых господа, как правило,
видели людей и не очень мешали им проявлять свои таланты,
впрочем, иногда запрещая им строить каменные хоромы –
в целях борьбы с гордыней (как, например, графы Шереме-
тевы).

А на другом – крестьяне тех садистов и садисток, о ко-
торых пишет В. И. Семевский в книге «Крестьяне при Ека-
терине II», где материала хватит не на один исторический
фильм задокументированных ужасов.



 
 
 

Между ними располагалась основная многомиллионная
масса крестьян-земледельцев, помещики которых не выде-
лялись резко ни в ту, ни в другую сторону.

Итак, увидеть, как жила крепостная деревня до 1861 года,
мы не сумеем, но попытаться представить можем, ибо у нас
есть источник, позволяющий это сделать. Особенности жан-
ра, само его построение и специфика личности автора дают
возможность, как кажется, без особых сложностей включить
воображение и попробовать приблизиться к той жизни.

1-я. Едва не все холопи и крестьяня должности
к Господу Богу не знают и в церковь для молитвы
не толко в свободное время, но в великия праздники,
в воскресныя и торжественныя дни ходить, в
положенныя посты говеть и исповедыватца не любят.

2-я. Должности к Государю и общеи ползе не толко
не внимают, но и подумать не хотят.

3-я. Леность, обман, ложь, воровство бутто
наследственно в них положено.

4-я. Пьянство, лакомство, суеверство, примечание,
шептуны – лутчее их удоволствие.

5-я. За вино и пиво господина и соседеи своих со всею
их и ево собственною ползою продать готов. И потому
в них верности и чистои совести нет.

6-я. Господина своего обманывают притворными
болезнми, старостию, скудостию, ложным
воздыханием, в работе леностию, приготовленное
общими трудами крадут; отданного для збережения
прибрать, вычистить, вымазать, вымыть, высушить,



 
 
 

починить не хотят.
В приплоде скота и птиц, от неприсмотру поморя,

вымышляя разныя случаи, лгут. Определенныя в
началство в росходах денег и хлеба меры не знают,
остатков к предбудущему времяни весма не любят, и
бутто как нарошно стараютца в разорение приводить,
и над теми, кто к чему приставлен, чтоб верно и в
свое время исправлялось, не смотрят, в плутовстве
за дружбу и по чести молчат и покрывают, а на
простосердечных и добрых людеи нападают, теснят и
гонят.

7-я. Милости, показываннои к ним в награждении
хлебом, денгами, одеждою, скотом, свободою, не
помнят, и вместо благодарности и заслуг в грубость,
леность, в злобу и хитрость входят.

8-я. Божия наказания, голоду, бед, болезнеи и
самои смерти не чувствуют, о воскресении мертвых,
о будущем суде и о воздаянии каждому по делам
подумать не хотят и смерть свою за покои щитают…

И по таким обстоятелствам каждому разумному
и добросовестному господину в приведении упомянутых
злых и коварных людеи в доброи порядок – великои труд
и безпокоиство.

Странное впечатление оставляют эти строки, определен-
но не шедевр человеколюбия. Скорее, набросок эпитафии
Homo sapiens  – уровень авторской мизантропии, да что
там, самого настоящего человеконенавистничества просто
зашкаливает.



 
 
 

Кажется, что автор  – очернитель человечества. Создан-
ный им коллективный портрет внушает отвращение.

Что это за мир?
Кто его населяет?
Банда разбойников или каторжники на поселении?
В любом случае тут в пору вспомнить Босха, а лучше –

тех грешников, которые населяют сцены Страшного суда в
ярославских, например, церквях XVII века.

Между тем это всего лишь мнение небогатого помещика
середины XVIII века о своих крепостных.

В 1998 году Е. Б. Смилянская опубликовала обнаружен-
ную ею в 1989 году в археографической экспедиции и при-
обретенную для Научной библиотеки МГУ рукопись под на-
званием «Инструкция о домашних порядках». Ее в 1754–
1757 годах написал Т. П. Текутьев, тогда капитан, полковой
секретарь, позже подполковник Преображенского полка, ге-
нерал-поручик и смоленский губернатор.

Женившись, он получил за женой приданое – село Новое
и две деревеньки с 80 душами мужского пола в Кашинском
уезде тогдашней Московской губернии. Как безземельный
дворянин он цепко ухватился за возможность создать «родо-
вое гнездо». Получив в полку отпуск, поехал в Новое, про-
жил там год и решил создать «идеальное имение».

Для этого он составил подробнейшую инструкцию, свое-
го рода сельскохозяйственный регламент в петровском сти-
ле, неуклонное следование которому должно было привести



 
 
 

имение в необходимый порядок.
Однако достичь этой цели было совсем непросто: приве-

денными выше мрачными строками Текутьев объясняет, по-
чему написал этот текст.

Итак, в условиях задачи даны «злые и коварные люди»,
которых «разумный и добросовестный господин» должен
привести в «доброй порядок».

А каким образом он может это сделать, если они явно не
в восторге от такой перспективы?

Ответ очевиден: насилием.
Текутьев, бесспорно, был стихийным «системщиком»,

«логистом». Как военный человек он детально проанализи-
ровал все аспекты функционирования имения, определил
уязвимые точки системы и способы их защиты, описал неже-
лательные варианты поведения крестьян в типичных хозяй-
ственных и бытовых ситуациях и методы борьбы с ними.

Словом, он спланировал приведение имения в свой поря-
док как некую военную операцию по захвату и удержанию
враждебной территории; источник порукой тому, что я не
преувеличиваю.

Барин кажется тут не столько хозяином, сколько оккупан-
том, которого покоренное население, естественно, старается
обмануть, точнее, обжулить, всегда и во всем, в любой ме-
лочи, везде, где можно и где нельзя, и работать на которого,
понятное дело, не очень-то рвется.

Помещик, судя по тексту, перманентно находится одно-



 
 
 

временно во всех видах дозора (ночного, дневного, сумереч-
ного и т. д.), попутно выполняя обязанности комендантско-
го взвода. Расслабиться с этим сборищем ужасно суеверных
пьяниц, анархистов и безбожников, людей без «верности и
чистой совести», но притом чемпионов по лени, воровству
и обману, он не может.

При чтении инструкции с ее навязчивыми рефренами
«жестоко сечь», «сверх того высечь нещадно», «жестоко на-
казывать», «без милости сечь» сразу вспоминается Собор-
ное уложение 1649 года с его постоянным припевом «казни-
ти смертию бес пощады».

В тексте упоминается более тридцати прямых поводов для
телесных наказаний.

У Текутьева секли тех, кто работал в праздники, кто про-
пускал пост (это помимо штрафа), кто «при высылке на ра-
боту явитца в чем неисправен» и  кто испортит межу, кто
оставит покос до осени, кто плохо сушит хлеб, кого увидят
со льном где-нибудь, кроме овинов, кто потравит посевы или
порубит лес (а также и тех, кто не донесет об этом), кто по
оплошности сожжет овин с хлебом, тех, кто съест или про-
даст семена, выданные для посева, кто попадется на воров-
стве, кто нарушит противопожарную безопасность, кто засо-
рит пруд.

Кроме того, крестьян пороли за симуляцию болезней и
членовредительство, за плохое поведение в чужой деревне,
за хождение незваным в гости в другие селения, «где пиво



 
 
 

варено», за шинкарство (продажу алкоголя), за отдачу зем-
ли посторонним внаем, плохой уход за своими лошадьми, за
чрезмерное употребление пива и т. д.

Кажется, в этом мире безнаказанно можно было только
дышать.

И так – всю жизнь, изо дня в день…
При этом ясно, что наличие десятков «узаконенных» по-

водов для порки на деле расширяло их число до бесконеч-
ности.

Словом, «Инструкция» Текутьева  – документ большой
силы.

Он страшен своей будничностью, бесстрастной констата-
цией повседневного бытового бесчеловечия как чего-то аб-
солютно естественного вроде восхода или заката солнца, ко-
гда насилие регламентирует каждое почти движение и дей-
ствие (или отсутствие такового) крестьян. Насилие необхо-
димо этой системе, как кислород необходим человеку для
дыхания.

Это, конечно, не отчет об инспекции ГУЛАГа, но у каж-
дого места и времени свой порог ужаса.

Я не отношусь к историкам, исповедующим «классовый
подход», однако лично мне после чтения этой инструкции
захотелось не просто написать «Манифест Коммунистиче-
ской партии», а прямо бежать к Емельяну Пугачеву, до яв-
ления которого, впрочем, оставалось еще восемнадцать лет.

Но, может быть, Текутьев излишне строг?



 
 
 

Увы, нет.



 
 
 



 
 
 

Примерно в те же годы один из интереснейших людей
своего времени, знаменитый Андрей Тимофеевич Болотов
(1738–1833), вступил в управление купленной Екатериной
II Киясовской волостью в Серпуховском уезде.

Болотов, разносторонняя натура, ботаник и лесовод, один
из зачинателей отечественной агрономии (во многом благо-
даря ему картофель и помидоры были признаны в России),
писатель-моралист, был совсем другим человеком, нежели
Текутьев.

Однако и он вынужден был действовать схожим образом,
чтобы унять воров, хотя ему это было в высшей степени
неприятно. В конечном счете он остановил воровство, заво-
евал авторитет у крестьян, но нельзя сказать, чтобы это да-
лось ему малой ценой. Гуманизм Болотова бесспорен, одна-
ко особого выбора у него не было. Разве что отказаться от
должности.

Иными словами, телесные наказания были просто рути-
ной, и поддержание элементарного порядка без них было
невозможно. Если любой даже самый мелкий командир, на-
чальник, руководитель игнорировал это обстоятельство, его
просто не воспринимали в этом качестве. Он считался слаба-
ком – со всеми вытекающими для дисциплины последстви-
ями, неважно, в имении или в батальоне.

Вернемся, однако, к Текутьеву.
Любопытно, что, судя по тексту, он – определенно не худ-



 
 
 

ший из людей; он явно неглуп, начитан, богобоязнен и име-
ет принципы. А Смилянская считает, что он и не худший из
помещиков. Просто таковы нормативы времени – без наси-
лия эта система не работала.

Инструкция Текутьева ставит еще одну из первостепен-
ных для понимания нашей истории проблем. Он постоянно
упрекает крестьян в том, что они не хотят «верно» исполнять
«свою должность», то есть делать все то, что барин требует
и что, по его мнению, выгодно для них самих. Так, помещик
хочет, чтобы они повысили свой достаток, чтобы они были
уверены в завтрашнем дне, однако они вообще не думают об
этом.

Почему? Почему крестьяне всегда не согласны с господи-
ном, почему они все время сопротивляются ему?

Из многих «потому, что» назову два.
Во-первых, между ними давно, очень давно нет доверия,

если оно и было когда-то. Во-вторых, понятия выгоды и це-
лесообразности у помещика и его крестьян не совпадают –
они исповедуют разные системы ценностей, вытекающие из
различия их положения и уровня культуры.

Ведь Текутьев мыслит рационально, а крестьяне  – как
правило, мифологически. И поскольку крестьяне не понима-
ют своей пользы, барин должен о ней заботиться сам, даже
вопреки их желанию.

Точно так же рассуждал Петр I в знаменитом указе Ману-
фактур-коллегии 1723 года: «Что мало охотников (заводить



 
 
 

предприятия. – М. Д.) и то правда, понеже наш народ, яко
дети, неучения ради, которые никогда за азбуку не примут-
ся, когда от мастера не приневолены бывают… но когда вы-
учатся, потом благодарят».

Дилемма, что и говорить, непростая. С одной стороны, на-
силие, а с другой – насилие во благо, которое приносит хо-
рошие плоды.

Но как установить грань? И кто будет ее устанавливать?
А нужно ли вообще «насилие во благо»?
Вечная проблема…
Село Новое с полутора сотней жителей – одно из десят-

ков тысяч крепостных селений. Это крошечный фрагмент
громадной панорамы, но его легко расширить до масштабов
страны и получить некоторое, хотя и упрощенное, представ-
ление о строе российской жизни.

Не суть важно, сумел Текутьев полностью внедрить заду-
манное или не сумел. Важно, что так было можно ставить
вопрос. Конечно, в похожем режиме жили не все 100 % кре-
постных деревень, – но множество, несомненно, жило.



 
 
 

 
Что такое социальный расизм?

 
Должен признаться, что в свое время я далеко не сразу

свыкся с тем, что лучшие люди России эпохи Екатерины II
и Александра I были искренне уверены в неготовности кре-
постных к немедленному освобождению.

Несомненно, у них была «классовая» корысть, но было
и твердое убеждение в том, что весь комплекс житейских
навыков и привычек крестьянства, вся система осмысления
ими окружающего мира не позволят им хоть сколько-нибудь
сносно жить без власти помещика, без его руководства и
управления.

Тут помогла и знаменитая беседа княгини Е. Р. Дашковой
с Дидро, где она уподобила получившего свободу крепост-
ного с положением внезапно прозревшего на скале посреди
моря слепого человека, который до этого не знал об опасно-
стях окружающего мира.

Убедителен был и Карамзин, который в 1811 году, рас-
суждая о перспективах эмансипации, в частности, отметил:

Освобожденные от надзора господ, имевших
собственную земскую исправу, или полицию…
[крестьяне] станут пьянствовать, злодействовать, –
какая богатая жатва для кабаков и мздоимных
исправников, но как худо для нравов и государственной
безопасности!



 
 
 

Одним словом, теперь дворяне, рассеянные по
всему государству, содействуют монарху в хранении
тишины и благоустройства: отняв у них сию власть
блюстительную, он, как Атлас, возьмет себе Россию
на рамена – удержит ли?.. Падение страшно.

…Не знаю, хорошо ли сделал Годунов, отняв у
крестьян свободу, но знаю, что теперь им неудобно
возвратить оную. Тогда они имели навык людей
вольных, ныне имеют навык рабов; мне кажется, что
для твердости бытия государственного безопаснее
поработить людей, нежели дать им не вовремя
свободу, к которой надобно готовить человека
исправлением нравственным.

Да, 18 февраля 1861 года дворянство на правах соб-
ственности владело третью населения Российской империи.
Де-факто это делало помещиков органами правительствен-
ной власти, поскольку освобождало государство от забот по
управлению миллионами крепостных крестьян. Поддержи-
вая порядок у себя в поместьях, они действительно вклады-
вали свою лепту в сохранение оного в масштабах страны.

Примечательны слова смоленского губернского предво-
дителя дворянства князя Друцкого-Соколинского, писавше-
го в 1849 году Николаю I, что договорные отношения поме-
щиков с крестьянами едва ли возможны из-за «низкого нрав-
ственного и умственного состояния народа, не имеющего по-
нятия о свободе в смысле гражданском, а понимающего ее
как вольность, в смысле естественного права, – народа, не



 
 
 

признающего, что земля есть собственность помещиков или
даже общая их с помещиками, но убежденного, что земля
есть Божья; убеждения такие грозят гибелью государству».

Все эти мысли, а также приведенные выше «8 пунктов
Текутьева» ясно показывают, что дворянство воспринимало
крестьян как представителей какого-то другого, низшего ви-
да Homo sapiens (слова «неандертальцы» тогда не было), ни-
коим образом не равного им.

И этот феномен следует назвать социальным расизмом.
Начался он задолго до Петра I, и его появление было неиз-

бежно ввиду всеобщего закрепощения сословий, когда каж-
дый вышестоящий, бесправный перед следующей «инстан-
цией», отыгрывался на тех, кто был ниже; в бесправии, ра-
зумеется, были и свои принцы, и свои нищие.

Социальный расизм на протяжении веков в громадной
степени определял всю психологическую, эмоциональную
атмосферу жизни страны.

А. Б. Каменский отмечает, что он имел место не только
в России:

Восприятие народа как духовно нищего,
характерное для Екатерины и наиболее образованных
представителей ее окружения, отнюдь не было
чисто русским явлением, но своего рода общим
местом Просвещения. Как отмечает современный
исследователь, язык, которым просветители
пользовались при разговоре о простом народе, был
часто тем же, каким пользовались при разговоре



 
 
 

о животных и детях. Считалось, что, как дети,
простой народ нуждается в руководстве и контроле, и
даже его просвещение, образование возможны лишь до
определенных пределов.

Русские дворяне многократно варьировали мысль Руссо о
том, что сначала нужно освободить души рабов, а уже потом
их тела. Это, в сущности, лучше всего говорит об интерна-
циональном характере подобных идей.

Однако разница с Европой была очевидна – далеко не во
всех странах у дворянства был такой объем власти над кре-
постными, как в России, что априори увеличивало социаль-
ное расстояние между ними и, соответственно, объем соци-
ально-психологического «презрения». И не везде крестьяне
были так бесправны.

На практике же тезис «крестьян нельзя освобождать, пока
они не просвещены» в конкретных российских условиях до-
полнялся констатацией: «А поскольку они никогда не про-
свещены, то их никогда нельзя освобождать». Ибо, несмотря
на вековые разговоры о непросвещенности русского народа,
дворянство практически ничего не делало для того, чтобы
изменить эту ситуацию. Потому что неграмотными людьми
управлять проще.

Вспомним известную мысль Екатерины II о том, что рус-
ские дворяне с детства получают уроки жестокого обраще-
ния с крестьянами:

Едва посмеешь сказать, что они такие же люди, как



 
 
 

мы, и даже когда я сама это говорю, я рискую тем,
что в меня станут бросать каменьями; чего я только
не выстрадала от такого безрассудного и жестокого
общества, когда в комиссии для составления нового
Уложения стали обсуждать некоторые вопросы,
относящиеся к этому предмету.

Императрица, безусловно, рассчитывала на то, что в 1767
году ей удастся хоть как-то смягчить крепостничество. Од-
нако быстро выяснилось, что крепостных – вслед за «неве-
жественными дворянами», которых оказалось куда больше,
чем она думала, – хотят иметь и купцы, и казаки, и духовен-
ство: «Послышался… дружный и страшно печальный крик:
„Рабов!“»

Вот как это объясняет С. М. Соловьев:
Такое решение вопроса о крепостном состоянии

выборными русской земли… происходило от
неразвитости нравственной, политической и
экономической.

Владеть людьми, иметь рабов считалось
высшим правом, считалось царственным положением,
искупавшим всякие другие политические и
общественные неудобства, правом, которым потому
не хотелось делиться со многими и, таким образом,
ронять его цену. Право было так драгоценно,
положение так почетно и выгодно, что и лучшие
люди закрывали глаза на страшные злоупотребления,
которые естественно и необходимо истекали из этого



 
 
 

права и положения.

Путь преодоления этих взглядов был долгим и сложным.
В общество, продолжает Соловьев, вместе с просвещением
понемногу проникали «научные» представления о государ-
стве, «о высшей власти», которая относится к подданным не
так, как помещики к крепостным, «о рабстве как печати вар-
варского общества», «представление о народности, о чести и
славе народной, состоящих не в том, чтоб всех бить и угне-
тать, а в содействии тому, чтобы как можно меньше били и
угнетали».

Целый век прошел, пока все эти представления «мало-по-
малу подкопали представление о высокости права владеть
рабами». Однако мы знаем, что и в 1861 году большинство
помещиков были против освобождения крестьян.

П. В. Анненков отмечает, что в начале 1840-х годов в
части общества «господствовал «тип горделивого, полубар-
ского и полупедантического презрения к образу жизни и к
измышлениям темного, работающего царства», что многие
образованные люди «не расстались с представлением наро-
да как дикой массы, не имеющей никакой идеи», что «кич-
ливость образованности омрачала иногда самые солидные
умы… Привычка к высокомерному обращению с народом
была так обща, что ею тронуты были даже и люди, оказав-
шиеся впоследствии самыми горячими адвокатами его инте-
ресов и прав» (автор имеет в виду прежде всего К. Д. Каве-
лина).



 
 
 

По мнению Анненкова, очень важную роль в изменении
отношения к народу и «его умственной жизни» сыграл И.
С. Тургенев. «Записки охотника» «положили конец всякой
возможности глумления над народными массами». Увы, Ан-
ненков здесь отчасти выдает желаемое за действительное.

В 1856 году Б. Н. Чичерин напишет:
Приколотить кого-нибудь считается знаком

удальства, и нередко случается слышать, как этим
хвастаются даже лица, принадлежащие к так
называемому образованному классу. Вообще людей из
низших сословий дворяне трактуют как животных
совершенно другой породы, нежели они сами.

А еще через полвека С. Ю. Витте в своих мемуарах будет
постоянно говорить о том, что правительство и дворяне вос-
принимают крестьян как «полудетей», «полуперсон»; о со-
вещаниях объединенного дворянства он заметит, что «дво-
ряне эти всегда смотрели на крестьян как на нечто такое, что
составляет среднее между человеком и волом». Витте гово-
рит лишь о части дворян, однако эта часть была весьма вли-
ятельной.

Разумеется, такое высокомерно-пренебрежительное от-
ношение к народу проявлялось не только частными людьми
на бытовом уровне. На нем веками зиждилось твердое убеж-
дение государства в своем праве диктовать подданным свои
условия, а зачастую – ломать им жизнь.

И это касалось не только крепостных крестьян.



 
 
 

 
Раскулачивание в
крепостную эпоху

 
После 1861 года в народнических кругах была очень по-

пулярной идущая от славянофилов мысль о том, что русские
крестьяне не знали частной собственности и поэтому не раз-
вращены чуждыми «нам» римскими представлениями о соб-
ственности, что очень полезно для грядущего социализма.

Это неверно.
Закрепленного в законе права собственности на землю у

крестьян действительно не было (но его не было и у поме-
щиков до 1782 года). Однако владение, имеющее все атри-
буты собственности, по факту было. Этого права крестьяне
разных категорий лишались постепенно, по мере укрепле-
ния государства и усиления крепостничества.

Так, в XVI веке крестьяне, объединенные в общину, были
свободными людьми, хотя и с низким социальным статусом.
Они несли государственное тягло, но даже на владельческой
земле вполне свободно распоряжались своей землей, не го-
воря о приобретенной.

Земли было много, и она получала ценность только тогда,
когда к ней был приложен труд. Поэтому если вы сами вы-
корчевали лес, распахали целину и т. д., то получали на нее
права, близкие к правам собственника, и могли передавать



 
 
 

ее своим наследникам.
Конечно, тогда не было общинного землепользования и

не было переделов. Селения, как правило, были очень неве-
лики по размерам. Главным для общины была не земля, а
тягло, повинности, которые она несла.

После закрепощения крестьян в 1649 году права общи-
ны уменьшаются, она все больше зависит от правительства и
помещика. Крестьян начинают продавать и покупать – пока
еще с землей, а затем и без земли.

Огромную роль в ликвидации крестьянской «собственно-
сти» на землю сыграло введение Петром I подушной подати,
ставшее очень важным рубежом социальной политики импе-
рии. В частности, это привело к паспортной системе, карди-
нально тормозившей мобильность населения, развитие про-
изводительных сил в стране и многое другое, а также к урав-
нению земли по ревизским душам. Земельное тягло было пе-
ренесено на личность крестьянина и стало душевым тяглом.

Если каждый крестьянин платит 70 копеек подушной по-
дати, то в теории у всех «душ» в каждом селении должна
быть равная возможность заплатить эту сумму. Отсюда – ло-
гичная идея распределения земли пропорционально числу
наличных плательщиков и возникновение массовых переде-
лов земли, с помощью которых компенсировалось измене-
ние состава семей в промежуток между ревизиями.

Таким образом, у истоков аграрного коммунизма в России
стоит само правительство. Оно же вплоть до конца XIX



 
 
 

века будет всемерно поощрять его.
Однако заставить крестьян переделять землю можно бы-

ло только там, где власть господина – будь то помещик, цер-
ковь или казна – была достаточно сильной, чтобы добиться
этого и, в частности, уничтожить крестьянскую «собствен-
ность» на землю или ее рудименты в данном имении, мест-
ности и т. д. В крепостной деревне это сделать, естественно,
оказалось проще. Здесь к середине XVIII века господствует
уравнительно-передельная община, оказавшаяся оптималь-
ной формой эксплуатации : помещики и государство более
или менее регулярно получают свои доходы, крестьяне на-
ходятся под присмотром и повинуются «установленным вла-
стям».

С этого времени правительство начало переносить методы
вотчинного управления на государственную деревню. Рост
недоимок было решено парализовать введением у всех ка-
тегорий государственных крестьян  – по примеру крепост-
ных – уравнительного землепользования и круговой поруки
по уплате податей (с 1769 года).

Если на большей части Великороссии переделы начались
быстро, то на севере и юге страны, где в силу особых админи-
стративных условий еще сохранилось свободное крестьян-
ство, ситуация была иной.

Северные черносошные крестьяне были одной из круп-
нейших категорий государственных крестьян. Своей пашен-
ной землей и угодьями они владели как частные собственни-



 
 
 

ки, поскольку львиную их долю они отвоевывали у тайги и
тундры, расчищали, осушали и приводили в порядок годами
неустанного и очень тяжелого труда.

Ясно, что переделов северная деревня не знала. Инфор-
мация о земельных участках каждого отдельного домохозяи-
на в каждой деревне фиксировалась в особой вервной книге.
Мирское тягло падало не на крестьянина, а на землю. Если
земля меняла владельца, он получал вместе с ней и тягло.

Как и ранее, земля была в свободном рыночном обороте,
ее продавали и покупали, завещали по наследству, отдавали
в приданое, в монастырь на помин души и т. д. Все это со-
вершалось законным порядком – составлялись крепостные
акты на землю, которые подтверждались в присутственных
местах.

Государство эта практика не устраивала, и оно еще в XVII
веке не раз пыталось ее прекратить – впрочем, без успеха.
Подушная подать внесла новые черты в данную коллизию.

Как и всегда, свободный оборот земли вел к неравномер-
ному ее распределению внутри общины и имущественной
дифференциации. Источники говорят о так называемых де-
ревенских владельцах – богатых людях, в том числе и кре-
стьянах, уже тогда именуемых «мироедами» или «миросо-
сами». Рядом с ними жили малоземельные или вовсе беззе-
мельные крестьяне, которые иногда селились на землях «де-
ревенских владельцев» и  становились зависимыми от них
половниками. Таким образом, некоторые крестьяне имели



 
 
 

своих как бы крепостных.
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