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Аннотация
Борис Земцов в бытность зам. главного редактора

«Независимой газеты» попал в скандальную историю, связанную
с сокрытием фактов компромата, и был осужден за
вымогательство и… хранение наркотиков. Автору предстояло
провести 8 лет в зоне строгого режима. Однако в конце 2011-
го, через 3 года после приговора, Б. Земцов вышел на свободу, –
чтобы представить читателю уникальную книгу о современной
зоне. Основу книги составил дневник, который автор вёл в
неволе, и большую часть которого ему правдами и неправдами
удалось переправить на волю. Автор предупреждает: никто ныне
не застрахован от тюрьмы! А все потому, что в нынешней
ситуации власть вынуждена будет выполнять свои обязательства
перед народом и сажать олигархов, или, если она этого не
сделает – придется сажать тех, кто будет требовать от власти
исполнения своих обещаний. В условиях такой непредсказуемой
ситуации почитать эту книгу будет полезно и простым гражданам,
и олигархам. Интеллигент на зоне – основная тема книги
известного журналиста Бориса Земцова.
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Борис Земцов
Зона путинской эпохи

Всем, кто ждал, помогал и верил…

На трехдневное свидание приезжал сын. Окрепший, по-
взрослевший. Последний раз мы виделись почти два года на-
зад в Бутырской тюрьме. Общались через коридор, по теле-
фону, разделенные двойным стеклом и двойными решетка-
ми. Теперь мы смогли обняться, поговорить «вживую». За
это время он «отбыл» срочную. Служил в ВДВ, в армию
ушел по собственному желанию, хотя мог получить честную
отсрочку, необходимую для завершения учебы в колледже.
Самоутверждался! Проверял себя! С этим у него, кажется,
все получилось. Первый вопрос, который он задал, был: «Как
ты здесь?» Что я мог ответить ему? Конечно: «Нормально».

И, действительно, за все это время меня никто ни разу не
ударил, даже голоса на меня никто ни разу не повысил. Не
было случая, чтобы я расставался здесь с вещами и продук-
тами вопреки собственному желанию. Конечно, случались
ситуации, близкие к конфликтным, но все завершалось без
унижений и потерь. Другое дело, можно ли вообще считать
ситуацию, когда человек находится в тюрьме, нормальной?

Многие из моих нынешних соседей говорят с пафосной
гордостью: «Я здесь дома, и мне здесь хорошо!» Похоже,



 
 
 

врут. Неволя для нормального человека совершенно проти-
воестественна. Воздуха и неба у него должно быть сколь-
ко угодно, и двигаться он должен по собственному выбору в
любом направлении, в любое удобное для него время, и рас-
порядок дня ему не должен навязывать полуграмотный, веч-
но лузгающий семечки прапорщик. Впрочем, стоп! Доволь-
но философии! Зона – это наказание, для кого-то заслужен-
ное, для кого-то не очень, кто-то попал сюда по недоразуме-
нию, кто-то в итоге тщательно спланированной провокации.
И, в любом случае, это наказание – испытание, которое надо
вынести достойно. Пытался что-то объяснить сыну по этому
поводу. Очень хочу надеяться, что был понят.

 
* * *

 
Удивительно, но зона не получает ни одной газеты. Обо

всем, что происходит в стране и за рубежом, зеки, или,
как требуют здесь говорить представители администрации –
«осужденные», узнают исключительно из телевизора. А вот
здесь не все так просто, – телевизор один на весь отряд, в
котором почти двести человек. Среди тех, кто собирается у
экрана, как правило, любители сериалов, футболов и клипов
с полуголыми девками. На этом фоне зек, интересующийся
новостями и политикой, мягко сказать, белая ворона.

В итоге население зоны фактически пребывает в инфор-
мационном вакууме. Похоже, и наших начальников, и тех,



 
 
 

кто в свою очередь ими руководит, все это более чем устра-
ивает. Кому нужен читающий, развивающийся и мыслящий
зек? До чего он может додуматься? Какие мысли могут осе-
нить его сознание? Вдруг начнет анализировать обстанов-
ку, сравнивать условия нынешней своей жизни с действую-
щими законами, кодексами, инструкциями? Уж лучше пусть
припадает любую свободную минуту к брызжущему глупо-
стью, насилием, а то и спермой, экрану. Глупый зек – луч-
ший зек, удобный, предсказуемый, управляемый. Наверное,
по той же причине в зоне напрочь отсутствуют условия, для
того, чтобы писать и читать. Даже лежа на шконке1 из-за пас-
кудного подвально-сортирного освещения этим заниматься
невозможно. Словом, делается все, что бы жизнь наша жест-
ко втрамбовывалась в куцую формулу: «Спать-работать, ра-
ботать-спать».

 
* * *

 
Проснулся среди ночи от ощущения, будто кто-то трогает

мое лицо. Машинально провел рукой по лбу и щекам – нащу-
пал твердое похрустывающее семечко. Таракан! Нисколько
не удивился. Этих животных здесь великое множество, они
обитают в тумбочках, в щелях деревянных столов, под об-
шивкой стен в коридоре. Еду, посуду, умывальные принад-

1 Шконка – тюремная койка.



 
 
 

лежности приходится упаковывать в целлофановые пакеты.
О том, что эти наглые существа могут залезть в уши и нозд-
ри, стараемся не думать. Мы почти привыкли к ним. Они –
наши соседи, из категории, «которых не выбирают». Мы де-
лим с ними кров, еду, пространство. Надо благодарить судь-
бу, что из насекомых здесь только тараканы. Вши и клопы
доставляли бы нам куда больше хлопот и неудобств. Да и что
ждать от зоны, отделенной от столицы почти тысячью кило-
метров. Могу лично свидетельствовать, что в двух столич-
ных СИЗО, где начинал коротать свой срок, проблем с эти-
ми нежелательными соседями было куда больше.

 
* * *

 
Мне вовсе несимпатична противоречивая, местами про-

сто лживая, система тюремных ценностей. У меня нет ника-
ких оснований осуждать тех, кто, попав в зону, стал на путь
добровольного сотрудничества с администрацией, «одел ро-
га», стал «козлом», как здесь говорят. Это их личный вы-
бор. Но я не могу не замечать, какие у большинства пред-
ставителей «актива» мерзкие лица, подлые глаза, отврати-
тельные манеры. Типичный пример – Рома Сухой, помощ-
ник дневального в нашем отряде, невежественный, наглый,
подлый. Не более приятен и его коллега – Леша Рыжий, хит-
роглазый с хищным клювовидным носом, угодливый в отно-
шениях с любым прапорщиком и надменный по отношению



 
 
 

к любому из нас. Уникальный пример представителей «коз-
линой» категории – отрядный завхоз Юра, здорово смахива-
ющий на Вия из той первой советской замечательной экра-
низации бессмертной гоголевской повести. В неполные со-
рок лет он имеет почти двухсоткилограммовое студенистое
рыхлое тело. Куда отвратительнее его мстительность и жад-
ность до жратвы и прочих подношений, непомерная завист-
ливость. Похоже, администрация, решая главную свою про-
блему – содержать зону в повиновении, делает ставку имен-
но на подлецов. Значит, что-то – изначально неправильно,
нечестно, порочно в системе, призванной контролировать,
воспитывать и перевоспитывать попадающих в зону людей.
Конечно, принцип ставки на «сволочей» – не новый, но по-
чему-то именно здесь он доведен до совершенства? Может
быть, наша колония исключение из общего правила?

 
* * *

 
Разговорился с библиотекарем колонии. Это старик, дав-

но переваливший за семьдесят, но он бодр и энергичен, вы-
глядит лет на пятнадцать моложе. Глаза ясные, живые, ум-
ные. Инженер-конструктор, электронщик, признанный меж-
дународный авторитет в области перехвата, локации и про-
чих чисто оборонных заумных электронных «штучек». Его
имя и перечень его открытий, разработок, изобретений,
включены в военные энциклопедии и оружейные справочни-



 
 
 

ки. Сюда попал за контрабанду военной техники, свое обви-
нение отрицает, считает свое дело «заказным», уверен, что
его «засадили» конкуренты, которым он мешал своей дея-
тельностью зарабатывать на российском рынке вооружения.
Прав ли он, судить не берусь, но сам факт «посадки» госу-
дарственного по сути человека, а, главное, лишение его воз-
можности заниматься своими делами, поражает. И дело да-
же не в его более чем почтенном возрасте, не в заслугах пе-
ред государством (а их перечень более чем внушительный).
Даже, если он виновен, неужели было нельзя ограничить-
ся условным наказанием? На худой конец, в заключении со-
здать ему условия для продолжения работы, имеющей, без
преувеличения, стратегическое государственное значение?
Как тут не вспомнить Сталинско-бериевские шарашки, в ко-
торых некогда и формировалась инженерная мысль Короле-
ва, Туполева и многих прочих светил советской науки. Да,
их сажали чаще всего по нелепым, надуманным, а то и от-
кровенно сфабрикованным обвинениям, но там, по ту сто-
рону «колючки», им создавались все необходимые условия.
Им давали усиленный паек, для них выписывали порой даже
из-за рубежа соответствующую литературу, им предоставля-
ли штат помощников, целые лаборатории, словом делалось
все, что бы их потенциал не «ржавел», не простаивал, а ра-
ботал на Державу. Выходит, сталинским ГУЛАГом руково-
дили истинные государственники, люди умные и дальновид-
ные, в отличие от ГУЛАГа нынешнего, демократического.



 
 
 

Вот и сидит ясноголовый Игорь Владимирович Н., лауреат
различных премий, кавалер многих наград в лагерной биб-
лиотеке (хорошо, не угодил еще на «промку»2 ворочать меш-
ки и дышать полипропиленовой вонью). Вот и думай! Вот и
сравнивай!

 
* * *

 
Пасха. Удивительно, но первый, кто поздравил меня с

этим, столь важным для каждого православного праздником,
был мой сосед по бараку чеченец Муса М. Двойственное
чувство, с одной стороны – приятно (чуткость, искреннее
внимание и т. д.), с другой стороны – досадно. Первым с Пас-
хой меня поздравляет мусульманин, а единоверцы, крещен-
ные в младенчестве, носители крестов всех калибров, ред-
кие, но все-таки, посетители, местного храма, в это время,
уныло матерясь, тянулись к умывальнику, заваривали чи-
фир, а то и просто дрыхли. Что-то похожее я уже испытывал
примерно год назад, когда в отряд из лагерного «блаткоми-
тета» передали солидный пакет с конфетами и прочими сла-
достями. Инициатор акции адыгеец Джоник скупо пояснил:
«У нас, мусульман, сегодня праздник, пост закончился. Это
Вам, братья, от души!» Увы, мои единоверцы в проявлении
подобных инициатив замечены не были. Как бы хотелось ве-

2 Промка – производственный сектор территории колонии.



 
 
 

рить, что это – недоразумение частное совпадение случай-
ных моментов.

 
* * *

 
Каждый день в зоне начинается с государственного гимна.

Каждый день ровно в шесть (в воскресенье и праздники на
час позднее) эта мелодия, усиленная видавшим виды дина-
миком, врывается в наше сознание, высверливает мозг, под-
нимает с коек. Качество музыки гадкое, запись полна трес-
ка, шороха и всякого рода хрипов и всхлипов. Многие при-
знаются, что за несколько лет пребывания здесь успели воз-
ненавидеть эту мелодию. Не исключено, что через какое-то
время и я последую их примеру. И это в то время, что всю
предыдущую жизнь я очень уважал эту торжественную, ве-
личественную музыку, считал, что стране с гимном просто
повезло! Отношение это не родилось само собой, уж так сло-
жилась жизнь, что гимнов различных государств довелось
переслушать немало, и лично могу свидетельствовать: наш
гимн – лучший! Скажу больше, неведомая сила распрямляла
спину при первых звуках этой музыки, наполняла сознание
гордостью, энергией. Не уверен, что после пребывания здесь
удастся сохранить это светлое чувство.

Кстати, остается пока сожалеть и удивляться, насколько
нерационально используются возможности радиосети зоны.
Кроме команды «подъем», сопровождаемой упомянутой вы-



 
 
 

ше музыкой, транслируется команда «отбой» («в зоне стро-
гого режима отбой, спецконтингенту занять спальные ме-
ста…»). Еще с помощью радио разыскиваются необходимые
сотрудники («прапорщик Иванов, срочно зайдите в дежур-
ную часть») и осужденные «осужденный Петров, третий от-
ряд, срочно прибыть на рабочее место»). Вот, пожалуй, и
все. А ведь могла бы администрация колонии создать соб-
ственную радиогазету, наладить информационную службу,
организовать регулярные выступления сотрудников, руково-
дителей служб, самих осужденных. Эти меры помогли бы на-
ладить контакт между теми, кто в зоне сидит, и теми, кто
зоной руководит. Радио помогло бы лучше понимать друг
друга зекам и мусорам3. Вместо этого всего из динамиков
доносится затасканная до неузнаваемости фонограмма гим-
на да лающие команды. Впрочем, по-другому здесь, навер-
ное, и быть не может. Люди, призванные не только держать
нас в строгих рамках режима, но и воспитывать нас, к диа-
логу с нами просто не готовы. Они боятся нас. Они ненави-
дят нас. Они стесняются нас в силу своего косноязычия. По-
следнее качество представители администрации демонстри-
руют каждый понедельник, в день, на который приходится в
зоне общее построение и что-то похожее на строевой смотр.
Типичный пример этого косноязычия, откровенного игно-
рирования элементарных норм русского языка демонстри-
рует замполит зоны подполковник с экзотической кличкой

3 Мусора – сотрудники администрации колонии.



 
 
 

Конь-Голова. Похоже, этот человек так и не усвоил знакомые
каждому школьнику правила склонения и спряжения, мно-
гие слова употребляет просто не по назначению, да и беден
до убогости у него запас этих самых слов. Понятно, в эфире
таким «златоустам» делать нечего.

 
* * *

 
Свойство мечтать, как свойство смеяться, относится к

разряду качеств, которые резко отличают человека от живот-
ного. Отрадно, что многие из нас не утратили этого навыка.
Кажется, и я здесь не исключение. Сегодня представил се-
бе, как после освобождения займусь осуществлением ориги-
нального проекта. Смысл его прост. Направить в одну из ко-
лоний, профессионального фотографа, поставить ему задачу
отснять лица заключенных. Отснять в анфас, крупным пла-
ном, точнее снимать даже не лица, а глаза (что выше бровей
и ниже носа загородить, заретушировать), а потом из этих
снимков сделать выставку по всем правилам вернисажного
искусства, с соответствующей подсветкой, специально подо-
бранной музыкой и т. д. Уверен, на этой выставке не будет
похожих снимков, каждый взгляд будет по-своему неповто-
рим. Перемешаются в них и пронзительная грусть, и щемя-
щая надежда, и угрюмая злоба, и виноватая нежность, и роб-
кая вера, и жестокая решительность, и еще много чего….



 
 
 

 
* * *

 
Все-таки в счастливое время выпало нам сидеть. Сегодня

практически каждому арестанту можно надеяться на свет-
лый просвет в судьбе, на облегчение участи. Это, конечно, не
значит, что каждому будет снисхождение, но шансов прибав-
ляется. И на УДО (условно-досрочное освобождение) лю-
ди уходят куда чаще, чем в предыдущие годы, и начавшая-
ся реформа службы исполнения наказаний надежд прибав-
ляет, и концентрация слухов о замене старого УК РФ на но-
вый, более гуманный, нарастает. Еще несколько лет назад
ничего подобного и в помине не было. Получал человек свой
срок, и это был приговор на все «двести процентов» – ни
«скощухи», ни послабления! Так что будем ждать, надеять-
ся. Тем более, дело идет к выборам. Достижения в эконо-
мике, в социальных сферах весьма скромные, а где «пряни-
ки» для электората? Реформы в УФСИН, совершенствова-
ния в УК, сокращение общего числа сидельцев – самый вер-
ный, самый честный, самый малозатратный путь. Эффект,
бесспорно, будет ощутим. Едва ли не в каждой российской
семье кто-то сидел, сидит, или, того гляди, сядет. На худой
конец, просто с содроганием вспоминают о времени не столь
давнем, когда понятия «ссылка», «лагеря», «этап», «срок»
заставляли трепетать каждого.



 
 
 

 
* * *

 
Случайно попал в руки томик М. Булгакова. Перечитал, в

который уже раз, с превеликим удовольствием. Из «Собачье-
го сердца» выписал цитату, посвященную главному герою.
Характеризуя Шарикова, автор отмечает его особенное при-
страстие к мату. «Ругань эта, – пишет М. Булгаков – мето-
дическая, беспрерывная и, по-видимому, совершенно бес-
смысленная. Она носит несколько фонографический харак-
тер: будто это существо где-то раньше слышало бранные сло-
ва, автоматически, подсознательно занесло их в свой мозг и
теперь изрыгает их пачками». Как же точно и емко сказано!
И, увы, это может относиться к доброй половине моих сосе-
дей. Зачастую их речь на 60–70 % состоит из тупого, одно-
образного мата. Ругательства-связки, ругательства-костыли,
ругательства – суррогат всех прочих слов…

Впрочем, стоит ли упрекать в этом моих нынешних сосе-
дей. Ведь многие из них выросли в условиях, где подобная
форма изъяснения была повальной нормой, где привязан-
ность к мату передавалась из поколения в поколение, закреп-
лялась на генном уровне. Да и уместно ли слишком строго
судить арестантов за сквернословие, когда те, кто нынче при-
зван контролировать нашу жизнь, а, значит, и воспитывать
нас, выражают свои мысли и чувства совершенно так же.

Впрочем, арестант арестанту рознь. Смотрящий соседне-



 
 
 

го отряда Андрей Дрон – глубоко верующий и совсем еще
молодой человек, объявил мату беспощадную войну. Он за-
претил материться в бараке, нарушителей строго наказыва-
ет. Побольше бы таких смотрящих! Кстати, и на воле я встре-
чал людей, «отмотавших» серьезные сроки, высшим образо-
ванием «не обремененных», но сознательно полностью иско-
ренивших в себе эту скверную привычку.

 
* * *

 
Ощущение времени здесь совершенно иное. Дни летят,

недели мчатся, месяца проносятся, а время, как таковое…
стоит на месте. Это потому, что время в сознании большин-
ства арестантов испокон веков ассоциируется с освобож-
дением, возвращением домой, окончанием срока. А сроки,
здесь, в колонии строгого режима, почти у всех немалые, со-
ответственно, как бы быстро не проходили дни, недели, ме-
сяцы, долгожданная воля придет не скоро, вот и стоит это са-
мое время на месте. Вот здесь-то я и начинаю понимать, что
в категории «время» есть два параметра – количественный
(это, как раз, связано со скоростью его движения) и каче-
ственный. Последний, для человека в нашей ситуации, куда
важней, чем первый. Какое счастье, что пока ни за один день,
ни за один час, проведенный здесь, мне не стыдно. Очень
хочется, чтобы и самом конце своего испытания я бы мог
признаться себе в том же самом. Соответственно, вполне ак-



 
 
 

туальное пожелание самому себе: «Не надо пришпоривать
время. Не важно, как быстро оно будет двигаться, главное,
чтобы для тебя оно проходило достойно».

 
* * *

 
Стал свидетелем любопытного диалога. У зека, держав-

шего в руках книгу, другой, похоже, ничего подобного в ру-
ки никогда не бравший, спросил: «О чем книга?» – «Да ро-
ман», – нехотя ответил первый. «А, понятно», – с умным ви-
дом, вполне удовлетворенно протянул вопрошавший. Будто
бы само название жанра произведения способно дать исчер-
пывающую характеристику его содержанию.

Да, отношение к чтению большинства моих соседей-кол-
лег оставляет желать много лучшего. Добрая треть не читают
вовсе. Никогда и ничего! Не имеют потребности! Не приуче-
ны. Не доросли. Добрая половина оставшегося количества
читает, но качество и содержание этого чтива можно сме-
ло охарактеризовать одним словом: «макулатура». Какие-то
малоформатные, в мягких, но очень ярких обложках с гово-
рящими названиями: «Я – бандит», «Мы – воры» и т. д. Ни
уму, ни сердцу эти книги, понятно, не прибавляют. Интере-
сы прочих очень разнообразны. В руках соседей видел зачи-
танные до дыр томики самых разных отечественных и зару-
бежных классиков, образцы современной, авангардной ли-
тературы. И знакомую мне с далекого детства «Заниматель-



 
 
 

ную физику», и очень серьезные книги по религии, истории,
философии, вплоть до пухлого сборника Конфуция. Груст-
но, что читают здесь в целом мало, плохо, что читают здесь
в основном совсем не то, что надо читать русскому челове-
ку в подобных условиях, но одним махом записывать весь
окружающий меня «спецконтингент» в категорию воинству-
ющих невежд было бы несправедливо. В местной библиоте-
ке всегда немало посетителей, интересующихся не только И.
Буниным, В. Шукшиным, В. Пелевиным, но и Н. Макиавел-
ли, Н. Гумилевым, И. Бродским. Сам откопал здесь и с удо-
вольствием прочитал мемуары Л. Кагановича, автобиогра-
фию Л. Троцкого, последний роман Ю. Сорокина, моногра-
фию А. Кузьмина о принятии Русью Христианства, да много
чего еще нового, полезного, неожиданного обнаружил я на
здешних полках.

 
* * *

 
С первого дня, как попал сюда, – работаю в три смены. С 8

до 17, с 17 до 24, с 24 до 6. Четыре дня в первую, четыре дня
во вторую, четыре дня в третью. Между сменами – выход-
ные. Поразительно, но за полгода, проведенные в зоне, в луч-
шем случае было дней двадцать, когда мы могли работать в
полную силу, не испытывая проблем со снабжением матери-
алами. То нет мешков, то кончились паспорта от этих меш-
ков, то отсутствуют вкладыши для этих мешков. И это в то



 
 
 

время, когда в соседнем, громадном административном кор-
пусе заседает целый плановый отдел, где вроде как трудит-
ся и, надо полагать, получает за это свои немалые деньги це-
лый штат специалистов, по слухам, жен, дочек, племянниц,
и прочих родственников представителей администрации.

Чем дольше здесь нахожусь, чем внимательней присмат-
риваюсь к особенностям организации производственного
процесса на «промке», тем отчетливей становиться мое
предположение, что подобная бесхозяйственность, не про-
сто бесхозяйственность, а бесхозяйственность специально,
самым тщательным образом, срежиссированная.

Скорее всего, наша «промка» – звено в непростом, но та-
ком типичном в наше время механизме полукриминально-
го или полностью криминального производства, где присут-
ствуют и «левое» сырье, и неучтенная продукция, и не упла-
ченные работникам деньги и много чего еще. Но такие тон-
кости понятны далеко не многим. Большинство рассужда-
ет так: «Платили бы что-нибудь, чтобы хватило на курево,
чай – и достаточно». Между тем наших заработков и на этот
минимум не хватает. За месяц приходится заработать трид-
цать, пятьдесят, семьдесят, в лучшем случае, двести рублей.
Если вспомнить, что пачка сигарет стоит двадцать рублей, а
стограммовая пачка чая и того больше – это не заработки, а
откровенное издевательство. «Качать права» в этом направ-
лении дело бесполезное и почти небезопасное. Расценки и
нормы выработки на многие из видов выполняемых нами



 
 
 

работ от нас тщательно скрываются, а любая попытка разо-
браться в этих дебрях встречается отрезвляющим вопросом
из уст этих людей погонах: «Ты что, сюда зарабатывать при-
ехал?» Любой «правдокопатель» в наших условиях рискует
быть списанным на нерабочий барак, где время тянется куда
дольше, и откуда, даже для «работяг», призрачное УДО по-
чти не светит вовсе.

 
* * *

 
Да, большинство, окружающих меня людей не привык-

ли говорить «доброе утро» и «пожалуйста», им привычней
сморкаться в два пальца, чем пользоваться носовым плат-
ком, им даже в голову не приходит, что пить чай и есть суп
можно бесшумно, не издавая чавканья и прочих чисто жи-
вотных звуков. Но разве они виноваты в этом? Они унасле-
довали эти манеры и привычки от своих родителей. Они вы-
росли в той среде, где подобное поведение – норма. Они про-
сто не представляют себе, что существует иной стиль пове-
дения. Похоже, государство, и те, кому государство поручает
«исполнение наказаний», совершенно осознанно и целена-
правленно собирают этих людей в отдельных местах и только
чуть-чуть разбавляют их людьми иного толка, понимающих
для чего существует носовой платок, и что такое жить сре-
ди людей. Для нормальных людей подобное окружение, точ-
нее погружение, еще точнее «кунание» в столь высокую кон-



 
 
 

центрацию невежества, хамства, откровенной ублюдочности
– дополнительное наказание, прибавка к основному наказа-
нию. Впрочем, что более болезненно, что более действенно
влияет на психику, сознание, характер – то ли просто ли-
шение свободы, то ли погружение с головой в шариковооб-
разную массу – еще не известно. И все-таки нельзя столько
жестоко, столь безапелляционно судить среду, в которой на-
хожусь нынче. Эта среда – часть народа, очень типичная и
очень массовая. Именно такие люди, зачастую звучно чавка-
ющие за столом, не знакомые с носовым платком, не имею-
щие навыка обращения с ножом и вилкой, возводили дом-
ны и фабрики, ставшие основой промышленного потенциа-
ла моей державы. Они вставали в штыковые атаки на фрон-
тах всех возможных войн, да и много еще в чем успели от-
личиться в истории. Это в масштабах глобальных, историче-
ских, эпохальных, а в минимасштабах одной человеческой
жизни трудно угадать, кто именно протянет тебе руку в труд-
ную минуту, вытащит из огня, прикроет в бою, поделится
последней коркой хлеба. То ли тот, с кем изучал философию
и высшую социологию, то ли тот, с кем, по стечению обсто-
ятельств, грузил мешки и давился «сечкой». Великое искус-
ство жить с людьми и среди людей, верно ориентироваться
в понимании категорий «народ», «личность», «коллектив»,
«группа». Дай Бог преуспеть во всем этом!



 
 
 

 
* * *

 
Насколько я знаю, никто из специалистов не изучал идео-

логических пристрастий и политический ориентации ны-
нешних российских арестантов. А жаль. И социологов и по-
литологов здесь ожидало бы много сюрпризов и откровен-
ных открытий. Неверно было бы одним махом причислять
всех моих соседей к социально инертной, полностью апо-
литичной массе. Споры на политические темы не часто, но
вспыхивают в нашей среде. Удивительно, парадоксально, но
при всей непохожести мнений, высказываемых в ходе подоб-
ных споров, в одном едва ли не все мои нынешние колле-
ги-соседи единодушны: при коммунистах, до распада СССР
жить было лучше. Это мнение арестанты разделяют незави-
симо от возраста, образования, социального уровня, наци-
ональности (среди нас немало граждан автономных респуб-
лик и граждан государств СНГ). И это несмотря на то, что
судили в советские времена строже, срока давали куда бо-
лее серьезные, и шансов соскочить с этих сроков с помощью
УДО и всяких прочих «штучек» было куда меньше. Прав-
да, в нынешнем многообразии партий, лидеров, течений аре-
станты ориентируются плохо. Доводилось слышать безапел-
ляционные, но не имеющие ничего общего с истиной оцен-
ки: будто лимоновцы – это фашисты, демократы есть только
на Западе, либералы – это сплошь пидорасы (простите, го-



 
 
 

мосексуалисты). Очень многие всерьез уверены, что Ельцин
до сих пор жив, Горбачев наоборот давно умер и погребен
то ли где-то на Западе, то ли аж у самой Кремлевской стены.
Особое место среди политических приоритетов нынешних
арестантов занимает В. В. Жириновский, в основном, конеч-
но, за счет личного колорита, харизмы.

Много наслышаны мои нынешние соседи и о неравнодуш-
ном отношении Владимира Вольфовича к судьбам нашего
брата, о случаях, когда лидер ЛДПР конкретно помогал аре-
стантам, предоставлял квалифицированных юристов и адво-
катов, ходатайствовал о пересмотре дела и инициировал со-
ответствующие бумаги в Верховный суд, Генеральную про-
куратуру. «Он наш», «Он может», «Он помогает» – часто го-
ворят в нашей среде о В. В. Жириновском. Верно, поэтому и
ношение белых маек с аббревиатурой ВВЖ считается здесь
большим шиком. Потому и календари, плакаты, открытки
с символикой ЛДПР и портретами его лидера, что прислал
мне сюда мой друг, близкий к делам этой партии, моменталь-
но осели на тумбочках и в карманах моих соседей по бара-
ку. При всем при этом о политических целях и задачах ли-
беральных демократов никто толком понятия не имеет.

 
* * *

 
Странная методика принятия пищи у Паши Катастрофы,

что сидит за одним столом со мной за завтраком, обедом



 
 
 

и ужином. Наполненную ложку, он быстро подносит к ли-
цу, на мгновение задерживает ее в нескольких сантиметрах
от носа, то ли изучая, то ли гипнотизируя ее содержимое,
потом делает движение вперед всем корпусом, и с неимо-
верных хлюпаньем втягивает в себя это самое содержимое.
Неудивительно, что Пашу можно услышать и за соседним
столом. О том, что Катастрофа ест, можно узнать человеку
издалека с завязанными глазами. Недавно после прослуши-
вания очередной порции чавканья и бульканья, я все-таки не
удержался и почти деликатно поинтересовался: «А что, Па-
ша, не пытался ли ты когда-нибудь кушать бесшумно?» Мой
визави округлил глаза, задумался на долю секунды и изрек
недоверчиво обиженно: «Гонишь!» Последнее слово из тю-
ремного жаргона универсально и может таить в себе множе-
ство смыслов и оттенков. «Гнать» – для арестанта и шутить,
и горевать, и задумываться, и откровенно врать.

В подобных своих привычках Паша Катастрофа не оди-
нок. Добрая треть моих нынешних соседей может соревно-
ваться между собой в звучности потребления пищи и напит-
ков.

 
* * *

 
Жара. Беспощадная. Всепроникающая. Превращающая

любого из нас в потное, обессиленное и отупевшие подобие
человека. Говорят, подобной жары в этих местах не было бо-



 
 
 

лее ста лет. Сорок и более градусов жары. Странно, но имен-
но с это время на обед в качестве своеобразного десерта-до-
полнения к лагерному рациону дают соленые огурцы и поми-
доры. Иногда кажется, что в рассол к ним вместо соли (или
в придачу к ней), добавляют известь. Естественная реакция
организма на подобное угощение – неимоверная жажда.

 
* * *

 
У каждой зоны свое лицо и свой характер, свои только ей

присущие особенности, свои плюсы и свои минусы. На Бере-
зовке (так назывался поселок, где находился до того, как нас
перевели в эту зону) почти все зека ели, не снимая шапки.
В Березовке строго запрещалось выносить из столовой хлеб,
тем более самодельные пластмассовые судки с супом или ка-
шей. Здесь зек, выходящий из столовой с едой всех видов в
охапку – явление самое обычное. А вот с посудой на Бере-
зовке не было никогда никаких проблем, всем всего хвата-
ло. В этом лагере кружек, по-тюремному «кругалей», хрони-
чески не хватает, поэтому утренний чай, обеденный кисель
и вечернее молоко мы вынуждены наливать в личную, при-
несенную с собой посуду, или чашки, предназначенные для
супа или каши. Зайдет посторонний человек в столовую и
запросто может увидеть такую картину: шеренги столов, за
столами мрачные мужики хлебают то, что пьют обычно из
стаканов и кружек. Ладно, если бы на восточный манер дер-



 
 
 

жали бы они эту посуду на трех пальцах, нет, исключитель-
но держат двумя руками за края. Иные и вовсе, то ли ради
удобства, то ли по причине дремучей лени своей, не отры-
вая мисок от стола, просто лакают из них на собачий манер.
Картина скорее трагическая, чем комическая.

 
* * *

 
Третий день в зоне выдают заплесневелый хлеб. Почему

привозимый нам хлеб, якобы прямо из пекарни, сырой и
покрыт когда белой, а когда и черной растительностью,  –
непонятно. Впрочем, это никого не интересует. Главное, что
предназначенный для нас хлеб покрыт плесенью. По сути,
такой хлеб нельзя считать съедобным. Едим потому, что дру-
гого нет. Конечно, едят не все. Общее потребление такого
хлеба в зоне резко снизилось. Соответственно, вырос объем
отходов. Надкусанные куски, куски с выломанными корка-
ми, прочий хлебный брак собирается в мешки, мешки вы-
ставляются у входа в столовую. Вонь, которую издает гро-
мадная масса заплесневелого почерневшего сырого, а под-
час просто разлагающегося хлеба при сорокаградусной жа-
ре трудно даже представить. Старожилы пожимают плечами:
«бывало и хуже». Администрация безмолвствует. Молчим и
мы, «мужики», рядовые арестанты. Удивительно, что молчат
представители так называемого «блаткомитета». То ли они
не в курсе, потому что сами употребляют свой, другой хлеб



 
 
 

(что заходит к ним правдами и неправдами с воли), то ли от-
кровенно поддерживают администрацию, допустившую по-
добный косяк. Кстати о хлебе. Стыдно признаваться, но до-
стойному отношению к этому продукту приходится учить-
ся у кавказцев, выходцев из Средней Азии и прочих «нерус-
ских». Для них хлеб – понятие почти религиозное. Его не
бросают, не топчут, не вытирают им ложку. Похоже, присут-
ствующий в тюремной жизни обычай – не резать хлеб (это
почти одушевленное существо, ему больно), а бережно раз-
ламывать его, привнесли именно они. Помню, как болезнен-
но отреагировал мой сосед по «хате» в Бутырке 19-летний
башкир Азат, когда другой сокамерник соорудил из хлеба
грузик для сопровождения депеши отправляемой по тюрем-
ной «дороге». Он цокнул языком, покачал головой: «Нельзя
так, это же хлеб, нехорошо так».

 
* * *

 
Случайно подслушал спонтанно вспыхнувший спор на те-

му, что такое Гондурас. В споре участвовало пятеро зеков.
Трое были твердо уверены, что это просто «прикол», один
считал, что это такое место в Африке, только единствен-
ный участник дискуссии высказал (правда, не очень твердо)
предположение, что это государство в Латинской Америке.
Комментировать здесь нечего.



 
 
 

 
* * *

 
Как здорово, как актуально, как злободневно, что я не

имею вредных привычек – не курю, равнодушен к картам и
прочим азартным играм, прекрасно обхожусь без алкоголя,
не страдаю от недостатка сладкого. А еще именно здесь по-
нимаешь, как хорошо, что с малолетства приучен поглощать
пищу без чавканья и прочих звуков, что не храплю во сне,
что у меня не потеют ноги, что стельки моих ботинок не из-
дают мерзкого запаха. Да и много чего еще начинаешь здесь
ценить в себе самом и в окружающих. Понять это человеку, с
зоной собственной шкурой не знакомому, невозможно, объ-
яснять – бессмысленно. Именно здесь и осознаешь, какие
пласты смысла скрыты, запрятаны, замурованы в простень-
ком, на первый взгляд, девизе-лозунге, что когда-то кололи
на телах своих российские многострадальные арестанты:

«Кто не был – тот будет, кто был – не забудет…» Впрочем,
понять это дано, повторяю, лишь тому, кто представляет си-
туацию не по книжкам, не по сериалам, а по собственным
впечатлениям.

 
* * *

 
Главное событие последних дней – падение забора. На на-



 
 
 

ших глазах, аккурат во время вечерней проверки упал забор.
Не весь конечно, но целых три громадных пролета. Событие
было встречено диким хохотом, аплодисментами и прочими
проявлениями веселья. Еще бы: один из основных символов
нашей несвободы, высоченный кирпичный забор, отделяю-
щий нас от той, «настоящей» жизни, рухнул. Не важно, что
этот забор далеко не единственный, что в том же самом обра-
зовавшемся проеме видны еще последующие, не менее вы-
сокие, не менее крепкие ограды, неважно…. Главное – на на-
ших глазах упал забор! Для администрации подобное собы-
тие было ЧП серьезного калибра. Сразу же на месте аварии
появился усиленный наряд из роты охраны, с автоматами на
изготовку, с громадной овчаркой. Более того, уже на следую-
щее утро на своеобразный субботник по ликвидации послед-
ствия аварии вышло громадное количество прапорщиков и
сержантов сверхсрочников, то есть всех тех, кто выводит нас
на работу, поднимает по утрам, проводит «шмоны», следит
за нашим внешним видом и т. д.

Видеть этих людей, не шарящих в наших тумбочках, а
по-настоящему работающих, еще одна радость для нас. И
«радость» эта длилась аж несколько дней – все это время
«стройотряд», сформированный из представителей админи-
страции, трудился в поте лица. Мобилизованные мусора раз-
бирали упавший пролет на блоки и кирпичи, грузили все
это на самосвалы, на месте рухнувшего участка каменной
стены возводили деревянный забор, не менее высокий, еще



 
 
 

более унылый. Сам факт падения забора по-своему глубо-
ко символичен. Подобная авария повторяется каждую вес-
ну. Из года в год, на протяжении многих лет. Почва здесь
болотистая, когда зону строили – поспешили, или схалту-
рили, фундамент сделали неглубокий, без учета особенно-
стей грунта, вот и «плывет» земля каждую весну под сим-
волом нашей несвободы, вот и рушатся каменные пролеты,
вот и трясут животами сотрудники администрации на вы-
шеупомянутых «субботниках». Очень может быть, что учре-
ждению, в стенах которого мы ныне пребываем, все это да-
же очень выгодно. Ведь в счет подобных ЧП очень удоб-
но «выбивать, клянчить, получать» деньги на «реконструк-
цию», «ремонт», «восстановление», а контролировать рас-
ход этих денег в условиях полузакрытой системы практиче-
ски невозможно. Значит, – вечно падать здесь заборам! Веч-
но их реконструировать нашим начальникам, ну и нам, зе-
кам, значит, вечная маленькая в том радость!

 
* * *

 
Зона может сломать человека (это общеизвестно и ком-

ментировать здесь нечего), зона может ожесточить человека
(это естественно и понятно). Зона может очистить человека,
помочь ему разобраться в себе, укрепить характер, просвет-
леть душой (подобное, очень редко, но все-таки бывает). Но,
не дай Бог, если зона воспитает, то есть полностью сформи-



 
 
 

рует человека. Часто ли такое случается, не беру на себя от-
ветственность определять, но подобных людей встречал я и
на воле, и здесь наблюдаю регулярно. Увы, «гомо арестан-
тус» – существо чаще всего откровенно подлое и коварное,
лживое и завистливое, падкое на халяву, к труду и созида-
нию не способное. В нормальной жизни крайне нежелатель-
но не то чтобы сталкиваться в лоб, даже соседствовать с ним.
Ну, а здесь… выбирать не приходится.

А вот и несколько примеров-иллюстраций, классических
образчиков философии жизненного кредо этих самых «гомо
арестантос». Вот Слава Жук (две «ходки», обе за «жмуров»)
возраст ближе к пятидесяти, в общем разговоре про детей с
гордостью вспоминал сына, который сел в неполные девят-
надцать лет за двух «жмуров». Вот Костя Грек (почти его
ровесник, тоже две «ходки», последняя по крайне малоува-
жаемой 132 УК РФ). В разговоре о будущем долго и живо-
писно мечтал, как отстроит дом в деревне на природе, будет
заниматься хозяйством, скотиной и пчелами. Мечтал – меч-
тал, а в конце добавил очень буднично: «В своем доме жить
хорошо, зелень, воздух…. и  труп закопать, спрятать, про-
ще…». Вот Рома Мокрый – «шнырь» по тюремным рангам,
уже не раз битый за мелкие и средние по здешним меркам
пакости. Едва узнав номер телефона родственников одного
из своих близких друзей, уже переведенного в другой отряд,
сразу стал названивать по этим «цифрам» и разводить «на
деньги», обещая помочь в хлопотах по условно-досрочному



 
 
 

освобождению своего друга. («Ну, это можно все решить,
конечно, стоить будет, я скажу куда перечислить…») Разу-
меется, представился он перед ними не «братом по несча-
стью», а влиятельным и опытным адвокатом. По сути, хотел
обмануть и ограбить родственников человека, с которым два
года «пил чай» (это очень важно по тюремным понятиям),
ел из одной чашки, вроде бы делил все тяготы арестантского
бытия.

 
* * *

 
Оказывается, под словом «сирота» представители лагер-

ной администрации понимают вовсе не тех арестантов, что
лишились когда-то родителей и воспитывались со злой ма-
чехой или в росли детском доме. «Сиротами» они называ-
ют тех, кто имеет крайне скудную поддержку с воли, «сла-
бый грев», или не имеют таковой вовсе. Можно быть еще
более тонным: сотрудники администрации под «сиротами»
понимают тех, с кого нечего взять. Примеров подобного по-
нимания этого слова у людей в погонах великое множество.
Пришла моему соседу посылка. В посылке среди всего про-
чего спортивный костюм, который согласно существующим
положениям и инструкциям, иметь арестанту вовсе не воз-
браняется, но костюм моему соседу не выдают. Прапорщик,
досматривавший посылку, буркнув «не положено», передает
костюм в отдел безопасности. В отделе безопасности с моим



 
 
 

соседом просто никто не захотел разговаривать, а когда тот,
проявив неожиданную твердость, продолжал требовать ко-
стюм, дежурный офицер отдела позвонил начальнику отря-
да: «что делать будем?» Сосед, стоявший рядом, прекрасно
слышал, как снявший трубку на другом конце провода на-
чальник нашего доблестного девятого отряда капитан внут-
ренней службы Васильев (награжденный зеками нелицепри-
ятной кличкой «Василиса»), пробурчал в свою очередь: «да
обойдется, сирота он». Родители моего соседа были на тот
момент живы и здоровы.

В очень похожем положении побывал мой другой со-
отрядник, узнавший, что поощрение, заработанное им на
«промке», тормозится, не подписывается уже упомянутым
начальником отряда, тем же самым капитаном «Василисой».
Добившись аудиенции у последнего, арестант стал свидете-
лем, как начальник не поленился связаться по телефону с
мастером, готовившим список на поощрение, и, нисколько
не стесняясь стоящего рядом «виновника торжества», спро-
сил: «И что там, сильно надо, что ли? Думаю, обойдется,
„сирота“ он…». «„Сирота“ – тогда понятно», – донеслось из
телефонной трубки, неосмотрительно отставленной капита-
ном «Василисой» на значительное расстояние от уха. Велик
и могуч русский язык! Много смыслов может нести в себе
одно и то же слово.



 
 
 

 
* * *

 
Десятки, нет сотни раз, приходила здесь мысль о смер-

ти. И естественной, и даже добровольной, и всякой прочей,
с поправкой на окружение, обстановку, обстоятельства. Те-
ма возвращается, правда в ином аспекте. Начинаю понимать,
насколько нелепо дико, противоестественно, умереть имен-
но сейчас, когда в моем арестантском марафоне, если не гря-
нула финишная стометровка, то уже, во всяком случае, за-
маячила далекая, но уже видимая финишная ленточка. Ко-
гда, оглянувшись назад, могу сказать, нисколько не колеб-
лясь: ни за один день здесь, в этой «совсем другой жизни»,
мне не стыдно, что все задачи, которые сам ставил перед са-
мим собой, решил, все достойно выдержал. Впрочем, стоп,
рано, ох, рано еще поднимать эту тему, а все, что связано с
мерзкими словами «инфаркт», «инсульт», «рак», и т. д., на-
до гнать из собственного сознания прочь! Спокойствия тебе,
Борис Юрьевич, бдительной мудрости и бдительной мудро-
сти!

 
* * *

 
В отряде очередная «движуха». «Движуха» на лагерном

арго – движение, событие, какие-то перемены в устоявшем-



 
 
 

ся порядке. Арестантов по одному вызывает к себе в кабинет
начальник отряда и просит, скорее, требует дать расписку,
подтверждающую, будто с нами проводится воспитательная
работа, большая, регулярная и целенаправленная. Бумажка
со стандартной формулировкой об этой самой работе, заго-
товленная заранее, размноженная на компьютере. Похоже,
старался кто-то из «козлов» – холуев начальника отряда, ско-
рее всего, Леха Рыжий. Все расписались. И я расписался.
По сути, поучаствовал в коллективном подлоге. Поддержал
неправду, встал на сторону несправедливости. Смалодушни-
чал? Если рубить «с плеча», то – «да», если задуматься, взве-
сить все «плюсы» и «минусы», то – «нет». Не поставил бы
я свою подпись под этой «липой» (даже если кто-то и по-
следовал моему примеру, в чем я сильно сомневаюсь), реак-
цию начальника отряда в этом случае представить несложно.
«Ах, вас не воспитывают! Ну, будем воспитывать!» – и стал
бы загонять всех свободных от работы арестантов в кавээр-
ку4. Часами мучил бы нудными лекциями на правовые и про-
чие близкие темы. Вспомнив косноязычие начальника отря-
да, его общий, мягко говоря, невысокий уровень культуры, а
самое главное, его патологическую ненависть к нам, арестан-
там, нетрудно представить в какую пытку превратилось бы
это мероприятие! Выходит, проще поучаствовать в подлоге,
чем обрекать себя и многих своих коллег по несчастью на
откровенную экзекуцию. Компромисс, вполне оправданный

4 КВР – комната для воспитательной работы.



 
 
 

компромисс! А на душе все равно гадкий осадок.
 

* * *
 

Для кого как, а для меня лично, из всего полуторатысяч-
ного населения нашей зоны, самый мерзкий житель – ла-
герный барыга Петруха. Говорят, эта фигура обязательная и
необходимая на всякой зоне, говорят, что это далеко не худ-
ший вариант зла на подобном месте. Более того, персональ-
но мне этот человек ничего плохого не сделал, а все-таки
все равно он самый неприятный тип в нынешнем моем аре-
стантском окружении. Я мало что о нем знаю, родом он, ка-
жется, с Западной Украины, сидит по 105-й5, баптист. Бра-
тья-единоверцы с воли здорово «греют» его. Однажды ви-
дел, ожидая в решетчатой клетке приехавших ко мне на дли-
тельное свидание жену и сына, как Петруха общался через
ту же решетку с этими самыми братьями, приехавшими к
нему, в свою очередь, на короткое свидание. Удивительный
этот был диалог. Эдакий духовно-коммерческий винегрет.
Молитвы (что-то очень похоже на православное «Отче наш»,
но с другими словами) чередовались там с фразами самого
земного характера («А сколько майонеза привезли, я сто па-
чек просил, паштет не забыли? Почему сигарет так мало взя-
ли, они тут так хорошо идут…. и т. п.») Объем получаемой

5 105 статья УК РФ – убийство.



 
 
 

передачи превышал положенный лимит раза в три (общий
вес в шестьдесят килограммов). Удивила и особенность ее
содержания – сто блоков сигарет, сто банок паштета, двести
тюбиков кетчупа и т. п., не оставалось сомнений – переда-
ча, чисто «барыжная», предназначенная не для себя, а для
дальнейшей выгодной перепродажи, или не менее выгодно-
го обмена. По существующим тюремно-лагерным правилам
каждый месяц Петруха отстегивает какую-то долю (думаю,
достаточно скромную сумму) в общак зоны. Что-то он под-
кидывает локальщикам (это – «козлы», отпирающие и за-
пирающие решетчатые калитки на «локалках» – локальных
участках перед нашими бараками), что обеспечивает ему по-
чти свободное передвижение по зоне; несомненно, что-то
платит кому-то из представителей администрации, крышу-
ющих его «бизнес». Всю остальную прибыль Петруха пере-
гоняет на волю, что-то в семью, что-то единоверцам, высту-
пающим в его коммерции партнерами, а, возможно, и хозяе-
вами, руководителями. Чужих денег считать не приучен, но
не сомневаюсь, что с оборотом и с «наваром» у него полный
порядок. Каждый рубль, вложенный в его махинации, обо-
рачивается 20 % чистого дохода. Как-то поинтересовался я
у него, можно ли обменять полученный в посылке блок си-
гарет «Честерфилд» (сигареты для зоны редкие и нетипич-
ные, стоимостью около 50 рублей пачка) на «Святой Геор-
гий» (один из самых ходовых в зоне сортов сигарет, столь
необходимый для всех внутрилагерных расчетов, пачка сто-



 
 
 

ит около 20 рублей). Естественно, я надеялся на обмен не
менее два к одному (и мне удобно, и ему выгодно). Зря на-
деялся. Петруха заморгал своими светлыми ресницами, за-
шевелил губами и выдал свистяще скороговоркой: «За блок
Честера – пятнадцать пачек Святого, по-другому не получа-
ется, иначе какой смысл…». Это к вопросу о чистом наваре,
о его процентах, о его плюсах. Выходит, и зона – кому бе-
да, кому – мать родна… Не слышал, чтобы кто-то контро-
лировал аппетиты барыги нашего лагеря, следил за соблюде-
нием им какой либо порядочности в делах. Ходят слухи, что
Петруха не прочь погреть руки на операциях с мобильными
телефонами, с алкоголем. В это я не верю, уж слишком он
трусоват для столь серьезного в здешних условиях бизнеса,
да и кто его туда пустит?

 
* * *

 
Черепа с очень узкими едва обозначенными лбами. Че-

репа со лбами, скошенными чуть ли не под 45°. Черепа с
чрезвычайно выпуклыми надбровными дугами. Просто че-
репа откровенно дегенеративных форм и конфигураций. Ка-
кой обильный материал для кандидатских и докторских дис-
сертаций антропологов, физиологов, криминалистов, психо-
логов и психиатров. Бездна наглядного материала для изыс-
каний в области теории врожденных преступников, концеп-
ции прирожденного убийцы. Более того, немалая часть окру-



 
 
 

жающих меня людей имеют серьезные врожденные отклоне-
ния в развитии. Разумеется, нуждаются эти люди не столько
в наказании, сколько в лечении, наблюдении, прежде всего,
в изоляции от основной человеческой массы. Еще раз убеж-
даюсь, что отсутствие разделения на нормальных и ненор-
мальных здесь факт далеко не случайный. Еще раз убежда-
юсь, что погружение людей нормальных в подобную среду –
дополнительная мера наказания, и мера, похоже, слишком
жестокая, откровенно бесчеловечная, ничем не оправдан-
ная. Верно, процент умственно отсталых, умственно непол-
ноценных людей здесь велик, но в местной библиотеке то
и дело натыкаешься на «умные» книги. Книги по филосо-
фии, религиоведению, социологии, психологии, политоло-
гии, с рабочими пометками на полях, с удивительно тонко
и четко выбранными для подчеркивания фразами. Фрейд,
Кант, Ницше, Шопенгауэр, Конфуций, Макиавелли, Карне-
ги, Климов, Гумилев (тот, что историк, основоположник тео-
рии этногенеза), Ильин. В здешней библиотеке, которую по-
сещаю в течение вот уже полутора лет, эти книги я вижу
очень редко, они почти всегда на руках, они всегда востре-
бованы. Перелистываешь любую из них и понимаешь, что
предшественники брали ее не для любопытства, не для «пи-
жонства», а для работы, для собственного умственного и ду-
шевного совершенствования. Выходит – не только «всюду
жизнь», но и всюду разум, всюду биение мысли, «работа го-
ловы», пусть ее обладатели облачены в арестантскую робу, и,



 
 
 

я почти уверен, что процент арестантов мыслящих, читаю-
щих, куда выше, чем процент сотрудников администрации,
вряд ли вообще когда берущих подобные книги в руки.
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