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Аннотация
Книга раскрывает мистификаторский талант Пушкина,

благодаря которому поэту удавалось оберегать свои честь
и достоинство. В результате наши представления о его
происхождении и смерти, многих поступках и фразах, о
содержании его главных произведений до сих пор держатся
на инициированных им самим мифах. Книга построена на
документально подтвержденных фактах, на произведениях и
переписке Пушкина и свидетельствах современников поэта. Как
и во всем, чего бы он ни касался, Пушкин был гением и в своих
мистификациях.
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Владимир Козаровецкий
Тайна Пушкина.

«Диплом рогононосца»
и другие мистификации

 
Благодарность

 
Эта итоговая книга не смогла бы состояться без участия,

без помощи духовной и практической, многих, с кем, в той
или иной степени, меня сводила жизнь – «что оказалась
длинной» – на разных этапах моих почти 30-летних раздумий
над судьбой и творчеством Пушкина. Моя благодарность им
всем.

Моему лучшему другу, поэту и мыслителю Валентину Лу-
кьянову – бытие рядом с ним в течение многих лет, начиная
с поры совместной армейской службы и вплоть до его смерти
в 1987 году, не только формировало мои взгляды и опреде-
лило мой выбор в жизни и мои приоритеты в литературове-
дении, но и оделило счастьем общения с большим талантом
и мощным духом, масштаб которого многим современникам
еще не очевиден – хотя я уверенно предсказываю: его при-
знание не за горами.



 
 
 

Моим талантливым друзьям, с которыми я начинал свой
долгий литературный путь, – прозаику Анатолию Михайло-
ву и уже ушедшим поэтам Александру Алшутову и Владими-
ру Ежову и художнику Анатолию Цюпе, каждый из которых
не мог не внести в мой опыт духовного постижения Пушки-
на существенную часть своего, неизбежно отозвавшегося и
в этой книге.

Корифеям современной пушкинистики Александру Ла-
цису и Альфреду Баркову, с которыми мне повезло успеть
сблизиться при их жизни и памяти которых я также отдаю
дань этой книгой.

Академику РАН Николаю Петракову, чья книга «Послед-
няя игра Александра Пушкина» стала для меня образцом на-
учного подхода к анализу текстов и поступков поэта.

Литературному критику Льву Аннинскому, чье стремле-
ние быть независимым и в отношении к Пушкину неизбеж-
но делает нас союзниками.

Моей жене, Вере Козаровецкой, ставшей первым терпе-
ливым читателем и честным критиком моих статей, во всех
их бесчисленных вариантах.

Всем моим талантливым друзьям, которые поддерживали
меня в казавшейся безнадежной борьбе за признание нового
взгляда на жизнь и творчество Пушкина, – пушкинисту Вла-
димиру Сайтанову и композитору и правозащитнику Петру
Старчику; режиссеру Евгению Славутину и лингвисту Лео-
ниду Портеру, также недавно скончавшемуся; историку Сер-



 
 
 

гею Дашкову и архитектору Наталье Пахомовой; прозаикам
Виктору Гусеву-Рощинцу и Алексею Биргеру, Сергею Алову
и Александре Спаль; бардам Владимиру Бережкову, Веро-
нике Долиной и недавно ушедшему Виктору Луферову; за-
мечательным современным ученым Ильдару и Таймазу Пе-
ревозским и Наталье Родиной.

У нас не принято хвалить журналистов; между тем, оки-
дывая взглядом недавнее прошлое, нетрудно заметить, сколь
много было сделано для отечественной культуры за это 20-
летие газетой «Московский комсомолец», главному редакто-
ру которой Павлу Николаевичу Гусеву я особенно благода-
рен: именно «МК» не только поместил развернутую рецен-
зию на первое издание восстановленного мною текста сказ-
ки А.Пушкина «Конек-Горбунок», но и напечатал в одну из
последних годовщин гибели поэта большой материал о дуэ-
ли и смерти Пушкина, после публикации которого в пони-
мании этих событий спекуляции уже не могут иметь преж-
него успеха.

Именно журналисты сделали для меня возможным про-
движение взглядов упомянутых классиков современной
пушкинистики, и я благодарен всем им, принявшим в этом
участие.

Редакторам газет «Новые известия» и «Русский Курьер» –
Сергею Агафонову и недавно скончавшимся Игорю Голем-
биовскому и Отто Лацису, открывшим дорогу моим первым
крупным пушкинским публикациям.



 
 
 

Редакторам: «Литературной газеты» – Юрию Полякову,
«Литературной России»  – Вячеславу Огрызко, «Независи-
мой газеты»  – Константину Ремчукову, «Новой газеты»  –
Дмитрию Муратову, проявившим нонконформизм и строп-
тивую независимость от официальной пушкинистики при
рецензировании и публикациях моих статей о Пушкине.

Редактору журнала «Литературная учеба» Максиму Лав-
рентьеву, предоставившему страницы журнала для серии
моих статей и для свободной полемики с пушкинистами.

TV-каналам «Совершенно секретно» и «Культура», пока-
завшим мои интервью и фильм о пушкинской мистифика-
ции со сказкой «Конек-Горбунок».

Из поддержавших меня «можно составить город»; но я
благодарен и пушкинистам, докторам филологических на-
ук Валентину Непомнящему и Ирине Сурат, кандидату фи-
лологических наук Ольге Мельник и профессору Леониду
Аринштейну, академику Николаю Скатову и составителю
«Летописи жизни и творчества А.С.Пушкина» Надежде Тар-
ховой – за их открытое, искреннее и непримиримое сопро-
тивление высказывавшимся мною взглядам и положениям,
заставлявшее меня исправлять ошибки, оттачивать аргумен-
тацию и постоянно искать строго научный подход при ана-
лизе пушкинских поступков и текстов.

Мы знаем и слышим об этом со всех сторон: нельзя ис-
кажать историю. Но Пушкин – это наше национальное до-



 
 
 

стояние, судьба и творчество Пушкина и есть наша насто-
ящая, реальная история, и ее искажение столь же опасно,
как и искажение истории страны. А потому я и впредь буду
благодарен за любую помощь и поддержку в продвижении и
утверждении современного, объективного подхода к изуче-
нию жизни и творчества Пушкина и за любую сколь угодно
яростную критику моих взглядов: «пока мне рот не забили
глиной, из него раздаваться будет лишь благодарность».

В. Козаровецкий



 
 
 

 
О литературной мистификации1

 
Литературная мистификация является самостоятель-

ным, синтетическим видом искусства.
Литературная мистификация – коллективная игра, ве-

дущаяся сразу и в жизни, и в литературе.
Литературная мистификация тем интереснее, чем боль-

ше участников принимает участие в игре.
Предметом успешной литературной мистификации мо-

жет быть только значительное художественное произве-
дение.

Одна из главных задач литературной мистификации –
скрыть ее причину.

Литературная мистификация вводит в заблуждение
большинство современников и, следовательно, допускает
нарушения этики.

Литературная мистификация всегда обращена в буду-
щее.

Мистификаторы, как правило, оставляют «ключи» для
ее разгадки, но не оставляют прямых документальных сви-
детельств мистификации.

Литературная мистификация требует сугубо аналити-

1  Этой теме автором посвящена специальная статья (см.., например, http://
www.litrossia.ru/2012/16/06995.html, а также http://www.poezia.ru/article.php?
sid=92883 и http://www.poezia.ru/article.php?sid=92886).



 
 
 

ческого подхода при ее исследовании.
Литературная мистификация считается состоявшей-

ся, когда она разгадана.
Литературная мистификация становится тем значи-

тельнее, чем дольше остается неразгаданной.
Настоящая литературная мистификация никогда не мо-

жет быть разгадана «до конца».



 
 
 

 
Пушкинская тайна

 
Я… изыскивал истину с усердием и излагал ее

без криводушия, не стараясь льстить ни Силе, ни
господствующему образу мыслей.
А.Пушкин

Единственное созидание – разрушение иллюзий.
В.Лукьянов

Нет ничего возможнее невероятного.
В.Лукьянов

 
I
 

Кажется, ни у кого не вызывает сомнения: Пушкин – ге-
ний. Во всяком случае, у тех, для кого русский язык – род-
ной. Мы все воспитаны на его сказках, на его стихах и прозе,
он создал язык, на котором мы говорим, пишем и думаем –
и даже если он создавал его не один, он был во главе этой
литературы, задавал ей тон и направление. Он весь разлетел-
ся на цитаты, строки из пушкинских стихов и его выраже-
ния – что называется, «на языке», на слуху, стали идиома-
ми, элементами нашего языка и нашей культуры. Мы читаем
и перечитываем его произведения в самом разном возрасте,



 
 
 

каждый раз находя в нем отклик нашим чувствам и мыслям.
Ну, а те, кто не читал Пушкина сверх школьной программы,
вполне доверяют сложившимся представлениям о пушкин-
ской гениальности и уважают его, не читая: Пушкин – гений,
и все тут.

Вместе с тем, несомненно, что есть в наших представлени-
ях о Пушкине и некий привкус тайны, нечто, не поддающе-
еся ни объяснению, ни определению, – и не потому ли коли-
чество книг, написанных и пишущихся о нем, таково, что в
этом он уступает только Шекспиру – самому таинственному
мировому гению. Если глубина большинства стихов зрелого
Пушкина и поддается анализу, то главные его большие про-
изведения до сих пор вызывают недоуменные вопросы: ин-
туитивно мы ощущаем пушкинскую гениальность, но внят-
но ответить на вопрос, в чем она, не можем. В самом де-
ле, ну что ж такого гениального в «Евгении Онегине», если
понимать его так, как нам преподносят его в школе, с этой
стандартной трактовкой Евгения Онегина как «лишнего че-
ловека» и «вечной, верной любви» Татьяны Лариной? Ну
да, там есть замечательные стихи, кто ж их не помнит на-
изусть еще со школьной скамьи – «Зима! Крестьянин, тор-
жествуя…», «Москва! Как много в этом звуке…», «Я вам
пишу, чего же боле…» и т.п. И это все? А где же пушкинская
мудрость? Где же писательская гениальность? Неужели сле-
дует принимать как кредо гения банальные сентенции вроде
«Кто жил и мыслил, тот не может В душе не презирать



 
 
 

людей…» или «Врагов имеет в мире всяк, Но от друзей спаси
нас, Боже!..»? Образы в романе рассыпаются (это общее ме-
сто у всех крупных пушкинистов), повествование оборвано,
замысел неясен.

В письме к Пушкину после публикации Первой главы ро-
мана А.А.Бестужев писал: «Дал ли ты Онегину поэтические
формы, кроме стихов?» (Здесь и далее везде, кроме специ-
ально оговоренных случаев, выделенный полужирный кур-
сив – мой. – В.К.)

«Твое письмо очень умно, но все-таки ты неправ, – отве-
чал ему Пушкин, – все-таки ты смотришь на “Онегина” не
с той точки…» Так, может, и мы смотрим на роман – и
на Пушкина – «не с той точки»? Может, мы из-за этого
до сих пор не поняли замыслов Пушкина и, воспринимая их
воплощение только на интуитивном уровне, не можем до-
браться до истинной глубины его произведений, до пушкин-
ской Тайны?

«Нет загадки более трудной, более сложной, чем загад-
ка Пушкина… Очень многое у Пушкина – тайна за семью
замками»,  – сказал поэт Арсений Тарковский. Известный
пушкинист Н.К.Гей писал: «Время убедительно показало,
что сам феномен пушкинского творчества далеко выходит за
пределы “окончательных” решений. Большие трудности воз-
никают на уровне аналитических подходов, скажем, к “Мед-
ному всаднику”, “Борису Годунову”», даже к “Памятни-
ку”, не говоря уже о пушкинской прозе. Казалось бы, все



 
 
 

они исследованы “вдоль и поперек”, но вы чувствуете, что
неведомое вновь отодвигается и нечто существенное, а мо-
жет быть и главное, по-прежнему остается незатронутым…
Объект исследования настолько труднодоступен, что общий
результат здесь гораздо ниже, чем в работах о Толстом, До-
стоевском, Чехове… Природа пушкинских свершений оста-
ется невыявленной, “закрытой”…»

Между тем А.И.Рейтблат в своей книге «Как Пушкин
вышел в гении» (М., НЛО, 2001), подводя итог изучению
поставленного ее заглавием вопроса, ответил на него так:

«В переломный для русской литературы момент Пушкин
использовал для приобретения известности и славы как ухо-
дящие в прошлое, во многом архаичные средства (поддерж-
ка дружеского круга и литературных обществ, покровитель-
ство власти), так и новые, связанные с появлением публики
и общественного мнения (рецензии в периодике; вызываю-
щее поведение как форма привлечения внимания; коммер-
ческий успех и т.п.). Все это позволило Пушкину закрепить-
ся на первом месте и стать к началу 1830-х гг. общепризнан-
ным главой русской литературы».

В этом перечне Рейтблата удивляет вторичность описыва-
емых признаков. Уж если перечислять причины широкой из-
вестности Пушкина, то в первую очередь следовало бы отме-
тить, с одной стороны, удивительно полное совпадение инте-
ресов молодого Пушкина, выразившихся в его стихах, и его
поколения: «…Все не напечатанные произведения: Деревня,



 
 
 

Кинжал, Четырехстишие к Аракчееву , Послание к Чаадаеву
и много других были не только всем известны, – вспоминал
впоследствии И.Д.Якушкин, – но в то время не было сколь-
нибудь грамотного прапорщика в армии, который не знал их
наизусть. Вообще Пушкин был отголосок своего поколе-
ния, со всеми его недостатками и со всеми добродетеля-
ми».

С другой стороны Пушкин выделялся и тем, что писал
звучно и выразительно, с небывалой до него живостью язы-
ка и необыкновенной естественностью стихотворной речи.
В «РУСЛАНЕ И ЛЮДМИЛЕ» русская поэзия, может быть,
впервые стала достоянием самых широких читающих кругов
России.

Своим ответом Рейтблат фактически отказывает Пушки-
ну в истинной гениальности, хотя выбранные им временные
рамки анализа давали ему и другую возможность. Да, по-
ведение Пушкина, загадочность его характера действитель-
но увеличивали его популярность. Но ведь «к началу 1830-
х» были уже опубликованы не только его романтические
поэмы, но и весь «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН», и «ПОЛТАВА», и
«ЦЫГАНЫ», и «БОРИС ГОДУНОВ», и маленькие трагедии.
Именно гениальность Пушкина – при всех прочих услови-
ях, описанных Рейтблатом, – позволила Пушкину «выйти в
гении» и в литературном, и в общественно-социальном пла-
не: свою внешнюю необычность, исключительность Пушкин
постоянно подтверждал исключительностью своего творче-



 
 
 

ства, своей сущностной и всеобщей гениальностью. И, как
показало время, в этой гениальности стержневым оказался
его характер с неодолимой и постоянной страстью к ми-
стификации, как в жизни, так и в творчестве.



 
 
 

 
II

 
Предположим, мы правы, и Пушкин действительно был

литературным мистификатором; но в таком случае в его ха-
рактере должны были иметь место черты, соответствующие
этому мистификационному дару. «Стиль – это человек», –
когда-то сказал Бюффон, имея в виду, что стиль – это ха-
рактер. И если мистификаторский талант Пушкина и в са-
мом деле был так велик, эти, соответствующие ему черты ха-
рактера должны были проявляться на протяжении всей жиз-
ни и не могли остаться незамеченными. Пушкинское твор-
чество и дошедшие до нас свидетельства его современников
это подтверждают: Пушкин был остроумцем и проказни-
ком.

В самом деле, не каждый остроумец – мистификатор,
но мистификатор обязан быть мастером двусмысленностей,
что, собственно, и значит быть остроумцем. Пушкинское
остроумие общеизвестно и не нуждается в иллюстрациях:
его двусмысленности до сих пор являются предметом иссле-
дования, а его скрытые шутки обнаруживают и в наши дни.
Пушкин был блестящим мастером двусмысленностей.
Но был ли Пушкин таким ярко выраженным проказником?

Эта черта – далеко не редкость, в детские годы она про-
является у многих, но редко кто сохраняет ее и в молодо-
сти и тем более – в зрелые годы. Пушкин в детстве, судя



 
 
 

по всему, и был таким проказником. Е.П.Янькова, бывавшая
в доме Пушкиных и не раз видевшая маленького Сашу, в
подтверждение своих наблюдений приводила слова бабушки
Пушкина, Марьи Алексеевны Ганнибал: «Бабушка, как вид-
но, больше других его любила, но журила порядком: “Ведь
экой шалун ты какой, помяни ты мое слово, не сносить тебе
своей головы”». П.И.Бартенев сообщает нечто сходное: «На
седьмом году Пушкин сделался развязнее, и прежняя непо-
воротливость перешла даже в резвость и шаловливость».

Со слов бывшей помощницы няни у Пушкиных:
«Раз Ольга Сергеевна (сестра Пушкина) нашалила что-то,

прогневала мамашу, а та по щеке ее и треснула. А она оби-
делась, да как? Мамаша приказывает ее прощенье просить,
а она и не думает, не хочет. Ее в затрапезное платьице оде-
ли, за стол не сажают, на хлеб, на воду и запретили братцу
к ней даже подходить и говорить. А она, – повешусь, гово-
рит, а прощенья просить не стану! А Александр-то Сергее-
вич что же придумал: разыскал где-то гвоздик, да и вбива-
ет в стенку. “Что это, спрашиваю, вы делаете, сударь?” “Да
сестрица, говорит, повеситься собирается, так я ей гвоздик
приготовить хочу”. Да и засмеялся – известно, понял, что
она капризничает да стращает нас только. Уж такой удалой
да вострый был».

Среди первых проказников Пушкин был и в лицее; отзыв
Ф.П.Калинича (учителя чистописания):



 
 
 

«Да что он вам дался – шалун был, и больше ничего!»

Из воспоминаний И.И.Пущина:
«…Я, Малиновский и Пушкин затеяли выпить Гогельмо-

гелю. Я достал бутылку рому, добыли яиц, натолкли сахару,
и началась работа у кипящего самовара. Разумеется, кроме
нас, были и другие участники в этой вечерней пирушке, но
они остались за кулисами по делу, а в сущности один из них,
именно Тырков, в котором чересчур подействовал ром, был
причиной, по которой дежурный гувернер заметил какое-то
необыкновенное оживление, шумливость, беготню. Сказал
инспектору. Тот, после ужина, всмотрелся в молодую свою
команду и увидел что-то взвинченное. Тут же начались спро-
сы, розыски. Мы трое явились и объявили, что это наше де-
ло, и что мы одни виноваты».

Из «Записок» Ф.Ф.Вигеля:
«На выпуск… из лицея молодого Пушкина смотрели чле-

ны “Арзамаса”, как на счастливое для них происшествие, как
на торжество. …Особенно же Жуковский… казался счаст-
лив, как будто бы сам бог послал ему милое чадо. Чадо по-
казалось мне довольно шаловливо и необузданно…»

П.И.Бартенев со слов В.П.Горчакова:
«Пушкин, вышедши из Лицея, очутился в таком положе-

нии, в каком часто находятся молодые люди, возвращающи-



 
 
 

еся под родительский кров из богатых и роскошных учебных
заведений; тут еще примешивалась мелочная скупость от-
ца, которая только раздражала Пушкина. Иногда он доволь-
но зло и оригинально издевался над нею. Однажды ему слу-
чилось кататься на лодке, в обществе, в котором находился и
Сергей Львович. Погода стояла тихая, а вода была так про-
зрачна, что виднелось самое дно. Пушкин вынул несколько
золотых монет, и одну за другой стал бросать в воду,
любуясь падением и отражением их в чистой влаге».

А.И.Тургенев – кн. П.А.Вяземскому, 28 августа 1818 г.:
«Пушкин здесь – весь исшалился…»

А.И.Тургенев – кн. Вяземскому, 26 августа 1819 г.:
«Из Царского села свез я ночью в Павловское Пушкина.

Мы разбудили Жуковского. Пушкин начал представлять
обезьяну и собачью комедию и тешил нас до двух часов
утра…»

А.И.Тургенев – кн. Вяземскому, 25 февраля 1820 г.:
«Пушкин почти кончил свою поэму… Теперь его знают

только по мелким стихам и по крупным шалостям».

Из воспоминаний А.М.Фадеева:
«В Екатеринославе (1820 г. – В.К.) Пушкин, конечно, по-

знакомился с губернатором, который однажды пригласил его



 
 
 

на обед. Приглашены были и другие лица, дамы… Это бы-
ло летом, в самую жаркую пору. Собрались гости, явился
Пушкин, и с первых же минут своего появления привел все
общество в большое замешательство необыкновенною
эксцентричностью своего костюма: он был в кисейных
панталонах, прозрачных, без всякого исподнего белья».

Д-р Е.П.Рудыковский. Встреча с Пушкиным (1820):
«По прибытии генерала в город (Н.Н.Раевского с семьей

и Пушкиным в Горячеводск. – В.К.), тамошний комендант
к нему явился и вскоре прислал книгу, в которую вписыва-
лись имена посетителей вод. Все читали, любопытствовали.
После нужно было книгу возвратить и вместе с тем послать
список свиты генерала. За исполнение этого взялся Пушкин.
Я видел, как он, сидя на куче бревен, на дворе, с хохотом
что-то писал, но я ничего и не подозревал. Книгу и список
отослали к коменданту.

На другой день, во всей форме, отправляюсь к доктору Ц.,
который был при минеральных водах.

– Вы лейб-медик? Приехали с генералом Раевским?
– Последнее справедливо, но я не лейб-медик.
– Как не лейб-медик? Вы так записаны в книге комендан-

та; бегите к нему, из этого могут выйти дурные последствия.
Бегу к коменданту, спрашиваю книгу, смотрю: там в свите

генерала вписаны – две дочери, два сына, лейб-медик Руды-
ковский и недоросль Пушкин.



 
 
 

Насилу я убедил коменданта все это исправить, доказы-
вая, что я не лейб-медик и что Пушкин не недоросль, а ти-
тулярный советник, выпущенный с этим чином из Царско-
сельского лицея. Генерал порядочно пожурил Пушкина за
эту шутку».

В Кишиневе – из воспоминаний М.М.Попова (чиновника
III отделения):

«Пушкин не изменился и на Юге: был по-прежнему умен,
ветрен, насмешлив и беспрестанно впадал в проступки, как
ребенок. Старик Инзов любил его, но жаловался, что ему
с этим шалуном столько же хлопот, сколько забот по
службе».

Из воспоминаний И.П.Липранди:
«…Армянин, коллежский советник Артемий Макарович

Худобашев, …человек лет за 50, чрезвычайно маленько-
го роста, как-то переломленный на бок, с необыкновенно
огромным носом, гнусивший и беспощадно ломавший лю-
бимый им французский язык… в “Черной шали” Пушкина
принял на свой счет “армянина”. Шутники подтвердили это,
и он давал понимать, что он действительно кого-то отбил у
Пушкина. Этот, узнав, не давал ему покоя и, как только уви-
дит Худобашева (что случалось очень часто), начинал читать
“Черную шаль”. Ссора и неудовольствие между ними обык-
новенно оканчивались смехом и примирением, которое за-



 
 
 

вершалось тем, что Пушкин бросал Худобашева на диван и
садился на него верхом (один из любимых тогда приемов
Пушкина с некоторыми и другими), приговаривая: “Не от-
бивай у меня гречанок!” Это нравилось Худобашеву, вообра-
жавшему, что он может быть соперником».

Из воспоминаний П.В. Дыдицкой:
«Пушкин был… добрый, хороших правил, а только ша-

лун».

Из воспоминаний Е.Ф.Тепляковой:
«Какая-то молдавская барыня любила снимать свои баш-

маки, садясь на широкий молдавский диван. Пушкин под-
метил эту склонность барыни и стащил однажды ее башма-
ки, вытащив их тростью. Когда нужно было встать, то бары-
ня, не найдя башмаков и не желая поставить себя в неловкое
положение, прошлась в чулках до дверей, где Пушкин воз-
вратил ботинки по принадлежности, извиняясь в нечаянно
совершенном поступке».

Из воспоминаний И.П.Липранди:
«Попугая, в стоявшей клетке, на балконе Инзова, Пуш-

кин выучил одному бранному молдаванскому слову . В
день Пасхи 1821 года преосвященный Дмитрий Сулима был
у генерала; в  зале был накрыт стол; благословив закуску,
Дмитрий вышел на балкон, за ним последовал Инзов и неко-



 
 
 

торые другие. Полюбовавшись видом, Дмитрий подошел к
клетке и что-то произнес попугаю, а тот встретил его помя-
нутым словом, повторяя его и хохоча. Когда Инзов проводил
преосвященного, то с свойственной ему улыбкой и обыкно-
венным тихим голосом своим сказал Пушкину: “Какой ты
шалун! Преосвященный догадался, что это твой урок”. Тем
все и кончилось».



 
 
 

 
III

 
С Юга началась пушкинская переписка, и Пушкин быст-

ро сообразил, что куда забавнее дурачить не только дру-
зей, но и публику: если обычная проказа смешила несколько
человек и становилась достоянием узкого круга, то литера-
турные проказы печатью утысячерялись, а, главное, давали
ему возможность веселиться, наблюдая за реакцией на них
«из-за угла». Пушкин становится литературным проказ-
ником. То он мистифицирует А.А.Бестужева и Ф.В.Булга-
рина, а через них – читателей (см. главу «Искать ли жен-
щину?»), заставляя их гадать по поводу адресатов его юж-
ной любовной лирики; то нагнетает в письмах всем подряд
сомнения в возможности преодолеть цензуру «ЕВГЕНИЕМ
ОНЕГИНЫМ», с этой точки зрения – совершенно невинным
(см. главу «Миф о пушкинском демоне»), продолжив этот
розыгрыш и в письмах из Михайловского, вплоть до момента
пересылки в Петербург Первой главы романа. И все это – на
фоне грандиозной онегинской мистификации, которую он
разворачивает, начиная с пересылки брату рисунка к заду-
манной эпиграмме («Вот перешед чрез мост Кокушкин…»;
см. главу «Кто написал “ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА”»). Одно-
временно, в надежде вырваться из ссылки, он мистифициру-
ет родных, друзей, рижского хирурга и самого императора
«аневризмом», который якобы держит его на грани жизни



 
 
 

и смерти, а в переписке с А.Н.Вульфом обсуждает возмож-
ность сбежать из страны, шифруя тему побега «покупкой ко-
ляски» – и т.д. и т.п.

Он постоянно должен кого-то разыгрывать, и если нет под
рукой адресата для литературного розыгрыша, он возвраща-
ется к натуральным – и в 1820-е, и даже уже и в 1830-е годы,
после женитьбы.

Из воспоминаний М.И.Осиповой о времени ссылки в Ми-
хайловское (в передаче М.И. Семевского):

«Каждый день, в часу третьем пополудни, Пушкин являл-
ся к нам из своего Михайловского… Приходил, бывало, и
пешком, доберется к дому тогда совсем незаметно; если ле-
том, окна бывали раскрыты, он влезет в окно… Что? Ну, уж,
батюшка, в какое окно влезал, не могу указать; мало ли
окон-то? Он, кажется, во все перелазил…»

П.В.Анненков (из книги «Материалы для биографии
А.С.Пушкина):

«Московская его жизнь (речь идет о второй половине
1820-х – В.К.)… была рядом забав и вместе рядом тор-
жеств».

Из воспоминаний М.М.Попова:
«…Пушкин… был первым поэтом своего времени и пер-

вым шалуном».



 
 
 

Из воспоминаний о вечерах в салоне княгини Зинаиды
Волконской (Л.Н.Обер, «Мое знакомство с Пушкиным»):

«На этих вечерах любимою забавой молодежи была игра в
шарады. Однажды Пушкин придумал слово; для второй ча-
сти его нужно было представить переход евреев через Ара-
вийскую пустыню. Пушкин взял себе красную шаль княгини
и сказал нам, что будет изображать “скалу в пустыне”. Мы
все были в недоумении от такого: живой остроумный Пуш-
кин захотел вдруг изображать неподвижный, неодушевлен-
ный предмет. Пушкин взобрался на стол и покрылся шалью.
Все зрители уселись, действие началось. Я играл Моисея. Ко-
гда я, по уговору, прикоснулся жезлом (роль жезла играл ве-
ер княгини) к “скале”, Пушкин вдруг высунул из-под шали
горлышко бутылки, и струя воды с шумом полилась на пол.
Раздался дружный хохот и зрителей, и действующих лиц».

Из воспоминаний И.А.Арсеньева:
«…Бывало, приедет к нам и тотчас отправится в столо-

вую, где я с братом занимался рисованием глаз и носов
или складыванием вырезных географических карт. Пушкин,
первым делом, находил нужным испортить нам наши рисун-
ки, нарисовав очки на глазах, нами нарисованных, а под но-
сами черные пятна, говоря, что теперь у всех насморк…»

Из воспоминаний П.В. и  В.А.Нащокиных (в записи



 
 
 

П.А.Бартенева):
«Они (Нащокины. – В.К.) жили у Старого Пимена, в до-

ме Иванова. Напротив их квартиры жил какой-то чиновник
рыжий и кривой, жена у этого чиновника была тоже рыжая
и кривая, сынишка – рыжий и кривой. Пушкин для шуток
вздумал волочиться за супругой и любовался, добившись то-
го, что та стала воображать, будто действительно ему нравит-
ся, и начала кокетничать. Начались пересылки: кривой маль-
чик прихаживал от матушки узнать у Александра Сергееви-
ча, который час и пр. Сама матушка с жеманством и прина-
рядившись прохаживала мимо окон, давая знаки Пушкину,
на которые тот отвечал преуморительными знаками».

Существует несколько свидетельств современников, что
Пушкин временами (мимикой и жестами) был похож на обе-
зьяну; а вот как он сам это использовал:

«Александр Сергеевич однажды пришел к своему прияте-
лю Н.С.Тимирязеву. Слуга сказал ему, что господа ушли гу-
лять, но скоро возвратятся. В зале у Тимирязевых был боль-
шой камин, а на столе лежали орехи. Перед возвращением
Тимирязевых домой Пушкин взял орехов, залез в камин и,
скорчившись обезьяною, стал их щелкать. Он любил такие
проказы».

Из воспоминаний кн. Е.О.Палавандова:
В Тифлисе Пушкин «ежедневно производил странности



 
 
 

и шалости, ни на кого и ни на что не обращая внимания…
Пушкин в то время пробыл в Тифлисе, в общей сложности
дней, всего лишь одну неделю, а заставил говорить о себе и
покачивать многодумно головами не один год потом».

Или из воспоминаний В.А.Нащокиной об уже женатом
Пушкине:

«К нам часто приезжала княжна Г., общая “кузина”, как ее
все называли, дурнушка, недалекая старая дева, воображав-
шая, что она неотразима. Пушкин жестоко пользовался ее
слабостью и подсмеивался над нею. Когда “кузина” являлась
к нам, он вздыхал, бросал на нее пламенные взоры, становил-
ся перед ней на колени, целовал ее руки и умолял окружаю-
щих оставить их вдвоем. “Кузина” млела от восторга и, сидя
за картами (Пушкин неизменно садился рядом с ней), много
раз в продолжение вечера роняла на пол платок, а Пушкин,
подымая, каждый раз жал ей ногу. Все знали проделки поэта
и, конечно, немало смеялись по поводу их. “Кузина” же теря-
ла голову, и, когда Пушкин уезжал из Москвы, она всем, по
секрету, рассказывала, что бедный поэт так влюблен в нее,
что расставался с ней со вздохами и слезами на глазах».

Из воспоминаний Н.И.Куликова о Пушкине и Нащокине
– по встречам летом 1833 года:

«Среди “ночного шатания” Пушкин с друзьями, бывало,
заходил к наипочтеннейшей Софье Евстафьевне (содержа-



 
 
 

тельница дома терпимости. – В.К.), провести остаток ночи
с ее компаньонками… Александр Сергеевич, бывало, выбе-
рет интересный субъект и начинает расспрашивать о детстве
и обо всей прежней жизни, потом усовещивает и уговари-
вает бросить блестящую компанию, заняться честным тру-
дом – работой, идти в услужение, притом даст деньги на вы-
ход… Софья Евстафьевна жаловалась на поэта поли-
ции, как на безнравственного человека, развращающего
ее овечек».

Из письма Пушкина к жене в Полотняный Завод в апреле
1834 года:

«…Третьего дня сыграл я славную шутку со Львом Сер-
геевичем (с братом. – В.К.). Соболевский, будто ненарочно,
зовет его ко мне обедать. Лев Серг. является. Я перед ним
извинился, как перед гастрономом, что, не ожидая его, за-
казал себе только ботвинью да beafsteaks. Лев Серг. тому и
рад. Садимся за стол, подают славную ботвинью; Лев Серг.
хлебает две тарелки, убирает осетрину; наконец требует ви-
на; ему отвечают: нет вина. – Как нет? Александр Сергеевич
не приказал на стол подавать. И я объявляю, что с отъезда
Натальи Николаевны я на диэте – пью воду. Надобно было
видеть отчаяние и сардонический смех Льва Сергеевича, ко-
торый уже ко мне, вероятно, обедать не явится. Во все время
Соболевский подливал себе воду то в стакан, то в рюмку, то
в длинный бокал и потчивал Льва Серг., который чинился и



 
 
 

отказывался. Вот тебе пример моих невинных упражнений”.



 
 
 

 
IV

 
Похоже, мы правы, и Пушкин действительно был проказ-

ником в жизни, из чего неизбежно следует вывод, что это не
могло не обернуться и проказами литературными. И все же,
когда заходит речь о пушкинских мистификациях, первое же
возражение, которое я встречаю, это: да ладно, был ли Пуш-
кин и впрямь литературным мистификатором? В самом де-
ле, до последнего времени в пушкинистике о его писатель-
ских розыгрышах говорилось мало и вскользь (из наиболее
известных – его подделка-pastiche «Последний из свойствен-
ников Иоанны д`Арк», которая была опубликована в «Со-
временнике» уже после его смерти и факты и «документы»
которой, в том числе и «письмо Вольтера», Пушкиным были
выдуманы; следует отметить также статью М.Альтшуллера
«Мистификация семейного предания» в его книге «Между
двух царей» и книгу Ю.А.Панфилова «Неизвестное стихо-
творение Пушкина», посвященную исследованию пушкин-
ской мистификации вокруг «диалога с митрополитом Фила-
ретом»), а его собственные стихи о пристрастии к литера-
турным мистификациям обходились стороной и фактически
недоуменно замалчивались. Между тем Пушкин в 1834 году
писал в беловых октавах «Домика в Коломне», которые он
из окончательного текста изъял за их излишней откровенно-
стью – но сохранил, предоставив потомкам возможность до-



 
 
 

гадаться, что он имел в виду:

Здесь имя подписать я не хочу;
Порой я стих повертываю круто,
Все ж, видно, не впервой я им верчу,
А как давно – того и не скажу-то…
………………………………………………
Когда б никто меня под легкой маской
(По крайней мере долго) не узнал!
Когда бы за меня своей указкой
Другого критик строго пощелкал!
Уж то-то б неожиданной развязкой
Я все журналы после взволновал!
Но полно, будет ли такой мне праздник.
Нас мало. Не укроется проказник.

О пушкинских литературных проказах и пойдет у нас
речь. Сразу хочу предупредить читателя: эта книга – не плод
досужей изобретательности ради спекуляции на всеобщем
интересе к Пушкину. Она вся построена на работах пушки-
нистов и на фактах из жизни Пушкина, на его произведениях
и переписке – меньше всего я был озабочен фантазиями на
тему и старался держаться как можно ближе к документам.
Я только излагал общеизвестное под определенным углом
зрения, а если мне приходилось отвечать на вопросы, кото-
рые возникали в процессе изложения, то я считал для себя
необходимым отвечать на них, не делая вид, что их не суще-
ствует, и руководствовался своими представлениями об ис-



 
 
 

торическом контексте жизни и творчества Пушкина, также
опирающимися на работы наших лучших пушкинистов. По-
этому читатель не узнает из этой книги новых фактов; но-
визна, да и то относительная, – только в общей точке зре-
ния. Лучшей иллюстрацией к сказанному будет следующий
же абзац: суть не в фактах, о которых в нем пойдет речь, они
общеизвестны – во всяком случае, все они известны пушки-
нистам. Дело в том, чтобы взглянуть на эти факты с точки
зрения, которая даст возможность показать их взаимосвязь
и неслучайность.

Поступив по окончании лицея на службу в Иностранную
Коллегию, под начало графа Каподистриа, который с по-
мощью шифров переписывался с греческими патриотами,
Пушкин осваивает тайнопись, а на Юге, вступив в масон-
скую ложу, изучает нумерологию и тайный масонский сим-
волический язык. Будучи под постоянным и пристальным
наблюдением власти и цензуры, он до самой смерти исполь-
зует приемы шифровки и мистификации: придумывает про-
изведения, якобы принадлежащие известным писателям или
являющиеся переводами с других языков; меняет даты у сти-
хов, чтобы их нельзя было привязать к определенным собы-
тиям; публикует свои произведения анонимно или под чу-
жими именами, оставляя потомкам лишь «косвенные ули-
ки»; вписывает опасные для его времени записи среди запи-
сей других лет, для чего оставляет в дневниках и рабочих
тетрадях пустые места и даже страницы; среди черновых на-



 
 
 

бросков, не предназначенных для печати, вписывает верно-
подданнические строки для отвода глаз соглядатаев III отде-
ления; шифрует строфы из «уничтоженной» 10-й главы «ЕВ-
ГЕНИЯ ОНЕГИНА», шифровальный ключ вписывает в хо-
зяйственную тетрадь, а в опубликованной статье как бы ми-
моходом замечает, что у поэта важно все – даже хозяйствен-
ные записи; собственные шутки записывает «под прикрыти-
ем»: «N сказал…», а в разговорах бросает заранее проду-
манные двусмысленные фразы, рассчитанные на то, чтобы
вводить в заблуждение и одновременно быть записанными;
под видом переписки о приобретении коляски или о пред-
стоящей женитьбе выясняет возможность выезда за грани-
цу. В пушкинской переписке до самого последнего времени
не были различены мистификационные приемы, и сегодня
заставляющие пушкинистов неверно оценивать целые пери-
оды жизни поэта и мотивы многих его поступков, а записи
его дневника без понимания того, что он практически весь
написан в ироничном тоне, зачастую трактуются в проти-
воположном имевшемуся в виду смыслу – и т.д. и т.п.

В наше время расследованием пушкинских литературных
«проказ» раньше других систематически стал заниматься
Александр Александрович Лацис (1914 – 1999); ему и при-
надлежит честь открытия и первого доказательства пушкин-
ского авторства сказки «Конек-Горбунок». Помимо этого
Лацис расшифровал часть 10-й главы «Евгения Онегина»
и раскрыл еще несколько пушкинских мистификаций.



 
 
 

«Пушкиноведческие детективы» Лациса были опублико-
ваны в 90-е годы, главным образом в пушкинской газе-
те «Автограф», но книга при жизни так и не вышла: его
«расследования» встретили дружное сопротивление госу-
дарственной пушкинистики. С ним никто не спорил в от-
крытой печати, его открытия просто замалчивались. Издать
ее удалось только через четыре года после его смерти (А.Ла-
цис, «Верните лошадь!», М., 2003), и до сих пор вокруг нее
– заговор молчания пушкинистов, как и вокруг сборника его
недавно переизданных избранных статей (А.Лацис, «Персо-
нальное чучело», М., 2009).

Более 10 лет назад на Украине вышла книга Альфреда
Николаевича Баркова (1940 – 2004), в которой «ЕВГЕНИЙ
ОНЕГИН» рассматривается как мениппея с рассказчиком –
антагонистом Пушкина, с обилием двусмысленностей и ми-
стификационных моментов (А.Барков, «Прогулки с Евгени-
ем Онегиным», Тернопiль, 1998); в России книга до сих пор
не издана. Трактовка Баркова отвечает на все накопленные
пушкинистикой вопросы по поводу пушкинского романа, до
сих пор остававшиеся неотвеченными, объясняет его кажу-
щиеся слабости и показывает, что это законченное и глубо-
кое произведение и по замыслу, и по исполнению.

Более того, книга Баркова предлагает ключ к понима-
нию замысла и других произведений Пушкина («ПОЛТА-
ВА», «ГРАФ НУЛИН», «МЕДНЫЙ ВСАДНИК», «ПОВЕСТИ
БЕЛКИНА» и др.), а «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН», как это выво-



 
 
 

дится из его понимания структуры романа, – не просто ге-
ниальное, но и самое современное, буквально злободневное
художественное произведение в русской литературе всех
времен. О книге – гробовое молчание, в том числе и тех на-
ших теоретических журналов, которые должны были бы за-
интересоваться ею в первую очередь, – «Вопросы литерату-
ры» и «Новое литературное обозрение».

Одновременно с книгой Лациса вышла книга Николая
Яковлевича Петракова «Последняя игра Александра Пуш-
кина» (М., 2003; второе, расширенное издание, под названи-
ем «Загадка ухода», вышло в 2005 году), в которой им рас-
крыта пушкинская мистификация, литературная и жизнен-
ная, связанная с содержанием и авторством так называемого
«диплома рогоносца», – итог его многолетних размышлений
над событиями преддуэльного периода жизни поэта. Желез-
ная логика книги Петракова не оставляет сомнений в том,
что «диплом» был написан и разослан самим поэтом.

В том же 2003 году была издана книга Татьяны Иванов-
ны Бусловой «Тайна Дон Кихота» (второе издание долж-
но было выйти в 2009 году), в которой приведен результат
не только расшифровки упрятанной в роман Сервантесом
с помощью масонского символического языка автобиогра-
фии писателя (шифровка была вынужденной, масоны пре-
следовались инквизицией) – но и результат разгадки пуш-
кинской тайнописи в двух его сказках: «О царе Салта-
не» и «О мертвой царевне». С помощью того же масонского



 
 
 

символического языка Пушкин зашифровал в них историю
деятельности масонского ордена в России в XVIII и XIX ве-
ках соответственно (хронологию в датах); при этом трактов-
ка исследовательницей «диплома рогоносца» подводит нас
к тому же пониманию этого документа, какое ему придает и
Петраков.

В 2005 году вышла книга Валерия Алексеевича Чуди-
нова «Тайнопись в рисунках Пушкина», где им исследова-
но около 500 рисунков поэта и показано, что в большинстве
случаев рисунки предшествовали стихам, а не (как приня-
то считать) наоборот, и что пушкинской тайнописью в них
иногда скрывалась неожиданная для сегодняшних иссле-
дователей информация.

Все эти открытия существенно меняют не только наши
взгляды на отдельные этапы жизни и творчества Пушкина и
на его характер, но и на все творчество в целом; как оказа-
лось, нами не прочтены главные произведения Пушкина – а
это значит, что по-настоящему не понята и его роль в нашей
культуре и, следовательно, – в нашей сегодняшней жизни.



 
 
 

 
V

 
На первый взгляд, этот информационный взрыв произо-

шел на пустом месте: можно подумать, будто до последних
10 – 15 лет никто ничего о мистификаторском таланте Пуш-
кина не ведал и не писал. Это не так: из ничего что бы то
ни было и не возникает. На самом деле вся полуторавеко-
вая история пушкинистики – в той или иной степени ис-
тория разгадок пушкинских тайн, а вся современная пуш-
кинистика базируется на работах плеяды замечательных ис-
следователей пушкинской жизни и творчества; вот непол-
ный перечень пушкинистов, только первого ряда, вклад ко-
торых в изучение жизни и творчества Пушкина невозмож-
но переоценить и без классических работ которых не мог-
ли бы состояться открытия перечисленных выше современ-
ных пушкинистов: П.В.Анненков, П.И.Бартенев, Д.Д.Бла-
гой, С.М.Бонди, Н.Л.Бродский, Б.И.Бурсов, В.Э.Вацуро,
В.В.Вересаев, В.В.Виноградов, Г.О.Винокур, М.О.Гершен-
зон, Н.О.Лернер, Ю.М.Лотман, Б.С.Мейлах, Б.Л. Модза-
левский, В.В.Набоков, Ю.Г.Оксман, В.И.Саитов, Б.В.Тома-
шевский, Ю.Н.Тынянов, И.Л.Фейнберг, М.А.Цявловский,
Т.Г.Цявловская, В.Б.Шкловский, П.Е.Щеголев.

Сделанное этими пушкинистами огромно: проведена
тщательная текстологическая работа, разобраны и изданы
все пушкинские рукописи и рисунки, уточнены и продолжа-



 
 
 

ют уточняться тексты; в разных вариантах неоднократно из-
даны Собрания его сочинений и пушкинская переписка; из-
дан «Словарь языка Пушкина» и собрана «Летопись жизни
и творчества Пушкина», где его жизнь расписана по дням, а
иногда и по часам; постоянно издаются сборники его стихов
и прозы, драматургии и критики; изданы сборники пушкин-
ских крылатых выражений и пушкинских эпиграмм, много-
численные критические разборы его произведений и всевоз-
можные сборники статей о роли Пушкина в нашей культуре;
проанализирован состав пушкинской библиотеки и изучено
влияние на него каждого упомянутого им писателя; изданы
сборники «Пушкин в жизни» и «Пушкин в воспоминани-
ях современников», путеводители по «Пушкинскому Петер-
бургу» и «Пушкинским местам», книги о пушкинских дуэ-
лях и его «тоске по чужбине», о его масонстве и его суеве-
риях, о его женщинах и его карточных долгах; написаны ис-
следования о каждом из заслуживающих внимания друзей
Пушкина и из его окружения, о его родных, предках и по-
томках – и т.д. и т.п. Разумеется, не могли пройти пушкини-
сты и мимо многочисленных пушкинских загадок, и если не
все было ими разгадано, одной из главных причин этому до
последнего времени была первоочередность стоявших перед
пушкинистикой задач по собиранию и прочтению пушкин-
ских текстов.

Но есть причина и другого рода. Для расшифровки лите-
ратурных мистификаций требуется аналитический подход,



 
 
 

незашоренное мышление, научная смелость подвергать со-
мнению даже кажущееся очевидным, и в этой области лите-
ратуры люди сторонних наук оказались в выигрышном поло-
жении по сравнению с советскими пушкинистами, привык-
шими рассматривать тексты и поступки Пушкина с точки
зрения устоявшихся авторитетов – и к тому же воспитанны-
ми на идеологических стереотипах восприятия облика по-
эта и оценок его поступков и взглядов. Вот почему получи-
лось так, что пушкинскими мистификациями занялись пре-
имущественно профессиональные аналитики и именно в
наши дни, когда давление этих стереотипов стало преодо-
лимым. Практически все вышеназванные авторы, кроме Ла-
циса, закончившего не только историко-архивный, но и Ли-
тературный институт им. А.М.Горького, не являются про-
фессиональными филологами (Барков по базовому образо-
ванию был горным инженером, по основной профессии –
аналитиком, академик Петраков – математик и эконо-
мист, академик Чудинов – кандидат физико-математи-
ческих наук и специалист по славянской мифологии и
палеографии, Буслова окончила Московский авиационный
институт и по базовому образованию – инженер.



 
 
 

 
VI

 
Незадолго до смерти Н.Я.Эйдельман заявил во всеуслы-

шание, что у Пушкина остались неразгаданными 40 тайн и
еще одна, главная, 41-я, – ключ к этим неразгаданным соро-
ка. Что имел в виду известный историк и пушкинист? Дума-
ется, сегодня уже можно назвать этот ключ; работы лучших
современных пушкинистов дают основание сказать: Пуш-
кин был одним из самых крупных и ярких мистифика-
торов в истории не только русской, но и мировой лите-
ратуры.

Как и во всем, Пушкин был гением и в мистификациях.
Его страсть к розыгрышам и тайнам (не случайно он стал и
членом масонской ложи) привела к тому, что практически
все творчество зрелого Пушкина нами до сих пор воспри-
нимается исключительно на интуитивном уровне, а к истин-
ным замыслам его главных произведений мы подбираемся
только сегодня. Мало того, выстраивая и свою жизнь и судь-
бу, как литературу, Пушкин был автором и главных мифов
о себе самом – от происхождения до смерти, мистифици-
руя и современников, и потомков. Этот шлейф тайн, сопро-
вождавших жизнь и творчество Пушкина, и составляет его,
пушкинскую Тайну, присущую именно ему – и только ему;
именно присутствием этой тайны только и можно объяснить
горы книг, посвященных Пушкину, и бесчисленные попыт-



 
 
 

ки докопаться до причин дуэли и смерти поэта.
Пролить свет на Тайну Пушкина, показать, что она при-

сутствовала практически на всех этапах его жизни и духов-
ного пути и сообщала дополнительное измерение его произ-
ведениям и поступкам, – и есть задача этой книги.



 
 
 

 
Глава 1

Как пушкин нас брал на арапа
 

Против милой жена не утешит.
А.Пушкин

Семью не составляют из двух половин.
В.Лукьянов

 
I
 

Во времена Пушкина большинство браков совершалось
не на небесах; в еще большей степени это относится к XVIII
веку. Браки по расчету родителей были настолько обыч-
ным делом, что участь женщины того времени может вы-
зывать только сочувствие. Поскольку браки были церковны-
ми и разводные дела находились в ведении синода, разве-
стись было чрезвычайно трудно. Основанием для развода
могло послужить прелюбодеяние, но если такого рода грех
мужа обществом не осуждался и был практически ненака-
зуем, то прелюбодеяние жены могло стать основанием не
только для развода, но и для жестокого наказания согрешив-
шей женщины. При этом «виновная в прелюбодеянии же-
на осуждалась на всегдашнее безбрачие, а мужу предостав-



 
 
 

лялось право вступить в новый брак. Замечательно, что от-
носительно мужа подобных свидетельств практика Москов-
ской Консистории не представляет – обыкновенно ему на-
значается только наказание, а о воспрещении последующе-
го брака умалчивается». (А.И.Загоровский, «Развод по рус-
скому праву».) Помимо этого серьезного светского наказа-
ния (невозможность завести семью и детей, признанных об-
ществом) назначалось еще и духовное – «семилетняя эпити-
мия с выдержанием год в монастыре. Бывали, впрочем слу-
чаи назначения 14-летней и 15-летней эпитимии».

О том, как предки и современники Пушкина относились к
«институту брака», существует достаточное количество сви-
детельств. Например, двоюродный дед Пушкина, тяготясь
супружескими обязанностями, бросил свою семью на про-
извол судьбы, даже не пытаясь довести дело до формально-
го развода, и «не видел надобности скрывать своей связи с
посторонней женщиной, – писала в своей работе «Предок
Пушкина» Н.А.Белозерская. – Жалобы законной жены и ее
хлопоты у Державина… мало тревожили Петра Абрамови-
ча Ганнибала. Он даже не опровергал приводимых против
него фактов и заботился только об ограждении своих имуще-
ственных прав… Так смотрели на законный брак многие в те
времена, особенно в высшем русском обществе», – продол-
жала исследовательница, ссылаясь на семейные истории трех
фельдмаршалов Екатерининской эпохи: А.В.Суворова, гра-
фа М.Ф.Каменского и графа П.А.Румянцева-Задунайского.



 
 
 

Поскольку получить официальный развод было достаточ-
но трудно даже высокопоставленным вельможам и, к тому
же, любая такая попытка грозила общественным скандалом,
в XVIII веке расходящиеся пары стали прибегать к самоволь-
ным разводам с помощью «разводных писем»: супруги дава-
ли друг другу нечто вроде «расписок» в том, что не видят
смысла или возможности дальнейшей совместной супруже-
ской жизни и впредь освобождают противоположную сторо-
ну от супружеских обязанностей, а брак считают уничтожен-
ным. «По свидетельству современных мемуаров и записок,
в царствование Екатерины II, помимо значительного числа
формальных разводов, особенно увеличилось число супру-
гов, живущих врозь со своими женами». Однако такой «раз-
вод» не был официальным, и в случае, если бы любой из та-
ким образом разошедшихся супругов попытался вступить в
брак второй раз, это могло караться по закону как двоежен-
ство («двоемужество»).

В борьбе с разводами Св. Синод в 1811 году принял указ,
который ужесточал условия развода даже при прелюбодея-
нии одной из сторон: грех должен был подтверждаться на
духовном суде, чтобы быть принятым за основание к разво-
ду, причем собственное признание обвиненной в прелюбо-
деянии стороны доказательством не считалось (ст. 250 Уста-
ва Духовной Консистории), если оно не подтверждалось об-
стоятельствами дела.

Попытки обратиться за помощью в такого рода делах к



 
 
 

императрице редко давали результат: Екатерина II старалась
в дела синода не вмешиваться. Когда граф М.Воронцов, отец
графини Строгановой, еще до оформления дочерью «брако-
разводных писем» обратился по этому поводу к Екатерине,
она ответила ему: «Это церковное дело, вступаться не могу
и не буду… Гр. Строганов подобную просьбу с месяц назад
подавал и тот же ответ получил; и хотя б и желательно бы-
ло, чтоб восстановить законное согласие между сими брач-
ными, но в отсутствие жены его графини Анны Михайлов-
ны решено быть не может. С своей стороны в их волю отдаю
жить вместе или разводиться: для меня все равно графиня
Анна Михайловна называться ли будет Строганова или Во-
ронцова».

Белозерская приводит и образец такого «разводного пись-
ма»: «Я нижеподписавшийся,  – пишет граф А.С.Строга-
нов, – даю супруге моей бракоразводное письмо, что мы по
известной ей, яко бывшей моей супруге, и мне причинам по-
ложили с общаго нашего с нею, графиней Воронцовой, со-
гласия оной (брак) разрушить, с тем чтобы, как ей, так и
мне одному от другого быть во всю нашу оставшуюся жизнь
свободну, не препятствуя один другому впредь избрать по
склонности другую партию… и вступить в супружество. А
как мы при сем нашем общем разрушении брака… сделали
полный расчет и каждый свое к себе возвратили, то как ей
графине Воронцовой по смерти моей от моих наследников
не искать… равномерно по тому же и мне, ни при жизни ее,



 
 
 

ни по смерти от ее наследников седьмой части не искать и
по рядной возвращения ея имения не требовать и рядную
совсем уничтожить. В чем в уверение я ей при свидетельстве
избранных по нашей просьбе и согласию господах медиато-
рах: гр. Р.Л.Воронцове и кн. А.М.Голицыне, даю сие письмо,
получив от нея другое к себе в равной сему моему силе».

Однако далеко не всегда подобные дела заканчивались
мирно, с помощью ли утвержденного Синодом развода или
при помощи «разводных писем». Часто браки не по обоюд-
ной любви сопровождались такими чудовищными издева-
тельствами со стороны сильного пола, что эти подробности
могут бросить в дрожь и любителей нынешних триллеров.
И семейные истории предков Пушкина – и по отцовской, и
по материнской линиям – в этом отношении не уступают со-
временным «ужастикам».

«Прадед мой Александр Петрович (Пушкин. – В.К.) …
умер очень молод и в заточении, в припадке ревности или
сумасшествия зарезав свою жену, находившуюся в родах, –
писал Пушкин в “Начале автобиографии”. – …Дед мой (Лев
Александрович Пушкин. – В.К.) был человек пылкий и же-
стокий. Первая жена его, урожденная Воейкова, умерла на
соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за мнимую
или настоящую ее связь с французом, бывшим учителем его
сыновей, и которого он весьма феодально повесил на черном
дворе. Вторая жена его, урожденная Чичерина, довольно от
него натерпелась».



 
 
 

Отец поэта в 1840 году при опубликовании «Начала авто-
биографии», о существовании которого при жизни сына он
не знал, решил вступиться за честь рода и поместил в «Со-
временнике» «опровержение», в котором, в частности, пи-
сал: «Рассказ о смерти на соломе в домашней тюрьме первой
жены отца моего не заслуживает даже опровержения. Кто не
знает, что в XVIII столетии таковыя тюрьмы не могли суще-
ствовать в России и Москве? Правительство потерпело ли
бы такое ужасное злоупотребление силы и власти? Родные
ея не прибегли ли бы под защиту законов?»

Ответы на эти вопросы Сергея Львовича Пушкина дает
семейная история прадеда поэта по материнской линии
Абрама Петровича Ганнибала. Видимо, Пушкина настоль-
ко ужаснули «странности» его предков, что он счел необ-
ходимым написать о них откровенно, сделав их достоянием
гласности и своим авторитетом заставив общество обратить
внимание на положение женщины. Вообще и в переписке, и
в своих произведениях Пушкин постоянно показывал, что
он на стороне свободной любви, хотя, вполне в духе своего
времени, сватался к Наталье Гончаровой, заведомо зная, что
она не любит его, и не очень-то рассчитывая на то, что по-
любит. О том, к чему это привело, речь впереди; здесь же нас
интересуют прежде всего предки поэта.



 
 
 

 
II

 
«В семейственной жизни прадед мой Ганнибал (Абрам

Петрович Ганнибал. – В.К.), – писал Пушкин в “Начале авто-
биографии”, – так же был несчастлив, как и прадед мой Пуш-
кин. Первая жена его, красавица, родом гречанка, родила
ему белую дочь. Он с нею развелся и принудил ее постричь-
ся в Тихвинском монастыре, а дочь ее Поликсену оставил
при себе, дал ей тщательное воспитание, богатое приданое,
но никогда не пускал ее себе на глаза». На самом деле девоч-
ку назвали Агриппиной, она родилась слабой и вскоре умер-
ла. Однако же история развода Ганнибала с первой женой
далеко не так проста, как это можно понять из слов «развел-
ся и принудил постричься».

Абрам Ганнибал женился на дочери капитана галерного
флота Андрея Диопера, гречанке Евдокии Диопер против
ее желания, сговорившись с ее отцом; она мужа не только
не любила, но и питала к нему отвращение, «понеже арап, –
говорила она, – и не нашей породы». Отцу девушки Ганни-
бал казался весьма выгодной партией, а Ганнибал смотрел
на свою женитьбу с общепринятой тогда (да и позже) точ-
ки зрения, которую автор исследования о предках Пушки-
на В.О.Михневич сформулировал так: «Ему девица понра-
вилась, а нравился ли он ей – стоило ли на это обращать вни-
мание?» В преддверии ненавистной ей свадьбы Евдокия со-



 
 
 

шлась с любившим ее флотским поручиком Кайсаровым, ко-
торого и она любила и за которого хотела выйти замуж. Рож-
дение «белой дочери» произвело в обществе в Пярну, куда
она с мужем переехала, настоящий шок.

Ганнибал запер жену в сарае, держал ее там впроголодь,
а время от времени забирал ее в дом, где в одной из комнат
устроил пыточную: ввернул в стену кольца, к которым при-
вязывал жену в подвешенном состоянии, и избивал ее бато-
гами, плетьми и розгами (ответ на вопросы Сергея Львови-
ча). «Он “бил и мучил несчастную смертельными побоями
необычно”, в тех видах, между прочим, чтобы принудить ее
показать на суде, будто она, действительно, “с кондуктором
Шишковым хотела его, Ганнибала, отравить”, ну, и – уж само
собой разумеется – “блуд чинила”. Если же она всего этого не
покажет, то “грозил ее, Евдокию, убить”, – писал исследова-
тель, цитируя поздние показания Евдокии Диопер. – Это бы-
ла уже чисто московская крючкотворная изысканность ме-
сти: заставить ненавистную жену самой, своими же руками,
наложить мертвую петлю себе и своему любовнику на шею,
оговором перед судом в покушении на отравление, за что
следовала, по тогдашнему закону, смертная казнь. И зло-
счастная, истерзанная перновская Дездемона, действитель-
но, вначале наклепала на себя и на Шишкова, при допросах в
канцелярии, все, что только требовал от нея жестокий муж».

Ганнибал добивался развода через военный суд, который
судить их не имел права – это была прерогатива синода; на



 
 
 

время суда ее заключили в тюрьму, где она еще и голодала
(осужденные питались тем, что им приносили родные, или
милостыней, государственного финансирования на содержа-
ние таких «преступниц» не было). Желая продлить ее голод-
ное существование, он затягивал решение суда, и только че-
рез пять лет, когда ему самому понадобилось оформить свои
отношения со второй женой, добился быстрого решения де-
ла. Он венчался с Христиной фон Шеберг, не дожидаясь, по-
ка пярнусская «сентенция» будет утверждена петербургской
высшей судебной властью; между тем Евдокия Диопер доби-
лась, чтобы ее перевели в Петербург, где она нашла помощь,
подала в синод челобитную, в которой отказалась от своих
показаний в военном суде по поводу покушения на жизнь
мужа как вынужденных его угрозами, признав за собой толь-
ко прелюбодеяние, и даже была выпущена на поруки.

Синод счел развод недействительным, были наказаны
и военное начальство, допустившее этот противозаконный
процесс, и священник, венчавший Ганнибала со второй же-
ной; Ганнибал был обвинен в двоеженстве, и неизвестно, как
бы повернулось дело, если бы Евдокия не затеяла на свобо-
де новый роман, в результате которого родила девочку и тем
самым подтвердила свою репутацию прелюбодеицы. Конси-
стория присудила развести Ганнибала и Евдокию Диопер,
она была подвергнута эпитимии и заключению в монасты-
ре. На Ганнибала также была наложена эпитимия, и, кроме
того, он был наказан денежным штрафом. Их бракоразвод-



 
 
 

ный процесс тянулся 21 год, окончательное решение по нему
принимала Екатерина II.

Получив решение о разводе, Ганнибал смог, наконец,
оформить второй брак и свое отцовство. «Вторая жена его,
Христина фон Шеберх, – писал Пушкин, – … родила ему
множество черных детей обоего пола… Шорн шорт, говори-
ла она, делит мне шорн репят и дает им шертовск имя…»
Христина родила ему восемь детей – четырех дочерей и че-
тырех сыновей, одним из которых и был Осип (Иосиф) Ган-
нибал, дед Пушкина.



 
 
 

 
III

 
В «Рассказах бабушки» Е.П.Яньковой, изданных в 1885

году и через 100 лет переизданных, есть пара абзацев, отно-
сящихся к Пушкину (ей доводилось видеть его в детстве) и
к его происхождению. На это свидетельство часто ссылают-
ся или о нем вспоминают, не подвергая сомнению его досто-
верность:

«Бабушка его со стороны матери (Надежды Осиповны
Ганнибал) Марья Алексеевна, бывшая за Осипом Абрамови-
чем Ганнибалом, была дочь Алексея Федоровича Пушкина,
женатого на Сарре Юрьевне Ржевской, и они между собой
родством считались, оттого была и я с нею знакома, да, кро-
ме того, видались мы еще у Грибоедовых. Когда она выходи-
ла за Ганнибала, то считали этот брак для молодой девушки
неравным, и кто-то сложил по этому случаю стишки:

Нашлась такая дура,
Что, не спросясь Амура,
Пошла за Визапура.

Но с этим Визапуром, как называли Осипа Абрамовича
(потому что он был сын арапа и крестника Петра Великого
– Абрама Петровича), она жила счастливо, и вот их-то дочь
и вышла за Сергея Львовича Пушкина».



 
 
 

Между тем в этом месте – по меньшей мере 4 неточности,
а адрес «стишков» едва ли не перепутан; это и немудрено:
ведь рассказы записывались со слов бабушки чуть ли не че-
рез 100 лет после описываемых событий, а переиздавались –
через 200. Поэтому, ни в чем ее не упрекая, попробуем эти
неточности исправить – в том числе и те, которые были по-
вторены в комментариях к переизданию.

Во-первых, брак не был неравным и не мог считаться та-
ковым, поскольку, хотя Ганнибал и не был знатен (в то время
как дворянская родословная Пушкиных была 600-летней),
имя сподвижника Петра I было, тем не менее, славным.

Во-вторых, Визапуром называли не Осипа Абрамови-
ча Ганнибала, а выходца из Индии, князя Александра По-
рюс-Визапурского. Визапур был известным светским львом,
был экстравагантен, и его поступки и поведение часто слу-
жили поводом для толков и сплетен, а некоторые привычки
стали предметом подражания (например, прическа «а ля Ви-
запур»). Это о нем строки в «Горе от ума»: «Тот чернома-
зенький, на ножках журавлиных…»

В-третьих, «частушка» относилась не к бабушке поэта, а к
купеческой дочери Надежде Сахаровой, которую в 1804 году
выдали за Визапура. Попытку А.Лациса адресовать, вслед за
Е.П.Яньковой, эти «стишки» бабушке Пушкина и Алексан-
дру Визапурскому следует признать ошибочной, поскольку
Марья Алексеевна Пушкина (1745 – 1818) вышла замуж
за Осипа Ганнибала в 1772 году, когда Александру Виза-



 
 
 

пуру по приводимым историками данным не было еще и 8
лет. Соответственно и поправка Лациса (он полагал, что в
этих «стишках» следует читать не «Амура», а «Авгура» – то
есть «не спросясь совета») неверна, поскольку «частушка»
вполне соответствовала реальной жизненной ситуации: На-
дежда Сахарова вышла за Визапура не по любви – то есть
«не спросясь Амура»), она была выдана за него отцом из-за
его тщеславного желания породниться с княжеской семьей.
Однако, учитывая обнаруженный Лацисом факт, что имение
Визапуров находилось по соседству с имением Ганнибалов
Суйдой, и что не один же оказался в тот момент в России 8-
летний мальчик – у него мог быть старший брат или отец, –
версии Лациса в этом пункте все же окончательно отказано
быть не может.

Что же касается утверждения Яньковой, что с Осипом Аб-
рамовичем Ганнибалом Марья Алексеевна «жила счастли-
во», то, как мы увидим, оно тоже не соответствует действи-
тельности. Судя по всему, она вышла за Ганнибала тоже «не
спросясь Амура»: ей было 27 лет, и, если бы не это замуже-
ство, ей грозило остаться в девках.

Осип Абрамович Ганнибал в своей семейной жизни по-
вторил судьбу своего отца, вплоть до долгого бракоразвод-
ного процесса и двоеженства. Марья Алексеевна, в свою оче-
редь, родила Осипу Ганнибалу белую дочь, что стало для
него неоспоримым доказательством и без того подозревав-
шейся ее измены, а через год после рождения дочери она



 
 
 

сбежала от него к родителям, попросив в письме только от-
дать ей дочь, без каких либо материальных претензий.

В 1938 году проф. П.И.Люблинский в «Литературном Ар-
хиве» АН СССР опубликовал обзор «Из семейного прошло-
го предков Пушкина», в котором привел не только письма и
документы, но и консисторское дело по их бракоразводному
процессу; эта публикация и привела Лациса к соответству-
ющим выводам относительно происхождения и некоторых
произведений Пушкина.

Уехав от мужа, 18 мая 1776 года Марья Алексеевна посы-
лает ему «разводное письмо»:

«Государь мой Осип Абрамович!.. Уже я решилась более
вам своей особою тягости не делать, а растатся на век и
вас оставить от моих претензий во всем свободна… От вас
и от наследников ваших ничего ни как требовать не буду, и
с тем остаюсь с достойным для вас почтением, ваша, госу-
дарь, покорная услужница, Марья Ганнибалова.

Во уверение сего и что оное письмо подписано рукою сест-
ры моей родной подписуюсь, орденского кирасирского полку
подполковник Михайла Пушкин».

И вот что пишет Ганнибал в своем ответном «разводном
письме» от 29 мая:

«Письмо ваше от 18-го числа сего маия я получил, коим…
требуете только, чтоб отдать вам дочь вашу Надежду…
и на оное имею объявить, что я издавна уж… нелюбовь ко
мне чувствительно предвидел и увеличившиеся ваши, в доса-



 
 
 

ждение мое, и несносные для меня поступки и поныне от
васносил с крайним оскорблением; …как себе от вас прием-
лю, так и вам оставляю от меня, свободу навеки; а дочь ва-
ша Надежда припоручена от меня… управителю… для от-
дачи вам, которую и можете от него получить благопри-
стойно, …и затем желаю пользоваться вам златою волно-
стию, а я в последния называюсь муж ваш Иосиф Ганни-
бал».

Этим дважды повторенным «дочь ваша» Ганнибал недву-
смысленно заявлял: он знает, что к отцовству Надежды от-
ношения не имеет.

Вскоре отца Марьи Алексеевны разбил паралич, он умер,
и она обращается к Екатерине II с жалобой на мужа за то, что
супруг не оказывает ей материальной поддержки. Ганнибал,
в одной из его челобитных государыне, как бы в ответ на эту
жалобу, пишет:

«Всевышний возмездник знает совесть мою, знает так
же произведение дочери моей».

Говоря о подозрениях Осипа Ганнибала по поводу «про-
изведения» его дочери, Люблинский писал: «Кто может до-
казать, что они не могли быть искренними? При ином пред-
положении нам будут совершенно непонятными тот тон и та
горечь, какою наполнено его ответное письмо к жене».

Осип Ганнибал сошелся впоследствии с женщиной, кото-
рая, мало того, что опутала его со всех сторон, прежде всего
– с денежной, так еще и подделала письмо о смерти Марьи



 
 
 

Алексеевны, чтобы заставить его немедля жениться – что он
и сделал, не разведясь с законной женой. В результате он то-
же оказался двоеженцем, а развода так и не получил. «Но-
вый брак деда моего объявлен был незаконным, бабушке мо-
ей возвращена трехлетняя ее дочь (полагаю, здесь Пушкин
мог быть неточен, судя по переписке, девочка была возвра-
щена матери, его бабушке, в годовалом возрасте. – В.К.),
а дедушка послан на службу в черноморский флот, – писал
Пушкин. – Тридцать лет они жили розно… Смерть соедини-
ла их. Они покоятся друг подле друга в Святогорском мона-
стыре».

Апеллируя к Екатерине, супруги обвиняли друг друга. В
разрешении их дела принимал активное участие старший
сын Абрама Ганнибала, Иван Петрович Ганнибал, а в разбо-
ре их прошений – Г.Р.Державин. Возможно, мы бы никогда и
не узнали подробностей этой истории, когда бы не Пушкин,
благодаря которому возник живой и неиссякаемый интерес
исследователей и к его дальним предкам, и к его родителям.



 
 
 

 
IV

 
Выстраивая версию цыганского происхождения Надеж-

ды Осиповны Ганнибал, Лацис опирался в том числе и на
предположение связи ее матери с Визапуром, который – как
выходец из Индии – вполне мог быть цыганом. Рушит ли
обнаруженная зыбкость этого предположения всю гипотезу
Лациса? – Уверен, что нет – да и грош цена была бы этой
версии, если бы она вся держалась на одном таком предпо-
ложении. В цепочке фактов, использованных Лацисом, оно
занимало место, которое теперь ждет исторической справки;
но есть и другие факты, которые эту версию поддерживают.

«Разводная» переписка Осипа Ганнибала и его жены, Ма-
рьи Алексеевны, как минимум ставит под сомнение «арап-
ское» происхождение Пушкина по линии матери. Посколь-
ку никаких документальных данных, хоть в какой-то мере
проливающих свет на такого рода сомнения, не обнаружено
– да и, вероятнее всего, обнаружено не будет, – приходится
обращаться к косвенным свидетельствам, прежде всего – к
произведениям поэта. К ним могут относиться также свиде-
тельства современников о расовых отличиях – если они име-
ли место (о внешнем виде и цвете кожи матери Пушкина и
самого поэта, их потомков) и о характерных национальных
(ментальных) чертах или наследственных болезнях.

Прежде всего рассмотрим, как проявлялось у потомков



 
 
 

Ганнибала их африканское происхождение – и проявлялось
ли оно вообще. Надо сказать, «шорни репята» были не так
черны, как думают многие. «Арап Петра Великого» Абрам
Петрович Ганнибал был родом из Абиссинии (нынешней
Эфиопии), жители которой отличаются от негров менее тем-
ным цветом кожи, правильным носом, чертами лица вооб-
ще более утонченными – «средними» между семитскими
и негритянскими. По воспоминаниям Аделаиды Алексан-
дровны Конден, правнучки А.П.Ганнибала, ее бабушка рас-
сказывала, что у Абрама Петровича Ганнибала и его детей
цвет кожи был – кофе с молоком
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