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Аннотация
В книге собраны известные и малоизвестные интервью

Виктора Цоя средствам советской массовой информации –
телевидению, радио, газетам и журналам – а также подпольным
изданиям «Рокси» и «РИО» в период с 1983 по 1990 год.

Также в книгу вошли расшифрованные видеоинтервью и
пресс-конференции, беседы Виктора со зрителями, ответы на
записки после концертов и некоторые архивные фотографии.
Интервью сопровождают комментарии автора-составителя.

«В этом году – юбилей. Цою исполнилось бы 60 лет. Цоя с
нами нет, но Цой жив, и «КИНО» уверенно шагнуло с нами в
2022 год… И сейчас, как никогда, нужно напомнить о том, что



 
 
 

именно думал и говорил Виктор по тем или иным вопросам, и
познакомить новое поколение людей с широким кругом тем и
проблем, волновавших лидера группы “КИНО” в то уже далекое,
но тем не менее такое близкое для нас время».

Виталий Калгин, автор-составитель
В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие автора-составителя

 
В 2005 году издательский дом «Антао» издал книгу «Это

сладкое слово Камчатка» под редакцией Алексея Рыбина,
одного из основателей группы «КИНО». Чуть позже, в 2007
году, вышла книга «Виктор Цой. Дневник интервью». В ука-
занных книгах, благодаря работе и усилиям московских кол-
лекционеров Владимира Митина и Андрея Степанова, было
собрано большинство известных интервью Виктора Цоя, а
так же информация о концертах «КИНО» по стране.

В этом году – юбилей. Цою исполнилось бы 60 лет. Цоя с
нами нет, но Цой жив, и «КИНО» уверенно шагнуло с нами
в 2022-й год. Год выдался очень сложным для России, и во-
обще сложный для всего мира в целом, и я думаю, что сейчас
как никогда кстати напомнить о том, что именно думал и го-
ворил лидер группы «КИНО» по тем или иным вопросам, и
познакомить новое поколение людей с широким кругом тем
и проблем, волновавших лидера группы «КИНО» в то, уже
далекое, но тем не менее такое близкое для нас время.

К сожалению, собрать абсолютно все интервью, данные
лидером «КИНО», сегодня вряд ли возможно. Однако спе-
циально к юбилею Виктора я сделал очередную попытку
собрать его отдельные интервью как средствам советской
массовой информации вроде газет «Молодой коммунист»,
«Правда», «Комсомолец Урюпинска», «Пионеры Мариупо-



 
 
 

ля», так и подпольным – например журналам «Рокси» и
«РИО». Также в книге собраны ответы Цоя на записки на
концертах и некоторые архивные фотографии. Ведь его сло-
ва – это он сам. И сегодня его мысли, его мнение – наше с
вами достояние. И нам с вами нужно хранить это достояние
и гордиться им.

Спасибо моим родным и близким, группе «КИНО», Ната-
лии Разлоговой, Александру Цою, Владимиру «Севе» Мити-
ну, Андрею «Дамеру» Степанову, Виталию Фролову, Оксане
Омельчак, Алексею Марчена, Оксане Печкобей, Владимиру
«Well» Занину, Виктории Миленко, Юлии Зачёсовой, Ан-
дрею Коткину, Владимиру Рекшану, Владимиру Янке, Льву
Трахтенбергу.

Отдельное спасибо фотографам Александру Астафьеву,
Виктору Маздорову, Алексею Щербатых, Олегу Бижко, Ни-
колаю Ковальчуку, Сергею Шапрану, Егению Вишнякову,
Андрею Кулёву, Александру Федорову, Сергею Паршикову,
Шамилю Жуматову, Игорю Простакову, Вячеславу Никола-
еву, Дмитрию Защеринскому, Игорю Бельведерскому, Вяче-
славу Кульчицкому, Юрию Хомякову, а так же художнику
Юрию Непахареву (Хипову).

Отдельную и особую благодарность за помощь и быстрое
содействие в подготовке книги от себя лично и от всех, кому
небезразличен это проект, хочу выразить Маганову Данису.
Спасибо тебе, Данис, за отзывчивость и за то, что ты есть.
Спасибо всем, кто любит и помнит Виктора Цоя. Спасибо



 
 
 

всем, кто любит группу «КИНО»1.

1 Отдельные слова и фразы Цоя в интервью могут повторяться.
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Интервью Виктора Цоя
Михаилу Садчикову

 

 
Осень 1983 года

 
К началу 80-х годов в СССР сформировалось полноцен-

ное рок-движение, которое власть даже поддерживала, не
желая провоцировать протестную стихию. Так, по государ-
ственной инициативе в 1981 году был открыт ставший насто-
ящей легендой первый в Союзе Ленинградский рок-клуб2.

С тех пор решение вступить в рок-клуб постоянно было в
мыслях многих молодых музыкантов, членство в нем давало
хоть какие-то возможности более-менее официально высту-
пать перед публикой. Цой с Рыбиным не стали исключени-
ем, и, отбросив колебания, музыканты группы «КИНО» 26
сентября 1981 года подали заявку на вступление.

29 сентября группа довольно успешно показала себя пе-
ред приемной комиссией совета ленинградского клуба лю-
бителей рок-музыки и, ответив на ряд идеологических и дру-

2 Здесь и далее авторский текст выделяется другим шрифтом.



 
 
 

гих вопросов, 30 января 1982 года была принята в рок-клуб.
К началу 1982 года у ребят уже была готова идеально

отработанная сорокаминутная программа, которую было не
стыдно «показывать» кому бы то ни было. Конечно же, ни
о какой-либо концертной деятельности они пока мечтать не
могли, и все музицирование сводилось к исполнению песен в
компании знакомых и друзей. Тем не менее очень редкие вы-
ступления перед аудиторией рок-клуба все же происходили,
и после одного из таких концертов Михаил Садчиков взял у
Виктора Цоя небольшое мини-интервью.

 
* * *

 
– Витя, ну как прошел концерт?
– Нам – понравился. Публике – тоже.
– А это так важно, чтобы вам понравился? Или все-

таки важнее, чтобы зал сходил с ума?
– Я делаю то, что нравится самому. Это главное!
– Получается?
– С пленкой не получилось. Подождать бы, сделать бы в

студии все наложения, но Борис Гребенщиков торопил, и он
оказался прав – пленка пошла в народ, нас начали пригла-
шать на концерты в Москву и другие города.

– Витя, твоя позиция в рок-музыке?
– Хочется делать новую музыку.
– Новую – в чем?



 
 
 

– Хотя бы в текстах, в звуке. В советском роке нам не нра-
вится старомодный звук. А у профессиональных групп еще
и тексты – на потребу, на продажу…



 
 
 

 
Интервью Виктора Цоя Александру

Старцеву для журнала «Рокси»
 

 
Ленинград. Ноябрь 1983 года

 
По воспоминаниям Анатолия Гуницкого, журнал «Рокси»

появился еще в 1977 году, его основал Борис Гребенщиков,
который регулярно почитывал западную музыкальную прес-
су, пролезавшую через дыры и щели в железном занавесе.
Он захотел создать что-то аналогичное и в наших унылых
условиях. К Борису присоединились Майк Науменко, Юрий
Ильченко, Николай Васин, рок-фотограф Наталья Васильева
и другие известные люди из андеграундной ленинградской
рок-н-ролльной среды. Под редакцией БГ вышло несколько
номеров. Принято считать, что название «Рокси» возникло
как дань уважения английской группе Roxy music, это основ-
ная версия. Впрочем, есть и другая: «Рокси» – сокращение
от от «Рок-Сити».

Саша Старцев был главным редактором этого самиздат-
ского издания и пользовался огромным уважением со сторо-
ны многих музыкантов, да и всех тех людей, кто был в ка-
кой-то степени приобщен к питерскому року. «Рокси» вы-
ходил не так уж часто, в среднем один раз в год, тем не ме-



 
 
 

нее появление каждого очередного номера становилось со-
бытием в рок-н-ролльной и в околорок-н-ролльной питер-
ской среде, кроме того, журнал еще дополнительно перепе-
чатывался, распространялся по Ленинграду и за его предела-
ми. Тогда, в середине восьмидесятых годов, более популяр-
ного рок-журнала в СССР, пожалуй, не было. «Рокси» быст-
ро стал одним из наиболее авторитетных самиздатских изда-
ний России. Впрочем, вскоре были и «Рио», и иные журналы
– в Ленинграде, в Москве, в других городах.

В ноябре 1983 года лидер группы «КИНО» Виктор Цой
дал Александру Старцеву небольшое интервью. Все знают,
что в начале 1983 года отношения Виктора Цоя с Алексеем
Рыбиным стали заходить в тупик, непонимание нарастало, и
появлялось все больше взаимных претензий. В итоге Алек-
сей покинул группу «КИНО», а Цой продолжил репетиции
с гитаристом Юрием Каспаряном. Почему именно Алексей
покинул группу, ни Цой, ни Рыбин толком никогда не гово-
рили, а если и говорили, то вскользь, почти не касаясь ис-
тинных мотивов. Старцев деликатно пробует узнать причи-
ны разрыва, но Цой тоже не готов прямо ответить на данный
вопрос, больше говоря о своей мечте собрать новый состав
«КИНО»…

Виктор Цой:
– Очень важный момент – мое знакомство с Борей. Мне

было тогда лет 17. Было у меня песни три написано, в об-



 
 
 

щем только-только начинал. И мы встретились в ресторане,
на каком-то дне рождения. Там я спел «Мои друзья». По-
знакомились, но довольно долго не встречались. Потом был
концерт «Аквариума» в университете, на обратном пути в
электричке и попел еще несколько песен. Потом опять ка-
кой-то день рождения, и тут разговор – добрые слова Бори-
са, обещания помочь нам. Я тогда уже сошелся с Лешей Ры-
биным. Первый концерт в рок-клубе, в 81 году, мы играли в
таком составе: я и «Рыба», барабаны – звучала фонограмма
электрической ударной установки, Миша Васильев (из «Ак-
вариума») играл бас, а Дюша (Андрей Романов, также «Ак-
вариум») – клавишные. Концерт прошел ровно, понравился
и нам, и публике. Потом была сделана пленка. Записали ее в
принципе быстро, но между днями записи были большие па-
узы. Она не дописана, вышла без наложений, голый костяк,
такой «бардовский вариант». Я успел только в три песни на-
ложить бас, и то сам накладывал. Мы бы, конечно, доделали,
но вышла какая-то лажа со студией, и мы выпустили пленку.
Слушать ее мне было стыдно, но уже сейчас, задним умом,
понимаю – Борис был прав, пленка сделала свое дело. На мое
удивление она очень быстро и хорошо разошлась. Последо-
вали приглашения на концерты из разных мест страны, мы
начали ездить в Москву, были там много и часто, в Ленин-
граде с выступлениями было сложней, играли часто на квар-
тирах. Как правило, играли акустический вариант. «КИНО»,
кстати, задумывалось как полуакустическая группа, первое



 
 
 

время нас было трое, потом «третий» ушел в армию.
– В общем, роль БГ в съемках «КИНО» бесценна?
– Именно так. «КИНО» рождалось в разговорах, в дол-

гих дружеских беседах. Я потом, после этой первой пленки,
пробовал писаться самостоятельно, но понял – мне одному
все это дело не поднять. БГ продюсировал запись, помог с
первым концертом, и мы довольно часто выступаем с ним в
одной программе, отделение мы, потом – «А».

– Твоя позиция в рок-музыке?
– Трудно сказать. Можно, наверное, 24 часа в сутки гово-

рить об этом. Делаю то, что нравится – наверное так. Хочет-
ся, конечно, делать новую музыку, интересную, ставить экс-
перименты.

– Новую в чем?
– В тексте, в звуке, в составе. Пока это планы, но вот как

раз сегодня мне сообщили приятную новость – у нас будет
возможность репетировать на электрических инструментах.

– Хорошо, а что тебе не нравится в рок-музыке как
она есть?

– В каких масштабах?
– Скажем, в ленинградских…
– Старомодный звук. Я, правда, не знаю, может и получше

стало, на концерты почти не хожу.
– Почему «КИНО» не было на фестивале в мае?
– Как раз в это время у нас происходил «распад» – кстати,

зря «Рыба» все это дело выносит на страницы «Рокси», да и



 
 
 

не прав он во многом, и не нравится мне, как он говорит о
моей жене – в общем, не по-мужски все это… Я думал даже
выступить один, под акустическую гитару на фестивале, на-
чал даже готовить программу, но так и не выступил. Как-то
смутило, что больше никто не рвался выступать сольно.

– Твои кумиры?
–  Боуи. «Рокси мьюзик», «Ультравокс», Ким Креол –

недавно видел концерт по видео. Практически все «новые
романтики» – «Хьюман лиг», «Язу» – это направление мне
очень импонирует. «А», естественно, хотя, возможно, я при-
страстен. «Странные игры» – веселая команда, в принципе
«Мануфактура», когда появилась…

– А профессионалы?
– В принципе у всех недостаток – тексты, хотя и мои, если

вы слышали только первую пленку, слабые. И в звуке – те же
недостатки, как-то старо все это выглядит.

– Каким же будет новое «КИНО»?
– Я, Виктор Цой, гитара, скорей всего акустическая, и во-

кал. Юрий Каспарян, электрическая гитара. Владимир Ар-
бузов, из «Мануфактуры», мы с ним, кстати, давно договари-
вались играть, да все не получалось – бас-гитара. И за неиме-
нием барабанщика возьмем известного многостаночника –
Александра Кондрашкина.

– Знаешь, интересный вырисовывается состав.
– Правда я с ними никогда не играл, но в принципе могу

представить, как это все может получиться… Хотелось бы,



 
 
 

конечно, взять клавишника… Перкуссиониста… Саксофо-
ниста…

– Как выглядят твои новые песни, как будут звучать
на записи?

– Будет больше инструментала. Наверное, и сами песни
уже другие. Может быть, не такая конкретность текста…
Может быть, я сам стал серьезнее, профессиональнее, труд-
но сказать.



 
 
 

 
1984

 
 

Виктор Цой – беседа со
зрителями в Новосибирске

 

 
Академгородок, ноябрь 1984 года

 
Виктор Цой, еще пока не ставший легендарным, но уже

достаточно популярный, впервые приехал в Новосибирск в
1984 году. Было это в период с 16 по 23 ноября. Вместо
трех дней из-за непогоды Цой не мог улететь целую неделю.
Во время своего пребывания в Новосибирске Цой дал два
неофициальных концерта, которые прошли в одном из об-
щежитий при НГУ в Академгородке, а также в кафе «Вол-
на» (по другой версии «Чайка») на ОбьГЭС. По воспомина-
ниям некоторых очевидцев, один из этих концертов прошел
совместно с другим популярнейшим в то время исполните-
лем – Майком Науменко из группы «Зоопарк».

Из воспоминаний Д.Радченко:
Первое известие о Цое в Новосибирск привез Борис Гре-

бенщиков. Случилось это в начале мая 1984 года.  Тогда Бо-



 
 
 

рис Борисович был в нашем городе «нелегально». Я вам как-
нибудь расскажу о тех его первых выступлениях у нас. Так
вот, значит, сидит себе Гребенщиков на подпольной квар-
тире после выступления и «ушастик» слушает. (Так тогда
«Walkman» звали.) А всем и интересно, что это у него там
звучит? Набрался я смелости, спросил, этот отвечает: «Коре-
ец у нас один в Ленинграде есть, в кочегарке работает. Запи-
сал в одиночку прекрасный концерт. Уверен, что он станет
очень популярным» . Стоявший рядом Борис Комаров заме-
тил: «Кореец? В России?! Ну уж вряд ли…» Впрочем, пе-
сен-то мы пока не услышали. Валера Мурзин, что был у нас
главный по технике, живо пристроил крошечный «ушастик»
к широкопленочному «Акаи», и над сибирской землей впер-
вые понеслось: «Восьмиклассница-а-а-а!»

– А как зовут?..
– Виктор Цой.
После рекомендации Гребенщикова стало ясно, кого при-

гласить в Новосибирск следующим. К ноябрю так и вышло.
Прежде чем читать дальше, необходимо понять, что Цой
приехал к нам тогда, намного опередив свою популярность.
У нас его еще не знали. Лишь студенты университета смогли
позволить себе тогда такую «подпольную» роскошь. В их пя-
том общежитии и прошел первый концерт Цоя в Новосибир-
ске. Своей «ударной» Цой в то время считал песню «Я объ-
являю свой дом безъядерной зоной», которую, как он рас-
сказывал, пел в Ленинграде на премьере фильма «Европей-



 
 
 

ская история». В зале «пятерки» собралось что-то около се-
мидесяти человек. Публика внимательно слушала и аккурат-
но аплодировала в конце каждой песни, но выше градус не
поднимался. Впрочем, это еще полбеды, второе выступле-
ние проходило… в перерыве капустника нашумевшей «Кон-
торы братьев Дивановых», что для менее стойкого человека
было бы просто сокрушительным. Все с нетерпением ждали
своих любимцев, и Цой здесь вышел явно не к месту. «Ну
вот еще, япоха русского рока?» – кто-то зло пошутил рядом.
«Вы ошибаетесь, он – кореец», – спокойно сказал я. Когда че-
рез пять лет будут штурмом брать спортивный комплекс,
чтобы попасть на его концерт, там окажутся многие и из
этого зала… И все-таки уже тогда были те, кто ждал его в
Новосибирске, ведь после каждого из этих выступлений со-
биралась-таки стайка знавших его песни, и их расспросам не
было конца. Сам Виктор Цой роста был небольшого, не вы-
ше Брюса Ли, на которого он потом взялся походить с легкой
руки Бориса Гребенщикова. Когда сидел за столом, то руки
на стол не клал, во всяком случае, пока не выпьет. Он очень
легко пьянел с полстакана «убойного» портвейна «Кавказ»,
но, в отличие от многих сибиряков, на этом и останавли-
вался. Когда я впервые увидел, как он молча сидел за сто-
лом среди хмельных и веселых сибиряков, глядя вниз перед
собой, то в голову сперва пришло что-то вроде «Да, занес-
ла нелегкая его, бедного, в сибирскую глушь, к нашим ост-
роумцам!..» Но вскоре я понял, что, эта его манера не гля-



 
 
 

деть в глаза собеседнику – не более чем форма восточной
вежливости. В разговоре с ним чувствовалось, что если на-
до, то этот парень станет весьма колючим, мягкость его
– кажущаяся, и в нем достаточно упрямства. Поэтому, ко-
гда в фильме «Игла» вдруг возник этот неожиданный образ
«красного» Брюса Ли, я, хоть и посмеивался, но был согла-
сен, что имидж сработан все-таки верно: была в этом малом
такая жилка.

Сперва Цой весьма удивил. Разговор шел о том, какой бу-
дет его будущая группа, какую музыку он предпочитает, и
он неожиданно произнес название – «Japan». И это-то в 84-
м! Когда «новая волна» была известна еще весьма немно-
гим. Заподозрив сдуру в нем интеллектуала гребенщиков-
ской школы, я взялся было обсуждать с ним особенности
стиля Сильвиана, и тут Цой удивил еще больше, когда от-
крыто и просто сказал: «Не знаю я ничего этого. “Japan” мне
интересны потому, что это Восток, и у них безладовая бас-
гитара. У нас Титов взялся играть на такой. А музыку я во-
обще знаю плохо, только пару лет слушаю, как стал песни
писать». Такой бесхитростный ответ бил наотмашь, и о «за-
умном» больше не говорили. Впрочем, Виктор поведал, что
участники его нового проекта под названием «Кино» теперь
взялись постоянно снабжать его музыкой – и новой, и ста-
рой. Даже рок-н-роллом 50-х. Я сразу спросил, можно ли в
Ленинграде достать записи Бадди Холли (у нас с классиче-
ским рок-н-роллом всегда было туго). «Бадди Холли? – пе-



 
 
 

респросил Виктор Цой. – А что в нем такого особенного?» И
я взялся рассказывать ему про эту первую всеамериканскую
звезду подростков 50-х. Их героем стал тогда этот скромный
парень в роговых очках, а не красавец Элвис. У него почти
не было голоса, но слова песен брали за сердце. Двух лет не
прошло, как он вошел в зенит славы, едва заработав свой
первый миллион, как трагическая случайность оборвала все:
в 1959 году, в самом расцвете творческих сил, Бадди Холли
разбился на своем маленьком самолете. И тут я заметил, с
каким снисхождением восточного принца слушает Цой мой
пылкий рассказ. Вот она – скрытая пружина: сам он был из
другого теста…За окнами стыла на ноябрьском ветру Вок-
зальная магистраль, а я продолжал свой рассказ о событиях,
которые один в один походили на те, что произойдут с самим
Цоем через пять лет: главная пластинка звезды выходит по-
смертно. Горе американских подростков не утолить. Могила
становится культовым местом. Ему посвящают песни, стихи.
Если при жизни он только звезда, то после смерти – пронзи-
тельная легенда…

Цой дослушал и спокойно, тихо сказал:
– Разве это герой? Вот Моррисон, Хендрикс – это я пони-

маю.
Я возразил:
– Но гибель Холли – такое было впервые! К тому же ее

причина – не наркотики, не алкоголь (когда сам виноват), а
роковая случайность!..



 
 
 

– И все же здесь нет героизма. Так, нелепость…
Цой помолчал и неожиданно выдал:
– А записи «КИНО» никогда не выйдут на фирме «Мело-

дия». Мы андеграунд, и по-другому не быть. А там, у них, с
музыкой все давно «схвачено».

Я хотел было возразить, что еще немного и Рейган выбьет
из Советов свободу слова, что не сегодня-завтра Новгород-
цев начнет его гонять по Би-би-си… Будь я поумней, сказал
бы: «Виктор, ты же поэт, а значит – провидец. Неужели ты
не видишь, что через год-другой это станет им выгодно? Тем
более, что в эпоху видео это для них единственный выход?!»
Но я был туп и сказал так: «Виктор, да ведь тебя-то они пер-
вым и выпустят. Сперва маленькую пластинку, потом – боль-
шую. Куда им деться?» Цой промолчал, улыбаясь как Будда.
А я с горечью подумал, что он взялся играть в их нелепую
игру всерьез. Больше мы не встречались…

Фотографы Андрей Маракасов, Виктор Маздоров запе-
чатлели выступления Цоя в Новосибирске, и их фотоработы
сегодня можно легко найти в глобальной сети.

Андрей Маракасов, фотограф:
Мы же просто когда-то жили этим. Года до 1987 я пытал-

ся фотографировать происходящее в Новосибирске на свой
«Зенит», а когда хватало денег, то и слайды делал. Концерты,
квартирники… Про Цоя мне сложно говорить – всего пара
вечеров, автографы, несколько вопросов и ответов – вот и
все. Про его значение – это уже другой разговор. С Цоем на



 
 
 

удивление слайды получились более-менее неплохо, около
20 штук.

Лет 5 назад у меня попросили фотки, я начал оцифровы-
вать архив. Раза 4 выставлялся на выставках, в «Комсомол-
ке» разок напечатали…

 
* * *

 
– …Вам привет от него (смех, хлопки). А? Да, а? Нет. Нет.

Я рассказываю: я написал песню «Весна». Я сегодня пел ее,
если помните. Она очень Майку, например, понравилась, вот
и он написал песню «Лето», которая, в принципе, выдержа-
на, ну, примерно в том же духе, и там использовано несколь-
ко строчек из моих песен, поэтому он посвятил ее мне. Нет,
я ее не пою. Это его песня.

–  Такой вопрос. Группа как таковая, вообще это
очень долгая история, как появлялась группа.

–  Такой вопрос сложный, вот. Ну, группа как таковая,
вообще это очень длинная история, как появлялась группа.
Она сейчас уже есть, а когда она появилась, я даже затруд-
няюсь сказать, потому что первая запись была сделана в 82
году. И мне помогали ее делать в основном музыканты из
группы «Аквариум», наверное, вам известной, вот… Потом
выступать приходилось мне все время с музыкантами, кото-
рых я просто так приглашал поиграть. Своих музыкантов у
меня не было, вот, и в 84 уже году, примерно зимой, мы на-



 
 
 

чали писать второй альбом так называемый. И тогда уже бо-
лее-менее состав начал оформляться, как то есть хоть мы на-
чали писать его вдвоем, потом появился бас-гитарист Саша
Титов. Это очень хороший бас-гитарист. Я его очень люблю.
Он сейчас играет в группе «Аквариум» так же параллель-
но, как и в «Кино», вот. Раньше играл в группах «Земляне»,
«Август». Ну, может быть, это весело, но играет на самом
деле очень классно. Потом появился барабанщик, очень хо-
роший барабанщик. Я его даже считаю одним из лучших ба-
рабанщиков в Ленинграде, потому что он не столько техни-
чен, как музыкант, сколько он понимает, что он современ-
ный, что он модный, очень стильный человек, и играет по
последнему, так сказать, крику. Вот, ну и как таковая группа
появилась, в принципе, после записи весной, и мы сразу ста-
ли готовиться к фестивалю, который у нас был. Вы, может
быть, тоже знаете, Фестиваль самодеятельных рок-групп ле-
нинградских. Готовились, играли на фестивале очень успеш-
но, стали лауреатами. Значит, сейчас, летом, у нас сезон был
закрыт, мы все разъехались и валяли дурака, кто где. Сей-
час, наконец, собрались, начали репетировать, в среду у нас
концерт, хотите – приезжайте (смех). В ДК имени Гааза. Ну
вот, какие еще вопросы?

– Образование у Вас какое?
–  Образование среднее, среднее специальное. Я в свое

время, в общем, учился в художественном училище, сначала
хотел стать художником. Потом расхотел. Потом… Ну, в об-



 
 
 

щем, единственная специальность, которую я имею, это рез-
чик по дереву, которая за мной числится, но работаю я не
резчиком по дереву, а кочегаром (аплодисменты).

– Какие советские рок-группы ты выделяешь?
– Выделяю? Ну из ленинградских, конечно, «Аквариум»,

«Зоопарк», «Странные игры»… «Секрет» мне нравится, хо-
тя многим не нравится, на самом деле. И группу Курёхина…

– А джаз-рок?
– Не знаю.
– Панк-рок?
– Тоже не знаю.
– «Динамик»?
– Ребята, мне стыдно обнаруживать свою серость, но я по-

чти не слышал группу «Динамик» (аплодисменты) поэто-
му… Я слышал одну песню по радио, вот, она на самом деле
мне понравилась. Лучше других, которые передавали по ра-
дио (смех в зале, аплодисменты).

– Что-нибудь демонстрируется, Вам нравится, Ва-
ши ощущения?

– Нет, опять же, очень, очень стыдно, но я не слышал.
– Из музыкантов кто-нибудь помогает работать?
– Нет, никто не помогает, все бездельники (смех в зале).
– А кроме себя лучшим гитаристом в группе кого

считаешь? (Смех в зале.)
– Ну, надо сказать, что я себя гитаристом вообще не счи-

таю, потому что я играю на гитаре достаточно посредственно



 
 
 

и выполняю в основном функции такие ритмической игры.
Ну, какой-то аккомпанемент я могу, в принципе, сыграть, но
дальше этого дело не идет. Я занимаюсь тем, что пишу песни
и занимаюсь их аранжировками. То есть, я работаю с ребя-
тами, ребята все играют лучше меня. А что касается лучших
гитаристов, то я не знаю. Ну, вот Ляпин, гитарист хороший,
знаете наверно, в «Аквариуме» играет. Но мне кажется он
ужасно несовременным, то есть это просто и в Ленинграде,
на самом деле, он уже начинает терять популярность. Всем
уже надоело выслушивать по полчаса, как он играет на гита-
ре, это уже сейчас не котируется.

– Как появляются песни?
– Это всегда по-разному. Как правило, песни появляются

одновременно с музыкой. Иногда появляется сначала текст,
иногда появляется сначала музыка, какой-то мотив. Начина-
ется все с самого простого: появляется какой-то скелет, по-
том он начинает обрастать какими-то… ну, я придумываю
партию для второй гитары, в принципе примерно представ-
ляю, что будут делать там другие инструменты, вот, и потом
встречаюсь с ребятами, играю и пою эту песню. Уже с ними
мы это окончательно дорабатываем, то есть группа «КИНО»,
она принимает участие в аранжировках. Ну, а почему мне
все делать.

– Виктор, вы втроем выступаете?
– Нет, вчетвером. У нас барабанщик Георгий такой, Саша

Титов – бас-гитарист, ну я играю так, и есть гитарист, кото-



 
 
 

рый выполняет все функции гитариста, Юра его тоже зовут.
– Как?
– Юра. Каспарян фамилия.
– Он недавно в группе?
– Нет. Он как раз со мной давно играл…
– А «Рыба» еще с тобой играл…
– Играл. Но мне больше нравится новый гитарист. Потому

что я очень ценю в людях их чувствительность к современ-
ной музыке, к современным каким-то… Даже не чувстви-
тельность, а именно вот интерес. Когда люди останавлива-
ются на чем-то, вот им нравится, например, группа такая-то,
вот, они новые группы знать не хотят уже, и все… мне это
не нравится… А «Рыба» – он… ему вообще наплевать. Я
уверен, что он не слышал ни одной пластинки там… – 84 го-
да которая. А он слушает… Мы с ним в принципе встреча-
емся, он мне, например, ставит мне какую-нибудь пластин-
ку группы «Camel»», если знаете, и говорит – вот отличная
пластинка, или группы «Deep Purple», вот говорит – отлич-
но… А я не могу с ним согласиться, и… в общем…

– А тебе что нравится, честно говоря?
– Очень много, я даже просто затрудняюсь перечислять.

Мне не нравиться «хеви-металл» это все, что я могу сказать.
Мне в принципе нравятся группы такого несколько элек-
тронного звучания. Нравится Дэвид Боуи. Нравиться «Roxy
Music», нравится Джексон. Дело в том, что это сегодня у нас
концерт такой, левый, я сижу на стуле, играю на гитарке, а



 
 
 

на электрические концерты приезжайте посмотрите. Там уже
идет речь о костюмах, о свете, о гриме.

– Когда вы вообще начали, когда пришла идея за-
писи?

– Идея пришла сразу. Записываться, ну я думаю, что лю-
бому человеку, который даже не пишет песни, а который
просто играет на любом инструменте, ему всегда хочется за-
писаться. Поэтому идея сразу же появляется у всех. А нача-
ли мы… я ответить затрудняюсь… Я начал играть примерно
в 80-ом, в конце 81-го года, в общем, или в середине 81-го.
То есть я написал эти 15 или 16 песен, которые и вошли в
первый альбом, вот. В 82-ом году мы их записали.

– У тебя жилплощадь имеется? Адрес какой?
– Жилплощадь? Имеется. Спасибо… Я живу не в комму-

налке, но тоже достаточно стесненно. В проходной комнате.
Нет, не на Васильевском. В новом районе.

– Расширение не требуется?
– Жилплощади? Требуется (смеется).
– А как Вам Андрея Макаревича работы?
– Сейчас очень модно ругать Андрея, так все говорят. Все

это ерунда… пора кончать. Я на самом деле считаю, что он
конечно, оставил свой след.

– Или оставляет?
– Нет, оставил, конечно. И след достаточно яркий в исто-

рии русской рок-музыки. Но то, что он делает сейчас – я не
знаю. Его вообще не слышно. Иногда он приезжает в Ленин-



 
 
 

град, но так просто, по каким-то другим делам.
– Человек абсолютно занятой, это правда?
– Правда.
– А Вам приходила когда-нибудь в голову мысль за-

писи для Курёхина?
– Не знаю. Нет, вместе мы не писались лично никогда.
– Очень сильно влияет на Ваши песни творчество

Гребенщикова.
– Ребята, мне, на самом деле я предоставляю, судить об

этом вам. Потому что мы, у нас такая коалиция своя, мы все,
мы втроем такие приятели, вот. И часто очень встречаемся,
общаемся.

– А вместе играете?
– Играем. Ну как вместе. У нас бывают концерты напри-

мер такие вот втроем. Одно отделение играю я, они мне
там подыгрывают. Второе отделение играет Майк, мы там с
Борькой подыгрываем, третье отделение играет Борька, мы
с Майком там ему подыгрываем (смех, аплодисменты).

Это, как правило, очень интересные концерты такие.
– В каких ты городах побывал с концертами?
– Очень много в Москве, в городах, которые, пригороды,

в соседних городах, в городах вокруг Ленинграда играем.
– А дальше Новосибирска не забирался?
– Нет.
– Впечатление от Новосибирска или еще нет?
– Нет, есть некоторые впечатления. Дело в том, что у нас



 
 
 

в Ленинграде уже на протяжении месяца не появляется ни
кусочка синего неба нормального. И мне очень было прият-
но и очень запомнилось, здесь сегодня такой был день очень
светлый, очень. Вот по этому пока самые приятные.

(…неразборчивый вопрос о местном новосибирском музы-
канте…)

– Нет, Майк с ним общался как-то один раз, как зовут…
– Гена.
– Вот, а я как-то… Они у нас были на гастролях, а я в то

время чем-то был занят. В общем…
– А он, кстати, о Вас хорошо отзывается.
– Я знаю (смех, аплодисменты). На самом деле он, мне

кажется, судя по тому, я правда мало слышал, ну, со слов
Майка немножко, мне кажется, что он человек здравомыс-
лящий и пишет, в принципе талантливый человек, который
пишет интересные песни. Во всяком случае то, что я слушал.

– У нас есть группы получше его.
– «Урфин Джюс» не очень нравиться. Всегда трудно го-

ворить о группах, которые тратят очень много энергии…
– А Вы в Новосибирске в первый раз?
– Да. В Новосибирске впервые.
– А Вы слышали группу «Ломбард»?
– «Ломбард»? Нет.
– «Проходной двор»?
–  Вот название такое «Проходной двор» я  слышал. Не

помню где.



 
 
 

…неразборчивый вопрос из зала…
–  Я к нему отношусь отрицательно. Точно так же как

вот…
…неразборчивый вопрос из зала…
– Нет. Никакого предубеждения. Просто нам, ни мне, ни

Майку, ни Борьке, ни группе «Дом» всем… (запись обрыва-
ется)

 
* * *

 
Иван Степанов:
Осенью 1984, согласно советской традиции, первый курс

студентов Новосибирского государственного университета
им. Ленинского комсомола выезжал на сбор урожая карто-
феля. Но не всем студентам повезло испытать это удоволь-
ствие. Меня, например, в первый же день заезда выгнал, без
права возвращения обратно, сам начальник этого меропри-
ятия. А еще две группы математиков были оставлены ра-
ботать на складах УРСа Советского района города Новоси-
бирска (Управления рабочего снабжения). Это были группы
«академгородошные», в них входило большое число жите-
лей Академгородка. В тот год дети многих уважаемых людей
поступили учиться. Может в этом и был секрет этой стран-
ности.

Три первокурсника отбывали «картошку» на военной ка-
федре. Один, Влад, по письму академика Ершова, директо-



 
 
 

ра ВЦ, так как его ценные консультации для Вычислительно-
го Центра Сибирского отделения Российской Академии На-
ук (ВЦ СО РАН), требовались ежедневно. Я, так как меня
выгнали безвинно с нормальной «картошки», а где-то мне
числиться, и что-то сделать со мной было надо. Ведь неуча-
стие в этом мероприятии влекло за собою автоматическое
отчисление из состава студентов. И еще был Вадик, человек
с нестандартным мышлением из Бердска. Третий год подряд
успешно поступавший на мехмат НГУ. Два раза его поче-
му-то отчисляли. Но он набирался опыта и полезных знаний,
и третий раз пошел сразу отбывать «картошку» на военную
кафедру. Справедливость же должна быть! Он уже два раза
был на «картошке»! А положено было в НГУ только один
раз, на первом курсе, для дружбы и сплочения. Так что, как
он оказался на военной кафедре, я до сих пор не знаю и ни-
когда уже не узнаю.

Вся моя 421 «ФыМыШацкая» группа была в полях, а ком-
наты, где люди жили, в моем распоряжении и под моим стро-
гим контролем. Я был в то время, пожалуй, самым значи-
тельным «комнатовладельцем» в общежитии 8–1 НГУ. Хо-
тя я и был первокурсником, но в среде других первокурс-
ников, оставшихся в этом самом общежитии, слегка выде-
лялся. Да и более старшие студенты на равных общались со
мной. Ведь я был опытный, «прожженный» товарищ. Шко-
ла ФМШ в прямом и переносном смысле давала ряд конку-
рентных преимуществ. А уж опыт и пронырливость в реше-



 
 
 

нии бытовых вопросов внушали священное уважение дру-
гим первокурсникам. У меня было несколько личных тазов
для стирки, ведро, много посуды и столовых принадлежно-
стей. Дополнительные одеяла, электрочайник, плитка, утюг,
да и много других очень полезных вещей! А главное, опыт
добывания всего, что надо, и создания комфорта.

Осень 1984 года, ранний вечер. В «восьмерке» (так все
называли наше общежитие) была блочная система – две ком-
наты по два человека, две – по четыре, душ и туалет, два
умывальника на всю эту компанию в блоке. В «двушках» жи-
ли старшекурсники, женатые студенты и другие заслужен-
ные люди, но комнаты были маленькие. Первый курс же жил
по три-четыре человека в большой комнате. Так что абсо-
лютно пустые большие комнаты были в моем распоряжении.
А в «двушке» жил аспирант Андрей с женой и маленьким
ребенком. Он зашел ко мне и предложил посетить выступле-
ние Виктора Цоя, которое состоится внизу, в переходе меж-
ду восьмеркой первой и второй. Говорил, что друган его при-
ехал, хочет спеть перед ребятами, а молодежь на «картош-
ке», хорошо бы набрать людей, а то неудобно будет, если в
пустом переходе петь. Сказано – сделано! Человек пятьдесят
нам удалось найти. Уселись на стульях и стали ждать концер-
та. Пришел Цой с гитарой. Он так аккуратно с ней обращал-
ся, так бережно, что у меня это вызвало какое-то удивление
и раздражение. Гитара, какая бы она ни была, это просто ин-
струмент. Но, может быть, у музыкантов другие отношения с



 
 
 

инструментами, свои, особенные. Ведь это их продолжение и
средство выражения себя. Спел две песни: «Я сажаю алюми-
ниевые огурцы…» и «Восьмиклассница». Скромно похло-
пали, и Цой, аккуратно сложив гитару в чехол, ушел недо-
вольный. А что он хотел?! Стал петь, так пой песен десять
хотя бы! Но десяти песен, которые бы с интересом слуша-
ли специально собравшиеся люди, на тот момент у него не
было. Андрей спросил меня, нет ли у меня лишней койки
в комнате, а то негде спать Вите. У него самого в «двушке»
маленький ребенок с женой, некуда положить. Андрей, ко-
нечно же, знал, что найти койко-место для меня на ночь в
нашей общаге вообще не проблема. Я пообещал ему это все
устроить. Он же предложил мне посидеть в компании, по-
пить чаю. Назвал комнату, куда я и прибыл вскоре. Компа-
ния была небольшая, человек 7, судя по разговорам, все друг
друга хорошо знали. Пили не чай, вернее не только чай, но
и водку. Предложили налить и мне водочки, я отказался. В
шестнадцать лет я бросил пить совсем, даже кефира опасал-
ся. Так что пил чай. Беседа была неспешной и неинтересной
мне. Единственная песня, которую я помнил из тогдашнего
репертуара Виктора Цоя, была «Эта странное место Камчат-
ка». Я, как камчадал, поинтересовался, жил ли он там? Как
оказалось, не жил. Соответственно общих знакомых-прияте-
лей из камчатских кланов Сон, Ли, Ким у нас не могло быть.
Тексты его песен, прослушанных мной этим вечером впер-
вые, были слабыми. Группа «Примус», в те времена, пела



 
 
 

«Девочка сегодня в баре», и «Восьмиклассница» была под-
ражанием, да еще и тема школьниц младше меня мне была
абсолютно не близка. Мне нравились тогда девочки на год –
два – три взрослее меня. Про «алюминиевые огурцы» вооб-
ще, какая-то фигня. Я таких текстов написать мог в любое
время сколько угодно, на любую предложенную музыку. Ин-
теллект будущего кумира миллионов и глубокое его пережи-
вание мира не бросились мне в глаза. Сидел пил, закусывал,
все как все. Темы для общения не было, было скучно. Я при-
нес заранее ключ от пустой комнаты. Мне надоело скучать,
и я предложил Цою отнести вещи и гитару в его комнату, где
он может переночевать. Я собирался покинуть эту теплую,
но не мою компанию. Виктор отказался туда отнести вещи,
видимо, веры в людей и сохранность своих вещей в незнако-
мом месте у него было мало, а опыта жизни много. В то вре-
мя в нашем общежитии точно не воровали, я знал об этом
наверняка. Но это его вещи, его гитара, его дело. Один пя-
тикурсник из компании позвал меня с собой и дал мне два
комплекта общежитского белья. Мол, мне пригодится, мне
еще учиться и учиться, а это все – из списанного. Постель-
ные принадлежности были новыми. Я показал Цою дорогу к
комнате, кровать, где ему предстояло спать. При нем я быст-
ро поменял белье, отдал Виктору ключ и ушел к друзьям.
Миша, мой друг, играл на гитаре, пел песни. Хорошие, лю-
бимые нами песни. Мы пили чай. Ели хлеб с маслом и са-
харом. Я критиковал Цоя за то, что тот так трясется над ин-



 
 
 

струментом, Миша же его защищал. Мол, гитара очень до-
рогая и очень хорошая. Миша тоже был музыкантом, а я нет,
и не понимал этой тонкой материи. Вечер, как всегда, удал-
ся. Утром сосед вернул мне ключ, я сходил в комнату, где
должен был спать Виктор. Спал он ночью или не спал – было
непонятно. Следов его пребывания не ощущалось, это бы-
ло хорошо, убирать комнату не было надобности. Я обратно
поменял белье на кровати. В результате оказанной услуги,
у меня образовалось два дополнительных комплекта белья,
что в условиях общежития было совсем неплохо. Визитом
Виктора Цоя в Новосибирский Академгородок я был дово-
лен! Как-то мой друг Сергей, лет пятнадцать назад просил
свидетельствовать меня о том визите Виктора Цоя перед его
подчиненными. Те не верили своему начальнику! Для исто-
рии вопроса привожу список свидетелей. Анисимов Михаил,
Кузнецов Сергей и я, ваш покорный слуга. Были, конечно,
и другие, но всех не упомнить. Хотя, что такого, концерт из
двух песен в 1984 году Виктора Цоя в Новосибирском Ака-
демгородке?! Вот, у Андрея Макаревича за 2100 рублей в
1985 году был куплен видеомагнитофон «Акай-777», воспе-
тый в песне «Этот видеомагнитофон». Третий, на тот мо-
мент в Академгородке. Но это уже другая история…
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Интервью Виктора Цоя и Юрия
Каспаряна Алеку Зандеру

 

 
Журнал «Рокси». 1985 год

 
«Я вообще-то всегда отказывался давать интервью,  –

сказал мне Виктор Цой, когда мы встретились с ним и с ги-
таристом «КИНО» Юрием Каспаряном, – Так что не знаю,
нравится мне это или нет. Но давай попробуем».

И вот включен телевизор, поставлен чайник и кухня за-
полняется дымом кубинских сигарет. Подкрашенные воло-
сы у Юрия, прически «пост-нью-вэйв», приглушенные цвета
в одежде. «Мы – модная группа», – улыбаются они своими
медленными улыбками, вкладывая в слово «модная» сразу
несколько смыслов. Юрий, в основном, молчит, разделив свое
внимание между нами и телевизором. Виктор, чувствуя, ве-
роятно, ответственность лидера, отвечает на мои вопро-
сы.

– В свое время я был басистом в группе «Палата № 6»,



 
 
 

впрочем, вряд ли это сейчас важно. Свои песни пишу при-
мерно лет с 19-ти, первая называлась «Мои друзья», а затем
весь тот материал, который вошел в альбом «45».

– В чем Виктор видит для себя истоки творчества?
– Трудно сказать, сейчас это для меня физическая потреб-

ность, как спать, например. Я могу просто смотреть в окно,
иногда толчком служит какая-то книга, фильм… Берешь ги-
тару в руки, играешь на ней, просто перебираешь аккорды,
и вдруг находишь какой-то рифф, появляются слова. Вещь
может совершенно поменяться в процессе работы над ней,
я имею в виду и ритмический рисунок, и текст. Бывает, что
фразы, слова, которые были сначала в одной песне, потом
оказываются в другой, может быть, даже служат поводом для
написания новой.

Вместе с тем, существуют разные тексты, в смысле от-
ношения к ним слушателей и в смысле моего подхода к
ним. Например, вопрос: что означает для меня слово «Кам-
чатка»? Ничего конкретного, я там никогда не был, оно
лишь подчеркивает некую абсурдность текста, его фанта-
стичность. «Камчатка» и «Алюминиевые огурцы» это чисто
фонетика, и, может быть, какие-то ключевые моменты, не
связанные между собой и имеющие задачу вызвать ассоци-
ативные связи. Можно назвать это реальной фантастикой.
Можно в какой-то мере сравнить этот подход с театром аб-
сурда Ионеско. Только у нас не мрачное разрешение эле-
ментов действительности, а более веселое. Но есть и другие



 
 
 

вещи с совершенно конкретной ситуацией, например, «Без-
дельник», «Битник», в чем-то – «Троллейбус». Или – «Вре-
мя есть, а денег нет» – эту ситуацию может понять любой.

– До сих пор не утихают споры – сколько все-таки у
«КИНО» альбомов – три или четыре? Второй по сче-
ту альбом «Начальник Камчатки» или третий? Что та-
кое «46»? Есть даже люди, в основном, правда, из дру-
гих городов, полагающие, что первый альбом называ-
ется «От КИНО к Ино».

– Первый альбом, который предшествовал нашему кон-
цертному выступлению, назывался «45». Назывался он так
потому, что по времени звучания он длился 45 минут в пер-
воначальной версии, с песней «Асфальт». Потом мне пока-
залось, что это неудачная песня, мы ее убрали оттуда, а на-
звание сохранили.

–  Этот альбом был записан в составе Виктора,
Алексея Рыбина (гитара), Михаила Васильева (бас) и
Бориса Гребенщикова, который продюсировал этот
альбом.

–  Борис сыграл гитарное соло в номере «Время есть, а
денег нет» и на металлофоне в «Алюминиевых огурцах». Я
считаю, что у группы «КИНО» три альбома на данным мо-
мент – «45», «Начальник Камчатки» и «Это не любовь».

Вряд ли есть необходимость подробно описывать исто-
рию «КИНО». Напомним лишь, что вначале это был дуэт



 
 
 

Виктора Цоя и Алексея Рыбина. Такой состав просущество-
вал с конца 1982 г. по конец 1983 г. В какой-то момент в
группе играли Цой, Рыбин и Каспарян, а затем Алексей исчез
из состава. Когда мы договаривались с Виктором об этом
интервью, он сомневался, будет ли комментировать этот
момент, но сейчас отвечает на вопрос, тщательно подби-
рая слова.

– Дело в том, что для меня отношения внутри группы бы-
ли всегда очень важны, важнее даже, чем музыкальные воз-
можности того или иного человека. С Алексеем же в послед-
ний период нашего сотрудничества отношения все более и
более осложнялись, и это мешало работе. Возможно, игра-
ло роль то, что все песни на «45» были моими, альбом сра-
зу же стал популярным, а Алексей – человек, я бы сказал, с
обостренным чувством лидерства. Я не стал бы ему препят-
ствовать, если бы он захотел исполнять свои вещи на концер-
тах, у нас был договор, что он подыгрывает мне, а я – ему. Но
вся беда в том, что за все время нашей совместной деятель-
ности он не написал ни одной песни – «Звери» и несколько
других были написаны раньше. Он также постоянно говорил,
что он лучше меня поет, лучше аранжирует, лучше играет на
гитаре. С последним я, правда, вполне согласен. Что же ка-
сается аранжировок, то на «45» в основном мои аранжиров-
ки, ведь, когда я пишу песню, я представляю себе, как она
должна звучать. По поводу пения – в рок-музыке давно уже



 
 
 

сложилась традиция, что автор сам исполняет свои произве-
дения. С этой точки зрения мне не очень нравилось, что Ле-
ша на концертах, которые он для себя организовывал, испол-
няет мои вещи, не ставя меня об этом в известность. Кроме
того, возможно, его представления о темах, звуке, несколько
отличались от того, что делало «КИНО», и он говорил, что
организует собственную группу, которая будет, по его мне-
нию, круче. Ну, насколько мне известно, он говорит то же
самое и сейчас…

После относительно неудачного концерта в рок-клубе
осенью 1982 года, Рыбин покинул группу, неведомая ритм-
секция, подыгрывавшая им тогда, исчезла так же, как и
появилась, и Цой с Каспаряном ушли «в подполье», иногда
давая акустические концерты. Они пропустили фестиваль
1983 г., прошло лето, осенью появились копии того, что в
народе называли «46».

– То, что называют «46» – рабочие записи, где мы играем
вдвоем с Юрием, и мне очень жаль, что они разошлись. Во
всяком случае, это произошло против нашего желания.

– Всю зиму 1984 г. Ходили слухи о том, что «КИНО»
записывает новый альбом, в мае был фестиваль. «КИ-
НО» в составе Цоя, Каспаряна, «Густава» Гурьянова
и Александра Титова выступило так мощно, что сра-
зу попало в первую пятерку ленинградских групп. Ку-



 
 
 

рьезом сейчас кажутся сомнения орг-комитета по по-
воду допуска группы на фестиваль вообще .

– Юрий уже был, Густав – это мой старый приятель, я,
собственно, знал, что он умеет стучать, но не знал как, и ре-
шил: а, ладно, как-нибудь на фестивале отыграем. Но все
оказалось гораздо лучше, чем я мог себе представить, и Гу-
став отлично вписался в то, что мы хотели делать. Александр
появился с подачи Борьки, в процессе записи «Начальника
Камчатки».

– Альбом «Начальник Камчатки» вышел почти сра-
зу после фестиваля и породил очень разноречивые,
но в массе своей критические отзывы. И это несмотря
на то, что там играли Сергей Курёхин, Гребенщиков,
Игорь Бутман и другие известные музыканты.

– Одно время мне «Начальник» очень не нравился. Очень
вялый по звучанию альбом. Но любопытно, что сейчас, по
прошествии более года, я замечаю, что такой звук – атмо-
сфера занудства – входит в моду.

– Сезон 1984/85 гг. «КИНО» провело в концертной
деятельности. Концерты были более или менее удач-
ные, в зависимости от настроения. На фестивале-85
все ожидали примерно того же, что и на предыдущем.
Но, оказалось, что у «КИНО» еще много неиспользо-
ванных резервов.

– Понимаешь, когда я смотрю на любую западную группу,
я почти всегда вижу там освобожденного вокалиста. Когда



 
 
 

я смотрю на группы рок-клуба, то ничего подобного не за-
мечаю. Все заняты еще и инструментом – гитарой или кла-
вишными – и это сильно снижает возможности. Мы не зна-
ли, конечно, что у «Алисы» будет Кинчев, но я думаю, что
мы с ним не конкуренты, настолько у нас разный подход к
сценическому движению.

– Но все же, играть музыку лишь втроем намного тяже-
лее, – добавляет Юрий Каспарян, – без ритм-гитары играть
очень трудно.

– Да, возможно, с точки зрения музыки это было ошиб-
кой, но с точки зрения зрительского восприятия, это было
намного интереснее, – резюмирует Виктор.

– Летом 1985 года вышел альбом «КИНО» «Это не
любовь». По своему звуку он был совершенно не по-
хож на предыдущий, равно как и на фестивальную
программу.

– Видишь ли, на этот альбом мы не возлагали вообще ни-
каких особых надежд. Там собраны некоторые старые пес-
ни, «Весна», например, и вещи, предназначенные, так ска-
зать, для внутригруппового использования. Дело в том, что
возможности студии, в которой мы работали, были ограни-
чены, так что о живых барабанах вопрос даже не стоял. Ис-
пользован самый что ни на есть традиционный звук – три
гитары, никаких накладок, кроме одной вещи, и ритм-ком-
пьютер. Вначале это отсутствие свободы выбора несколько
угнетало, но в процессе работы даже стало нравиться, и под



 
 
 

конец записи мы, можно сказать, даже стремились к такому
звуку. В общем, я могу сказать, что для тех условий, в кото-
рых мы работали, мы сделали все, что смогли.

Разговор, естественно, начинает вертеться вокруг темы
любви вообще и к женщинам в частности.

– Любовь вообще – это слишком сложно сейчас. А жен-
щины… Есть женщины, которых я люблю, к ним я отношусь
хорошо, а есть такие, которых я не люблю, по отношению к
ним я делаю вид, что отношусь к ним хорошо.

Они оба с Юрием улыбаются. Это трудно передать – всю
ироничность Цоя, когда любая фраза начинается всерьез, а
кончается с такой интонацией, что не совсем понятно, сме-
ется он где-то внутри, или нет. Скорее всего, и то, и другое
одновременно.

– Подход к иронии – глубоко закрытый. Когда пишу пес-
ни типа тех, что вошли в «Это не любовь», мне очень смеш-
но. По идее, мы предназначали этот альбом молодым ребя-
там – лет под 20, а оказалось, что эту иронию улавливают бо-
лее старшие люди – возраста 23–25 лет. Видимо, для более
молодого возраста требуется повышенный драматизм ситуа-
ции. Может быть поэтому молодежь так любит хэви-металл
– требуется максимум энергии.

– А куда же девалась вся фестивальная программа?
Упорно поговаривают о том, что «КИНО» записало



 
 
 

сразу два альбома, но один пока держит в загашнике.
– Да, он пока не сведен окончательно. Туда как раз войдет

фестивальная программа и, может быть, «Последний герой».
Хоть он и записан с «модным» ныне звуком, – Виктор улы-
бается, – но все же не показывает энергетических возмож-
ностей этой песни. Мы писали его в другой студии, но тоже
практически вчетвером, кое-где подыгрывал Игорь Бутман.
Это будет ритмическая музыка, танцевальная. Может быть,
альбом будет называться «Ночь».

– Трудно, наверное, перечислить все песни Викто-
ра, где упоминается слово «ночь». «Дождь для нас»,
«Прогулка романтика», «Кто будет моим гостем»,
«Последний герой», просто «Ночь» и т. д. Интересно,
что это – такое же важное понятие, как «дом» для Ма-
каревича, «любовь» для Гребенщикова?

– Ночь для меня – это особое время суток, когда исчеза-
ют все отвлекающие факторы. Но не только. Ночь наполня-
ет меня ощущением мистики. Все предметы, явления, вещи
становятся ночью другими. Ты сам, наверное, замечал, что
дневной человек и ночной человек, один и тот же, разумеет-
ся, это, тем не менее, разные люди. Можно сказать, что ночь
дает мне чувство романтики.

–  Известно, что «КИНО» неоднократно упрекали
в примитивизме, монотонности вокала, в том, что, в
сущности, они поют одну и ту же песню, но с разными
словами.



 
 
 

–  Мы играем очень конкретную музыку. Гребенщиков,
например, может позволить себе экспериментировать с тру-
бами, скрипками, флейтами. По сути, это в какой-то мере
импровизационная музыка. Я же не могу представить себе в
моих вещах такого, я их слышу и чувствую по-другому, мне
это просто не близко. Хотя и была одна попытка – «Сюжет»
с «Начальника». Звук на наших трех альбомах, мне кажется,
достаточно отличается друг от друга, хотя цельность звуча-
ния на каждом достигалась сознательно. Ну, а монотонность
вокала – не знаю…

Естественно, что были заданы традиционные вопросы
относительно влияний, пристрастий и т. п.

– Если говорить о Западе, то я слушаю такое количество
музыки, что из целой пластинки мне может понравиться од-
на песня или даже проигрыш где-то…

– И хочется сразу сыграть так же, – усмехается Каспарян.
– Нет, не так же, но… А из наших – традиционный набор

плюс «Джунгли» и «Поп-Механика». Если говорить о фило-
софии или взгляде на жизнь, то мне очень близок Майк, ко-
гда он говорит: «Живи, как живется». Другими словами, то
же самое говорится в «Дао Дэ Цзин», где излагается принцип
«недеяния», но это не означает призыва лежать на спине и
плевать в потолок.



 
 
 

«КИНО» в последнем составе существует уже больше по-
лутора лет. Стабильность группы – это всегда приятно,
однако Виктор считает, что кое-какие трудности все же
есть.

– Мы трое – я, Юрий и Густав, – очень большие приятели.
Можно сказать, что мы чаще встречаемся по внерабочим,
так сказать, вопросам. С Александром дело обстоит слож-
нее – он все-таки занят в «Аквариуме». Поэтому, возможно,
скоро мы будем брать или дублера, или замену. Естествен-
но, без каких-либо обид друг на друга, – почти хором гово-
рят они с Юрием вместе. – Но на ближайшем концерте мы,
наверное, будем играть с Игорем Тихомировым из «Джун-
глей». Мы очень рады, что и ему это очень интересно.

Последние вопросы, как всегда, касаются планов и пер-
спектив.

– Если будет возможность – обязательно возьмем клавиш-
ника. Или еще одного гитариста, хотя клавишника хочет-
ся больше. Иначе придется повременить с окончательным
освобождением меня от инструмента. Слишком бедно зву-
чат песни в две гитары и барабаны. Затем сложилось мнение,
что Юра ничего не представляет из себя, как гитарист. Тебе
это может показаться странным, но я считаю, что он играет
не хуже Ляпина…
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