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Аннотация
Пожилой ветеран умирает в 2014 году, но его сознание

возвращается в него самого на 77 лет назад, в теперь уже такой
далекий 1937 год. У него появился шанс прожить свою жизнь
заново, вот только как? Можно просто тупо ее повторить, не
делая никаких попыток изменить ход времени и судьбы, а можно
попробовать все кардинально изменить. Можно попробовать
спасти свою большую семью, из которой во время блокады
Ленинграда выжили только он и его двоюродная сестра.

Шанс изменить историю войны и спасти почти миллион
погибших во время блокады от голода, холода, авианалетов и
обстрелов ленинградцев. Может ли обычный человек это сделать?
Вы скажете, что нет. А если он танкостроитель, который всю
свою жизнь проектировал и строил танки? Что будет, если
летом 1941 года хваленое немецкое панцерваффе столкнется в
жарких июньских и августовских боях с армадой новейших ЛТ-1
(Т-50), Т-28М, Т-34М и КВ-1М при поддержке пехотной СУ-76,



 
 
 

противотанковой СУ-85 и штурмовыми СУ-122 и СУ-152, а
также различными зенитными ЗСУ и бронетранспортерами?



 
 
 

Содержание
Александр Берг 5
Пролог 6
Глава 1 8
Глава 2 26
Глава 3 46
Глава 4 65
Глава 5 86
Глава 6 105
Конец ознакомительного фрагмента. 113



 
 
 

 
Александр Берг

Ленинградец
 

© Александр Берг, 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2022

 
* * *

 
Ведь мы же с тобой ленинградцы,
Мы знаем, что значит война.
Мы знали отчаянья смелость
В блокадных ночах без огня,
А главное, очень хотелось
Дожить до победного дня.
Нам с этим вовек не расстаться,
В нас подвигу память верна…
Ведь мы же с тобой ленинградцы,
Мы знаем, что значит война.
М. Дахие. Ведь мы же с тобой ленинградцы



 
 
 

 
Пролог

 
 

21 июля 2014 года, Санкт-Петербург
 

Много ли надо в жизни старику – только удобное кресло и
телевизор. А что еще делать, когда ты уже еле-еле ходишь по
собственной квартире. Дети давно разлетелись, повзрослев,
а жена умерла десять лет назад, да и сам ты скрипишь уже из
последних сил. Единственная отрада – когда дети привозят
внуков, и эти башибузуки носятся по квартире. Вот только
надолго их у меня не оставляют, да и мне уже стало тяжело
с ними возиться: возраст, будь он неладен, берет свое.

Я как раз смотрел выпуск новостей об Украине, когда по-
казали кадры обстрела укровояками жилых кварталов До-
нецка. Я смотрел и не мог поверить, что такое может слу-
читься в наше время и почти в нашей стране. Уроды. Я смот-
рел на кадры обстрела, а в груди нарастало напряжение, пе-
решедшее в жжение. Появилась боль в плечах и спине, за-
кружилась голова, а потом сдавило сердце. Трясущимися ру-
ками я потянулся к таблеткам и стакану с водой, которые
всегда стояли рядом с моим креслом на журнальном столи-
ке, но дотянуться не успел. Последнее, что мне запомнилось,
прежде чем я погрузился в темноту, – это как я неловко на-



 
 
 

чал заваливаться на журнальный столик.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

18 июля 1937 года, Ленинград
 

Я проснулся оттого, что мне в глаз светил луч солнца, ко-
торый пробивался через щель в неплотно задернутых што-
рах, которыми было занавешено окно комнаты. Не понял…
В глаза бросилась не моя квартира и не больничная пала-
та, где я по идее должен был очнуться, а старые, салатового
цвета обои, витой шнур проводки, идущий по стене на ред-
ких точках старинных фарфоровых изоляторов, и большая
тарелка старого репродуктора, из которого негромко звуча-
ла песня:

Все выше, выше и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ.

«Марш авиаторов» – сразу узнал я эту старую песню. Как
давно уже я ее не слышал. Оглядевшись вокруг, я в недо-
умении замер: это была моя старая комната в коммуналке, в
этом не было никакого сомнения. Справа стояла пустая кро-
вать моего младшего братишки, а напротив нее, рядом с пла-



 
 
 

тяным шкафом стояла кровать сестры. Их обоих не было в
комнате.

Встав с кровати, я подошел к стене, на которой висел от-
рывной календарь, на котором стояло «17 июля 1937, Суб-
бота». Насколько я помнил, листки календаря каждый раз
отрывал я, утром, как только вставал, а если меня не было,
то за меня это делала Иринка.

Тут как будто в голове переключился какой-то тумблер,
но сразу всплыло, что сеструха в это время вместе с одно-
курсниками пошла в поход, а брат вместе со своим классом
– в пионерском лагере. А главное, я сам был МОЛОДЫМ!!!
Что произошло, почему я, судя по всему после своей смерти,
очнулся в прошлом, в своем собственном теле?

Тут из соседней комнаты послышался такой знакомый и,
казалось бы, уже давно и прочно забытый голос мамы:

– Олежка, сынок, завтракать будешь? Я твоих любимых
сырников напекла.

Это действительно был голос моей матери. Мама! Такой
родной и знакомый голос, а ей самой в этом году только со-
рок лет исполнилось.

А передо мной в голове тут же появился мрачный марти-
ролог. Мама: она погибнет в феврале 1942 года, когда попа-
дет под артобстрел. Хоронить будут только верхнюю часть
тела: от нижней просто ничего не останется после взрыва тя-
желого снаряда. Отец: он пропадет без вести под Лугой, ку-
да уйдет в составе дивизии народного ополчения защищать



 
 
 

свой родной город. Иринка погибнет в августе 42-го, когда в
дом, на крыше которого она будет дежурить, упадет не зажи-
гательная, а фугасная бомба. Колька, наш младшенький: по-
луторка, в которой его вывозили вместе с классом, уйдет под
воду в незамеченной водителем машины полынье 21 декаб-
ря 41-го, из машины не спасется никто. Родители отца про-
сто замерзнут у себя дома в январе 42-го, а родители матери
умрут от голода в течение одной недели в том же январе.

Одновременно с этим я вспомнил дневник Тани Савиче-
вой, он просто огненными буквами всплыл в моей голове:

«28 декабря 1941 года. Женя умерла в 12.00 утра 1941
года».

«Бабушка умерла 25 января в 3 часа 1942 г.» .
«Лека умер 17 марта в 5 часов утра. 1942 г.».
«Дядя Вася умер 13 апреля в 2 часа ночи. 1942 год».
«Дядя Леша, 10 мая в 4 часа дня. 1942 год».
«Мама – 13 мая в 7 часов 30 минут утра. 1942 г.».
«Савичевы умерли». «Умерли все». «Осталась одна Таня» .
Сама Таня Савичева умерла 1 июля 1944 года, уже в эва-

куации: прогрессирующая дистрофия, цинга, нервное потря-
сение и костный туберкулез окончательно подорвали ее здо-
ровье. Ей было всего 14 с половиной лет.

А ведь еще была и моя Варя, Варенька… Она погибла в
июне 1942 года.



 
 
 

 
14 июня 1942 года, Ленинград

 
В этот день я вечером, после работы, побежал к своей Ва-

рюше. На стук дверь мне открыла Ирина Федоровна, мать
Вари. Вся заплаканная и какая-то постаревшая, она посто-
ронилась, пропуская меня в квартиру.

–  Олег, это ты. А у нас горе: Вареньку убили сегодня
утром. Отобрали карточки за три дня и твою цепочку с куло-
ном с шеи сорвали. По словам соседки, ее двое парней гра-
били, она сопротивлялась, вот они ее ножом и ударили. Как
же я теперь буду без своей Вареньки?..

Ирина Федоровна снова расплакалась, а я стоял словно
оглушенный. Перед моими глазами стоял образ смеющейся
Варюши в развевающемся легком летнем платье.

Через пару недель я случайно увидел подаренную мной
Варе золотую цепочку с кулончиком на Тамарке, молодой де-
вице, которая с молодости путалась с приблатненными ребя-
тами нашего района. В первый момент я не сразу узнал це-
почку, а потом, когда сообразил, что это за цепочка с куло-
ном (кстати, ручной работы: мне ее знакомый ювелир, друг
отца, для Вари делал, так что ошибиться было нельзя, так
как это была штучная работа), то рванул вслед за Томкой.

Быстро ее догнав, развернул к себе и, сорвав с нее цепоч-
ку, злобно проговорил:

– Откуда у тебя эта цепочка?!



 
 
 

– А ну, пусти! И цепочку отдай, она моя!
– Слышь ты, шалава гребаная, отвечай! Откуда у тебя эта

цепочка?!
– Она моя!
Сдавив в кулаке ворот ее платья, так что ей стало трудно

дышать, я, уже едва сдерживаясь, прорычал:
– Удавлю, тварь! Эту цепочку я подарил своей невесте,

а пару недель назад ее убили и ограбили! КТО… ТЕБЕ…
ЕЕ… ПОДАРИЛ?! Ну, отвечай, а то сейчас удавлю как со-
общницу этих уродов!

Томка заметно струхнула, так как поняла, что я на взводе
и могу действительно ее удавить, а потому быстро прогово-
рила:

– Да Витька Губа мне ее дней десять назад подарил. От-
куда я знала, что она ворованная?

Витька Губа был приблатненным шпынем в нашем районе
и обычно работал на пару со Степкой Шкетом. Свою кличку
Витька получил за заячью губу, а Степка был просто мелким,
вот его Шкетом и звали.

–  Если хоть слово этим уродам вякнешь – УДАВЛЮ,
ТВАРЬ! Поняла меня?

– Да-да, поняла, буду молчать как рыба, только не убивай.
До Томки наконец дошло, что ни в какую милицию я ее не

потащу, а могу просто удавить на месте, вот она и испугалась
по-настоящему. Забрав цепочку и отпустив Томку, я ушел. В
милицию я не пошел: доказательств у меня никаких, а теперь



 
 
 

и Томка просто скажет милиционерам, что она эту цепочку
первый раз в жизни видит.

С этого дня в моем кармане всегда лежал кусок тонкой,
но прочной веревки, а я после работы ходил по улицам на-
шего района. И в конце июля мне все же повезло: я увидел
Витьку Губу. Он как раз шел в мою сторону, и я, когда он
поравнялся со мной, сделал шаг ему за спину и накинул на
шею выхваченную из кармана веревку, после чего резко сда-
вил ее, разводя из-за всех сил свои руки в стороны.

Витька задергался, пытаясь освободиться, а я продолжил
его душить и тихо прохрипел ему в ухо:

– Ну что, урод, добегался? Думал, только ты будешь людей
убивать? Это тебе за мою Варю!

Наконец Витька перестал дергаться, под его ногами натек-
ла желтая лужа и завоняло дерьмом. Но я на всякий случай
еще пару минут подержал веревку на его шее, чтобы, как го-
ворится, с гарантией отправить этого подонка в мир иной.
Один готов, но оставался еще один ушлепок, который уби-
вал мою девушку.

Шкета я отловил через полторы недели. Он, видимо, что-
то почувствовал, потому что когда я к нему подошел, то он
выхватил финку и стал выводить ею круги. Я был не в луч-
шей форме: сказывался голод. Но все же перехватить его ру-
ку с финкой смог, после чего, вывернув ее, насадил Шкета
на его собственный нож. Вытащив его руку, я снова с силой
ударил его ножом в живот и потянул его руку с зажатой в ней



 
 
 

финкой на себя, разрезая плоть и увеличивая рану, пока из
распоротого живота не стали вываливаться наружу кишки.

– Это тебе, тварь, за мою невесту! Жизнь за жизнь! А то
милиции еще доказывай, что это ты со своим подельничком
Губой ее убили и ограбили.

Шкет умирал почти полчаса, и все это время я стоял ря-
дом и молча смотрел на него, а потом, плюнув на его труп,
пошел к Ирине Федоровне. Она была дома и открыла мне
дверь, когда я стал в нее стучать.

–  Добрый вечер, Ирина Федоровна. Я нашел и наказал
убийц Вареньки. Теперь она может спать спокойно, зная, что
ее убийц постигла кара и они больше не топчут нашу землю.

– Олежка, почему ты их не сдал в милицию?
– А доказательства, Ирина Федоровна? Доказательств нет:

ваша соседка их лиц не видела и опознать их не сможет. Да
и кроме того, только удавив их своими руками, я смог поту-
шить пожар в своей душе. Знаю, Варю этим мне не вернуть,
но хотя бы я спас других Варь от этих нелюдей: больше они
никого не убьют и не ограбят.

Кстати, эта шалава Томка пережила блокаду и войну. Я
ее иногда встречал, и каждый раз, как она меня видела, тут
же испуганно отходила в сторону. Других последствий для
меня это не имело: ни милиция, ни возможные дружки Губы
и Шкета ко мне не приходили.



 
 
 

 
18 июля 1937 года, Ленинград

 
Я вспомнил все это и понял, что просто не смогу жить, ес-

ли не попытаюсь все это изменить. Я не могу отменить вой-
ну, но я могу постараться как минимум сделать так, чтобы
на начало войны у нас были не еще сырые Т-34 и КВ, а це-
лая линейка новой бронетехники с уже всеми необходимы-
ми усовершенствованиями, доведенной до кондиции, с вы-
леченными детскими болезнями.

С 1936 года я работал на заводе № 174 имени Ворошилова
в конструкторском бюро, а затем, уже во время войны, пе-
решел на Кировский завод, где и проработал до самой сво-
ей пенсии, проектируя танки и другую бронетехнику. Я не
знаю, кто или что перенесло меня в мое собственное про-
шлое, но оно сделало мне просто шикарный подарок: я пом-
нил все, что со мной было в моей жизни, а также все черте-
жи, которые я чертил или видел.

Да, моей последней работой был Т-72 первого поколения,
но сейчас его не сделать: слишком сложно для нынешней
промышленности, нет еще необходимых для его производ-
ства технологий. Но вот наладить к началу войны выпуск
Т-44 и ИС-3 вполне реально. Реально чисто технически, но
только как мне добиться разрешения на их разработку – вот
в чем вопрос. Ведь сейчас я никто и звать меня никак. На-
чальство со мной даже говорить не будет, предложи я ему



 
 
 

разработать новые танки. Короче, будем думать, а пока на-
до снова вжиться в эту жизнь, а то отвык я давно от этого
времени.

Быстро одевшись, я вышел из нашей комнаты в комнату
родителей. Комната родителей была раза в два больше на-
шей: если наша была около двенадцати квадратных метров,
то родительская – около двадцати. Нам, то есть нашей се-
мье, в плане жилья, можно сказать, повезло: у нас было це-
лых две комнаты в коммуналке, причем и сама коммуналка
была небольшой, всего пять комнат. Наш дом стоял на на-
бережной реки Фонтанки, у Ломоносовского моста, причем
мы жили во флигеле, который располагался во дворе. Хоть
двор был и небольшой, но места для маленького зеленого
скверика с фонтаном посередине там хватало, и наши окна
выходили как раз в этот скверик.

Наша комната была самой крайней, рядом с парадной, и
из нее шла дверь в комнату родителей. Раньше была еще
дверь и в коридор, но ее заложили еще до меня; кто и когда,
не знаю, просто у соседей с других этажей из такой же ком-
наты выходы были только в коридор. За комнатой родителей
была еще одна большая комната, там жила молодая семья.
Виктор – достаточно молодой парень, на несколько лет стар-
ше меня, – жил там со своей женой Настей и двухгодовалой
дочкой Аней. С другой стороны коридора в большой угловой
комнате жила тетя Валя (просто привык так называть ее с
детства), она служила в какой-то конторе. Потом была узкая



 
 
 

комната наподобие нашей, в которой жила баба Таня, пенси-
онерка, и затем большая кухня.

Туалет с умывальником был в конце коридора, вот туда я
пошел, по дороге поцеловав маму. Как мне хотелось обнять
ее изо всех сил и никуда не отпускать.

Вернувшись, мы с ней и отцом позавтракали, а потом я
стал собираться. Ведь моя Варюша снова жива и здорова, а
я не видел ее целых 72 года – целую жизнь. Хорошо, что се-
годня воскресенье, выходной: у меня есть достаточно време-
ни, чтобы все обдумать и привыкнуть к новой старой жизни
(такой вот каламбур получается).

Я спускался по лестнице вниз (а жили мы на втором эта-
же), когда заметил у дверей квартиры под нами фигуру че-
ловека с костылями и вещмешком на спине. Это был наш
сосед, дядя Петя. Я, сделав удивленное лицо, спросил его,
что случилось.

Это в своей старой жизни я знал, что танкист майор Петр
Нечаев одним из первых отправился воевать в Испанию осе-
нью 1936 года. В середине октября 1936 года он прибыл в
Испанию в составе экипажа танков Т-26, которые отправи-
ло на помощь республиканцам правительство СССР. Неча-
ев вошел в состав первой интербригады под командовани-
ем Манфреда Штерна, австрийского коммуниста, граждани-
на СССР. А сейчас я не должен был знать, что с ним случи-
лось, вот и пришлось ломать комедию.

Но нет худа без добра: мне нужен был официальный ис-



 
 
 

точник знаний об эффективности наших танков в бою. Дя-
дя Петя для этого подходил отлично. Да, вот такая я цинич-
ная сволочь, а что делать? Как мне иначе залегендировать
мои знания о боевом применении наших танков, если я офи-
циально всего лишь молодой инженер-конструктор, только
недавно закончивший учебу и ни в какие командировки в
горячие точки не ездивший?

– Доброе утро, дядь Петь, что с вами случилось?
Обернувшись ко мне, дядя Петя ответил:
– О, Олег, доброе утро. Да вот не повезло мне, отвоевался

я, похоже.
Сделав понимающее лицо, я воскликнул:
–  Вы что, оттуда?! Прямо из Испании?! Как там, бьете

проклятых франкистов?
– Да тише ты, не ори! – замахал на меня рукой дядя Петя.
– Дядь Петя, расскажи, как вы там воевали! Как наши тан-

ки себя показали?
При этих словах лицо дяди Пети откровенно скривилось:
– Олег, я прямо из госпиталя, даже семью свою не видел.
– Ой, извините, не подумал. Просто вы ведь знаете, где я

сейчас работаю, а мне очень важно знать мнение танкистов
о наших танках, чтобы сделать их более надежными и защи-
щенными.

– Ладно, Олег, приходи вечером, часикам к восьми, пого-
ворим.

– Спасибо, дядь Петь, мне это действительно очень важно.



 
 
 

– Да беги уже, небось к своей Варваре бежишь? – улыб-
нулся мне дядя Петя.

– К ней. Тогда до вечера, дядь Петь.
Ну вот, если что, потом можно будет упирать на мнение и

слова того, кто сам воевал на наших танках. Жаль, конечно,
дядю Петю. Не знаю, что именно с ним произошло, но бло-
каду он тоже не пережил. А так, надеюсь, у него будет шанс
выжить, ведь жили же многочисленные инвалиды, которых
после войны было много.

– Доброе утро, Ирина Федоровна, а Варю можно?
– Доброе утро, Олег, сейчас позову.
Мне повезло: дверь открыла сама Ирина Федоровна, а не

соседи. Вот Варе и ее матери откровенно не повезло: в сосе-
дях у них были какие-то склочные люди, и причем все уже
в возрасте, молодежи не было. Варя постоянно мне жалова-
лась на регулярные скандалы и мелкие пакости со стороны
соседей. Может, это было еще потому, что Ирина Федоров-
на была учительницей, коренной жительницей, а соседи все
были без малейшего образования, из деревень, приехавшие
в город после революции. Вот и была она среди них как бе-
лая ворона.

Варя жила на углу Фонтанки и Бородинской улицы – от
меня пять минут ходьбы пешком. Она вскоре выпорхнула из
комнаты, и мы, взявшись за руки, пошли гулять по городу. А
что, погода отличная, солнышко с легкими облаками, кото-
рые не дают ему печь, тепло, а впереди еще почти весь день.



 
 
 

Повернув в сторону Аничкова моста, мы перешли дорогу и
пошли по набережной реки Фонтанки, по которой плавали
лодки.

Домой я вернулся только после обеда, проводив перед
этим Варю домой. А прошли мы изрядно, прогулявшись
пешком по Невскому проспекту мимо Казанского собора до
Зимнего дворца и обратно.

А в восемь часов вечера я уже звонил в квартиру дяди
Пети. Дверь мне открыла их соседка, тетя Вера. Для меня,
считай выросшего здесь, все взрослые соседи были дядями
и тетями, как, впрочем, и для всей остальной дворовой ре-
бятни, которая уже превратилась к этому времени в девушек
и юношей.

– Добрый вечер, теть Вер, – поздоровался я с ней.
– Здравствуй, Олег, ты к кому?
– К дяде Пете, он вернулся, я его видел утром.
– Да, не повезло ему, да и Анне тоже: муж инвалидом стал.
– Теть Вер, зато вернулся, живой, да и руки целы, а нога –

так там ниже колена, так что деревянную поставить и можно
ходить. Конечно, бегать не будешь, но и хоронить себя рань-
ше времени тоже не стоит.

– Ладно, иди, утешитель.
Я прошел к комнате Нечаевых и постучал.
– Дядь Петь, к вам можно?
Дверь мне открыл их сын Колька, еще пацан, учившийся

в школе.



 
 
 

– Олег, проходи, – раздался из комнаты голос дяди Пети.
– Здравствуйте, тетя Аня, – поздоровался я с его женой.
– Здравствуй, Олег.
– Ну, проходи, надежда советских танкистов, – невесело

пошутил дядя Петя.
Мы с ним сели за стол у приоткрытого окна и начали

негромкий разговор.
– Дядь Петь, как так случилось, что в ваш танк попали?
– Эх, Олег, этим танком только басмачей по пустыне го-

нять: броня ни к черту, его в борт со ста метров можно из ДК
пробить бронебойным патроном, а из любой противотанко-
вой пушки Т-26 пробивается с полукилометра в любой про-
екции. А нашей противотанковой пушкой пробивается в лоб
с километра, а франкисты из немецких 37-миллиметровых
орудий подбивали нас от полукилометра и более. Так и мой
танк подбили. Мехвод погиб на месте, мне болванкой ногу
оторвало под коленом. Спасибо заряжающий из танка выта-
щил, а то сгорел бы вместе с танком.

– Значит, тридцати миллиметров лобовой брони под пря-
мым углом явно недостаточно для защиты танка?

– Теперь уже нет. Вот для Гражданской войны или Импе-
риалистической наш Т-26 был бы в самый раз, а сейчас уже
он устарел. Да и БТ тоже не годится, он бронирован даже
слабее Т-26.

– Я так и думал. Время идет, все совершенствуется. Есть
у меня задумка по новому легкому танку. Правда, он будет



 
 
 

минимум в полтора раза тяжелей уже существующих, зато
защита будет уже легкой, противоснарядной, по крайней ме-
ре в лоб его пробить будет очень трудно.

– Ну, так что ты там придумал? – оживился дядя Петя.
– Коль, дай лист бумаги и карандаш, – попросил я сына

дяди Пети.
Получив требуемое, я стал быстрыми штрихами накиды-

вать силуэт танка.
– Хм, интересно. Форма, надо признать, необычная, но

смотрится, пожалуй, покрасивей БТ, не говоря уже про Т-26.
– Тут, дядь Петь, не в красоте дело, хотя, конечно, если

и внешне выглядеть будет красивей, то еще лучше. Просто
при таких наклонах брони повышается вероятность рикоше-
та при попадании снаряда в броню. А кроме того, тут есть
еще один важный фактор, вот смотрите. – Я провел на ли-
сте бумаги две параллельные линии. – Допустим, здесь бро-
нелист толщиной в 10 миллиметров, а если повернуть лист
на 45 градусов, то толщина листа увеличится ровно вполо-
вину. – При этих словах я повернул лист бумаги на 45 гра-
дусов.  – Это законы геометрии. Таким образом, только за
счет угла расположения бронелиста мы повышаем бронеза-
щиту наполовину. Как вам легкий танк с лобовой броней в
45 миллиметров под углом в те же 45 градусов? Если даже
снаряд не срикошетит, то ему надо будет пробить не 45 мил-
лиметров, а уже 67,5. А это и для тяжелого танка подойдет.
Ну а борт 30 миллиметров; хотелось бы и потолще, но тогда



 
 
 

точно в весовую категорию не впишемся. Но если борта сде-
лать тоже под углом в 45 градусов, то тогда будут те же 45
миллиметров, но под прямым углом.

– Да, Олег, впечатляет. А орудие и башня?
– Калибр надо увеличивать, 45 миллиметров уже недоста-

точно мощный калибр для современных танков. Пока еще
он, конечно, сойдет, но ведь наши противники тоже не бу-
дут стоять на месте, значит, надо работать на перспективу. Я
думаю, тут нужно новое 60-миллиметровое орудие с длиной
ствола минимум в 50 калибров. Необходимо в открытом бою
уничтожать танки противника на максимальной дистанции,
пока они не войдут в зону открытия своего действенного ог-
ня. То есть уничтожить их до того, как они смогут своим от-
ветным огнем уничтожать наши танки.

– Правильные у тебя мысли, Олег. Только вот сможешь ли
ты это все воплотить в жизнь?

– Постараюсь, дядя Петя. Сначала дома проработаю про-
ект, а потом пойду к начальству. Только, боюсь, завернут они
меня.

– Вот и я тебе о том же говорю.
– Но если надо, то я до самого товарища Сталина дой-

ду! Сначала попробую официально, через свое начальство,
а если откажут, то придется писать товарищу Сталину. Дядь
Петь, у вас ведь друзья и сослуживцы здесь остались, сведи-
те меня с ними.

– Зачем тебе это?



 
 
 

– А как проектировать танк, если не знаешь, как вам удоб-
ней всего? Воевать-то потом на этих танках вам. Я могу ду-
мать, что вам удобно так, а на деле окажется наоборот, вот
и будут потом танкисты вовсю костерить конструкторов. Да
и время зарядки и остальное надо учитывать. Когда все под
рукой и удобно расположено, то лишние секунды экономят-
ся, а порой даже одна лишняя секунда может спасти жизнь.

– Тут ты прав. Сведу я тебя потом с друзьями и сослужив-
цами. А танк твой мне действительно понравился. Жаль, там
его не было.

– Ну, дядь Петь, он тут в лучшем случае только через год
появится, и то если мне активно мешать не будут, и я смогу
хоть до кого-то достучаться. А потом еще госприемка, где
генералитет может его завернуть: они ведь все в основном
опираются на свой опыт Империалистической и Граждан-
ской войн, а тогда все было другое.

– И опять ты прав, Олег. Время идет, техника развивается,
и уставы должны изменяться согласно новым условиям.

Я еще немного посидел у Нечаевых, обсуждая с дядей Пе-
тей танки, и в полдесятого вечера ушел к себе. Главное, те-
перь, если что, я смогу с чистой совестью заявить, что сове-
товался с воевавшим на наших танках человеком, и он это,
если надо, подтвердит, да и его обещание свести с друзьями
и сослуживцами играло на меня. Думаю, профессиональные
танкисты, когда увидят проект ЛТ-1, который я хотел сде-
лать на базе Т-50, должны оценить мою задумку. И я более



 
 
 

чем уверен, что они полностью меня поддержат, и я смогу в
разговорах с начальством упирать на заинтересованность в
этом тех военных, кому потом на этом танке воевать.

А пока мне следовало готовиться к завтрашнему дню,
ведь мне завтра на работу, и как пройдет этот мой новый
старый рабочий день, я не знал. Вроде в моей памяти есть
все мои коллеги, с кем я работал на заводе, но кто мне га-
рантирует, что не будет никаких сюрпризов. Да, этот некто,
или это нечто, что предоставили мне второй шанс и пере-
несли меня обратно во времени, дали мне фотографическую
память, но кто гарантирует, что у нее не будет сбоев? Теперь
ведь весь интернет с Википедией находятся исключительно
в моей голове, теперь не зайдешь привычно на сайт и не по-
гуглишь необходимое. Так что надо сначала вжиться в уже
забытую мной прошлую жизнь, немного освоиться и толь-
ко потом идти к начальству с моими проектами. Думаю, за
неделю освоюсь, мне ведь не с нуля начинать, а всего лишь
вспомнить уже однажды прожитое.



 
 
 

 
Глава 2

 
С самого утра меня бил мандраж: как там будет на рабо-

те? Все же у меня получается перерыв в целых семьдесят лет
жизни, хоть вроде и помню прекрасно всех своих сослужив-
цев, расположение цехов. Да даже вспомнилась тема, по ко-
торой сейчас я работаю, но все равно страшно: а вдруг какой
нехороший сюрприз всплывет.

Я ехал на завод, а это не ближний свет: метро, к моему
большому сожалению, в Питере еще не построили, а то сел
бы у себя на «Владимирской» и  проехал до «Александра
Невского», а это уже полпути. А так пришлось мне весь путь
до завода проделать на трамвае да немного походить ножка-
ми.

Пока ехал, все время трясся, но стоило только мне зайти
на завод, как страх ушел сам собой, и у меня было такое ощу-
щение, как будто я только вчера отсюда вышел, и не было уже
прожитой жизни в семь десятков лет. Я уверенно прошел на
свое рабочее место, по дороге здороваясь со знакомыми и
друзьями. День пролетел быстро, а мне понадобилось всего
пару часов, чтобы нормально втянуться в работу.

Прошла неделя, а кажется, что и не было прошедшей жиз-
ни, что это все просто галлюцинация. В выходной снова весь
день гулял по Питеру вместе с Варей, а со следующего дня
приступил к воплощению своей цели. Сразу к начальству не



 
 
 

пошел, так как пока кроме голословных заявлений у меня
ничего нет. К тому же начинать надо с чего-то малого, что
можно легко и быстро сделать.

Задумка на этот счет у меня была, а именно аппарат по
закалке металла электротоком, который позволял несколько
улучшить качество стали после закалки ее таким образом.
Его устройство я знал, и построить его можно было очень
быстро, в течение недели, при наличии необходимых мате-
риалов и работников. Я прекрасно понимал, что этим по-
ступком, можно сказать, граблю Николая Шашмурина, ко-
торого знал лично и с которым потом работал на Кировском
заводе. Это именно он, собственно говоря, и разработал этот
метод в 1939 году для замены дорогостоящих сталей более
дешевой, но ведь я не для себя любимого лично, а для всей
страны стараюсь. Короче, простите меня, Николай Федоро-
вич, но у меня просто нет другого выхода, чтобы обратить
на себя внимание.

Теперь каждую свободную минуту и пару часов после ра-
боты я стоял за своим кульманом и работал. Первым делом
я, естественно, восстановил из памяти и перенес все чертежи
машины по закалке металла электротоком, на это мне пона-
добилось полторы недели. И только затем приступил к про-
ектированию танка. За основу я взял наш легкий танк Т-50,
его я прекрасно знал, так как уже работал по его проекту
на своем заводе под руководством Семена Александровича
Гинзбурга в 1940 году. Вот только делать его один в один я не



 
 
 

хотел. По моему мнению, у него была недостаточная броне-
защита в лобовой проекции, а орудие уже слабовато в рамках
предстоящей войны. Конечно, вес танка увеличится, но все
равно он останется в допустимых рамках, пускай и подойдя
к критической массе.

Тут, главное, потом побороть наследие Тухачевского, ведь
по его гениальной стратегии нам необходима целая армия
легких танков для преследования деморализованного про-
тивника. Правда, непонятно, а чем, собственно говоря, его
будут деморализовывать. Последствием этой политики были
тысячи наших сгоревших танков в первые месяцы войны. А
сколько погибло наших танкистов в этих танках! Вот и на-
до перебороть исключительно ПРАВИЛЬНОЕ мнение вое-
начальников времен Гражданской войны. Ведь нам понадо-
билось пройти Испанию, Халхин-Гол, Финскую войну, что-
бы наше военное начальство наконец поняло, что нашей ар-
мии в первую очередь нужны средние и тяжелые танки с про-
тивоснарядной броней. Вот если у меня все получится с лег-
ким танком, то тогда можно будет и средними, и тяжелыми
заняться. Ко мне в таком случае хоть прислушиваться ста-
нут.

На обеденном перерыве я встретил своего приятеля, он в
литейном цеху работал, и он мне был нужен для производ-
ства новой брони для танков и металла для трансмиссии.

– Привет, Игорь, как дела? Тут у меня разговор есть, по
твоей теме, кстати.



 
 
 

– О, Олег, привет. Что за разговор?
– По твоей мечте. Только сейчас не место и не время для

него. Давай сегодня после смены в нашей пивной, я заранее
там столик займу и тебя подожду. Вот тогда под пивко, не то-
ропясь, и поговорим спокойно, с чувством, с толком, с рас-
становкой. Гарантирую, тебе понравится тема нашего разго-
вора.

– Змей-искуситель! Вот теперь и гадай, что ты мне пред-
ложить хочешь. Ладно, приду.

Мы разошлись, а после работы я неторопливо пошел в
пивную, которая располагалась буквально в полукилометре
от завода. Среди наших рабочих она была очень популярна:
здесь всегда было пиво, и сама пивная была светлой и чи-
стой.

Это мне было хорошо: наступил конец работы – убрал бу-
маги и чертежные принадлежности в ящик стола, и готово,
можно смело идти домой. А Игорьку надо сначала пойти в
душ и помыться, а потом одеться.

В пивной как раз освободился небольшой столик в углу,
на двоих. Взяв две пол-литровые кружки светлого пива, я
занял этот столик и стал неторопливо и понемногу отхлебы-
вать из кружки, ожидая, пока придет Игорь. Я не особый лю-
битель пива, но иногда можно и выпить. Вот так я и проси-
дел с полчаса, пока в пивной не появился Игорь. Махнув ему
рукой, чтобы он быстрей меня заметил, я сделал еще глоток.
Игорь увидел меня сразу и направился к столику. Когда он



 
 
 

уселся, я протянул ему кружку с пивом.
Разом ополовинив кружку, Игорь вытер рот рукавом, по-

ставил кружку на стол и спросил:
– Ну, Олег, и о чем ты хотел со мной поговорить?
– О твоей мечте, Игорь. Ты ведь хочешь сварить свою бро-

невую сталь?
– Хочу. А тебе какое до этого дело?
– Ты хочешь сварить новую броневую сталь, а я хочу сде-

лать новый танк, и ему понадобится хорошая броня.
– А я чем могу тебе помочь? Ты ведь знаешь, что у меня

пока ничего не получается, да и мастер начал косо смотреть.
– Посмотри.
Я протянул Игорю лист бумаги, где были написаны две

формулы стали – броневой и инструментальной для транс-
миссии – и краткое описание всего техпроцесса их варки.
Игорь взял лист и стал внимательно его читать.

Прочитав дважды, он удивленно спросил у меня:
– Олег, откуда это у тебя?
–  Неважно. Главное, что никто не скажет, что ты это

украл.
– Я так не могу, Олег. Это не мое изобретение. А что с

теми, кто это придумал?
– Не дури, это никто не изобретал, а такая броня нужна

уже сейчас.
– Я не пойду на обман. Извини, но я так не могу.
– МОЖЕШЬ… – яростно прошипел я ему.  – Ишь, чи-



 
 
 

стоплюй какой выискался! А то, что наши танки горят как
свечки, тебе все равно?! У меня сосед, майор танкист из Ис-
пании, инвалидом вернулся, потому что наши Т-26 с легко-
стью пробиваются любыми противотанковыми пушками. И
это ему, считай, еще повезло, потому что его мехвода уби-
ло на месте, когда противотанковый снаряд пробил лобовую
броню. Если тебе все равно, то мне нет, я не хочу, чтобы
наши танкисты возвращались домой инвалидами или гибли
только из-за того, что наши танки уже устарели и на них ни-
кудышная броня. А рецепт… Считай это откровением свы-
ше. Никто тебе претензий за него не предъявит, а эти бро-
ня и сталь нужны уже сейчас. Неважно, откуда это. Важно,
что это может спасти жизни и здоровье наших танкистов, это
главное. Остальное выбрось из головы.

– Ну не знаю…
– Короче, я приступил к разработке нового танка. Пока,

так сказать, в явочном порядке, но я добьюсь того, что мне
официально дадут это задание. И мне для него понадобятся
хорошая броня и сталь на ходовую. Не сделаешь ты – сдела-
ют другие, вот только все плюшки, связанные с этим, доста-
нутся тому, кто сварит эти броню и сталь. Думай, это тоже
дело небыстрое. Но если через неделю ты мне не дашь ответ,
то я буду искать другого литейщика, кто не будет таким чи-
стоплюем, как ты.

Забрав у Игоря лист бумаги с формулами и описанием ли-
тья, я спрятал его в карман рубашки. Затем быстро допил



 
 
 

пиво несколькими большими глотками и, поставив кружку
на стол, встал и вышел из пивной.

Раз сегодня из-за разговора с Игорем я закончил работать
пораньше, то можно заглянуть и к моей Вареньке, тем более
она стала обижаться, что я перестал с ней встречаться по ра-
бочим дням.

Мне повезло, Варя была дома. Только она, надув губки,
стала изображать из себя недотрогу.

– И что с тобой случилось, что ты решил ко мне сегодня
прийти? Уже три недели ты встречаешься со мной только в
выходной. Или другую себе нашел?

– Не говори чепухи. Просто у меня времени практически
не стало, работаю много.

– Не ври мне, остальные ребята из конструкторского бюро
приходят домой как обычно.

– Я работаю над своим проектом в нерабочее время, вот
и прихожу домой поздно.

– И что мой великий изобретатель изобретает?
– Новый танк.
– А кроме тебя некому этого делать?
– А другие не знают, что именно надо.
– А ты знаешь?!
– А я знаю!
– Ага, никто не знает, все такие глупые, а мой Олег один

такой умный, что знает.
– Помнишь, мы на майском параде в Москве видели Т-35.



 
 
 

– Помню, он такой здоровый, просто жуть берет.
– Ну да, братская могила для одиннадцати.
– Как ты можешь так говорить?!
– Я – могу! Ты не забыла, ГДЕ я работаю? Так вот, броня

этого монстра пробивается любым противотанковым оруди-
ем с любой проекции уже на средней дистанции, а промах-
нуться по нему трудно, больно большой. Я много думал о
танках и с танкистами говорил. Мой сосед, дядя Петя, вер-
нулся из Испании без ноги. Он БЫЛ танкистом, теперь он
инвалид, а все потому, что наши танки не могут противосто-
ять орудиям, у них в основном противопульное бронирова-
ние. Я не хочу, чтобы такие дяди Пети возвращались домой
инвалидами.

Ох, чувствую, не раз еще мне придется упомянуть дядю
Петю, пока я смогу спроектировать и построить свой танк.

Все же мне удалось уболтать Варю, и мы пошли гулять,
раз у меня выдалась такая возможность.

Через три дня на заводе в обеденный перерыв ко мне по-
дошел Игорь.

–  Олег, я согласен. Действительно, если там стоящая
сталь, то не следует тянуть с ее внедрением.

– Я рад, что ты это понял. Если ты считаешь, что недосто-
ин денег, которые тебе заплатят за это изобретение, то все-
гда можешь их пожертвовать государству или какому детдо-
му. Но я считаю, что ты их честно заслужишь. Я тебе просто
передаю сырую заготовку, и именно ты будешь внедрять ее



 
 
 

в жизнь, а это тоже работа.
Я был рад, что Игорь согласился начать работать над бро-

ней и сталью, выдав это как собственное изобретение. Мне
было плевать, кто именно сделает эту броню. А ее настоящие
разработчики – простите, ребята, но ваша броня нужна мне
уже сейчас, а вы, даст бог, потом сделаете еще лучше.

Еще две недели я продолжал работать в прежнем графи-
ке: в рабочее время основная работа, а затем два-три часа
после работы я вычерчивал свой ЛТ-1. А потом я записался
на прием к нашему директору, Николаю Степановичу Каза-
кову, и на следующий день он меня принял.

– Здравствуйте, Николай Степанович.
– Новиков, Олег, и что надо молодым дарованиям?
– Николай Степанович, я хоть и молодой конструктор, но

все свое свободное время посвятил созданию нового танка
на смену устаревшему и уже не соответствующему нынеш-
ним реалиям Т-26. У меня есть наработки по новому пер-
спективному танку с противоснарядным бронированием.

– А почему вы, молодой человек, считаете, что наши тан-
ки Т-26 устарели?

– Мой сосед, майор танкист, вернулся из Испании инва-
лидом: его Т-26 сожгли первым же выстрелом, пробив лобо-
вую броню, а ему самому болванкой оторвало ногу.

– Возможно. Но почему вы считаете, что вы справитесь с
такой работой, как проектирование танков? Сколько време-
ни вы у нас работаете?



 
 
 

– Уже около года.
– И по-вашему, этого срока вполне достаточно, чтобы уже

самому проектировать танки?
– Кому-то на это и всей жизни не хватит, а я давно и мно-

го думал о танках. Не только об их проектировании, но и о
тактике их применения и сопутствующей танкам технике.

– Ну все, хватит. У вас, молодой человек, еще материн-
ское молоко на губах не обсохло. А если вам мало своей ра-
боты, то я вам еще подкину.

– Николай Степанович, но вы хотя бы посмотрите на при-
бор по электрической закалке стали, он позволит ее улуч-
шить.

– Все, хватит. Идите работать и не тратьте мое время зря.
Я вышел из кабинета Казакова. В принципе, именно на

такое развитие сюжета я и рассчитывал. Хотя сам директор
был относительно молод, но не думаю, что он даст возмож-
ность молодому конструктору, работающему на заводе без
году неделя, самому разрабатывать такой проект. Была, ко-
нечно, надежда, что его хотя бы заинтересует мой проект, но
так, пожалуй, даже лучше получилось.

Да, да, именно лучше. Хотя, казалось бы, что тут лучшего,
раз мне не дали работать над моим проектом. Но это позво-
ляло мне теперь с чистой совестью написать письмо Сталину
и тем самым привлечь к себе его внимание. А внимание Ста-
лина мне было жизненно необходимо. Представляться вы-
ходцем из будущего я не собирался, еще чего, себе дороже



 
 
 

выйдет, в лучшем случае в дурку загонят, воробьям фиги
крутить. Нет, я хотел представить себя ему как аналитика.

Ведь если у меня получится построить мой танк, и он
пройдет испытания, то тут я возлагал немалые надежды на
генерала Павлова. То, что его заинтересует мой ЛТ-1, я не
сомневался. Война в Испании уже показала, что Т-26 окон-
чательно изжил себя и ему срочно требуется замена, а еще
немалую роль сыграет внешний вид нового танка. В сравне-
нии с Т-26 ЛТ-1 будет выглядеть как новенькая современная
машина рядом со старым и заслуженным ветераном.

Именно поэтому я не сомневался, что испытания и гос-
приемку мой танк пройдет, правда со скандалом. Я был уве-
рен, что многим из приемной комиссии не понравятся мои
усовершенствования. Но тут, чем больше будет скандал, тем
больше вероятность, что Сталин вызовет меня на разговор.
И вот тогда под видом аналитики доступных мне источников
можно будет слить Сталину часть информации о будущем,
причем той, которая произойдет в ближайшее время. Надо
чтобы Сталин убедился в верности моих аналитических вы-
кладок по ближайшему будущему. Именно так можно будет
мягко подкорректировать историю, избежать многих оши-
бочных решений и принять правильные.

Придя домой, я засел за письмо Сталину.



 
 
 

 
21 августа 1937 года, Москва, Кремль

 
Сталин работал с почтой, которая регулярно приходила

на его имя, когда ему попалось толстое письмо из Ленингра-
да.

Добрый день, уважаемый товарищ Сталин,
пишет вам инженер-конструктор Олег Новиков с
Ленинградского завода номер 174 имени товарища
Ворошилова. Я извиняюсь, что отвлекаю такого
занятого человека, как вы, от работы, но просто
у меня не осталось другого выхода, как только
обратиться к вам лично.

Хоть я и молод, но всю жизнь меня
интересовали только танки, я и работать пошел
на завод в конструкторское бюро по разработке
бронетехники. В частном порядке, дома и после
работы, я начал разрабатывать новый легкий
танк с противоснарядным бронированием. Наши
нынешние танки, к большому сожалению, больше не
удовлетворяют нас по броне-защищенности и огневой
мощности. К примеру, наши танки Т-26 и БТ можно
подбить из обычного крупнокалиберного пулемета
бронебойным патроном, пускай в борт, но все равно. С
развитием современной техники они уже устарели, им
срочно требуется замена. Мой сосед воевал в Испании,
его танк Т-26 был подбит, а он – тяжело ранен. Сосед
рассказал про потери их батальона, они большие, а



 
 
 

все оттого, что наши танки соответствуют уровню
Империалистической или Гражданской войны.

Сейчас идет быстрое развитие техники, и любой
танк через каждые 5 лет будет считаться уже
устаревшим. Я разрабатываю танки и очень не
хочу, чтобы танкисты, которые будут воевать на
разработанных нашим КБ танках, потом костерили
нас, разработчиков, за отвратительные боевые
машины.

В этом письме я сделал набросок нового танка с
его данными, а кроме того, я разработал прибор по
закалке стали электротоком. Такая закалка позволит
несколько повысить качество стали. Для создания
такого прибора мне надо всего пару недель, несколько
рабочих и материалы для прибора. Лично для себя
мне не надо ничего, просто я очень хочу, чтобы в
предстоящих сражениях наши танкисты воевали на
самых лучших в мире танках.

Сталин достал еще пару листков, на которых и были на-
броски танка. В глаза сразу бросались необычные линии бро-
ни, но сам танк на фоне Т-26 или БТ выглядел более изящно
и, как ни странно, более хищно. Там же приводились и ТТХ
танка.

Легкий танк ЛТ-1:
Корпус, лобовая броня: верх 45 миллиметров при

наклоне броневой плиты в 45 градусов, низ 50
миллиметров при наклоне плиты в 60 градусов.
Борт: верх 30 миллиметров при наклоне плиты в 45



 
 
 

градусов, середина 40 миллиметров при вертикальном
расположении, низ 30 миллиметров при наклоне в 60
градусов. Корма: верх 40 миллиметров при наклоне
плиты в 45 градусов и низ под углом 60 градусов. Башня:
лоб 60 миллиметров, борт и корма 50 миллиметров.

Вооружение: орудие в 60 миллиметров при длине
ствола в 50–60 калибров. Спаренный пулемет ДТ
и зенитный ДК на башне. Такой калибр и длина
ствола орудия выбраны потому, что штатное
танковое орудие 20-К в ближайшие 5 лет станет
малоэффективным.

Думаю, не мы одни в ближайшие годы станем
кардинально обновлять парк танков, и новые модели
будут лучше защищены и вооружены. Очень не
хочется, чтобы наши танкисты в бою столкнулись
с танками противника, которые они просто не
смогут уничтожить из-за подавляющего технического
превосходства противника.

А так и будет, если мы не будем разрабатывать
новые танки, более мощные, чем ныне существующие.
Экипаж – 4 человека: командир, мехвод, наводчик,
заряжающий.

Боевой вес – около 20 тонн.
С глубоким уважением, Олег Новиков.

Сталин еще раз перечитал письмо и внимательно рассмот-
рел вложенные в конверт наброски танка.

Немного подумав, он снял телефонную трубку и, когда
ему ответил его секретарь, произнес:



 
 
 

– Товарищ Поскребышев, вызовите мне на завтра товари-
щей Шапошникова и Павлова. И еще выясните все об Олеге
Новикове, он работает инженером-конструктором на заводе
имени Ворошилова в Ленинграде. Это срочно.

Сталин всегда старался перед принятием решения изу-
чить его со всех сторон и не стеснялся привлекать для этого
специалистов. Раз вопрос касался военной стороны и танко-
строения, то ответы на него могли дать маршал Шапошни-
ков, как начальник Генерального штаба, и генерал Павлов,
как заместитель начальника Автобронетанкового управле-
ния РККА.

На следующий день Поскребышев впустил Шапошникова
и Павлова в кабинет Сталина.

– Здравия желаем, товарищ Сталин, – дружно поздорова-
лись вошедшие сразу, как зашли в кабинет.

– Добрый день, товарищи. Проходите, садитесь.
Дождавшись, пока Шапошников с Павловым сядут за

стол, Сталин протянул им полученное накануне письмо.
– Вот, товарищи, ознакомьтесь, мне интересно ваше мне-

ние об этом письме. Его автор еще очень молод и работает на
заводе имени Ворошилова в Ленинграде меньше года. Мне
интересно, прав он или нет.

Первым письмо прочитал маршал Шапошников, после че-
го, передав его генералу Павлову, сам стал изучать наброс-
ки танка. Павлов быстро прочитал письмо, но вот посмот-
реть сразу наброски нового танка он не смог, так как маршал



 
 
 

Шапошников слишком долго их изучал. Наконец и Павлов
получил наброски, которые с огромным интересом стал изу-
чать. Тщательно рассмотрев чертежи, Павлов положил лист
с ними на стол.

– Ну что, товарищи, ознакомились с письмом и наброска-
ми нового танка? И как вам, по делу пишет товарищ Нови-
ков или он ошибается? Товарищ Павлов, вам, как танкисту
и заместителю начальника Автобронетанкового управления
РККА, как говорится, и карты в руки.

Павлов ненадолго задумался. В принципе, он был полно-
стью согласен с изложенным в письме, да и наброски нового
танка с ТТХ ему, честно говоря, понравились. Он и сам за-
думывался о том, что армии нужны новые танки, а тут, воз-
можно, удастся продавить это через товарища Сталина, и ес-
ли что, то это не его инициатива.

– Товарищ Сталин, в принципе, я полностью согласен с
товарищем Новиковым. Использование наших танков Т-26
в Испании показало их малую надежность и эффективность.
Потери в технике очень большие, и хотя у противников тоже
нет эффективных танков, но это сейчас. По своей должности
я интересуюсь техникой вероятного противника, и получен-
ные данные не радуют. Так, например, во Франции уже мас-
сово производится тяжелый танк Б-1 Шар, он имеет лобо-
вую и бортовую броню в 60 миллиметров. Наши танки смо-
гут гарантированно пробить его броню только на дистанции
в сто метров. В Англии разрабатывается танк «Матильда»,



 
 
 

его бронирование предполагает 70–75 миллиметров, что де-
лает наши танки перед ними практически беззащитными. У
немцев пока нет танков с такой мощной броней, но что будет
через несколько лет, я не знаю.

– Товарищ Павлов, почему тогда вы бездействуете?!
–  Я не бездействую, товарищ Сталин. Вы знаете, что я

только в июне этого года вернулся из Испании.
Сейчас я обобщаю опыт, полученный в ходе боев, но уже

и так ясно, что нашей армии нужен новый танк, с более мощ-
ной броней и орудием. Товарищ Новиков написал все пра-
вильно. Только он хочет разработать новый легкий танк, то-
гда как нам необходим средний.

– Значит, нам не нужен танк товарища Новикова?
–  Почему? Товарищ Новиков хочет разработать хоть и

легкий танк, но уже с противоснарядным бронированием,
пускай и легким. Если у него это получится, то потом нам
будет легче разрабатывать новый средний танк на основе его
легкого. Мне нравится его идея с рациональными углами на-
клона брони. Это не только повысит бронезащищенность, но
и придаст танку более красивые очертания. Хоть это и не
главное, но хочется, чтобы наше оружие и техника были кра-
сивыми. И я также согласен с мнением товарища Новикова,
что новому танку необходимо более мощное орудие. Если
создавать новое, большего калибра, то, пожалуй, его идея об
орудии калибра 60 миллиметров заслуживает изучения. Это
получится переходный калибр. Кроме того, в таком случае



 
 
 

можно будет сразу делать снаряды с повышенным содержа-
нием пороха, для большей скорости и бронепробиваемости.

–  А что по этому поводу думаете вы, Борис Михайло-
вич? – обратился Сталин к маршалу Шапошникову.

– В общем, я согласен со всем вышеизложенным. В лю-
бом случае, даже если товарищ Новиков не справится с со-
зданием нового танка, то его опыт поможет создать другим
конструкторам новый танк. Меня, честно говоря, несколько
смущает его возраст: он слишком молод, да и в конструк-
торском бюро завода работает неполный год. Но, судя по
его письму, он очень ответственно отнесся к своей идее, так
что вполне может и справиться. Мне также понравилась его
оценка состояния нашей бронетехники и потенциала ее раз-
вития. Чувствуется, что у него аналитический склад ума. В
любом случае мы не много теряем, если он попытается раз-
работать свой танк, так что думаю, надо ему предоставить
такую возможность.

– В таком случае предоставим ему эту попытку, но пус-
кай вначале сделает свою машину по закалке стали электро-
током. Товарищ Павлов, вам, как танкисту и заместителю
начальника Автобронетанкового управления РККА, как го-
ворится, и карты в руки. Напишите на завод имени Воро-
шилова товарищу Казакову, чтобы он пока предоставил ему
возможность сделать свой аппарат. Если товарищ Новиков
справится с этим, то тогда дадим ему возможность спроек-
тировать свой танк. Вызовите его потом к себе и поговорите



 
 
 

о создании нового танка. Возможно, у вас будут свои поже-
лания, поэтому лучше обсудить это заранее, чем переделы-
вать, когда все уже будет готово.

Павлов, выйдя из кабинета Сталина, поехал к себе в
управление, а по дороге еще раз прокручивал в голове со-
стоявшийся разговор. Он действительно только месяц назад
вернулся из Испании, где воевал в числе советских добро-
вольцев. Он был командиром танковой бригады под псевдо-
нимом товарищ Пабло. В ряде операций он даже командо-
вал крупными сводными танковыми группировками войск
и участвовал в таких операциях, как отражение прорыва
фронта под городом Махадаонда, в Харамской и в Гвада-
лахарской операции. Весь этот опыт боев наглядно показал
ему, что Красной армии необходимы новые танки, с проти-
воснарядной броней и дизельными моторами.

Он начал работать над этой проблемой сразу, как вернул-
ся из Испании в Москву, просто этот вызов к Сталину про-
изошел слишком рано, и он не успел подготовиться к по-
добному разговору. Но, пожалуй, так вышло еще лучше: по
крайней мере, если что, то основная ответственность за про-
вал ляжет не на него. А приглядеться к этому Новикову на-
до повнимательней. Если у него получится разработать удач-
ный танк, то тогда можно будет поговорить с ним и о разра-
ботке нового среднего танка на основе его легкого. Главное,
что этот Новиков, похоже, действительно увлечен созданием
танков и будет работать в этом направлении не за страх, а за



 
 
 

совесть, и он понимает, что делает.
Посмотрим, как он сделает свой аппарат, размышлял Пав-

лов, а затем в случае успеха вызову его к себе. Можно бу-
дет также присвоить ему воинское звание воентехника вто-
рого ранга, это вполне в его компетенции. Если он справится
со своей идеей, то тогда его надо держать поближе к себе,
включить его в свою команду. Да и сам Новиков наверняка
не будет против, так как ему тоже нужна поддержка: в слу-
чае успеха со своим танком он наверняка наживет себе кучу
врагов и завистников. В этом случае покровительство выс-
шего армейского командования ему явно не помешает. Так
что пока пишем письмо директору завода имени Ворошило-
ва и ждем результата, а там видно будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

25 августа 1937 года, Ленинград
 

Директор завода имени Ворошилова Казаков, придя
утром на работу, начал свой день с просмотра поступившей к
нему на завод почты. Первым в небольшой стопке писем, за-
ботливо подготовленных для него секретарем, лежало пись-
мо из Главного Автобронетанкового управления РККА. В
этом письме заместитель начальника ГАБТУ комкор Павлов
приказывал выделить инженеру Новикову все необходимое
для создания им прибора по электрической закалке стали.

– Вот настырный сучонок! – в сердцах выругался дирек-
тор на своего молодого сотрудника. – Через мою голову на
самый верх полез. Никак не угомонится и не понимает, га-
деныш, что он не только сам может себе шею сломать, но и
других под монастырь подвести.

Вызвав своего секретаря, он велел ему немедленно вы-
звать к себе конструктора Новикова. Делать нечего, придет-
ся выделять Новикову материалы и людей для его аппарата,
но прежде придется его выслушать, что он там наизобретал.
Раз все равно придется ему выделять материалы и работни-
ков, так пускай хотя бы подробно объяснит, что он придумал



 
 
 

и как это работает.
Я стоял за своим кульманом, когда ко мне подошел наш

начальник отдела и велел мне немедленно идти к директору
завода. Убрав в ящик своего стола чертежные принадлежно-
сти, я пошел к Казакову. Похоже, моя идея отправить пись-
мо Сталину сработала: ничем иным внеурочный вызов к ди-
ректору завода я объяснить не мог.

В кабинет директора меня проводил его секретарь сразу,
как только я зашел в директорскую приемную. Одного бег-
лого взгляда на Казакова было достаточно, чтобы понять, что
он взбешен. Ну точно, сработало мое письмо. Судя по всему,
Казаков получил какое-то указание, скорее всего – выделить
мне все необходимое для создания прибора по закалке стали
электричеством.

– Что, добился своего?! Думаешь, самый умный тут?! Мне
пришло письмо из Главного Автобронетанкового управле-
ния РККА от заместителя начальника комкора Павлова. Я
выделяю тебе ДВУХ слесарей – слышишь, ДВУХ! – и все
необходимые материалы для постройки твоего агрегата. И
не дай тебе бог не управиться в две недели. Если то началь-
ство… – при этом Казаков ткнул пальцем вверх, – твой про-
вал тебе простит, то я тебя взгрею по полной программе, и
мало тебе не покажется! Ты все понял, Новиков?!

Да, директор был взбешен, и я постарался несколько сгла-
дить последствия обращения наверх через его голову, а по-
тому спокойным и полупросительным тоном заговорил:



 
 
 

– Николай Степанович, я не понимаю, чем вы недоволь-
ны? Тем, что я через вашу голову написал в Москву? Так я
просил вас позволить мне сделать хотя бы этот прибор, но
вы мне отказали. Что мне оставалось делать? В конце кон-
цов, я ведь это не для себя лично просил, а для общего дела.
Вы своим отказом просто не оставили мне другого выбора. Я
понимаю, что, перескочив через вас и обратившись сразу на
самый верх, я вас несколько подставил, но ведь не специаль-
но – я за дело болею. Да, разработка танка мной может вам
показаться преждевременной, но ведь аппарат для закалки
стали электричеством можно было дать сделать. Тут ведь и
материалов, и работников всего ничего, но вы просто выгна-
ли меня и не стали даже слушать мои доводы.

Немного успокоившись, Казаков сказал:
– Ладно, изобретатель, с прибором мы решили, выделяю

тебе работников и необходимые материалы. А теперь пока-
жи мне, что ты там с танком изобретаешь. Раз такие дела по-
шли, то надо хотя бы знать, что ты там напридумывал. Мо-
жет, действительно что стоящее найдется в твоих изобрете-
ниях.

– Сейчас принесу, чертежи у меня в столе лежат. – И я
убежал к себе в бюро за чертежами.

– Вот смотрите. – Я развернул перед Казаковым лист ват-
мана, где мой ЛТ был нарисован во всех проекциях.

Он стал внимательно его разглядывать, а под конец про-
смотрел приведенные внизу листа данные ТТХ.



 
 
 

– Да, не ожидал. Думал, ты дурью маешься, а тут действи-
тельно новый танк, абсолютно не похожий на Т-26 или БТ, и
более-менее проработанный. А почему форма корпуса такая
необычная? Не спорю, смотрится действительно лучше, чем
на старых танках, но так у тебя заброневой объем уменьшен.

– Зато с такой формой корпуса значительно повышается
уровень бронезащиты. Вражеские снаряды либо срикошети-
руют, либо им придется пробить больше брони, чем толщи-
на самой бронеплиты. Тут обычная геометрия, зато танк по-
лучится более живучим.

– А почему у тебя орудие указано в 60 миллиметров, и что
это за утолщение на середине ствола?

– В ближайшие годы будет значительное увеличение тол-
щины брони, и нынешняя «сорокапятка», стоящая сейчас на
вооружении наших танков, станет практически бесполезной.
Я проектирую на перспективу, к тому же даже сейчас с но-
вым орудием наши танкисты смогут поражать практически
все ныне существующие танки еще с дальней дистанции, до
того, как они сами окажутся в зоне уверенного поражения
вражескими танками. А утолщение на стволе – так это я ору-
дийный эжектор придумал, чтобы после выстрела порохо-
вые газы сами из ствола вытягивались. Штатные вентилято-
ры могут сломаться, а тут ничего не надо: эжектор работает
на перепадах давления при выстреле. Да, орудие несколько
подорожает, но зато у танкистов будет в бою больше шансов,
что в самый ответственный момент они не промажут из-за



 
 
 

заслезившихся от пороховых газов глаз.
– Понятно… В общем, сначала посмотрим, как ты спра-

вишься со своим прибором закалки, а там видно будет. И
помни, у тебя всего две недели времени.

Из кабинета Казакова я вышел, ликуя в душе: у меня ПО-
ЛУЧИЛОСЬ! Я получил шанс осуществить все свои начи-
нания и задумки и изменить ход истории.

До самого вечера я согласовывал все необходимое для на-
чала работ над прибором. Нашел выделенных мне директо-
ром работяг и вкратце объяснил им, что от них потребуется,
потом пошел на склад и долго ругался с кладовщиком. Он,
куркуль такой, заявлял на все, что я у него просил для при-
бора, что ничего нет. Только после угрозы пойти с жалобой
на него даже не к директору, а прямо к нашему уполномо-
ченному от НКВД, заявив, что кладовщик срывает важное
правительственное задание, он сдался. Громко ругаясь и шу-
мя как только можно, кладовщик стал подносить все мной
затребованное. Причем не он сам, а его молодой помощник,
который все это время, пока я ругался с кладовщиком, пы-
таясь выбить из него необходимые материалы, изображал из
себя статую, стоя в сторонке.

Вырвав наконец с боем из жадных лап кладовщика все
необходимое, я сходил за своими работягами, и мы вместе,
на взятой с собой тележке, всё увезли в цех. Я лично кон-
тролировал все, что мы грузили, а то боялся, что кладовщик,
жук такой, что-нибудь заберет назад. Заперев все в кладовке



 
 
 

мастера, я позвал работяг с собой.
Со всеми этими хлопотами уже прошла половина рабо-

чего дня, а по сути, кроме общего задания, мои слесаря ни-
чего не знали. Достав схемы аппарата, я стал подробно объ-
яснять рабочим план работ. Хотя он и будет идти под мо-
им непосредственным руководством, но и рабочие должны
знать, что именно они будут делать. Так мы просидели до
конца рабочего дня, а утром следующего приступили к ра-
боте.

Прибор сделали за четыре дня, только бежать доклады-
вать об этом начальству я не стал. Прибор мало сделать, его
надо еще и настроить и опробовать, иначе на испытаниях,
без опыта работы с ним, у тебя ничего не получится.

Еще, считай, полную неделю я возился с настройкой и
подбором режима работы, прежде чем у меня наконец полу-
чилось. Да, в моей памяти было устройство этого агрегата,
вот только лично я на нем не работал. Так, случайно как-то
попались его схемы, а сейчас моя совершенная память про-
сто их выдала. Только мало построить прибор или станок,
надо еще уметь на нем работать, вот и пришлось мне мето-
дом научного тыка подбирать режимы работы прибора.

Лишь когда все нормально заработало и металл стал дей-
ствительно закаливаться, причем лучше, чем при традици-
онной закалке, я, наконец, пошел к директору с докладом.
Второй раз прыгать через его голову я не стал. Во-первых,
это окончательно испортит с ним отношения, а мне тут еще



 
 
 

работать; да и он скоро пойдет на повышение, и иметь его
потом во врагах мне не очень хочется. А во-вторых, уже не
было смысла прыгать через его голову: своего я, считай, до-
бился, а кто сообщит наверх об успешном выполнении, мне
было безразлично, меня уже было не отодвинуть в сторону.

Казаков пришел вместе со мной в цех, где стоял прибор,
и прямо при нем я, запустив прибор, провел закалку сталь-
ной болванки, которую сразу отправили в лабораторию для
исследования. В принципе, это было уже не в первый раз, я
ведь уже экспериментировал при настройке аппарата. Но тут
все происходило на глазах директора, а потому делалось как
в первый раз.

Изучив результаты исследований, довольный Казаков
ушел к себе. Пускай не он был инициатором создания этого
агрегата, даже был вроде как против этого, но создан он был,
считай, под его руководством, и именно это будет на слуху
у начальства.

 
7 сентября 1937 года, Москва

 
Взяв закрытый справочник и найдя в нем нужный но-

мер, директор завода имени Ворошилова позвонил в прием-
ную заместителя начальника Автобронетанкового управле-
ния РККА. Телефон снял секретарь Павлова, которому Ка-
заков и доложил об успешном выполнении задания. Снача-
ла секретарь Павлова не понял, о чем именно идет речь, но



 
 
 

быстро вспомнил о собственноручно отправленном в Ленин-
град письме директору завода имени Ворошилова.

Вечером того же дня Павлов докладывал об этом Сталину,
напросившись к нему на прием.

– Товарищ Сталин, сегодня мне отзвонился директор Ле-
нинградского завода номер 174 товарищ Казаков. Он сооб-
щил, что товарищ Новиков выполнил свое обещание и сде-
лал прибор для электрической закалки стали, при этом ка-
чество стали повышается. Считаю, что товарищ Новиков на
деле доказал, что он не краснобай и отвечает за свои слова.
Если он действительно сможет в кратчайшие сроки разрабо-
тать новый легкий танк с частично противоснарядным бро-
нированием, то тогда можно будет на его основе приступить
к разработке уже полноценного среднего танка с полностью
противоснарядным бронированием и мощным орудием.

– Вы так уверены в Новикове, товарищ Павлов?
– Лично с ним я не разговаривал, но пока все, что он обе-

щал, он сделал. Да и его анализ танков показывает, что он
действительно очень серьезно относится к своей работе и
разработке танков в частности. Я хочу вызвать его в Москву,
в свое управление, и спокойно и без спешки с ним погово-
рить.

– Хорошо, вызывайте его, а потом привезете его ко мне,
он меня тоже заинтересовал. Все же он еще слишком молод
для своих предложений, так что будет интересно на него по-
смотреть и поговорить с ним.



 
 
 

– Слушаюсь, товарищ Сталин.
Вернувшись к себе в управление, Павлов велел секретарю

соединить его с директором Ленинградского завода имени
Ворошилова. Хотя уже приближался вечер, но Казаков был
еще в своем кабинете. Он как раз собирался уходить домой,
когда внезапно на его столе зазвонил телефон.

Сняв трубку, он услышал:
– Добрый день, товарищ Казаков, это вас Павлов беспоко-

ит. Пожалуйста, пришлите мне вашего Новикова. И пускай
он с собой прихватит чертежи своего танка, хотя бы то, что
он уже успел сделать. Судя по его упорству, он наверняка
ими занимается в свое свободное время.

– Хорошо, товарищ Павлов, я немедленно пошлю в кас-
сы за билетом и извещу Новикова. Завтра он уже будет в
Москве.

– Пускай едет прямо ко мне в управление. Там и перено-
чует, если поздно приедет, я предупрежу на проходной.

Я только приехал домой, как зазвонил телефон. Да, в на-
шей квартире был телефон. Знаю, что это было редкостью
в то время, нам просто повезло: телефонизировали еще пе-
ред революцией. Мне звонил директор, лично. К чему такая
честь, я узнал сразу, а в первый момент сильно удивился:
вроде с показом прибора все прошло нормально, и с дирек-
тором я нормально расстался, а тут он вдруг мне звонит ве-
чером домой.

– Новиков! – услышал я в трубке голос Казакова. – Немед-



 
 
 

ленно собирайся и будь готов завтра выехать в Москву, с то-
бой хочет встретиться генерал Павлов. С собой захватишь
все наработки по своему танку. В Москве езжай прямо в Ав-
тобронетанковое управление, о тебе там будут знать. Если
будет уже поздно, то там и переночуешь. Все понятно?

– Николай Степанович, а билет на поезд? Когда он отправ-
ляется?

– Билет на поезд тебе привезут на дом, тогда же сообщат
и время отправления поезда. У тебя всё?

– А чертежи? Они сейчас у меня все на заводе хранятся.
– Ох, Новиков! Скажешь водителю, чтобы он тебя на за-

вод отвез.
– А обратно? Все же уже поздно будет.
– Новиков! Тебе никто не говорил, что твоя наглость ро-

дилась раньше тебя?
– Нет, Николай Степанович, вы первый.
– Ладно, черт с тобой, пускай тебя потом и домой отвезет.

А насчет вокзала даже и не заикайся! Сам на вокзал поедешь,
чай, не барин какой.

Вот такой разговор у меня вышел с нашим директором,
и судя по всему, он уже на меня не сердился, иначе фиг бы
меня на машине возили на завод и обратно. Билеты мне дей-
ствительно привезли через час, а поезд на Москву уходил
рано утром и приходил в 17.00. Шанс застать Павлова на ра-
бочем месте у меня был, но если не успею, и он уже уедет,
то тогда мне придется ждать утра.



 
 
 

Рано утром я отправился на Московский вокзал, к сча-
стью он был не слишком далеко от моего дома. Я спокойно
сел на поезд и доехал до Москвы. Практически всю дорогу
я просмотрел в окно. Вроде уже не маленький, но нравится
мне смотреть в окно поезда, глядя на проплывающие за ок-
ном пейзажи, в основном, разумеется, леса. Это как-то успо-
каивало меня, вот я и отдыхал душой, тем более перед очень
важным разговором. Если мне удастся сделать Павлова сво-
им союзником, то моя задача значительно облегчится.

В управление я приехал в 6 вечера и, к моему счастью,
Павлов еще был на месте. Секретарь доложил обо мне, и
Павлов меня принял.

– Вот, значит, вы какой, товарищ Новиков.
– Какой такой?
– Молодой.
– Ну, это нестрашно. Говорят, этот недостаток со време-

нем проходит.
– Я смотрю, чувство юмора у вас тоже есть.
– Пока не жаловался. Извините, но как мне к вам обра-

щаться: товарищ Павлов или товарищ комкор?
– Человек вы не военный, так что можете товарищ Павлов

или вообще по имени-отчеству.
– Хорошо, Дмитрий Григорьевич, тогда и вы можете ко

мне обращаться просто по имени: все же вы значительно ме-
ня старше.

– Договорились, – усмехнулся Павлов. – Страха перед на-



 
 
 

чальством, я смотрю, у тебя тоже нет.
– Это плохо, Дмитрий Григорьевич?
– Как сказать, иногда может подвести. Но давай перейдем

к делу. Я хотел бы поподробнее изучить чертежи танка.
– Дмитрий Григорьевич, пока готовы, так сказать, пред-

ставительские чертежи. Как танк будет выглядеть, его при-
мерное устройство. Пока еще без точных размеров, так как
возможны варианты.

– Ничего, показывайте.
Я достал из тубуса, принесенного с собой, нарисованные

на большом листе ватмана наброски танка. Он был нарисо-
ван со всех проекций с указанием примерных размеров. Еще
раз изучив проект танка, Павлов, судя по всему, остался до-
волен.

– Вполне неплохо, Олег. Честно говоря, я и думать не мог,
что такой молодой специалист, как ты, который и двух лет не
проработал конструктором, сможет предложить такой про-
ект.

– Просто я с самого детства увлекаюсь танками, причем
не просто теми, что уже построены, но и пытаюсь придумать
свой танк. Причем не просто так, а чтобы он был удобен эки-
пажу. Кроме того, я прикидывал и тактику применения тан-
ков и сопутствующей ей бронетехники. Тут пока наброски
легкого танка, но основной упор надо делать на средние тан-
ки с полноценным противоснарядным бронированием. Еще
необходимы и тяжелые танки, как штурмовые, для прорыва



 
 
 

хорошо укрепленной обороны противника.
– А ну-ка, что еще за сопутствующая бронетехника?
– Я прикидывал тактику действия танков в разных ситу-

ациях. Наиболее сильны они в поле, на открытых участках,
это если они атакуют. Хуже действуют в лесу, а городские
бои вообще для танков крайне тяжелы.

– Почему?
– В поле у танкистов наилучший обзор, в лесу он более

ограничен, а в городе, если противник хоть немного поду-
мает и не струсит, то он достаточно легко сможет сжечь все
танки без особых усилий.

– На основании чего ты, Олег, сделал такие выводы?
– В любом городе достаточно легко можно найти пустые

бутылки, бензин и масло. Соединяем это все вместе, дела-
ем простой фитиль из куска веревки и занимаем позицию
на крыше дома или его верхних этажах. При некоторой сно-
ровке попасть такой бутылкой сверху в достаточно медлен-
но едущий танк не очень сложно. Танки, конечно, сильный
род войск. Только, во-первых, их надо правильно применять,
а во-вторых, с ними надо правильно взаимодействовать. Я,
конечно, не военный, но, Дмитрий Григорьевич, представьте
себе такой танковый батальон. В составе батальона 30 тан-
ков, по 10 машин в трех ротах, 8 или 9 противотанковых са-
моходок…

– Это еще что такое?
–  Вот смотрите.  – Я достал из тубуса еще один лист



 
 
 

ватмана с чертежами легкой противотанковой самоходки. –
Ведь батальону все равно необходимо усиление, а так вместо
обычных противотанковых орудий они получат противотан-
ковые самоходки. Либо две четырехорудийные батареи, ли-
бо три трехорудийных взвода.

– Но ведь противотанковая пушка будет значительно де-
шевле, чем самоходка.

–  Дмитрий Григорьевич, слышали поговорку «жадный
платит дважды»? Давайте разберем простейший бой. Проти-
вотанковые орудия, конечно, стоят значительно дешевле са-
моходки, вот только в бою их значительно легче уничтожить.
Рядом разорвавшийся осколочно-фугасный снаряд или ми-
на гарантированно выведут из строя или уничтожат как ору-
дийный расчет, так и само орудие. Кроме того, для каждого
орудия необходима машина, а она тоже стоит денег. А обу-
чение расчета? А то, что потери среди простых орудий будут
значительно больше, чем среди самоходок, в конечном итоге
сведет всю экономию к нулю. Но продолжим. Командиру ба-
тальона требуются две машины: одна КШМ на гусеничном
ходу…

– Что за КШМ?
– Командно-штабная машина или, если проще, передвиж-

ной, или мобильный штаб. Выдвижная, как на подлодках,
стереотруба, мощная рация и небольшой телефонный ком-
мутатор. Внутри закуток для радиста-телефониста, стол для
работы с картами и несколько сидений. Из такой машины



 
 
 

командир легко сможет управлять боем чуть ли не с передо-
вой, и необходима она начиная с батальонного уровня хотя
бы в танковых войсках, в пехоте с полкового, но лучше то-
же с батальонного. Кроме этого, обычная легкобронирован-
ная машина для командира, как его транспорт. Девять само-
ходных зенитных установок на колесном или гусеничном хо-
ду, три бронемашины разведки и рота десанта. Это необхо-
димый минимум для танкового батальона, и только в такой
конфигурации он будет наиболее эффективен.

– Ну ты и наговорил. Особенно про колесные и гусенич-
ные бронетранспортеры. Где это все взять?! Да и разнопла-
новой техники много получается.

– Немного, по большому счету всего три вида.
– Как три вида?
– ЕБП! Единая боевая платформа! Возьмем мой танк: ес-

ли на нем вместо башни сварить боевую рубку, то получит-
ся самоходка. Взаимозаменяемость деталей и агрегатов пол-
ная! С колесными бронетранспортерами легче всего: они по
сути уже есть, это грузовики. Грузовик строится на обычной
раме, именно на нее навешивают двигатель, ходовую и все
остальное. Надо просто спроектировать несущий бронеку-
зов, и всё. Автомобильный завод может это сделать в тече-
ние месяца, особенно если им дать эскиз бронекузова. Толь-
ко делать их надо полноприводными и односкатными, а ко-
леса делать больше и шире.

Точно так же можно сделать на автомобильном заводе лег-



 
 
 

кие гусеничные бронетранспортеры широкого ассортимен-
та. На базе двухосных бронетранспортеров – собственно ко-
мандирская машина и дозорно-разведывательная с пулемет-
ной башней. На базе трехосной – десантная с пулеметной
башней. КШМ на базе колесного бронетранспортера, сани-
тарно-эвакуационная на 32 человека…

– На сколько?! Туда не влезет столько народа! Это тебе не
автобус и даже не бортовой грузовик.

–  Дмитрий Григорьевич, все влезет, вернее все влезут.
Просто в кузове надо установить стеллажи, по которым бу-
дут на роликах вставляться носилки из металла. Четыре ря-
да в ширину, четыре ряда в высоту и два в длину, в итоге 32
места для лежачих раненых. Понятно, что они там будут как
кильки в банке, зато сразу три десятка раненых, причем в
пускай и слабо, но бронированной машине. По крайней ме-
ре, защитит от осколков и большинства пуль при обстрелах.
По этому же принципу, но немного с другими стеллажами
– транспортно-заряжающая машина для доставки топлива и
боеприпасов во время боя в части. Больше шансов довезти
это во время боя и под огнем противника.

Далее. С открытым кузовом будет зенитная, там на вы-
бор: или спарка 12б7-миллиметровых пулеметов, или спарка
20-миллиметровых авиапушек, или одна 37-миллиметровая
пушка. Также в открытом кузове можно установить 82-мил-
лиметровый миномет, но лучше разработать более мощный,
от 100 миллиметров и больше. (Я прекрасно знал, что такой



 
 
 

крупнокалиберный миномет ПМ-38 в 120 миллиметров бу-
дет разработан в следующем году.)

Вот вам навскидку восемь вариантов колесных броне-
транспортеров, которые можно выпускать на единой ба-
зе. Различия только в бронекорпусах и вооружении, плюс
небольшая разница в трансмиссии. Практически такие же
варианты можно сделать и на гусеничном ходу. Легкая про-
тивопульная броня и практически полная взаимозаменяе-
мость всех запчастей и агрегатов, что значительно упростит
их ремонт в процессе эксплуатации, особенно в боевых усло-
виях.

– Это, конечно, хорошо, вот только боюсь, что наша ав-
томобильная промышленность не потянет массовый выпуск
этой бронетехники. Ее ведь потребуется очень много, не ты-
сячи, а десятки тысяч единиц, если не сотни тысяч.

– Есть у меня на этот счет одна задумка, вот только это уже
не только не мой уровень, но даже и не ваш. Такое сможет
решить только товарищ Сталин.

– Вот завтра и предложишь ему это.
– Не понял?..
– А что тут непонятного? Завтра встретишься с товари-

щем Сталиным и сам ему скажешь про свою задумку.
– Это так быстро можно попасть к товарищу Сталину на

прием?
– Нет, просто он сам хотел на тебя посмотреть. Вот и рас-

скажешь ему, как нам, по-твоему, можно увеличить выпуск



 
 
 

бронетехники.
Я, несколько ошарашенный, смотрел на Павлова: ни фига

себе тут девки пляшут по четыре штуки в ряд. Я тут думаю,
как мне плавно подвести разговор к необходимости встречи
лично с товарищем Сталиным, а тут уже, как говорится, все
сделано до нас. Вот это мне подфартило. Теперь только бы
заинтересовать Сталина своими аналитическими прогноза-
ми, тогда можно будет сделать очень многое, а не только под-
толкнуть производство новых образцов бронетехники.

– Так, Олег, сейчас получишь у моего секретаря направ-
ление в гостиницу, она, кстати, недалеко отсюда. А кроме
того, я тут подумал, тебе ведь придется мотаться по многим
нашим оружейным заводам, раз ты хочешь на свои танки и
бронетранспортеры новое вооружение. Думаю, как военно-
служащему тебе будет лучше с ними разговаривать, а пото-
му завтра к 10 утра приедешь сюда в кадры и получишь удо-
стоверение и все полагающееся тебе как командиру. Пока,
так сказать, авансом получишь звание воентехника второго
ранга. Если успешно пройдешь со своим танком госприемку,
то получишь воентехника первого ранга, а там посмотрим.
Судя по твоим задумкам, у тебя еще много чего есть, вот и
будешь расти в звании по мере принятия на вооружение но-
вых видов бронетехники.

Всё, на сегодня хватит. Сейчас дуй к моему секретарю за
направлением в гостиницу, ее адрес он тебе скажет, а завтра
сюда за документами. И возможно, завтра тебя вызовет то-



 
 
 

варищ Сталин, а потому после трех часов дня чтобы был в
гостинице. Всё ясно?

– Да, Дмитрий Григорьевич, всё ясно.
– Тогда иди. И да, подождешь у секретаря, пока я ему дам

распоряжение насчет тебя.
Когда Новиков вышел из его кабинета, Павлов сначала

позвонил своему секретарю и велел ему в срочном порядке
оформить Новикова как воентехника второго ранга с выда-
чей ему всего положенного.

Нет, Новиков определенно талантлив. Как он расписал
единую боевую платформу для разной бронетехники, а ка-
кая это экономия времени и сил получается. К тому же после
своей командировки в Испанию Павлов понял, что армии
нужны мощные средние и тяжелые танки с противоснаряд-
ной броней. Но он сам не инженер, а тут ему прямо в руки
попал инженер, который думает, как и он. Если правильно
разыграть эту карту, то можно получить значительные пре-
ференции, а поэтому надо держать этого Новикова поближе
к себе, включив его в свою команду.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

8 сентября 1937 года, Москва
 

Вчера весь вечер я думал, что это было – почему Павлов
решил присвоить мне воинское звание. Его заявление, что
так мне будет легче находить общий язык с военными, на
мой взгляд, простая отговорка. Это ведь палка о двух кон-
цах: до этого военные не могли на меня давить, а теперь я
вынужден учитывать воинскую субординацию. Какое у меня
звание? Считай, самое низкое, рядовой состав я во внима-
ние не принимаю. Если раньше я мог, если так обстоятель-
ства сложатся, просто послать какого дуболома в лампасах
подальше, пешим эротическим маршрутом в дальние леса,
то теперь это будет несколько проблематично, ведь суборди-
нацию никто не отменял. Вот до сих пор и гадаю, к лучшему
это или к худшему.

Нет, Павлова понять можно: он создает свою команду, и я
для нее отличная кандидатура. Молодой и энергичный, пер-
спективный конструктор, предложивший новую концепцию
бронетехники и вполне могущий воплотить все свои задум-
ки в жизнь. По мнению Павлова, такой человек вполне под-
ходил для его команды, да и Сталин, похоже, мной заинте-



 
 
 

ресовался. Ведь не зря он меня к себе вызвал, значит смог я
его заинтересовать. И если у меня все срастется, то и Павлов
будет на хорошем счету, а там, глядишь, и еще себе очки в
глазах вождя заработает.

А с другой стороны, думаю, мне воинское звание кое в ка-
ких делах поможет, так что, наверное, плюсы все же переве-
шивают минусы. В конце концов все имеет свою цену, а это
не такая большая цена.

Утром, после завтрака, я сразу поехал в управление к сек-
ретарю Павлова. С вызванным им человеком я за пару часов
обошел несколько кабинетов, причем начали мы с фотогра-
фа, где мне дали надеть для фотографии подходивший мне
по размеру китель. В пустые петлицы вставили необходимое
количество кубиков, и так фотограф меня сфотографировал
на удостоверение и для личного дела.

Затем был марафон по кабинетам, написание автобиогра-
фии, подпись нескольких документов, и в конце я получил
на руки командирскую книжку и накладные на склад для по-
лучения формы (летней, слава богу, зимнюю я уже должен
был получить дома, в Питере) и оружия. На складе я выбрал
себе ТТ. Во-первых, он мне больше нравился, чем наган, а
во-вторых, были у меня насчет ТТ кое-какие планы. Впро-
чем, не только насчет его.

К тому моменту, как меня вызвал прибывший в управ-
ление Павлов, я был нагружен, как мул. Выданный мне на
складе кладовщиком по доброте душевной старый солдат-



 
 
 

ский сидор был набит под завязку. Нательное белье, повсе-
дневная и парадная форма, сапоги, ремень с кобурой и пи-
столетом. Все это набилось в сидор: я же не ожидал, что мне
все сразу выдадут, и пришел в управление, можно сказать,
с пустыми руками. У меня были только тубус и портфель с
чертежами, а туда все выданное вещевое довольствие не за-
сунешь.

– Ну что, оформился в кадрах?
– Да, Дмитрий Григорьевич, оформился. Мне даже сразу

все вещевое довольствие всучили вместе с оружием, я даже
не ожидал такого.

–  Вот лизоблюды. Ладно, через три часа нас с тобой в
Кремле ждет товарищ Сталин. Сейчас сходим в нашу столо-
вую, пообедаем, а то неизвестно еще, на сколько мы с тобой
задержимся в Кремле. Свои шмотки оставишь пока у меня,
потом заберешь, когда вернемся.

Столовая в управлении оказалась очень даже неплохой, и
выбор блюд приличный, и стоило недорого. Мы с Павловым,
плотно пообедав, вернулись к нему в кабинет, где он порас-
спрашивал меня о моем виденьи бронетехники будущего.

Время пролетело незаметно, и скоро я в машине Павлова
уже ехал в Кремль. Хорошо, что мне не надо было тащить
выданное имущество с собой. Я был налегке, только с тубу-
сом и портфелем с чертежами.

На входе нас тщательно обыскали люди Власика, а затем
проводили в приемную Сталина. Павлов прекрасно тут все



 
 
 

знал, а я с любопытством осматривался, мне даже не надо
было разыгрывать удивление и интерес. В приемной я уви-
дел секретаря Сталина, Поскребышева; ранее я видел его
только в фильмах да в нескольких статьях в интернете, а тут
увидел вживую.

В приемной мы не задержались, и нас сразу проводили в
кабинет Сталина.

– Проходите, товарищи, присаживайтесь, – раздался чуть
глуховатый голос вождя. Сам он сидел за столом, и его зна-
менитой трубки я в его руках не увидел. – Так вот вы ка-
кой, товарищ Новиков. Молодой, энергичный и не боящийся
отстаивать свое мнение. Тут товарищ Павлов мне вчера ко-
ротко рассказал по телефону о ваших идеях, я хотел бы вы-
слушать их из первых уст. Рассказывайте, товарищ Новиков,
свои идеи, мысли и не бойтесь нас. Мы видим, что вы стара-
етесь на благо нашей общей Родины, и если вы где ошибае-
тесь, то мы вас поправим.

– Добрый день, товарищ Сталин, спасибо вам за оказан-
ное мне высокое доверие, постараюсь не подвести вас и Ро-
дину. Если кратко, то, как я говорил ранее, я с самого дет-
ства интересовался танками, отсюда мой интерес ко всему,
что с ними связано. Я, конечно, не военный…

Тут сидевший рядом со мной Павлов кашлянул. Заметив-
ший это Сталин спросил:

– Товарищ Павлов, вы что-то хотите сказать?
– Да, товарищ Сталин. С сегодняшнего дня товарищ Но-



 
 
 

виков является воентехником второго ранга, так что он боль-
ше не гражданский.

– Что же вы, товарищ Новиков, вводите нас в заблужде-
ние? – усмехнулся Сталин.

– Прошу прощения, товарищ Сталин, просто еще не осо-
знаю этого. Да и по большому счету военный из меня ахо-
вый: никакого профильного военного образования у меня
нет. Так, гражданский шпак в форме.

– Но это ведь не помешало вам думать о развитии танков
и другой бронетехники, товарищ Новиков?

– Нет, товарищ Сталин, не помешало. И не только о самой
технике, но и о сферах ее применения и тактике использо-
вания.

– И что вы надумали?
– Что, во-первых, танки нам нужны разные, а во-вторых,

хоть танки и являются отдельным видом войск, но в чистом
виде они чересчур уязвимы.

– Это как?
– Танки связаны большим количеством ограничений. Это

не очень хороший обзор изнутри боевой машины, когда име-
ется много слепых зон; ограничение углов наводки орудия
и пулеметов, когда не всегда можно навести оружие на про-
тивника; ограничение в проходимости, зависимость от топ-
лива и боеприпасов и, наконец, просто невозможность без-
опасно отдохнуть. Все это говорит, что необходимо кро-
ме самих танков иметь в танковом подразделении дополни-



 
 
 

тельную специализированную технику для транспортировки
топлива и боеприпасов и танковый десант.

– А что вы, товарищ Новиков, говорили про разные виды
танков?

–  Про, так скажем, их вид и специализацию. Сейчас, с
нынешним уровнем развития техники и вооружения, нам
необходимы три вида танков. Первый – это легкие танки
вроде предложенного мной ЛТ-1. Маневренные, подвижные,
имеющие легкую противоснарядную броню, орудие в 60–76
миллиметров и вес до 20, максимум до 21–22 тонн. Эти тан-
ки нужны для ведения разведки, сопровождения собствен-
ных транспортных колонн, борьбы совместно со своими ты-
ловыми подразделениями с диверсионными группами про-
тивника, а также для рейдов по тылам противника, когда
не ожидается сильного противотанкового сопротивления и
наиболее важны именно скорость и маневренность. Нам тре-
буется порядка 30 процентов таких танков.

Второй вид танков – это средние танки, главные трудяги
войны. Полноценное противоснарядное бронирование, до-
статочно хорошая маневренность и проходимость, орудие
калибра в 76–85 миллиметров и вес порядка 30 тонн, мак-
симум 32–33 тонны. Именно такие танки будут ходить в ата-
ки и вести основные боевые действия, их необходимо иметь
половину от всего нашего танкового парка. Средние танки
должны хорошо держать минимум на средней дистанции все
стандартные противотанковые орудия противника и танко-



 
 
 

вые орудия легких и средних танков.
Наконец, третий вид – это тяжелые штурмовые танки про-

рыва. Они нужны как для прорыва вражеской обороны, так и
в собственно своей обороне, когда надо предотвратить вра-
жеский прорыв. Хорошо забронированные, они должны на
ближней дистанции держать все виды противотанковых и
танковых орудий потенциального противника и вооружены
орудиями калибра в 100–122 миллиметра. Вес порядка 40
тонн, максимум 44–45 тонн, и их необходимо порядка 20
процентов.

Это то, что касается непосредственно самих танков. Кро-
ме них, нам необходимы самоходные орудия, их тоже три ти-
па.

Тип первый – легкие. Это пехотные самоходки поддерж-
ки пехоты с легким, противопульным бронированием и 76-
миллиметровым орудием. Держась в бою позади, они под-
держивают пехоту своим огнем, уничтожая выявленные ог-
невые точки противника, полевые фортификационные со-
оружения и легкую бронетехнику противника. Атаки толь-
ко как средство поддержки во втором эшелоне атакующих.
Кроме нее еще необходима легкая противотанковая само-
ходка, уже с дифференцированным противоснарядным бро-
нированием…

– Каким бронированием?
– Дифференцированным: с мощной лобовой броней и до-

статочно тонкой бортовой для снижения веса самоходки.



 
 
 

Эти самоходки будут как среди пехотных частей, так и сре-
ди танковых как средство усиления. Орудия калибра в 60–
76 миллиметров, вес порядка 20 тонн.

Тип второй – тяжелые. Тоже двух видов: тяжелая проти-
вотанковая, уже с нормальным бронированием и орудиями
калибра в 85–100 миллиметров. Кроме них необходимы тя-
желые штурмовые самоходки для прорыва мощных оборо-
нительных сооружений противника.

Товарищ Павлов, скажите мне, пожалуйста, сколько надо
тяжелых снарядов и бомб для уничтожения хотя бы несколь-
ких бетонных дотов?

–  Я не могу сказать точно. В каждом конкретном слу-
чае надо учитывать особенности дотов: какой цемент, какова
толщина стен и крыши. Кроме того, какова зенитная оборо-
на и уровень мастерства наших летчиков и артиллеристов.

– Значит, много и без гарантии успеха. Теперь представ-
ляем себе, что против каждого артиллерийского дота про-
тивника находится минимум по две штурмовые самоходки с
орудиями калибра в 122–152 миллиметров. Какие в основ-
ном орудия устанавливаются в таких дотах?

– У нас 45–76 миллиметров.
– Не думаю, что у других стран это сильно отличается. А

теперь штурмовая самоходка выходит на дистанцию прямого
выстрела, не обращая внимания на огонь орудий дотов, так
как они не могут пробить ее лобовую броню, и затем стре-
ляет прямой наводкой по амбразуре. Тут даже не нужны бе-



 
 
 

тонобойные снаряды, достаточно обычных фугасных. Если
стволы орудий или пулеметов выступают из амбразур, то то-
гда достаточно просто попасть рядом; если в глубине, то ду-
маю, хотя бы пятым-шестым выстрелом они попадут в ам-
бразуру.

И наконец, тип три – самоходная гаубица. Главный недо-
статок обычных гаубиц – это низкая маневренность. При
наличии звукометрической или авиаразведки такая батарея
после открытия огня быстро попадет или под контрбата-
рейный огонь, или под бомбардировку. Самоходная бата-
рея, дав пять-шесть залпов, просто сразу сменит позицию,
и пока противник сможет открыть ответный огонь, батарея
уже сможет занять другую позицию. Достаточно просто, что-
бы артиллерийская разведка наметила несколько позиций и
маршруты движения к ним. Кроме этого, необходим и ряд
других бронированных машин, как для пехоты, так и для ме-
ханизированных частей.

Достав наброски, я по новой рассказывал уже для Стали-
на то, что вчера объяснял Павлову, а в заключение сказал,
пожалуй, самое главное, ради чего я и хотел встретиться с
вождем.

– А самое главное, товарищ Сталин, у нас есть не больше
пяти лет для производства новой техники.

– Почему не больше пяти лет, товарищ Новиков?
– А потом будет война.
– Почему вы так решили, товарищ Новиков?



 
 
 

– Согласно Версальскому договору Германии запрещено
иметь армию, разрабатывать и производить самолеты, бро-
нетехнику и корабли. По этим причинам немецкие военные
активно сотрудничали с нами, но после того, как к власти
там пришел Гитлер, сотрудничество свернули. Сама полити-
ка Гитлера ведет к реваншу, а Франция и Англия на это ни-
как не реагируют. Это показывает, что они снова хотят по-
ловить рыбку в мутной воде.

Самое простое – это опять натравить Германию на нас.
Правда немцы пока достаточно слабы, значит надо дать им
усилиться. Думаю, первым шагом Гитлера будет присоеди-
нение к Германии Австрии: типа один народ, один язык,
одно государство. Далее, в Чехословакии, в Судетах живет
много немцев, значит их тоже надо присоединить. А учиты-
вая, что у чехов довольно сильная промышленность, то Гит-
леру это вполне позволят сделать.

– Товарищ Новиков, но ведь сейчас у нас нет общей гра-
ницы с Германией.

– И что? Если нет сейчас, то не значит, что не будет в бу-
дущем. Между нами Польша и страны Прибалтики. Немцам
просто надо захватить Польшу. При этом, думаю, они сдела-
ют нам очень щедрое предложение – отдадут нам Западную
Украину и Белоруссию, которые поляки захватили в двадца-
тых годах. Кроме того, они отдадут нам Прибалтику. Гитлер
не дурак и понимает, что мы не сможем допустить, чтобы он
занял Прибалтику. А к войне с нами он пока не готов и по-



 
 
 

тому пойдет на уступки, даже если они ему не нравятся.
–  А как же Франция? У нее ведь с Польшей договор,

и французы должны будут объявить Германии войну, если
немцы нападут на Польшу.

–  Обещать не значит жениться. Ну объявят французы
немцам войну, и что? Объявить войну вовсе не означает
ее действительно начать. Пока французская армия будет не
спеша мобилизовываться, готовиться и так далее, немцы
успешно разгромят поляков, и тогда французы разочарован-
но разведут руками – ну не успели мы. Вот после Польши,
даже уже имея с нами общую границу, Гитлер все равно сра-
зу к нам не полезет, ему до этого еще надо будет разобраться
с французами. Пример Империалистической войны у него
перед глазами, и он ясно будет знать, что как только он осно-
вательно увязнет в борьбе с нами, так французы и англичане
нанесут ему удар в спину. Сильная Германия им не нужна, а
как только Гитлер выполнит то, что они ему предназначили,
так его сразу попытаются нейтрализовать.

Исходя из этого, точкой отчета для нас является захват
Гитлером Польши. Следующий год – захват Франции для
обеспечения себе спокойного тыла, и только после этого на-
падение на нас. Так что год захвата Польши плюс два года –
это ориентировочный срок начала войны. Причем вторгнет-
ся к нам Гитлер в период с начала мая по конец июня, ко-
гда просохнут дороги после весенней распутицы и до начала
осеннего бездорожья.



 
 
 

– Товарищ Новиков, а как же французская линия Мажи-
но? Вы думаете, что немцы смогут ее так легко прорвать?

– Нет, товарищ Сталин, тут просто зашоренность взгля-
да и привычные стереотипы. Если воюют с Францией, то и
наступать будут исключительно по линии немецко-француз-
ской границы. Линия Мажино тянется только вдоль фран-
цузско-немецкой границы, а что помешает немцам ударить
не в лоб, пытаясь прорубить в французских укреплениях
проходы и теряя свои войска, а во фланг укрепрайона, через
Голландию и Бельгию?

– Но ведь они не воюют?
– И что с того? Гитлеру нужна вся Европа, так что тут

он просто соединит приятное с полезным. Обойдет линию
Мажино и попутно захватит Бельгию и Голландию.

Да, мне было достаточно легко выдавать Сталину анали-
тический прогноз, доподлинно зная, что произойдет в мире,
но по-другому я просто не мог. Скажи я, что вернулся из
будущего сам в себя, и меня запрут в психушку. А так мож-
но было донести до Сталина события, которые должны про-
изойти, и как только они начнут сбываться, то он поверит и
во все остальное.

– Времени у нас осталось не так много – от четырех лет
при самом неблагоприятном для нас раскладе до шести-семи
лет при самом благоприятном. За это время мы должны пол-
ностью перевооружить нашу армию на новую технику. Кста-
ти, каждому танку или самоходке необходимы крупнокали-



 
 
 

берный пулемет, как зенитный, и рация: без них они значи-
тельно потеряют в своей боевой ценности.

Представьте себе: раций нет – значит, и связи между тан-
ками нет, а как тогда руководить своим подразделением в
бою? Флажками, как сейчас принято? У меня прямо перед
глазами стоит такая картина: впереди на лихом танке мчится
в атаку командир батальона; стоит он в башне своего танка
и управляет всем флажками, а за ним роты его батальона.
Причем командиры рот также впереди своих танков стоят в
башнях, а за ними – командиры взводов. Иначе, если коман-
диры сзади, как, в принципе, и положено быть для нормаль-
ного управления боем, то их сигналы никто не увидит. Хотя
если командиры танков будут смотреть не вперед, выискивая
врага и ведя с ним бой, а назад, чтобы видеть приказы своих
командиров, то тогда да, можно и сзади управлять боем.

И много они так навоюют? Или получат указания перед
боем, а потом все, каждый, как говорится, сам за себя? И
так, кстати, обстоит не только в танковых войсках, но и в
авиации, а она не менее важна, чем танки. Без надежного
прикрытия танков авиацией ни о каких успешных действи-
ях можно и не мечтать: наши танковые колонны просто раз-
бомбят с воздуха, и мы будем нести большие потери, даже
еще не войдя в соприкосновение с противником.

– Невеселую картину вы себе представили, товарищ Но-
виков.

– А так, товарищ Сталин, по сути сейчас и есть. И пока



 
 
 

мы не радиофицируем каждый танк, каждую самоходку, так
и будет. Чтобы такого не было, нам надо как минимум на
танках обычных бойцов устанавливать хотя бы просто при-
емники, а передающие станции от командиров взвода и вы-
ше, а в идеале полноценная рация должна быть на каждой
машине. Вот заметил экипаж обычного танка или самоходки
противника и может сразу доложить об этом своему коман-
диру. От этого зачастую зависят не только наши потери, но
даже выиграет подразделение бой или нет.

– Вы, несомненно, правы, товарищ Новиков. Но вы пред-
ставляете, сколько нам потребуется пулеметов и раций для
этого? И где это все взять? Да и для производства броне-
транспортеров нужен как минимум еще один автомобиль-
ный завод.

– Товарищ Сталин, есть один вариант. Правда, он вам ско-
рее всего не понравится. Но другой возможности в ближай-
шие два-три года получить так необходимые нам заводы и
технологии просто нет, или по крайней мере лично я такой
возможности не вижу.

– И что это за вариант такой?
– Концессии и совместные предприятия с иностранными

компаниями. Будь у нас другая возможность, я бы даже за-
икаться об этом не стал, но мы просто проигрываем по вре-
мени, мы не успеем вовремя построить все нам необходимое
сами. Как правильно говорил товарищ Ленин, за большую
прибыль капиталисты продадут нам даже веревку, на кото-



 
 
 

рой мы их потом повесим.
У нас в Сибири есть золотые месторождения, часть от-

крыты, часть нет, но даже открытые не везде разрабатывают-
ся: не хватает людей и сил для этого. Месторождения про-
сто стоят и ждут, когда наконец мы сможем начать их раз-
рабатывать, а учитывая то, что зачастую рядом нет никаких
поселений, то и добираться туда очень проблематично. Но
это сейчас и для нас, а вот западные капиталисты ради полу-
чения хорошей прибыли пойдут на всё, и отсутствие дорог
их не испугает. Можно заказать в Америке так необходимые
нам производства, причем вместе с лицензиями на машины,
двигатели, радиостанции и другое необходимое нам, а в ка-
честве оплаты предложить американцам два варианта.

Вариант первый: они все оценивают по полуторной цене,
можно даже по двойной, и начинают нам все поставлять и
строить производства у нас, желательно на Урале, подаль-
ше от границ. В качестве оплаты мы предлагаем им золото,
только это золото надо будет добыть. Пока мы не погасим
стоимость всего заказанного, вся добыча с таких, разрабаты-
ваемых совместно с американцами приисков, идет им. Мы,
кроме получения заводов, оборудования и технологий, по-
лучаем в итоге еще и работающий прииск и дороги к ним,
ведь это все по сути построят американцы, просто наняв для
этого часть наших рабочих, а технику для строительства они
привезут с собой. Мы в любом случае выигрываем и эконо-
мим массу так необходимого нам времени.



 
 
 

Вариант второй: можно заключить с ними договор на де-
сять лет, что половина всей добычи с этих приисков идет им
в качестве оплаты долга. Если сумма добытого превысит сто-
имость заказа, то это будет дополнительная прибыль амери-
канцам. Если не хватит, то тогда они будут получать добыва-
емое золото, пока мы не погасим долг. Но думаю, что амери-
канцы под это дело запросят как минимум десяток приисков,
в расчете на то, что они минимум лет за пять окупят свои за-
траты, и остальное пойдет им в прибыль. И даже в этом слу-
чае мы все равно остаемся в плюсе. Необходимые производ-
ства и технологии мы получим, а кроме того, прииски, обо-
рудованные по последнему слову техники. Ведь иначе нельзя
добиться максимальной выработки, а американцы постара-
ются выжать все, чтобы получить максимально возможный
доход. Ну и опять же дороги к приискам: как иначе завозить
туда оборудование, а потом вывозить оттуда золото.

Кроме того, у нас много сырья, но проблемы с его добычей
и переработкой: для этого не хватает оборудования и специ-
алистов. Можно создать совместные компании по добыче и
переработке его у нас на Урале, а прибыль делить пополам.
Нам крайне необходимы сталь и алюминий, а так у нас по-
явится возможность частично закрыть этот дефицит. Я по-
нимаю, что в этом случае большие объемы стали и алюми-
ния уйдут на сторону, но вся беда в том, что нам они край-
не необходимы сейчас, а не в обозримом будущем. Поэтому
повторю еще раз: у нас просто нет другого выхода, если мы



 
 
 

хотим в кратчайшие сроки получить необходимое нам обо-
рудование, лицензии и специалистов.

И есть еще кое-что, товарищ Сталин. Лет десять назад, в
поезде, я случайно ночью подслушал один интересный раз-
говор. Просто проснулся ночью, хотел снова уснуть, но тут
меня заинтересовал разговор соседей. Разговаривали, как я
понял, не то чтобы враги советской власти, но явно недолюб-
ливающие ее люди, которые ни при каких обстоятельствах
не станут ей помогать.

Разговор шел о неизвестных открытиях в геологии в на-
шей стране, и мне запомнились два из них. Одно – это ме-
сторождение нефти в окрестностях города Бугульма в Татар-
стане, и второе – это месторождение алмазов в Якутии, на
реке Далдын. Сначала я хотел рассказать об этом, когда при-
еду. А потом подумал, как придет, к примеру, в милицию
мальчишка и скажет: «Дяденьки милиционеры, а я в поезде
слышал от двух дядь, что вот там есть нефть, а там алмазы,
пошлите туда геологов». И как это будет выглядеть?

– А сейчас, значит, товарищ Новиков, это выглядит по-
другому?

– Сейчас, товарищ Сталин, я не маленький мальчик, кото-
рого никто не будет слушать. И тот подслушанный случайно
разговор мне не послышался и не приснился. Да, это, конеч-
но, звучит очень неправдоподобно, но разве наши геологи не
отправляются каждый год в экспедиции для поисков полез-
ных ископаемых? Почему их просто не направить с провер-



 
 
 

кой в эти места? Насколько я слышал, геологи в экспедици-
ях постоянно расспрашивают местных жителей о разных ме-
стах, о всем необычном. Ведь если эти двое не врали, то мы
получим месторождение нефти и алмазов, а они нам крайне
важны и необходимы.

К тому же месторождение нефти в глубине страны очень
важно. Бакинские месторождения находятся в зоне риска:
в случае войны с Англией они легко могут быть уничтожены.
Да даже без всякой войны, англичане ведь не воевали с Да-
нией, когда их флот под командой адмирала Нельсона сжег
Копенгаген. Нам они гадят давно, и вполне могут просто так
произвести налет на Бакинские нефтепромыслы. Зато если
эти месторождения действительно есть, то для их разработ-
ки и последующей переработки нефти, при условии совмест-
ной добычи, американские фирмы поставят нам что угодно
и в кратчайшие сроки.

Так что думаю, для нефтепромыслов можно не только до-
бывающее оборудование заказать, но и перерабатывающее,
чтобы перерабатывать добытую нефть на месте и дальше
транспортировать уже готовый продукт. Думаю, американцы
тоже больше заинтересованы в конечном продукте. Раз пере-
работка будет у нас, то их затраты на нее будут минимальны.

Сталин ненадолго задумался.
– Действительно, товарищ Новиков, тут надо хорошо по-

думать, так сразу и не скажешь.
– Будь у нас время, то я даже и не заикнулся бы о таком, да



 
 
 

мне такое даже и в голову бы не пришло. Но Гитлер и под-
стрекающие его англичане ждать не будут. И промедление
сейчас будет нам стоить в будущем больших денег, а главное,
большой крови и жизней наших граждан.

– Я смотрю, вы не очень любите англичан.
– А за что их любить? За то, что они уже несколько ве-

ков нам гадят? За то, что мечтают превратить нашу страну в
свою колонию? Англосаксы – это самая подлая и лживая на-
ция в мире, и вообще, верить англичанам – себя не уважать.
Англичане – истинные хозяева своего слова: захотели – дали
его, а захотели – взяли обратно.

– Хорошо, товарищ Новиков, я вас понял. О вашем пред-
ложении мы подумаем, возможно будет иметь смысл при-
нять его. Вот только почему о перспективных танках и дру-
гой бронетехнике и методах ее применения мне говорите вы,
действительно, по сути, гражданский человек, а не военные.
Товарищ Павлов, почему вы о таком не думали?

Павлов от неожиданности не знал, что сказать, и при-
шлось мне прийти ему на помощь. По сути, ведь мы получа-
лись теперь как симбионты: он нужен мне, а я – ему.

– Разрешите, товарищ Сталин?
– Вы хотите ответить за товарища Павлова?
–  Можно сказать и так. Я уже говорил: все наши во-

еначальники в основном мыслят категориями прошедших
Гражданской и Империалистической войн. У них, можно
сказать, закостенелый взгляд на происходящее, они пока



 
 
 

плохо представляют себе все возможности современной тех-
ники, слишком быстро она ворвалась в нашу жизнь. Это я
родился и вырос уже, можно сказать, в техническом мире,
вот и думаю о новых возможностях техники, сферах ее при-
менения.

А товарищ Павлов, кстати, тоже об этом думает. Может,
пока еще недостаточно полно, но вчера мы с ним обсужда-
ли необходимость разработки и постройки средних танков.
Бои в Испании ему явно это показали в связи с недостаточ-
ной надежностью и уязвимостью наших легких танков. Для
перестройки их взглядов просто необходимо пройти через
несколько современных конфликтов, и тогда они сами нач-
нут понимать, что надо менять тактику и стратегию.

– Хорошо, товарищ Новиков, я дам распоряжение, чтобы
на вашем заводе вам выделили группу для разработки ваше-
го танка. Сколько вам понадобится для этого времени?

–  Около полугода, товарищ Сталин. Наработки у меня
есть, куда двигаться, я знаю, надо только все рассчитать и вы-
чертить. Еще несколько месяцев потребуется для постройки
опытных экземпляров, но тут я могу не успеть к сроку, если
своевременно не будет разработано новое орудие для моего
танка. Вооружать его старым 45-миллиметровым орудием я
не хочу: оно уже практически устарело и скоро станет мало-
эффективным. Возможно, лучшим решением станет умень-
шение до 60 миллиметров орудия Ф-22 под новую гильзу.

– Мы поручим товарищу Грабину разработку для вас но-



 
 
 

вого танкового орудия.
– Спасибо, товарищ Сталин. Кстати, кроме танкового ору-

дия на этой базе можно сделать и новую противотанковую
пушку повышенной мощности. Я ведь говорил: никто не бу-
дет стоять на месте, и через несколько лет наши сорокапя-
тимиллиметровые противотанковые орудия станут малоэф-
фективными.

– Мы подумаем об этом. А сейчас, товарищ Новиков, по-
дождите немного товарища Павлова в приемной.

Сталин явно дал мне понять, что аудиенция закончена, но
и так я был очень доволен. Явно, что все сказанное мной не
останется без внимания. Осталось только подождать, когда
мои прогнозы начнут сбываться, и тогда Сталин более вни-
мательно отнесется к предстоящим событиям.

А пока я вышел в приемную, устроился в уголке на стуле
и стал дожидаться генерала Павлова.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сталин смотрел в спину уходившему Новикову и думал,

как такому молодому человеку пришло в голову все то, что
он тут говорил. На первый взгляд это могло показаться пол-
ной чепухой, эти его прогнозы по вероятному развитию со-
бытий. Но если хорошенько вдуматься, то это казалось и не
таким уж невозможным.

Все его собственные усилия по созданию коллективной
безопасности в Европе не увенчались успехом. Франция и
Англия как основные европейские страны или вообще не от-
вечали на его предложения, либо отклоняли их и вели соб-
ственную политику. Предположения Новикова о возможных
путях развития в политике имели под собой все основания.
А для проверки его выкладок надо только подождать, и тогда
станет ясно, прав Новиков в своих прогнозах или нет.

Но главное, Новиков разработал новую концепцию броне-
танковых сил, как, собственно говоря, пути развития техни-
ки, так и ее применения, и в этом его активно поддержал ге-
нерал Павлов, который имел непосредственный опыт веде-
ния танковых боев в Китае и Испании. Что-то подсказывало
Сталину, что Новиков его не подведет, да и его настрой на
движение только вперед подтверждал это.

– Товарищ Павлов, какое у вас сложилось мнение о това-
рище Новикове?



 
 
 

– Только самое положительное, товарищ Сталин. Конеч-
но, некоторые его идеи и выводы меня сначала шокировали,
но потом я был вынужден согласиться с его мнением и вы-
водами.

– Например?
– Например, можно взять его выводы по танку Т-35.
– А что с ним не так? Вроде хороший танк.
– А вот товарищ Новиков в несколько фраз доказал мне,

что Т-35 – это тупиковый путь развития танков. И сам танк
так себе: показывать его на парадах можно, пускать в бой
нельзя.

– Почему?! – Сталина это задело. Для него танк Т-35 ас-
социировался с мощью РККА, а тут его представили в виде
всего лишь парадной игрушки.

– Я, когда только услышал его нелестный отзыв о Т-35,
тоже вначале был в недоумении, но Новиков парой фраз до-
казал свою точку зрения. По его словам, хороший танк дол-
жен ассоциироваться с такими понятиями, как скорость, ма-
невренность, броневая защита, огневая мощь и связь. Толь-
ко танк, сочетающий в себе все эти понятия, может быть хо-
рошим и позволит выигрывать сражения.

По словам Новикова, Т-35 из-за своего большого веса
крайне неповоротлив, а кроме того, его можно использовать
не на всех типах грунта: на слабом грунте он просто сядет
на брюхо. Также из-за его большого веса его могут выдер-
жать не все мосты, что сильно ограничивает возможности



 
 
 

его применения. Далее, его бронирование не очень сильное,
а потому, хоть он и считается танком прорыва, но достаточ-
но сильно уязвим к противотанковым орудиям потенциаль-
ного противника, а его большие габариты делают его превос-
ходной мишенью. В итоге я был вынужден согласиться с вы-
водами товарища Новикова. По его изысканиям, будущее за
ОБТ – основным боевым танком, который будет сочетать в
себе скорость и маневренность среднего танка с бронезащи-
щенностью и мощью тяжелого.

– А как же легкие танки?
– Легкие танки несколько видоизменятся и займут нишу

техники поддержки и транспортировки пехоты. По его сло-
вам, они станут перевозить отделения бойцов и станут при-
годны для транспортировки их тяжелой транспортной авиа-
цией.

– Звучит фантастично.
–  Согласен. Но как он сказал, двадцать лет тому назад

«Илья Муромец» имел бомбовую нагрузку в 500 килограм-
мов, а сейчас ТБ-3 имеет грузоподъемность в пять тонн, это
ровно в десять раз больше. А что будет через пять-десять лет,
какую грузоподъемность будут иметь новые самолеты? Вес
легкого танка будет в пределах 15–20 тонн, так что вполне
реально лет через десять создать самолеты, которые смогут
поднять такой вес, а десантировать эту технику с парашюта-
ми.

Но кроме этого, у товарища Новикова есть и другие идеи,



 
 
 

например, создание единой боевой платформы. На ее базе
можно создавать различные типы бронетехники, это значи-
тельно сократит и упростит ее создание. Как пример, его лег-
кий танк с заменой на нем башни на боевую рубку, созда-
ние противотанковой самоходки. Это самое простое, а есть
и варианты другой техники. При этом он вскрыл еще одну
проблему, причем очень важную. Мы как-то не замечали ее,
а он прямо акцентировал на ней мое внимание. Это несоот-
ветствие стандартов на технике разных заводов. Например,
запчасти с одного завода не подойдут к аналогичной техни-
ке другого завода. Он указал на необходимость строжайшего
соблюдения всех размеров на разных заводах, чтобы любая
запчасть с любого завода подходила на любой танк или дру-
гую бронетехнику.

Сталин несколько минут просто молча расхаживал по
своему кабинету, обдумывая услышанное. Все это было для
него новым, и вскрытые вопросы действительно были важ-
ными, и тем было неожиданней, что они были подняты со-
всем молодым специалистом, можно сказать мальчишкой.
Похоже, что он действительно не ошибся, решив дать воз-
можность Новикову проявить себя и сделать свой танк. А
Павлов тоже неплохо разбирается в этой теме и, судя по
всему, нашел в Новикове единомышленника по созданию и
внедрению новой бронетехники.

– Товарищ Павлов, есть мнение назначить вас команду-
ющим танковыми войсками с сохранением за вами должно-



 
 
 

сти начальника ГАБТУ. Судя по всему, из всех наших вое-
начальников вы лучше всех разбираетесь в этой проблеме.
Товарищ Новиков будет вам помогать. Как, не хотите взять
его к себе своим заместителем?

Ненадолго задумавшись, Павлов ответил:
– Нет, товарищ Сталин, не хочу. Товарищ Новиков еще

слишком молод, его никто не знает, и если я назначу его сво-
им заместителем, то основная масса командиров примет его
в штыки. Да и звание его слишком маленькое для этой долж-
ности. А вот сделать его своим советником и куратором раз-
работки бронетанковой техники можно: тут он, мне кажется,
будет на своем месте. Но по-любому сначала надо дождать-
ся, когда он сделает свой танк, и только после этого, если
его танк действительно окажется хорошим, можно будет вер-
нуться к этому вопросу.

– Не возражаю. Подождем, пока товарищ Новиков сдела-
ет свой танк. Но по крайней мере со своим прибором по за-
калке электротоком он нас не обманул.

– Прибор одно, а танк – совсем другое. Но думаю, това-
рищ Сталин, что вы правы, и Новиков играючи справится с
разработкой своего танка: больно много у него уверенности
в этом, и кажется мне, что она основана не на пустом месте.

– Держите меня в курсе, товарищ Павлов. Как только Но-
виков представит свой танк приемной комиссии, сразу сооб-
щите мне.

– Слушаюсь, товарищ Сталин.



 
 
 

Павлов вышел из кабинета, аккуратно закрыв за собой
дверь, а Сталин стал еще раз прокручивать в голове прошед-
ший разговор, и главный акцент он сделал на предложении
Новикова по концессиям. По месторождениям нефти и ал-
мазов было проще всего: послать туда экспедиции, ориенти-
рованные именно на поиск указанного, было делом несколь-
ких дней. А вот с концессиями было намного сложней. Глав-
ной проблемой были его соратники по партии, старые ком-
мунисты, которые закостенели в своих догмах. Он уже изба-
вился от многих, кто ставил ему палки в колеса, но все равно
еще оставалось много влиятельных членов партии, которые
могли создать ему оппозицию. Надо потихоньку подбирать
на их место молодых, вроде того же Новикова, кто не зако-
стенел в догмах и для кого главное результат, а как его до-
биться, не так важно.

И ведь Новиков прав: другого пути, чтобы быстро постро-
ить так необходимые стране заводы и получить лицензии на
необходимое оборудование и технологии, похоже, нет. Надо
подумать, как лучше это сделать, и наверно, лучше всего бу-
дет представить это, как предложил Новиков. Не настаивать
на этом решении, а предложить соратникам создать другой
вариант, при котором мы сможем в течение пары лет постро-
ить необходимые заводы и получить лицензии на необходи-
мые машины и технологии. А пока стоит поручить доверен-
ному человеку подготовить сведения, у кого и что можно бу-
дет заказать в Америке.



 
 
 

Я сидел в приемной Сталина и ждал Павлова, благо ждать
пришлось недолго.

– Пошли, Олег. Надо сказать, что ты произвел впечатле-
ние на товарища Сталина, он тобой доволен. Но сам должен
понимать: не оправдаешь его доверия – можешь обо всем за-
быть.

– Прекрасно это понимаю, Дмитрий Григорьевич, и при-
ложу все усилия для скорейшего создания танка.

Я сам в этом заинтересован в первую очередь. Только я
ведь вам уже говорил, что сам корпус и трансмиссию я сде-
лаю, а вот новое орудие: как с ним быть? Делать его с ну-
ля долго. Я слышал, товарищ Грабин создал новую дивизи-
онную пушку калибра 76 миллиметров, вот ее и взять, про-
сто уменьшив калибр до 60 миллиметров, но оставив старую
гильзу.

– Почему гильзу старую оставить?
– Для повышения мощности выстрела. Кроме того, мень-

ше мороки с производством новой гильзы: только обжимать
под снаряд больше будут, и всё.

– Да, практично и просто. Я завтра свяжусь лично с това-
рищем Грабиным и дам ему задание на разработку на основе
его орудия танковой версии под меньший калибр.

– Дмитрий Григорьевич, у меня в портфеле лежат черте-
жи одной новинки. По моим прикидкам, она должна сама,
чисто за счет разности давлений отсасывать после выстрела
пороховой дым из орудия. Там ничего сложного нет. Пере-



 
 
 

дайте это, пожалуйста, товарищу Грабину, и пускай он по-
экспериментирует с этим на орудии. В идеале это будет от-
сасывать пороховые газы после каждого выстрела из ство-
ла орудия и самого танка при открытом казеннике. Штат-
ного вентилятора может не хватить, или он может сломать-
ся, поэтому это усовершенствование точно не будет лишним.
Да, оно удорожает стоимость орудия, но в бою может спасти
танк.

– Хорошо, передам. Мне самому интересно, сработает это
или нет.

Ненадолго установилась тишина, а потом Павлов загово-
рил снова.

– Я должен тебя поблагодарить.
– За что, Дмитрий Григорьевич?
– Товарищ Сталин, с твоей подачи, назначил меня коман-

дующим танковыми войсками; теперь они все, в том числе
и разработка новой техники, в моем ведении. Товарищ Ста-
лин также предложил мне назначить тебя моим заместите-
лем, но я от этого отказался. Вместо этого тебя назначат мо-
им советником и куратором разработки бронетанковой тех-
ники. Ты, наверно, будешь обижаться на меня за это?

– Наоборот, Дмитрий Григорьевич, вы поступили абсо-
лютно правильно. Назначение меня вашим заместителем бы-
ло бы глубоко ошибочным: у меня пока нет необходимого
для этого авторитета. А вот быть вашим советником и кура-
тором разработки новой бронетехники – совсем другое, это



 
 
 

как раз по мне. Так что все сделали правильно.
– Это хорошо, а то я немного боялся, что ты обидишься.
–  Будь я глупее, обиделся бы, а так пока не по Сеньке

шапка. И да, Дмитрий Григорьевич, поздравляю вас с новой
должностью.

– Спасибо.
–  Вот только забот и проблем у вас с этим значитель-

но прибавится. Теперь надо разрабатывать новые уставы,
а также тактику и стратегию применения бронетанковых
войск и их взаимодействия с другими родами войск, иначе
добиться от них максимальной эффективности будет нельзя.
Главное, это надо помнить, что воюет не техника – воюют
люди. И если командиры и экипажи не обучены, то они про-
срут любую технику, даже самую совершенную.

– А у тебя, как я понял, есть идеи по этому поводу?
– Есть.
– Тогда, как мой советник, напишешь мне в течение ме-

сяца докладную о том, как и что нам надо менять и как вза-
имодействовать. Справишься?

– Постараюсь. По крайней мере, распишу все, что я ду-
маю по этому поводу, и, разумеется, с обоснованием, почему
именно так, а не этак.

Вот так за разговором мы и доехали. В управлении я за-
брал свой вещмешок с формой и пистолетом, после чего, по-
лучив билеты на обратный поезд в Питер, сердечно попро-
щался с Павловым и отправился на вокзал.



 
 
 

В вагоне я устроился на верхней полке, положив вещме-
шок под голову. Доставать ТТ и везти его на себе я не хотел:
могли возникнуть проблемы. Лучше было везти его в вещ-
мешке, завернув с кобурой в выданную форму; тут, главное,
следить, чтобы сам вещмешок не умыкнули. Разговаривать
с соседями по отсеку вагона я не стал, хотя они и пытались
меня втянуть в разговор.

Лежа на своей полке, я снова вспоминал прошедший день.
На мой взгляд, он прошел просто отлично. Мало того что
я смог рассказать Сталину, что должно произойти под ви-
дом своего анализа событий в Европе, так еще и общие на-
правления в танкостроении, а также вариант получения из-
за границы необходимых производств и технологий. Ну и на-
последок месторождения нефти и алмазов. Не должно это
все остаться без внимания, не тот человек Сталин, чтобы не
прислушаться к словам человека, который его явно заинте-
ресовал. Теперь осталось только ждать. Но думаю, что с гео-
логическими экспедициями тянуть не будут. Вот с концесси-
ями и совместными предприятиями намного сложней. Хоть
и говорит наша оппозиция, что Сталин тиран, но и он дол-
жен учитывать мнение своих соратников и других руководи-
телей государства.

Ладно, это уже от меня не зависит. А вот прикинуть план
действий на будущее, учитывая, что теперь я становлюсь со-
ветником Павлова и, скорее всего, стану определять даль-
нейшее направление в танкостроении, надо. Проблема в том,



 
 
 

что я один не смогу охватить все направления: времени не
хватит. А вести разработки надо будет параллельно. Значит,
сейчас я делаю свой ЛТ, после его приемки Сталин с Павло-
вым убедятся, что я понимаю в этом деле, и дадут зеленый
свет на разработку новой техники.

Значит, не надо изобретать велосипед, а нужно просто
немного подтолкнуть события. Тому же Кошкину на Харь-
ковском заводе поручить разработку нового среднего танка.
Вот только сразу указать ему, что и как надо делать, чтобы
избежать детских болезней и делать не Т-34, а Т-43 сразу
с орудием Ф-34 и трехместной литой башней и торсионной
подвеской с поперечным расположением двигателя. А на Ки-
ровском заводе поручить Духову разработку КВ, только лоб
ему спрямить и заменить 76-миллиметровую пушку на 85-
миллиметровую. А на своем заводе озадачить Гинзбурга по
созданию легких гусеничных самоходок и бронетранспорте-
ров. На закуску остался Астров, ему поручу разработку ко-
лесных бронетранспортеров на Горьковском автозаводе. Все
будут заниматься тем же самым, что они и так должны были
сделать, только на несколько лет раньше. Да хотя бы делать
не страшное угробище БА-20, а более современный и более,
скажем так, изящный БА-64.

А пока все будут делать свою работу, я модернизирую
Т-28. Вполне неплохой танк, надо только было правильно
его применять. И ведь для своего времени это был один из
лучших танков в мире, и плевать, что он сделан на основе



 
 
 

английского «Виккерс А6». На данное время это практиче-
ски идеальная БМПТ. Одна главная, орудийная башня и две
дополнительных, пулеметных. Практически идеально зато-
ченный под борьбу с пехотой противника танк. Сделать но-
вый корпус по типу БМП, только более защищенный. Поме-
нять подвеску на торсионную, изменить башню и заменить
короткоствольное КТ-28 на ту же Ф-34, и пулеметные баш-
ни: сделать их необитаемыми и маленькими, с призматиче-
ским прицелом типа стереотрубы. Только ДТ придется дора-
ботать до ленточного варианта, но тут у меня есть задумка,
кому это поручить.

Витька Сазонов, мой сосед по двору. Если я был фана-
том танков, то Витька сходил с ума от огнестрельного ору-
жия. Он даже после окончания ФЗУ уехал в Тулу, чтобы там
поступить работать на Тульский оружейный завод. Помню
я, как он сокрушался, что Сестрорецкий оружейный завод
в 1922 году закрыли, вернее перестали делать там оружие и
перепрофилировали его на производство инструмента. Вот
кто мне РПД сделает, а то неохота ждать еще семь лет, пока
Дегтярев его разработает. Правда, будет он не под промежу-
точный патрон 7,62х39, которого пока еще нет даже в пла-
нах, а под старый добрый 7,62х54. Кроме того, он мне еще
и ППС-43 сварганит.

И ППС и РПД я прекрасно знаю, набросаю ему схемы,
а вот все расчеты по ним он уже сам делать будет, да и ТТ
он мне модернизирует. ТТ, конечно, пистолет очень непло-



 
 
 

хой и мощный, но зарядов мало и предохранителя нет, вот
он мне это и исправит. Подключу к этому делу Павлова, под
видом создания нового оружия для танков и вооружения их
экипажей ручным оружием. Да и прицелы надо поручить де-
лать ЛОМО, правда сейчас он называется ГОМЗ. Надеюсь,
они смогут сделать качественные прицелы, ведь от них тоже
многое зависит в бою.

Пожалуй, эти технические вопросы самые простые. А вот
как быть с уставами и тактикой применения бронетехники?
Я все же не танкист, а конструктор. Вот если бы я повоевал
в танковых войсках, а так придется ориентироваться на свое
послезнание из книг и фильмов, хотя… Постой, чего я туп-
лю? Надо купить в военторге устав танковых войск. Не ду-
маю, что это секретная документация, наверняка продается
в военторге, и думаю, что его там может купить любой же-
лающий. В крайнем случае предъявлю свое удостоверение
воентехника. Внимательно прочитаю устав и выкину из него
всю хрень, а вместо этого добавлю свои замечания. И глав-
ное, надо убрать любые упоминания о лобовых атаках без
разведки, если, разумеется, они там есть. А то получается,
что мчатся вперед не разбирая дороги, как стая озабоченных
бабуинов, увидевших самку.

Потом надо созвать с десяток танкистов, что воевали в
Испании, причем хорошо воевали, дать им на просмотр мой
опус и уже вместе с ними пройти его еще раз. Так, пожалуй,
можно значительно улучшить устав. Заодно перед этим дать



 
 
 

им ознакомиться с предполагаемой новой техникой, чтобы
они лучше ориентировались. И никаких лампасных дуболо-
мов для обсуждения, эти кавалеристы насочиняют про лобо-
вые атаки без разведки, в стиле Гражданской войны и кон-
ных лав.

О! А ведь можно еще разработать настольную игру вроде
«Монополии», только военной. Компьютеров-то нет, и они
еще нескоро появятся, а так можно будет командиров трени-
ровать и учить. Делаем комплект из трех одинаковых карт,
желательно не наобум, а реальной местности, и разбиваем их
на маленькие квадраты – своеобразные игровые поля. Одна
карта синим, одна зеленым и одна для судьи-арбитра, и для
каждого своя комната. Каждый из игроков видит только свои
войска, и только судья – войска обоих игроков. В качестве
фишек фигурки пехоты, артиллерии, танков, бронетехники
и машин. Разные кубики для хода, даже кубик погоды для
судьи. Он его кинет и скажет, какая погода в данный момент:
дождь или засуха, или метель, от этого ведь тоже многое за-
висит.

А для игроков свои кубики. Допустим, кубик хода, то есть
на сколько ходов можно ходить. Кубик разведки, то есть за-
метили разведчики противника или нет, а если и заметили,
то как сильно вскрыли его позиции. Допустим, ничего не за-
метили, и тогда на твоей карте ничего не отображается, или
вскрыли все, и тогда на данном участке помощники судьи
отображают все войска противника. Кубики артиллерии –



 
 
 

как долго длится артподготовка и как результативно. И вот
так для всех родов войск и составить таблицы соотношений
с показаниями выпавшего хода.

Это ведь получается аналог примитивнейшего игрового
компьютера. На командно-штабных учениях данные будут
браться не с потолка, а согласно выпавшим очкам хода. Ду-
маю, это заинтересует наших военных и получит большую
популярность. А что, это ведь как игра в солдатики, только
по возможности максимально приближенная к реальности.
Народ ведь любит соревноваться, выясняя, кто из них луч-
ше, вот и будет тренировка для ума. Глядишь, так хоть че-
му-нибудь научатся и не будут потом в реальной обстановке
переться напролом. Вот так строя планы на будущее, я неза-
метно для самого себя и заснул.

Доехал до Питера благополучно; пару раз сходил в туалет,
каждый раз прихватывал вещмешок с собой. Геморрою… но
куда деваться? А не то могут приделать моему вещмешку
ноги: вагон плацкартный, ночь, все спят; что стоит проходя
мимо просто подхватить его и пойти спокойно дальше.

Поезд прибыл на Московский вокзал утром. Я быстро до-
брался до своего дома, оставил вещмешок с формой, достав
из него только кобуру с ТТ. Сейфа у меня дома нет, зато име-
ется пострел одиннадцати лет от роду, еще тот башибузук. И
скажите мне, пожалуйста, на милость, что произойдет, когда
эта ходячая катастрофа узнает о настоящем боевом оружии.
И ведь никакие запреты и кары не помогут, а если, не дай бог,



 
 
 

с ним что произойдет, то ведь до конца своей жизни себе не
простишь. Так что лучше отвезу выданный ТТ на завод. Мне
теперь свой сейф будет полагаться, как разработчику ново-
го танка, для хранения теперь уже секретной документации.
Так что найти в этом сейфе немного места для табельного
оружия будет не проблема.

На завод я приехал уже в середине дня и первым делом
направился к директору, так сказать, отчитаться о команди-
ровке.

– А, Новиков, Олег. Ну, проходи давай, рассказывай: как
в Москву съездил? – произнес Казаков, стоило только мне
появиться в его кабинете.

– Добрый день, Николай Степанович. Отлично съездил,
встретился с товарищем Павловым, подробно с ним погово-
рил, обсудили с ним перспективы танкостроения. Он одоб-
рил все мои задумки, а потом повез меня к самому товарищу
Сталину! – Мне было совсем не трудно показать свое восхи-
щение, и при этом я нисколько не лукавил: Сталина я дей-
ствительно уважал и считал его лучшим правителем нашей
страны за всю ее историю. – Он тоже меня расспрашивал о
танках и другой бронетехнике.

– И?.. Что с твоим проектом нового легкого танка?
– Одобрен. А кроме того, если я с ним справлюсь на от-

лично, то буду назначен советником по бронетехнике к то-
варищу Павлову, который, кстати, назначен теперь команду-
ющим танковыми войсками. А кроме того, я еще стану и ку-



 
 
 

ратором танкостроения. И напоследок, я теперь воентехник
второго ранга. Сделаю свой танк и он пройдет приемку – ста-
ну воентехником первого ранга.

Казаков с немалым удивлением смотрел на своего работ-
ника. Он никак не ожидал, что тот станет таким, можно ска-
зать, важным человеком. Сталин очень редко ошибался в
людях, а стать советником комкора Павлова в данной ситуа-
ции без ведома и одобрения Сталина было попросту невоз-
можно. Нет, надо определенно поддержать Новикова и со-
здать ему наилучшие условия. Да еще это присвоение воин-
ского звания. Несомненно, Новиков вошел в команду Пав-
лова, а тот, судя по новой должности, явно в фаворе у Ста-
лина.

– Значит, будешь собирать свое КБ? Кого возьмешь к се-
бе?

– Буду, Николай Степанович. А возьму к себе молодняк:
они тоже выделиться хотят, а кроме того, у них взгляд не
зашорен. Я тут хочу кое-какие нововведения сделать, а ста-
рые конструкторы могут заартачиться: дескать, так не дела-
ют. Короче, будут палки в колеса вставлять, причем из самых
лучших побуждений. Да и кроме того, кто я такой для них?
Щегол пестрожопый, только недавно пришедший на завод.
И теперь они должны меня во всем слушаться? Короче, бо-
юсь я, что проблемы с ними будут. Пока я себе авторитет не
наработаю, слушать меня не будут. А тут такой же, как и я,
молодняк.



 
 
 

– Хорошо. Помещение я тебе выделю: и тебе небольшой
кабинет, и для твоих работников помещение рядом.

– Николай Степанович, мне еще сейф нужен.
– Это обязательно, все же документация будет секретная.
– Извините, можно я, пока у меня своего сейфа нет, по-

держу это в вашем? – С этими словами я достал из портфеля
кобуру с ТТ.

– Это что? – уставился Казаков на кобуру.
– Да понимаете, выдали мне табельное оружие, типа по-

ложено. А где я его сейчас хранить буду? С собой везде тас-
кать? Дома тоже нельзя хранить: у меня в моей комнате еще
младший брат одиннадцати лет живет. Вы представляете,
что может случиться, если он его поиграть возьмет в мое от-
сутствие? И ведь никакие запреты на него не подействуют.
А вдруг он или сам случайно застрелится, или кого другого
подстрелит. Я же нормально работать не смогу, как на игол-
ках буду в ожидании в любой момент получить известие, что
он что-то натворил с моим пистолетом.

– Ладно, – снисходительно произнес Казаков. – Давай его
сюда. – При этом он повернулся к своему сейфу, который
стоял рядом, и, достав ключи, открыл его. Я с огромным об-
легчением передал кобуру с пистолетом директору. Пускай
у него полежит, пока я свой сейф не получу, а потом сразу
и заберу его.

Что ж, эту проблему решили. Получу помещение, наберу
ребят в КБ и приступлю к работе. Кроме того, надо будет и с



 
 
 

Витькой Сазоновым встретиться, а для этого придется ска-
тать в Тулу. А пока надо сходить еще на ГОМЗ и договорить-
ся с ними о выпуске новых прицелов к орудиям и, главное,
к пулеметам. В самом крайнем случае на орудиях поставят
стандартные прицелы, но лучше разработать новые четырех-
кратные, для повышения прицельной дальности, а то и двой-
ные, с увеличением в 2 и в 4 раза, но это если получится.

Дел впереди много и надо торопиться, чтобы везде успеть.
Война не за горами, причем не только Великая Отечествен-
ная. Через полтора года начнется конфликт на Халхин-Голе,
и вот там можно будет испытать мои ЛТ-1 в боевых услови-
ях. И я более чем уверен, что они с честью его выдержат.
Т-43 и КВ к этому конфликту явно не успеют: они будут го-
товы где-то к 1940 году, как раз Финская война подоспеет.
Но там их особо светить нежелательно, лучше всего вооб-
ще их там не использовать. Для обычных боев и мой ЛТ-1
подойдет, а для взлома линии Маннергейма использовать
СУ-152, причем в ограниченном количестве, чтобы не спуг-
нуть Гитлера. Война все равно неизбежна, так лучше пусть
начнется, как было, чем история пойдет совсем другим пу-
тем, и дата нападения сместится, а оно все равно случится.
Вот после нападения все изменения уже не страшны. Прав-
да, это если я смогу добиться изменений в обучении армии,
хотя бы в танковых и механизированных войсках.



 
 
 

 
Глава 6

 
Два дня пролетели в сплошных хлопотах. Принимал и

обставлял выделенные мне помещения, благо кладовщик в
этот раз выдавал все затребованное по первому слову: види-
мо, тоже услышал, что я был у самого товарища Сталина.
Потом формировал свою группу. Наш молодняк, как услы-
шал про формирование нового КБ для создания легкого тан-
ка, так и сделал стойку. До этого времени все мы, и я в том
числе, пока не получил возможность создать свой танк, бы-
ли типа «подай, принеси, пошел вон, не мешай». Нам скиды-
вали всю самую нудную и неинтересную работу, расчет вся-
кой мелочи и все предварительные расчеты. В новом КБ они
могли выдвинуться, поймать свой шанс, вот с большой охо-
той и пошли ко мне, тем более мой пример был у них перед
глазами. Я был таким же, как они, но сумел выдвинуться, вот
и они хотели того же.

Дьявол кроется в мелочах, и я в этом убедился через два
дня, когда в моем кабинете неожиданно зазвонил телефон. Я
составлял план предстоящих работ, и тут звонок телефона.
Снимаю трубку и говорю:

– Новиков у аппарата.
– Добрый день, товарищ Новиков, это вас Грабин беспо-

коит. Как вас по имени-отчеству звать?
– Просто Олег, Василий Гаврилович, я на отчество еще не



 
 
 

заработал.
Грабина я знал, даже несколько раз видел в своей про-

шлой жизни, правда не общался: кто тогда был я и кто такой
он, уже состоявшийся мэтр от артиллерии.

– Хорошо, просто Олег. Мне тут из ГАБТУ пришел заказ
на создание нового танкового орудия, калибра 60 миллимет-
ров. В качестве заказчика значитесь вы, вот я вам и звоню
для уточнения некоторых деталей.

– Что-то случилось, Василий Гаврилович?
– Пока ничего не случилось, но может случиться, и не у

меня, а у вас. Скажите, Олег, вам принципиально на вашем
танке иметь калибр ствола орудия именно в 60 миллимет-
ров?

– Нет, не принципиально, а в чем дело? Мне просто нужен
переходный калибр между 45 и 76 миллиметрами, среднее
между ними как раз 60 миллиметров, и число круглое.

– Видите ли, Олег, разработать для вас орудие калибром в
60 миллиметров для меня не проблема. Особенно если, как
мне сказали, можно просто уменьшить до этого калибра мою
новую Ф-22. Проблема появится у вас, когда вы потом по-
пытаетесь отдать это орудие в производство.

– Не понял, в чем проблема? Чертеж есть, орудие испы-
тано и принято на вооружение, так в чем проблема с произ-
водством?

– В оборудовании, Олег, в оборудовании. Дело в том, что
в основном все станки ориентированы на калибры не в мил-



 
 
 

лиметрах, а линиях. Сейчас, насколько я знаю, простаивает
оборудование для производства 57-миллиметровых стволов,
так сказать наследие прошлого. Это от противоминных ору-
дий, которые ставили на корабли флота, еще царского, там
как раз были орудия калибра 47 и 57 миллиметров. Поэтому,
если для вас калибр в 60 миллиметров не принципиален, то
я настойчиво советую вам поменять его на калибр в 57 мил-
лиметров. У вас с ним потом будет намного меньше проблем
при производстве.

Вот те, бабушка, и Юрьев день. Я за все время своей ра-
боты как-то не касался проблем с вооружением, вернее с его
заказом или разработкой, а всегда имел дело с уже утвер-
жденными или сделанными орудиями и пулеметами, вот и
не знал такого нюанса. Вроде бы мелочь, но она может каче-
ственно затормозить производство танков. А Грабин моло-
дец, не стал тупо делать по заказу, не поленился лично по-
звонить заказчику и разъяснить, в какую задницу он может
угодить с этим калибром.

– Знаете, Василий Гаврилович, раз вы советуете 57 мил-
лиметров, значит пускай так и будет. В конце концов это ва-
ша кухня, и вы в ней главный повар. Надеюсь, гильзу можно
будет от вашей Ф-22 использовать? Или надо новую разра-
батывать?

– Гильзу можно и от 76-миллиметрового снаряда взять,
тут вы правы, меньше хлопот с новыми снарядами будет.

– Василий Гаврилович, мне тогда непонятно, почему в та-



 
 
 

ком случае, когда переделывали немецкую «Рейнметалл», то
ствол сделали 45, а не 47 миллиметров. Ведь тогда получа-
ется, проще было использовать старый морской калибр?

– Вот чего не знаю, того не знаю. Да, чуть не забыл: а что
за цилиндр с отверстиями вы хотите установить посередине
ствола?

– Это, по идее, должен быть орудийный эжектор, который,
по моим прикидкам, будет после выстрела за счет разницы в
давлении выдувать из ствола пороховые газы.

– Думаете, будет работать?
– Надеюсь, но пока не попробуем, не узнаем. Вы можете

сделать опытный экземпляр на каком-нибудь старом и спи-
санном орудии? Если получится, то тогда ставить их на но-
вые танковые орудия, а нет так нет.

– Хорошо, попробую, что получится, самому интересно
стало. Тогда у меня все. Надеюсь через месяц-два дать вам
опытный экземпляр.

– Спасибо, Василий Гаврилович, буду ждать. Без вашего
орудия танк потеряет половину своей мощи.

Вот такой сюрприз-нежданчик, и кто бы мог подумать. А
ведь кроме этого еще и другие мелочи есть. Я как раз одной
такой мелочью и хотел заняться. Гусеницы и пальцы к ним –
вроде бы самые простые детали, что в них такого? А тем не
менее сколько мата они вызывали у наших танкистов. Беда
пальцев была в том, что, во-первых, они часто ломались, а
во-вторых, их надо было регулярно подбивать. А гусеницы?



 
 
 

Они ведь соединялись пальцами между собой, а в места со-
членений попадала грязь и действовала как абразив, в ито-
ге срок эксплуатации гусениц был около 2000 километров.
Это намного позже сделают резиновую опрессовку, которая
в несколько раз продлит срок службы гусениц, но пока у нас
с резиной туго, так что придется без нее. Да и сама форма
гусениц… на БТ это вообще какие-то пластины.

Но главное – это, конечно, пальцы. Немного подшаманить
с составом стали и методом ее закалки, и это позволит зна-
чительно повысить срок их службы, а небольшое изменение
формы предотвратит самовыпадание. Вроде бы это мелочи,
но они значительно облегчат службу нашим танкистам.

А система натяжения гусениц? На Т-34 для этого порой
нужны были три человека и кувалда с матом, а уже на Т-44
– один человек и без кувалды и мата. Вот и надо еще прики-
нуть, как можно модернизировать танк, чтобы максимально
облегчить экипажу работу с ним. Как-то не хочется мне по-
стоянно икать, когда наши танкисты будут поминать меня
таким незлым тихим словом.

Вот так в мелких заботах пролетел месяц. Даже оглянуть-
ся не успел – пришла пора снова ехать в Москву к Павлову.
Как у главного конструктора нового проекта, никаких про-
блем с организацией командировки у меня не возникло, а
потому, воспользовавшись служебным положением, я при-
ехал на вокзал на нашей заводской «эмке». Снова поезд, и
поездка теперь уже в купейном вагоне – расту, понимаешь.



 
 
 

На следующий день состоялась встреча с Павловым. От-
дал ему свой опус из переработанного мной устава, теперь
ждать, когда Павлов с ним ознакомится. После этого достал
карты и фишки своей «Стратегии» – именно так я решил на-
звать свою игру. Карты – три комплекта разных мест – мне
отпечатали в типографии, а стилизованные фишки и куби-
ки сделали наши слесаря. Разложил все на столе и объяснил
общие правила игры. Павлов вначале посчитал это дурью,
но когда я, расстелив на столе карту и наугад расположив на
ней фишки, еще раз показал уже, скажем так, на натуре, то
Павлов заинтересовался. В итоге он согласился со мной, что
это будет вполне неплохой тренажер для штабных игр, мак-
симально приближенный к реальным учениям. А кроме то-
го, у нас состоялся, на мой взгляд, важный разговор, в том
числе и о «Стратегии».

– Как тебе, Олег, в голову пришло сделать такую игру и
почему ты считаешь, что она поможет в обучении команди-
ров?

– Понимаете, Дмитрий Григорьевич, воюет не техника –
воюют люди. Я знаю про нашу нынешнюю стратегию. Все же
правильно, что Тухачевского расстреляли: он нам такую сви-
нью подложил, что если мы не изменим принятые в армии
его постулаты, то в случае войны кровью умоемся по самое
не могу.

– Почему ты так считаешь?
– А его измышления, что нам нужна армада легких танков



 
 
 

для преследования деморализованного противника. А поче-
му он деморализован будет, кто его деморализует? Если на-
ши бойцы, то тогда они должны день и ночь тренироваться
и учиться. Вы знаете, что случится, если, к примеру, такой
Тухачевский пошлет в атаку новейшие танки? Думаете, они
всех победят? Дудки! Мы просто потеряем эти танки и дру-
гую технику, что будет вместе с ними. В таком случае пускай
это лучше будут старые танки, чем новые.

– Да с чего ты решил, что мы все потеряем?! – повысил
голос Павлов.

– Хорошо, вот послал он танки в атаку, а там и рады ста-
раться. Пускай они успешно прорвали оборону противника
и рванули вперед. И уйдут они ровно на расстояние, кото-
рое смогут проехать на одной заправке. Сейчас ведь никто не
пошлет вместе с танками и заправщики с топливом, и гру-
зовики со снарядами. А как только техника исчерпает запа-
сы топлива, то она встанет. Да и боекомплект, думаю, в ходе
марша тоже израсходуют, и окажутся они без топлива и сна-
рядов среди противника. Сейчас ведь у нас нет взаимодей-
ствия родов войск, и танки рванут вперед одни, без пехоты, и
так одни и окажутся в окружении противника, без топлива и
боеприпасов. Танки даже сжечь или взорвать не получится,
так как ни бензина на поджог, ни снарядов на подрыв не бу-
дет, и достанутся они противнику целыми и невредимыми.
Он ведь не будет сидеть без дела, просто наблюдая за наши-
ми действиями. Сам собой напрашивается фланговый удар в



 
 
 

месте прорыва, чтобы перерезать образовавшийся коридор
и оставить прорвавшиеся части без подкреплений и снабже-
ния.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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