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* * *
 

Посвящаю Элеанор

 
Три полезных определения

 
Physical activity, физическая активность (сущ.)  – любое движение, производимое

скелетными мышцами и требующее затрат энергии.

Exercise, физическое упражнение (сущ.) – добровольная структурированная физиче-
ская активность, осуществляемая планомерно, многократно и организованно с целью поддер-
жать или улучшить здоровье и физическую форму.

Exercised, озадаченный (прил.) – находящийся в мучительных сомнениях, удручен-
ный, растерянный, сбитый с толку, не знающий, как взяться за дело.
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Пролог

 
В июне 2017 г., как раз перед тем, как начать работу над этой книгой, я прилетел в Кению,

приобрел беговой тренажер, погрузил его на внедорожник Land Cruiser и взял курс на запад,
к затерянному в глуши поселению Пемья на высоте более 2100 м над уровнем моря. Пемья
примостилась сбоку от живописного края с грядами лесистых холмов и долин. Их зеленые
ковры пронзают многочисленные выходы гранитных скальных пород. Среди долин разбросаны
заплатками возделанные поля и простые жилища, по большей части хижины на одну комнату,
выстроенные из глины вперемешку с навозом и крытые соломой или жестью. Пемья очень
красива, но страшно бедна даже по кенийским меркам, к тому же находится вдали от проез-
жих дорог. Чтобы добраться сюда из ближайшего города Эльдорета, расположенного всего-то
в 80 км, приходится чуть ли не целый день трястись по жутким ухабистым проселкам. Чем
ближе к Пемье, тем они круче и ухабистее. И в погожий-то день машина с трудом карабкается
по кручам извилистой и раскисшей от глины дороги, которую во многих местах перерезают
заваленные галькой и булыжником канавы, не говоря о прочих препятствиях. А если зарядили
дожди, дорога превращается в горную реку из вязкой вулканической грязи. Несмотря на тяготы
пути, мы со студентами и кенийскими коллегами в последние десять лет ежегодно приезжаем
в Пемью – изучать, как меняется человеческое тело под стремительным напором модерниза-
ции. Местные обитатели живут примитивным сельским хозяйством, во многом так же, как
поколения их предков, едва ли имея доступ к таким благам цивилизации, как дороги с твер-
дым покрытием, электричество и водопровод. Большинство из них не имеют средств, чтобы
купить себе обувь, матрасы, лекарства, стулья и прочие элементарные блага, которые я привык
воспринимать как данность. Мне больно видеть, как тяжело трудятся местные крестьяне, не
имея механизмов, которые облегчат их работу, помогут выживать и хоть как-то улучшат жизнь,
особенно их детей. Сравнивая физические кондиции жителей Пемьи с кондициями людей той
же этнической группы календжин, живущих в Эльдорете, мы изучаем, как меняется тело чело-
века, когда он целыми днями просиживает в конторе и перестает нагружать себя ежедневным
физическим трудом, ходить босиком, сидеть на земле или на корточках.

Вот для чего я притащил в Пемью беговой тренажер. Мы планировали с его помощью
изучать эффективность походки местных женщин, когда они носят на голове тяжести: сосуды
с водой, корзины с едой, дрова. Как выяснилось, с дорожкой мы здорово промахнулись, но
она на многое открыла нам глаза. Когда мы просили местных женщин встать на тренажер и
включали движущуюся ленту, они терялись, их походка делалась неуверенной и неуклюжей.
Наверное, так же скованно и непривычно двигались и вы, когда впервые встали на движущуюся
ленту одной из этих хитроумных, вечно жужжащих штуковин, которые заставляют изо всех
сил перебирать ногами, чтобы просто оставаться на месте. Испытуемые, попрактиковавшись,
более или менее приспособились ходить по движущейся дорожке, но мы сообразили, что, если
хотим изучать стиль естественной ходьбы с поклажей и без, придется отказаться от тренажера
и наблюдать, как они идут по твердой земле.

Я брюзжал, что мы впустую потратили уйму денег, времени и усилий, пока волокли эту
несчастную дорожку до Пемьи. Но потом меня осенило, что современные тренажеры вопло-
щают в себе главную мысль этой книги: эволюция не приспосабливала нас к физическим упраж-
нениям.

Что я имею в виду? Сами посудите. Сегодня упражнениями чаще всего называют доб-
ровольную физическую активность ради оздоровления и поддержания формы. Но это отно-
сительно новый феномен. Наших не слишком дальних предков, охотников-собирателей или
земледельцев, жизнь вынуждала каждый день по многу часов проявлять физическую актив-
ность, чтобы добыть достаточно пропитания. И хотя им доводилось играть и танцевать ради
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удовольствия или социализации, ни один из них не стал бы бегать или ходить на расстояние в
несколько километров только ради пользы для здоровья. Само значение слова exercise – ком-
плекс упражнений для оздоровительных целей, и то термин возник совсем недавно. Англий-
ское exercise, восходящее к латинскому глаголу exerceo (работать, тренироваться или практи-
коваться), вошло в обиход только в Средневековье и подразумевало изнурительно тяжелый
труд, например вспашку поля1. В современном языке глаголом exercise обозначают практику
занятий или тренировок ради развития физических навыков или укрепления здоровья, но его
производная форма exercised употребляется еще и в значении «измученный сомнениями»,
«удрученный» или «из-за чего-то переживающий».

Как и современное понятие exercising (физические тренировки, выполнение упражне-
ний ради оздоровления), спортивные тренажеры типа беговой дорожки – изобретение недав-
нее, и его корни тоже не имеют ничего общего с оздоровлением и физической формой. Такие
устройства были в ходу еще у древних римлян. С их помощью поворачивали лебедки и подни-
мали на высоту тяжелые предметы, а в 1818 г. изобретатель Викторианской эпохи Уильям Кью-
битт видоизменил это приспособление и превратил в степпер, который применялся в тюрьмах,
чтобы наказывать арестантов и не давать им бездельничать. С тех пор и на протяжении более
сотни лет заключенные в английских тюрьмах (в том числе Оскар Уайльд) были обречены
каждый день часами, выбиваясь из сил, взбираться по ступеням, которыми служили лопасти
огромного вращающегося колеса наподобие мельничного 2.

Наказывают ли сегодня беговыми тренажерами? Тут мнения расходятся, но сами факты
хорошо иллюстрируют идею происхождения физических упражнений в современном запад-
ном мире. В самом деле, как мне, не выставив себя дураком или сумасшедшим, растолковать
охотнику-собирателю, земледельцу из Пемьи или собственному прапрапрадедушке, зачем я
днями напролет протираю штаны на стуле, а затем, желая компенсировать малоподвижность,
иду в спортзал и плачу деньги, чтобы до седьмого пота, до полного изнеможения и до ручки
ухайдокать себя на диковинной машинке, заставляющей что есть сил перебирать ногами, дабы
остаться на одном месте?

Помимо абсурдности беговых тренажеров в принципе, наших далеких предков не
меньше поразило бы, что мы умудрились поставить физические упражнения на коммерче-
ские рельсы, превратить в отдельную отрасль, а главное – медикализировать3 (представить как
форму лечения состояния, которое ранее не рассматривалось как заболевание или расстрой-
ство и потому не было объектом внимания медицины). Иногда мы тренируемся ради своего
удовольствия, но миллионы наших современников платят деньги за то, чтобы заниматься этим
ради поддержания оптимального веса, профилактики заболеваний, предотвращения немощ-
ности и смерти. Сегодня упражнения выросли в крупный бизнес. Ходьба, бег трусцой и многие
другие формы физической активности по природе своей бесплатны, но транснациональные
компании-гиганты соблазняют нас потратить большие деньги, чтобы заниматься всем этим в
специальной одежде, на специальном оборудовании и в специально предназначенных для этого
местах вроде фитнес-клубов. С нас берут деньги за то, чтобы наблюдать, как упражняются
другие (в спорте), а кое-кто, хотя и очень немногие, платят еще и за право на себе испытать все
тяготы марафона, ультрамарафона, триатлона и прочих изнурительных, экстремальных или
потенциально рискованных видов спорта. Вы и сами можете поучаствовать в 240-километро-
вом пробеге по Сахаре, цена – несколько тысяч долларов4. Но более всего прочего физические

1 Oxford English Dictionary, 2016.
2 Cregan-Reid V. Footnotes: How Running Makes Us Human. London: Ebury Press, 2016.
3 Медикализацию можно определить как социальный механизм, с помощью которого немедицинские проблемы рассмат-

ривают как медицинские в понятиях болезни или расстройства, что предполагает медицинское вмешательство. Здесь и далее
примечания переводчика, если не указано иное.

4 Marathon des Sables, marathondessables.com.

http://marathondessables.com/
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упражнения сеют беспокойство и сумятицу в умах, поскольку каждый знает, что заниматься
ими полезно для здоровья, но у большинства не получается тренироваться достаточно, не трав-
мируясь и в удовольствие. Замучила она нас, эта физкультура.

Согласен, физические упражнения  – сплошной парадокс: они целительны, но неесте-
ственны для нас, по природе своей бесплатны, но сильно коммерциализированы. Они – источ-
ник удовольствия и здоровья, но при этом причиняют неудобство, внушают чувство вины и
вызывают комплексы. Почему эти противоречия побудили меня написать книгу? И что могло
бы убедить вас прочесть ее?

 
Мифы о физических упражнениях

 
Я тоже чуть ли не всю жизнь мучительно комплексовал из-за физических упражнений.

Как и многие дети, я тревожился по поводу своих способностей и осознавал собственную несо-
стоятельность. Я рос крохотным ботаником-замухрышкой, и если меня и отбирали в школьную
команду, то только, как говорится, на безрыбье.

Мечтая стать ловким и сильным, я не верил, что подхожу для занятий спортом, и сты-
дился своих посредственных способностей. Это еще больше укрепляло мою естественную
склонность держаться от физкультуры подальше. Помню, в первом классе я даже спрятался
в туалете, чтобы не ходить на урок гимнастики. При слове «тренировка» в моей памяти и по
сей день воскресают болезненные воспоминания об унижениях на уроках физкультуры, когда
под злые окрики очередного физрука я что есть сил пытался, стыдясь своего непослушного
тела, угнаться за более сильными, ловкими и одаренными одноклассниками. До сих пор слышу
рявканье учителя B.: «На канат, Либерман, вверх, да поживее!» Не сказать чтобы в школе я
был совсем уж рохля, да и позже, в двадцать-тридцать лет, мне случалось и трусцой бегать,
и в турпоходы ходить, но в должной мере я не тренировался. И я очень слабо представлял
себе (что меня удручало), упражнениями какого типа мне стоит заниматься, как часто, с каким
усердием и как совершенствоваться.

Несмотря на мои невеликие атлетические способности, в колледже я влюбился в антро-
пологию и эволюционную биологию и решил посвятить себя изучению вопроса, как и почему
тело человека приобрело именно такие формы. На первых порах я сосредоточился на изучении
черепов, а затем по ряду отвлеченных причин меня заинтересовала также эволюция способ-
ности человека бегать. Эти исследования, в свою очередь, подвели меня к изучению эволюции
других видов физической активности человека, таких как ходьба, метание, изготовление ору-
дий труда, копание и перемещение тяжестей. За последние пятнадцать лет я изъездил весь мир,
изучая и наблюдая, как используют физические способности своего тела люди, тяжким трудом
добывающие себе пропитание: охотники-собиратели, примитивные земледельцы и представи-
тели других доиндустриальных культур. В силу своей любви к приключениям я пользовался
любым случаем, чтобы поучаствовать в повседневных трудах объектов моих исследований.
В Кении я бегал и носил на голове сосуд с водой, в Гренландии и Танзании с аборигенами-охот-
никами выслеживал овцебыков и антилоп куду, в Мексике под звездным небом участвовал в
традиционном забеге коренных североамериканцев, в сельской глубинке Индии босиком играл
в крикет, а в горах Аризоны участвовал в кроссе с лошадьми. По возвращении из подобных
экспедиций в Гарвардский университет мы со студентами в моей лаборатории проводим экс-
перименты и изучаем анатомию, биомеханику и физиологию, лежащие в основе видов физи-
ческой активности, которые мы наблюдали в экспедициях.

Со временем личный опыт и научные исследования медленно, но верно подводили меня
к выводу: поскольку в западных обществах, в частности американском, нет понимания, что
физические упражнения  – парадоксально новый, но оздоровляющий вид поведения, наши
представления о них и отношение к ним по большому счету основаны на мифах  (под мифом
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я подразумеваю утверждение, с которым соглашается большинство людей, хотя оно неверно и
преувеличено). Сразу внесу ясность: я не оспариваю пользу упражнений, не пытаюсь убедить
вас, что все прочитанное вами о них неправда. Это было бы глупо. Но в этой книге я покажу,
что в силу незнания и ложного истолкования эволюционно-антропологических представлений
о физической активности человека современный западный подход к упражнениям замешан на
заблуждениях, преувеличениях, ущербной логике, дежурных отговорках, непозволительных
взаимных упреках и поисках виновных.

Главный миф гласит, что нам нужно желать заниматься физкультурой. Образовалась
отдельная категория людей  – я называю их экзерсистами,  – которые только и знают, что
напыщенно проповедуют пользу физических упражнений и постоянно напоминают, будто это
лекарство и чудодейственное средство, замедляющее старение и отодвигающее смерть. Вам
наверняка встречались такие люди. Послушать экзерсистов, так мы рождены для упражнений,
поскольку миллионы лет наши пробавлявшиеся охотой и собирательством предки выживали
только потому, что много двигались: ходили, бегали, карабкались и практиковали прочие виды
физической активности. И даже те, кто отрицает теорию эволюции, считают, что судьба вынуж-
дает нас всю жизнь тренироваться. Сам Господь Бог, изгнав Адама с Евой из рая, обрек их
на полную тягот жизнь земледельцев: «Ты будешь тяжко трудиться до самой смерти, в поте
лица добывая себе пропитание, а потом вновь обратишься в пыль, из которой Я тебя сотво-
рил» (Бытие 3:19). И нас шпыняют, чтобы мы упражнялись, поскольку это не только благо для
нас, но и основа нашего существования, наш удел. Тех, кто недостаточно физически активен,
обвиняют в лености, а изнурительные усилия в логике пословиц «не попотеешь – не пожнешь»
или «как потопаешь, так и полопаешь» превозносятся как добродетель.

Другие мифы о физических упражнениях – преувеличения. Если они, как нас убеждают,
и правда «чудодейственная пилюля», способная исцелить или предотвратить многие заболе-
вания, почему сегодня до очень преклонных лет доживает больше людей, чем в прошлом, хотя
современные люди значительно менее активны физически? Человек что, по природе своей
слаб и медлителен? Правда ли, что можно быть либо сильным, либо выносливым, но не одно-
временно? И стулья станут нашими могильщиками? А для похудения физические упражне-
ния бесполезны? Нормально ли, что с годами мы снижаем уровень физической активности? И
правда ли, что бокал красного вина принесет нам столько же пользы, сколько час тренировок
в спортзале?5

Ошибочные, скоропалительные, противоречивые мнения о физических упражнениях
ставят нас в тупик, сбивают с толку и рождают недоверие. С одной стороны, нам настоятельно
рекомендуют проделывать в день не менее десяти тысяч шагов, не сидеть подолгу и не поль-
зоваться лифтом, а с другой – убеждают, что лишние килограммы никакими упражнениями
не сгонишь. Нас увещевают посвящать как можно больше времени двигательной активно-
сти и заклинают не сутулиться, но рекомендуют отводить больше времени на сон и пользо-
ваться стульями с поддержкой поясницы. Эксперты сходятся во мнении, что в неделю нам
требуется сто пятьдесят минут физических упражнений, и тут же мы читаем, что для хоро-
шей физической формы достаточно нескольких минут интенсивной тренировки в день. Одни
профессиональные инструкторы по фитнесу рекомендуют заниматься со свободными весами
(гантелями, гирями и прочим), другие предписывают занятия на силовых тренажерах, третьи
выговаривают, что мы, видите ли, мало занимаемся кардиотренировками. Одни авторитетные

5 Я не сам это придумал. Снимем шляпу перед Джоном Оливером, это он приводит такой пример, с блеском и остроумно
критикуя научную журналистику: youtube.com/watch?v=0Rnq1NpHdmw. Его критика направлена на статью Dolinsky V. W.
et al. Improvements in skeletal muscle strength and cardiac function induced by resveratrol during exercise training contribute to
enhanced exercise performance in rats // Journal of Physiology. 2012. Vol. 590. Pp. 2783–2799. Это великолепное добросовестное
научное исследование, жаль только, новостные репортажи о нем упустили из виду, что его объектами были не люди, а крысы,
и не потрудились добросовестно изложить его результаты.

http://youtube.com/watch?v%3d0Rnq1NpHdmw
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профессионалы призывают нас бегать трусцой, а другие предостерегают, что это разрушит
наши колени и приведет к артриту. На прошлой неделе мы читали о том, что неумеренные
тренировки могут повредить сердцу, а для занятий необходимы удобные кроссовки, но на этой
нам сообщают, что перезаниматься в принципе невозможно, а для занятий лучше всего подой-
дет босо-обувь6.

Если не считать сомнений и сумятицы в головах, самое пагубное последствие мифов о
физических упражнениях – особенно о нормальности физических тренировок для человека –
в том, что мы не умеем помочь людям организовать занятия физкультурой, а потом их же
незаслуженно виним в этом. О том, что нужно упражняться, знают все, но мало что больше
выводит нас из равновесия, чем указы упражняться, причем столько-то и таким-то образом.
Призывы типа «возьми и делай» полезны не более, чем призыв к наркоману «просто бросить».
Если предположить, что требование для нас естественно, почему до сих пор, несмотря на годы
усилий, никто так и не нашел сколько-нибудь действенного способа помочь большему числу
людей преодолеть глубоко укорененный естественный инстинкт, диктующий не напрягаться,
если можно без этого обойтись? Согласно опросу, проведенному в 2018 г. среди миллионов
американцев, около половины взрослых и примерно три четверти подростков сообщили, что
не соблюдают базовую недельную норму физической активности в сто пятьдесят минут, и лишь
менее трети указали, что посвящают часть досуга физическим упражнениям7. Если судить по
объективным меркам, мы в XXI веке плохо справляемся с пропагандой физических упражне-
ний, и отчасти повинна в этом полная неразбериха в наших головах по поводу физической
активности и покоя.

Но хватить ныть и сетовать. Подумаем лучше, как нам исправиться. И что полезного вы
найдете в этой книге?

 
При чем тут естественная история?

 
Книга основана на исходном посыле, что эволюционно-антропологическая точка зрения

помогает нам лучше понять парадокс упражнений – почему и чем вид физической активно-
сти, к которой эволюция и не думала нас приспосабливать, так полезен для нашего здоровья.
Думаю, изучение тренировок с позиций эволюционной антропологии прежде всего побудит
тех из нас, кто переживает, комплексует или неоднозначно относится к физкультуре, начать
заниматься. Соответственно, книга адресована и энтузиастам физических упражнений, и тем,
у кого они вызывают уныние, раздражение, кто не может заставить себя ими заняться.

Но для начала я объясню, какого подхода к теме намеренно избегаю. Если вы читали
о физических упражнениях на сайтах, в статьях или книгах, то быстро поймете, что в боль-
шинстве своем наши знания в этой сфере проистекают из наблюдений за людьми в совре-
менных промышленно развитых странах, например в США, Великобритании, Швеции и Япо-
нии. Многие исследования носят эпидемиологический характер и на основе крупных выборок
ищут взаимосвязь между, скажем, состоянием здоровья и физической активностью. Например,
сотни экспериментов ставят целью выявление корреляционных связей между сердечно-сосу-
дистыми заболеваниями, привычкой к физическим упражнениям и такими факторами, как
возраст, пол и уровень дохода. Подобные исследования как раз и выявляют корреляции, но
не причинно-следственные связи. Кроме того, нет недостатка в экспериментах, когда испы-
туемых (чаще всего студентов) или лабораторных мышей случайным образом и на недолгое
время делят на группы, к которым применяют противоположные методы лечения, чтобы изу-

6 Минималистская, с очень тонкой подошвой, без амортизаторов и каркаса.
7 Physical Activity Guidelines Advisory Committee. 2018 Physical Activity Guidelines Advisory Committee Scientific Report.

Washington, D.C.: U.S. Department of Health and Human Services.
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чать воздействия тех или иных переменных факторов на те или иные клинические исходы.
Сотни подобных исследований отражают воздействие различных доз физических упражнений
на кровяное давление или уровни холестерина.

Ничего изначально неверного в таких исследованиях нет – как вы вскоре убедитесь, я
не раз обращаюсь к ним по ходу книги, – но беда их в том, что они слишком узко смотрят
на физические упражнения. Начнем с того, что большинство исследований на людях фокуси-
руются на представителях современных западных обществ или спортивной элиты. И на здо-
ровье. Ничего плохого в этом нет. Однако жители Запада (американцы и европейцы) состав-
ляют всего 12 % человечества и в плане эволюционного прошлого нередко нерепрезентативны.
Еще больше искажают представления о нормальной биологии человека исследования, объек-
том которых становятся спортсмены экстра-класса. Сколько простых смертных способно про-
бежать милю (1,6 км) менее чем за четыре минуты или в положении лежа выжать более двух
с четвертью центнеров веса? И насколько человеческая биология схожа с биологией мыши?
Вдобавок авторы исследований не задумываются над тем, что физические упражнения пред-
ставляются аномалией, если должным образом не ответить на все сопутствующие им ключевые
«почему» и «зачем». Крупные эпидемиологические исследования и контролируемые лабора-
торные эксперименты, возможно, и проливают свет на то, как тренировки воздействуют на тело
человека, подчеркивают их пользу и численно оценивают, сколько шведов или канадцев демо-
тивированы заниматься и заблуждаются по поводу физических упражнений, но мало говорят
нам о том, почему занятия именно так действуют на тело, почему многие из нас неоднозначно
относятся к ним и почему из-за недостатка подвижности мы быстрее стареем и больше болеем.

Прояснить такие вопросы мы сможем, только если дополним общепринятый в науке
фокус на людях западного общества и спортсменах представлениями из эволюционной био-
логии и антропологии. Так что отвлечемся от университетских кампусов и больниц в CША
и других западных странах и понаблюдаем, как трудится, отдыхает и тренируется б ольшая
часть человечества, проживающая совсем в иных условиях. Мы познакомимся с жизнью охот-
ников-собирателей и примитивных земледельцев в различных условиях и на разных конти-
нентах. Углубимся в археологические и палеонтологические источники, чтобы лучше понять
историю эволюционного развития физической активности, и даже попробуем сравнить себя,
гомо сапиенсов, с животными, особенно с нашими ближайшими родичами – человекообраз-
ными обезьянами. Все эти разрозненные нити и свидетельства из биологии и поведения чело-
века мы сведем воедино и вложим в должные контексты, экологический и культурный. Чтобы
сопоставить, как ходят, бегают, сидят и переносят тяжести студенты американских универси-
тетов, африканские охотники-собиратели и шерпы-носильщики, сопровождающие на восхож-
дениях западных альпинистов, а также оценить, как эти виды физической активности влияют
на их здоровье, не помешает узнать кое-что о различиях в физиологии и культурных тради-
циях упомянутых категорий. В общем, чтобы по-настоящему понять, что такое упражнения,
изучим естественную историю физической активности и неактивности человека.

В следующих главах мы будем с эволюционно-антропологических позиций исследовать
и переосмыслять десятки расхожих мифов о физическом бездействии, активности и упражне-
ниях. Рождены ли мы для физкультуры? Станет ли сидение новым курением? Плохо ли суту-
литься? Нужны ли вам восемь часов сна? Правда ли, что человек – создание относительно мед-
лительное и хилое? Действительно ли ходьба – неэффективный способ снижения веса? Губит
ли бег наши колени? Нормально ли с возрастом уменьшать нагрузки? Как лучше всего убе-
дить людей упражняться? Есть ли оптимальные виды нагрузок? Насколько упражнения влияют
на нашу подверженность онкологическим или инфекционным заболеваниям? На протяжении
всей книги я на разные лады твержу одну и ту же мантру: всё относящееся к биологической
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стороне физических упражнений имеет смысл только в свете эволюции, и ничто в них как в
образе поведения не имеет смысла, если не рассматривается через призму антропологии 8.

Уже полюбившим тренировки читателям я постараюсь открыть кое-что новое о том,
как и почему разные виды физического покоя и активности воздействуют на ваше тело,
почему упражнения действительно укрепляют здоровье, не будучи чудодейственной пилюлей,
и почему не существует ни их оптимальной дозы, ни оптимального типа. Тем, кому трудно
заставить себя заниматься, я объясню, в чем и почему вы нормальны, помогу придумать спо-
соб заставить себя больше двигаться и оценить плюсы и минусы разных видов упражнений.
Но прошу вас не путать эту книгу с руководством по самопомощи. Не ждите, что я выложу
вам «семь простых шагов к отличной физической форме» либо возьмусь агитировать пешком
подниматься по лестницам, бегать марафоны или переплывать Ла-Манш. Не в этом моя цель, а
в том, чтобы критически и не увлекаясь научным жаргоном исследовать восхитительную науку
о работе нашего тела, когда мы двигаемся не утруждаясь, рассказать, как и почему физические
упражнения влияют на здоровье и как нам помочь друг другу начать больше двигаться.

Как естественно-историческое исследование книга разделена на четыре части. Первые
три главы после вводной в общих чертах показывают эволюционную историю физической
активности и покоя человека, и в каждой я развенчиваю по одному мифу. А поскольку суть
активности невозможно понять без знания о том, что такое ее отсутствие, часть I начинается
с физической неактивности : как ведет себя и что делает наше тело, когда мы в покое, в том
числе сидим и спим. Часть II изучает виды физической активности, требующие быстроты,
силы и мощи: такие, например, как спринтерский бег, поднятие тяжестей и борьба. В части III
рассмотрены виды активности, требующие выносливости, – ходьба, бег и танцы, – и их вли-
яние на процесс старения. Последняя по очереди, но не по значимости часть IV посвящена
обсуждению того, как антропологический и эволюционный подходы помогут нам эффективнее
заниматься физкультурой в современном мире. Как лучше тренироваться и какие упражнения
для нас полезнее? Насколько и почему разные типы и дозы физнагрузок помогают предупре-
ждать или излечивать серьезные заболевания, которые могут поразить или даже убить нас?

Но прежде чем делать какие-либо выводы, нам предстоит преодолеть большой путь. А
начнем мы с занятия, которому вы, вероятно, предаетесь сейчас, читая эти строки: сидите
неподвижно. Мы поглубже изучим величайший из всех мифов о физических упражнениях:
что они для нас якобы естественны и нормальны.

8  Это варианты широко цитируемого высказывания Феодосия Добржанского, автора знаковой статьи с одноименным
названием, написанной им после ухода на покой, «Ничто в биологии не имеет смысла, кроме как в свете эволюции»:
Dobzhansky T. Nothing in biology makes sense except in the light of evolution // American Biology Teacher. 1973. Vol. 35. Pp.
125–129.

#C1
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
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Часть I. Упражняться или не

упражняться, вот в чем вопрос
 
 

Глава 1. Мы рождены для покоя или бега?
 

Конечно, от усердной работы еще никто не умирал, но я подумал:
стоит ли проверять это на себе?
Рональд Рейган. Интервью The Guardian, 1987 г.

 
Миф № 1: эволюция формировала нас в расчете на физические упражнения

 
Я никогда не был выдающимся спортсменом – да и не рвусь им стать, – и меня ни разу не

посещало желание проплыть вокруг Манхэттена, пересечь всю Америку на велосипеде, взо-
браться на Эверест, выжать лежа несколько сотен фунтов веса или прыгнуть с шестом через
что-то высокое. Среди множества испытаний на экстремальные силу и выносливость есть одно,
в котором я ни за что участвовать не стану: классический триатлон. Тут я пас. Но чего у меня
не отнять, так это интереса к жестким спортивным испытаниям, которые подводят человека
к грани его возможностей. И когда в октябре 2012 г. меня позвали на Гавайи – посетить в
качестве зрителя легендарный чемпионат мира по триатлону серии Ironman («железный чело-
век»), – я с радостью принял предложение. Как и приглашение участвовать в предваряющей
чемпионат конференции по спортивной медицине.

И вот ведь парадокс. Местом проведения Ironman – а это одно из тяжелейших и самых
изматывающих спортивных соревнований – был выбран уголок истинного тропического рая:
прелестнейший городок Кона, где всё призвано создать идеальные условия, чтобы приезжие
расслаблялись и наслаждались жизнью. До начала соревнований все в Коне, казалось, стара-
лись урвать как можно больше удовольствий. На живописных пляжах безмятежные отпуск-
ники загорали, плавали, ныряли, чтобы полюбоваться на подводные красоты, занимались
серфингом, под вечер попивали фруктовые коктейли, безмятежно глядя на закат, неспешно
прогуливались по городу, лакомясь мороженым, пачками скупали сувениры и спортивную эки-
пировку. А кто-то ночами напролет веселился в бесчисленных барах и клубах Коны. Если
подыскиваете тропический курорт, чтобы хорошенько отдохнуть и вкусить все прелести гедо-
низма, то лучшего места, чем Кона, вам не найти.

В субботу ровно в семь утра начались соревнования. Солнце робкими мазками окраши-
вало небо розовым румянцем, выглядывая из-за дымчато-голубого силуэта возвышающегося
над Коной вулкана, а две с половиной тысячи супертренированных атлетов уже ныряли с мола в
синие воды океана – это начался первый этап триатлона, заплыв на 3,86 км туда и обратно через
залив Каилуа. Чтобы вы наглядно представили дистанцию, скажу, что это как семьдесят семь
раз переплыть олимпийский бассейн. Многие участники, как я заметил, ожидают стартового
сигнала с сосредоточенным и даже немного опасливым видом. Впрочем, их боевой дух поддер-
живают дробные раскаты гавайских барабанов, ободряющие крики тысяч зрителей и оглуши-
тельная, адреналиновая музыка из гигантских, размером с автомобиль, акустических колонок.
После старта вода в заливе буквально закипает от огромного количества мощно работающих
руками и ногами пловцов, и кажется, будто там разворачивается неистовый акулий пир.

Часом позже лидеры гонки возвращаются к берегу. Они выскакивают из воды, отфырки-
ваясь и отряхиваясь, и несутся в шатер, где всё уже приготовлено, чтобы быстро переодеться в
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велосипедную хай-тек-экипировку (включая аэродинамические шлемы), седлают сверхлегкие
гоночные велосипеды – цена которых, к слову, превышает десять тысяч долларов – и быстро
исчезают вдали, уходя на второй, велосипедный, этап гонки: 180,25 км по застывшей лаве
пустыни. Зная, что у лучших гонщиков на такую дистанцию уйдет не меньше четырех с поло-
виной часов, я неспешным шагом прогулялся до гостиницы и насладился тропическим завтра-
ком, причем особую восхитительность трапезе придало мое отдающее злорадством сочувствие
к участникам гонки. Ей-богу, и изысканная яичница по-бенедиктински, и кофе еще больше
услаждали мой вкус при мысли о двух тысячах бедолаг, которые в эти минуты жарились на без-
жалостном солнцепеке в отчаянных стараниях как можно быстрее преодолеть нужные кило-
метры и при этом сберечь достаточно сил для третьего этапа добровольной каторги. А это, на
минуточку, полноценный марафон на 42,2 км.

Покончив с завтраком, отдохнувший и посвежевший, я направился в Триатлон-центр
наблюдать, как лучшие триатлеты мира возвращаются со второго этапа, соскакивают с велоси-
педов, шнуруют беговые кроссовки и уходят на третий этап вдоль побережья. Пока состязаю-
щиеся напрягали последние силы, преодолевая тяготы марафона в условиях немилосердного
тропического пекла и влажности (градусник показывал выше 32℃), я насладился неспешным
обедом и немного вздремнул. Сразу после двух пополудни я вернулся в Триатлон-центр наблю-
дать за финишем гонки; это было одно из самых захватывающих зрелищ, какие мне доводилось
видеть. К появлению первых бегунов по обе стороны главной улицы, где проходил финиш-
ный участок дистанции, уже толпились вопящие, скандирующие кто во что горазд болель-
щики и друзья, и финиширующих затягивало в водоворот страстей, затопляя грохотом навяз-
чиво пульсирующей в ушах оглушительной музыки. Каждого, кто пересек финиш (и мужчин, и
женщин), приветствовал ликующий голос комментатора, произносивший заветную освящен-
ную традициями формулу: «ТЫ – IRONMAN!», – и толпа взрывалась восторгом. Лучшие из
лучших, кто завершал гонку через восемь часов после старта, пересекали финишную черту с
каменными лицами и больше смахивали на киборгов, чем на людей из плоти и крови. Позже,
когда к финишу начали подтягиваться любители, нам, зрителям, стало ясно, как много зна-
чит для них это достижение. Многие рыдали от радости, другие падали на колени и целовали
землю, кто-то в приливе счастья исступленно вопил, колотя себя в грудь. Встречались и немно-
гие, на кого было страшно смотреть, настолько больными и обессиленными они выглядели; те
сразу направлялись в палатку медпомощи.

Но самые драматичные финиши, как я теперь знаю, случаются ближе к полуночи, когда
истекают отведенные на гонку семнадцать часов. Вот когда ты видишь, как несгибаемый дух
заставляет тело превозмогать разрывающую боль и дикую усталость, как воля неимоверным
усилием заставляет ногу сделать еще один, всего один шаг, а потом другой, и еще, и еще. Когда
эти заключительные финишеры на последнем дыхании достигают города, вид у них такой,
будто они прямо сейчас отдадут богу душу. А впереди, не позволяя им сдаться, уже маячит
финиш, накатывают волны эмоций, азартные крики выстроившихся по бокам трассы страстно
болеющих друзей и родственников влекут их к заветной черте. Сначала они еле ковыляют, спо-
тыкаются, потом механически переставляют ноги, но в какой-то момент умудряются перейти
на бег, чтобы пересечь финишную черту, а там уже рухнуть в экстазе от победы над собой.
Именно в эти последние перед полночью минуты тебе во всей глубине открывается, почему
серия Ironman выбрала себе лозунг «Нет ничего невозможного».

 
Эрнесто

 
Видя, как перед полуночью финишируют участники-любители на Ironman, заряжаешься

вдохновением. Но в самолете по дороге домой во мне родилось и даже окрепло убеждение, что
никакие деньги мира не в силах соблазнить меня на участие в этой гонке. Более того, я не мог
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отделаться от мысли, что увиденное мной не только выходит за рамки всех мыслимых норм, но
и беспокоит меня. Что способно побудить человека тренироваться по несколько часов каждый
божий день, из года в год – и все ради шанса пройти через весь ад этого испытания и доказать
себе, что «нет ничего невозможного»? Классический триатлон требует исключительной одер-
жимости и огромных денег. Только представьте, во что обходятся авиаперелеты, гостиницы,
экипировка, и вы поймете, что участники Ironman тратят на свой вид спорта десятки тысяч
долларов в год. Хотя триатлон привлекает участников самого разнообразного толка, включая
тех, кто победил рак, а также монахинь и пенсионеров, большинство из них – состоятельные
люди с типом личности А9, которые и к спортивным тренировкам подходят с таким же упор-
ством, с каким прежде строили свои блестящие карьеры. При всем своем восхищении триат-
летами не могу не задумываться: а вдруг они разрушают свое тело? И сколько на каждого,
кто прошел по критериям отбора Ironman, приходится тех, кто отсеивается, получив тяже-
лую травму? Какими горестями отзываются долгие тяжелые тренировки для родных и семей
спортсменов, брака и дружбы?

С этими и многими другими мыслями, бурлившими в моей голове, я через несколько
недель после чемпионата серии Ironman собрал сумки и отправился в место, далекое от соблаз-
нов и атрибутов развитого западного мира, – в горы Сьерра-Тараумара (их нередко называют
Медным каньоном) в  Мексике. Там я наблюдал спортсменов, разительно отличавшихся от
участвовавших в марафоне в Коне, и был свидетелем состязания, настолько не похожего на
серию Ironman, что для описания моих впечатлений лучше всего подойдет короткое словечко
«шок». Из всех встреченных в Сьерра-Тараумаре больше всего мое воображение поразил ста-
рик Эрнесто (имя изменено намеренно), с которым я познакомился в окрестностях отдаленной
mesa – Столовой горы, более чем на 2100 м возвышающейся над уровнем моря.

В Сьерру я отправился изучать коренное североамериканское племя тараумара, заслу-
жившее славу непревзойденных бегунов на длинные дистанции. В прошлом столетии о тарау-
мара писали десятки антропологов, но всемирную славу им принес в 2009 г. этнографический
бестселлер «Рожденный бежать»10. Автор изображает этих людей как отшельническое племя
босоногих, невероятно здоровых суператлетов, для которых обычное дело – пробегать невооб-
разимые дистанции11. Отчасти заинтригованный и движимый желанием собрать побольше све-
дений о технике бега тараумара, которые обходятся без новомодных навороченных кроссовок,
я прошел вверх-вниз по ущельям протяженностью более 1200 км опасными горными дорогами
с крутыми подъемами и спусками в компании проводника и переводчика, вооруженный арсе-
налом научных инструментов для измерений стопы и биомеханических исследований бега. К
моменту знакомства с Эрнесто я побеседовал с десятками мужчин и женщин племени тарау-
мара и замерил их стопы; к тому же я уже начал сомневаться в истинности всего, что читал о
чудесных способностях этого племени. Странно, но вопреки их репутации выдающихся бегу-
нов за время своих странствий я не увидел ни одного бегущего куда бы то ни было тараумара,

9 Личностный поведенческий тип А – комплекс агрессивного включения в непрерывную борьбу за достижение более
высоких результатов за все меньшее время, также определяемый кардиологами Мейером Фридменом и Реем Ройзенманом
как «болезнь спешки». Прим. ред.

10 Макдугл К. Рожденный бежать. М.: АСТ, Neoclassic, 2012. Прим. ред.
11 Насколько мне известно, первым из представителей западной цивилизации племя тараумара описал немецкий иссле-

дователь и путешественник Фредерик Сватка (Frederick Schwatka, в некоторых публикациях Шватка), опубликовавший в
1893 г. книгу «В краю обитателей пещер и утесов» (In the Land of Cave and Cliff Dwellers, New York: Cassell). Компанию ему в
путешествии составил норвежец Карл Лумгольц, чья монография «Неизвестная Мексика» (1902) со множеством фотографий
(Unknown Mexico, New York: Charles Scribner’s Sons) предлагает изумительно познавательный, хотя и беглый взгляд на жизнь
тараумара. В 1935 г. об этом индейском племени, населяющем Северную Мексику, основательную монографию выпустили
антропологи Уэнделл Беннетт и Роберт Зингг – The Tarahumara: An Indian Tribe of Northern Mexico (Chicago: University of
Chicago Press); она и по сей день остается важнейшим источником сведений о тараумара. В следующие десятилетия о тарау-
мара выходили новые книги и журнальные статьи, в том числе в издании Runner’s World, но большинству наших современни-
ков о тараумара известно именно из книги Кристофера Макдугла «Рожденный бежать» (М.: Манн, Иванов и Фербер, 2013).

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/sport/born-run/
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тем более босиком. Зато я отметил и оценил, какие они усердные труженики и неутомимые
пешеходы. Большинство из тех, с кем я беседовал, говорили, что вообще не бегают или в год
участвуют всего лишь в одном состязании. Причем далеко не все тараумара производили впе-
чатление тренированных: у многих заметно выпирали животы и явно имелся лишний вес.

Но не у Эрнесто. Худощавый, семидесяти с лишним лет, хотя и выглядел лет на два-
дцать-тридцать моложе, Эрнесто поначалу отмалчивался, терпеливо снося неудобства, пока
я измерял его рост, вес, длину ног и стоп, а затем по моей просьбе несколько раз бегал на
специально устроенной мной для этих целей небольшой дорожке, пока я снимал его на высо-
коскоростную видеокамеру, чтобы фиксировать его биометрические показатели. Но, на мое
счастье, по мере нашего общения Эрнесто постепенно оттаял, стал словоохотливее и вскоре
уже вовсю делился со мной (через переводчика) воспоминаниями о былых днях: как в моло-
дые годы на охоте загонял оленя, преследуя его бегом, а порой и днями напролет танцевал на
праздниках. Еще Эрнесто рассказал, что по молодости считался первым бегуном, что и сей-
час по нескольку раз в год участвует в состязаниях. Потом я поинтересовался, как он трени-
руется, но Эрнесто не понял вопроса. Когда я пустился в объяснения, что американцы, и я
в том числе, ради физической формы и при подготовке к соревнованиям бегают дистанции
по нескольку раз в неделю, Эрнесто выслушал меня, всем своим видом выражая недоверие. Я
начал расспрашивать его подробнее, и он достаточно ясно высказался в том смысле, что идею
бесцельной беготни считает нелепостью. «Зачем, – с явным непониманием спросил Эрнесто, –
кому-то куда-то бежать, если в этом нет нужды?»

В моей памяти еще были свежи воспоминания об излучающих мощь и энергию, трени-
рованных Ironman-триатлетах, чьи изматывающие, на пределе сил, тренировки стали притчей
во языцех. Вопрос Эрнесто рассмешил меня и одновременно заставил задуматься. Он выста-
вил западный, мой в том числе, обычай физически тренироваться во всей его наготе. Будь
вы земледельцем и, как Эрнесто, выращивай себе пропитание в поте лица, работая руками
без помощи машин, стали бы вы растрачивать драгоценные время и калории на физические
упражнения, если их единственная цель – сохранить форму или доказать неизвестно кому, что
нет ничего невозможного? Благодаря Эрнесто я еще больше уверился в дикости и странности
всего увиденного мной на мировом чемпионате серии Ironman; более того, я даже засомне-
вался в разумности собственных усилий натренироваться для участия в марафоне. Помимо
прочего, Эрнесто еще больше разжег мое любопытство к легендарным беговым кондициям
тараумара, которые уже казались мне скорее мифическими, чем реальными. Эрнесто и правда
никогда не тренировался, а сам я ни разу не видел, чтобы кто-то из тараумара бегал просто так,
без цели. Но я наслушался и начитался достаточно рассказов о том, что среди мужчин и жен-
щин тараумара проводятся состязания вроде серии Ironman. В женских состязаниях, ariwete
(аривете), команды молодых женщин и девочек-подростков наперегонки пробегают дистан-
цию около 40 км и на ходу подбрасывают перед собой палкой обруч, сплетенный из крепких
древесных волокон. В мужских состязаниях, rarajipari (рараджипари), команды преодолевают
дистанцию длиной около 128 км, поддавая ногой деревянный шарик размером с апельсин. Но
если тараумара считают глупостью тренироваться без надобности, зачем временами кто-то из
них, подобно триатлетам, бегает на невообразимо длинные дистанции? И что еще важнее, как
им удаются такие спортивные подвиги, если они вообще не тренируются?

 
Рараджипари под звездами

 
Вскоре после знакомства с Эрнесто я получил кое-какие ответы на эти вопросы, когда

мне посчастливилось наблюдать традиционное для тараумара мужское состязание по бегу –
рараджипари. Оно проводилось на горе вблизи крохотного поселения примерно в двух днях
ходу от ближайшего городка. Состязались две команды по восемь мужчин; в команде Эрнесто
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капитаном был знаменитый Арнульфо Кимаре – самый прославленный из бегунов тараумара,
достойно представленный в книге Макдугла «Рожденный бежать». Команду соперников воз-
главлял кузен Арнульфо, Сильвино Кубесаре, тоже обладатель чемпионских регалий по бегу.
По условиям соревнования каждая команда сложила по пирамиде из камней на расстоянии
около 4 км одна от другой с уговором, что победит та, которая первой пробежит пятнадцать
кругов вокруг пирамид или опередит другую на круг (примерно на 8 км).

Утро началось с праздничной трапезы. Помимо соревнующихся, на торжество собрались
сотни две тараумара из ближних и дальних поселений – порадоваться, поглядеть на состязание,
пообщаться и немного отдохнуть от тяжелых полевых работ. Участники угрюмо жевали кури-
ное рагу, зато мы, остальные, от души наедались свежеиспеченными тортильями (маисовыми
лепешками), острыми перцами и неимоверным количеством похлебки, сваренной в бочке из-
под бензина. Похлебка была на говядине, приправленная кукурузой, тыквой и картофелем.
Веселясь и общаясь, гости заключали пари на выигрыш той или иной команды; ставками слу-
жили деньги, предметы одежды, козы, меры кукурузы и прочая немудреная всячина. В непри-
нужденной кутерьме гулянки пролетело несколько часов, а около одиннадцати утра бегуны
без всякой помпы начали гонку. Как видно на фотографии (рис. 1), специальной формы для
соревнований не предусматривалось, участники бежали в повседневной одежде: свободные
блузы ярких цветов, набедренные повязки и сандалии (гуараче), вырезанные из автомобиль-
ных шин и подвязанные к ступням ремнями из сыромятной кожи. У каждой команды имелся
свой шар, вручную вырезанный из цельного дерева; участники поддавали его пальцами ног,
стараясь забросить как можно дальше, и бежали следом, чтобы найти его и снова поддать, и
все это без участия рук. Хотя обе команды ни на миг не останавливались, кое-кто из зрителей
(и я в том числе) время от времени вливался в гонку на один-другой круг, чтобы составить
компанию и подбодрить криками Iwériga! Iwériga! (что на языке тараумара означает и «дыши»,
и «душа»). Когда участников одолевала жажда, кто-нибудь из их друзей предлагал им пиноле:
что-то вроде энергетического напитка Gatorade из размешанной в воде кукурузной муки12.

12 При его приготовлении обжаренную молотую кукурузу смешивают с какао, агавой, корицей, семенами чиа, ванилью
или другими специями и разводят водой.
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Рис. 1. Эпизоды двух очень разных спортивных соревнований. Беговой этап мирового
чемпионата серии Ironman в  Коне, Гавайские острова (вверху), и состязание рараджипари
в Сьерра-Тараумаре, Мексика (внизу). Бегун из племени тараумара (Арнульфо Кимаре) пре-
следует мяч, который только что поддал ногой13

В первые шесть часов невозможно было предсказать, какая команда победит. Обе трус-
цой преодолевали круг за кругом, не сбиваясь с размеренного темпа, со скоростью примерно
9,6 км/ч. Теплый декабрьский день постепенно мерк, уступая место холодной звездной ночи,
а состязающиеся продолжали безостановочный бег, теперь уже освещая себе путь сосновыми
факелами. Вот тогда я присоединился к команде Арнульфо, и мне не забыть волшебного чув-
ства, охватившего меня, пока я бежал следом за ними под роскошным пологом усыпанного
звездами ночного неба с факелом в руке и поражался, наблюдая за Арнульфо и его командой.
Деревянный шарик поглощал их внимание целиком, словно не было на свете ничего важнее, и
они, как заведенные, из раза в раз повторяли свой нехитрый ритуал: поддать ногой шар, отыс-
кать его и снова поддать, и все это бегом, бегом, бегом без остановки. Но в какой-то момент
кто-то из бегунов начал выбывать из гонки, сраженный судорогами в ногах, и победа в конце
концов досталась команде Арнульфо. Ближе к полуночи им удалось обойти соперников на
целый круг, и после почти 113-километрового пробега гонка завершилась. Только, в отличие
от Коны, здесь победа не отмечалась овациями, торжественными объявлениями и бравурной
музыкой. Бегуны просто расселись вокруг огромного костра и потягивали из тыквенных сосу-
дов домашнее кукурузное пиво.

На первый взгляд состязания рараджипари казались антиподом Ironman. Мероприятие
сугубо местного значения, напрочь лишенное коммерческой составляющей, всего лишь часть
древней, вероятно уже тысячелетней, традиции14. Никакого замера времени бегунов, ника-

13 Никто не знает, каков примерный возраст состязаний rarajipari, однако такого рода традиции очень древние и широко
распространены среди коренных народов Америки; соответствующие сценки присутствуют уже в пещерной наскальной живо-
писи. См.: Nabokov P. Indian Running: Native American History and Tradition. Santa Barbara, Calif.: Capra Press, 1981.

14 Фото Дэниела Либермана.
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ких стартовых взносов и специальной экипировки. Зато в других отношениях кое-что общее
просматривается. Хотя в рараджипари не предусмотрены призы и награды для победителей,
это важное событие, и благодаря ставкам болельщиков у победившей команды набирается
кое-какое имущество. Во время рараджипари бегуны, подобно триатлетам, выкладываются до
последней капли сил, точно так же преодолевают дурноту, судороги и смертельную усталость.
Но, пожалуй, главное сходство мне виделось в том, что в обоих случаях большинство присут-
ствующих составляют просто зрители, и, хотя кто-то время от времени включается в забег на
один-другой круг, лишь несколько тараумара всерьез соревнуются между собой. Большинство
же довольствуются ролью наблюдателей.

 
Миф о спортивном дикаре

 
Состязания в беге, виденные мной в Коне и Сьерра-Тараумаре, поднимали мой дух и в

то же время озадачивали. Если смотреть с позиций эволюции, кто более нормален: те из нас,
кто подвергает свое тело необязательным физическим нагрузкам, порой экстремальным, или
те, кто предпочитает лишний раз не напрягаться? И как некоторым тараумара без тренировок
удается несколько раз подряд преодолеть марафонскую дистанцию, а «железные люди», чтобы
выдержать такие же испытания на выносливость, годами изнуряют себя физическими нагруз-
ками и как одержимые тренируются?

Ответы на такие вопросы обычно охватывают весь диапазон противопоставлений врож-
денных способностей тем, что выработаны тренировками. На одном крае этого почтенного
диспута помещается точка зрения, что спортивные и двигательные способности – врожден-
ные. Есть же гены, по милости которых у человека высокий рост или темная кожа. Значит,
должны существовать и те, что предопределяют в человеке биологические особенности и пси-
хологические наклонности спортсмена. Если природные способности важнее выработанных,
чтобы добиться успехов в экстремальном виде спорта, вам для начала следует выбрать подхо-
дящих родителей с правильными генами. Десятки лет научных исследований подтверждают
ключевую роль генов в формировании многих аспектов предрасположенности к спорту вклю-
чая прежде всего нашу мотивацию к занятиям физкультурой15. При всех своих стараниях и
упорстве ученые так и не выявили специфические гены, которые сколько-нибудь убедительно
объясняли бы, откуда берутся таланты к спорту, в том числе отчего и почему в беге на длинные
дистанции сегодня господствуют кенийцы и эфиопы16. Как показало изучение западных атле-
тов, которые раздвигают границы выносливости, среди прочего им приходится решать и слож-
ные проблемы чисто физиологического плана. Например, как эффективно наращивать мышеч-
ную силу, как питаться и управлять температурой тела. Но еще большие трудности поджидают
соревнующихся на пути преодоления психологических барьеров. Чтобы безостановочно дви-
гаться (например, бежать), спортсмен должен учиться превозмогать боль, выстраивать страте-
гию, а главное – безраздельно верить, что все это ему по силам17. Таким образом, нам следует в
той же мере учитывать и противоположную точку зрения и изучать, насколько среда, особенно
ее культурная составляющая, влияет на спортивные задатки и побуждения людей.

15 Letsinger A. C. et al. Alleles associated with physical activity levels are estimated to be older than anatomically modern humans //
PLOS ONE. 2019. Vol. 14. P. e0216155.

16 Tucker R., Santos-Concejero J., Collins M. The genetic basis for elite running performance // British Journal of Sports Medicine.
2013. Vol. 47. Pp. 545–549; Pitsiladis Y. et al. Genomics of elite sporting performance: What little we know and necessary advances //
British Journal of Sports Medicine. 2013. Vol. 47. Pp. 550–555.

17 В работе Алекса Хатчинсона «Выносливость. Разум, тело и удивительно гибкие пределы человеческих возможностей»
(М.: Манн, Иванов и Фербер, 2021) вы найдете великолепное исследование такого рода препятствий на пути спортсменов
западного мира.

https://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/vynoslivost/
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Самая распространенная и наиболее интуитивно притягательная логика рассуждений о
влиянии воспитания на физическую активность проистекает из представлений, обобщенных
в теории естественного человека. Согласно этой точке зрения, которую пропагандировал зна-
менитый философ XVIII в. Жан-Жак Руссо, именно люди, живущие, по его определению, «в
дикости» (в естественном природном состоянии), отражают нашу истинную натуру, не трону-
тую побегами цивилизации. Эту теорию кто только и как только не искажал. Даже возник миф
о благородном дикаре: святая вера в то, что незападный человек, чье сознание не отравлено
социальными и нравственными пороками цивилизованного общества, изначально, по врож-
денной своей природе, добр и порядочен. Этот миф, хотя и широко опровергнутый, не исчез
и даже получил второе рождение, когда из него вылепили то, что я выше назвал мифом об
атлетичном дикаре. В основу его заложена идея, что люди, подобные племени тараумара, чьи
физические кондиции не испорчены современным декадентским образом жизни, от рождения
обладают суператлетическими способностями и могут демонстрировать выдающиеся физиче-
ские достижения, но при этом свободны от такого порока, как леность. Он утверждает, что
люди, которые, как я видел своими глазами, безо всяких тренировок пробегают по 113 км,
проделывают это естественно, и тем самым подразумевается, что другие люди – как я, напри-
мер, или вы, – не способные на такие физические свершения и не желающие их, с эволюцион-
ной точки зрения ненормальны, поскольку цивилизация превратила нас в хилых, анемичных
и слабовольных существ.

Как вы уже догадались, я не согласен с мифом о дикаре с природными атлетическими
способностями. Начнем с того, что он стереотипизирует и обезличивает таких людей, как
племя тараумара, не говоря о других незападных народах. После первой беседы с Эрнесто я
говорил с сотнями людей этого же племени по всей Сьерра-Тараумаре и могу заверить вас, что
ни один из них, проснувшись поутру, не говорит себе: «Гы, какой чудный денек. А не пробе-
жаться ли мне километров восемьдесят ради удовольствия?» Да они без нужды и 8 км бежать
не станут. Я спрашивал у тараумара, когда они считают нужным бегать, и чаще всего слышал
в ответ: «Когда я охочусь на коз». И знаете, я стал уважать тараумара как исключительно тру-
долюбивых, физически крепких земледельцев, которые ничего не делают наполовину и чья
культура глубоко ценит бег. Причины, по которым тараумара в редких случаях готовы пробе-
жать восемьдесят и более километров, не так уж сильно отличаются от причин, побуждающих
«железных людей» заниматься триатлоном: они считают, что дело стоит того. Но если триат-
леты подвергают себя тяжким испытаниям, чтобы проверить пределы своих возможностей (нет
ничего невозможного!), то тараумара бегают свои рараджипари, потому что для них это ритуал,
исполненный глубокой религиозности, могущественная форма молитвы18. Многие тараумара,
с которыми я беседовал, говорили, что погоня за шаром позволяет почувствовать себя ближе к
Создателю. Для них преследование непредсказуемого шарика имеет смысл сакральной мета-
форы путешествия по жизненному пути и вводит в близкое к трансу состояние. А кроме того,
рараджипари – важное общинное событие, которое дает участникам деньги и престиж. Нако-
нец, я думаю, что когда-то гонки рараджипари выполняли практическую функцию. Наблюдая,
с какой сосредоточенностью Арнульфо и его команда на бегу раз за разом пытаются отыскать
и поддать ногой покрытый пылью деревянный шарик, я разглядел в их действиях грандиозный
способ обучаться на бегу отыскивать след, а это жизненно важный навык, если учесть, как
тараумара пешим ходом охотятся на оленей.

Миф об атлетичном дикаре ошибочно утверждает, что простой, не испорченный благами
цивилизации человек способен пробегать супермарафон, взбираться на высоченные горные
кручи и совершать другие «суперменские» подвиги, причем безо всякой тренировки. И правда,

18 Lieberman D. E. et al. Running in Tarahumara (Rarámuri) culture: Persistence hunting, footracing, dancing, work, and the
fallacy of the athletic savage // Current Anthropology. 2020 // journals.uchicago.edu/doi/10.1086/708810.

http://journals.uchicago.edu/doi/10.1086/708810
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тараумара и представители других незападных культур в лучшем случае изредка тренируются
на наш манер, выполняя определенный комплекс упражнений для улучшения формы и под-
готовки к конкретному соревнованию. (Когда я путешествую по таким местам, как Сьерра,
чаще всего единственный выхожу по утрам на явно бесполезную пробежку – на потеху мест-
ной публике.) Зато каждый день своей жизни охотники-собиратели и примитивные земле-
дельцы часами занимаются тяжелым физическим трудом. А поскольку у них нет ни машин, ни
механизмов, ни трудосберегающих приспособлений, их повседневное существование требует
проходить много километров по пересеченной местности, а также выполнять вручную другие
виды физического труда: пахать, копать, переносить тяжести. Однажды мой коллега доктор
Аарон Бэггиш надел более чем двадцати мужчинам тараумара шагомеры (крошечные устрой-
ства вроде фитнес-браслета, измеряющие количество сделанных за день шагов) и выяснил, что
в среднем они проходят за день по 16 км. Иными словами, тренировкой, благодаря которой
они способны без передышки пробежать несколько марафонских дистанций, им служит тяже-
лый физический труд, неотъемлемая часть их повседневной жизни.

Кроме того, миф об атлетичном дикаре ошибочно полагает, что тараумара и другим
коренным народам, в отличие от людей Запада, не составляет усилий пробежать супермара-
фон или как-то иначе проявить свои выдающиеся спортивные способности. Это уже вода на
мельницу расистских стереотипов наподобие возмутительного измышления, что якобы афри-
канцы, выросшие в джунглях или в рабстве, переживают боль не так, как европейцы19. Более
того, миф об атлетичном дикаре внушает ложное представление, будто даже вы или я, вырасти
мы в первозданно-благодатной среде, не испорченной сахаром, стульями и прочими атрибу-
тами цивилизации и побуждающей к постоянному естественному движению, тоже могли бы
обладать лошадиным здоровьем и силой суператлетов, для которых пробежать марафон – дет-
ские игрушки. Этот миф – не только образчик правдоподобия (воспринимается как правда,
поскольку нам хочется так думать). Он также умаляет и опошляет физические и психологиче-
ские препятствия, с которыми сталкивается каждый спортсмен включая тараумара. Мне дове-
лось побывать на нескольких рараджипари и аривете, и я видел, что бегуны и бегуньи тара-
умара затрачивают ничуть не меньше душевных сил, чем триатлеты серии Ironman в Коне,
чтобы превозмогать тошноту, судороги, боль в разбитых в кровь ногах и прочие страдания. И
точно так же они испытывают психологические страдания и тоже черпают силы у болельщиков,
которые вдохновляют и подбадривают их на соревнованиях.

Пришло время раз и навсегда развенчать стародавние, злонамеренные, исподволь разла-
гающие умы мифы о физическом превосходстве и добродетельности тех, кто рос, не зная тру-
досберегающих приспособлений и прочих современных удобств. Но разоблачение этих мифов
не приближает нас к ответу на фундаментальный вопрос: физическая активность какого рода
и в каких дозах нормальна для обычного человека?

 
Неужели «нормальные» люди – сидни и лежебоки?

 
Представьте, что вам поручено провести научное исследование с целью выяснить, в

какой степени, когда и как «нормальные» люди занимаются физическими упражнениями. А
поскольку мы склонны считать себя и свое окружение нормальными, скорее всего, вы начнете
собирать сведения о физкультурных привычках у таких же людей, как вы и я. Во многих обла-
стях исследований подобный подход вполне стандартен. Например, большинство психологов
живут и работают в США и Европе, поэтому целевые группы социологических исследований

19 Об этом и других возмутительных стереотипах о спортсменах хорошо написано в книге Coakley J. Sports in Society:
Issues and Controversies, 11th ed. New York: McGraw-Hill, 2015.
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на 96 % состоят из американцев и европейцев20. Такой узкий фокус вполне оправдан, когда нас
интересуют только современные представители западного мира, но население промышленно
развитых стран не всегда и не во всем репрезентативно по отношению к остальным 88 % насе-
ления мира. Более того, сегодняшний мир в корне отличается от того, каким он был в прошлом,
и возникает правомерный вопрос: кто из нас «нормален/обычен» по историческим или эволю-
ционным стандартам? Представьте, что вы пытаетесь объяснить своим прапрапрадедушкам,
что такое сотовый телефон и соцсеть. Если мы действительно хотим узнать, как обстоят дела
с физическими упражнениями у рядовых людей, нужно включить в выборку типичных пред-
ставителей разных культур, а не сосредоточиваться на американцах и европейцах, которых,
сравнительно говоря, можно охарактеризовать как WEIRD: странных и необычных. В данном
случае это также акроним (Western, Educated, Industrialized, Rich, and Democratic – Западный,
Образованный, Промышленно развитый, Состоятельный, Демократичный) 21.

Если мы продолжим придерживаться этой логики, то признаем, что всего несколько
сотен поколений назад все люди были исключительно охотниками-собирателями, а не далее
как примерно восемьдесят тысяч лет назад предки всех людей проживали в Африке. И если мы
по-настоящему интересуемся привычками к тренировкам у «нормальных» с точки зрения эво-
люции человеческих существ, нам стоит изучать охотников-собирателей, особенно племена,
населяющие засушливые тропические регионы Африки.

Тот случай, когда легче сказать, чем сделать, поскольку сегодня исторически подлинный
образ жизни охотников-собирателей почти полностью утерян. Его сохраняют считаные пле-
мена охотников-собирателей в самых глухих и отдаленных уголках мира. Мало того, не най-
дется ни одного племени, полностью изолированного от влияния цивилизации, как нет такого,
источником пропитания которому служат исключительно дикие растения и животные, добы-
ваемые собирательством и охотой. Все такие племена уже вовсю торгуют с соседними земле-
дельческими поселениями, все курят табак, а их образ жизни меняется так стремительно, что
через несколько десятилетий они перестанут быть охотниками-собирателями22. Вот почему
антропологи и другие ученые наперегонки стараются как можно глубже изучить немногочис-
ленные последние первобытные племена, пока их образ жизни не исчез безвозвратно.

Среди оставшихся наиболее плотно изучаются хадза – коренной этнос сухих жарких ред-
колесных саванн на севере Танзании, на африканском континенте, где в ходе эволюции и сфор-
мировался человек. В сущности, изучение хадза стало коньком антропологов и давно постав-
лено на поток. За последние десятилетия народ исследован вдоль и поперек, антропологи знают
о нем все и даже больше. Написана уйма книг и статей, из которых можно узнать, как хадза
питаются, охотятся, спят, переваривают пищу, собирают мед, заводят дружбу, ходят, сидят
на корточках, бегают, каковы их идеалы привлекательности и прочее в том же духе23. Можно
даже прочесть, как они ходят по-большому24. Сами хадза привыкли к визитам ученых мужей и
охотно пускают на постой очередного визитера, жаждущего понаблюдать за их бытом, видя в

20 В довершение всего более 2/3 исследуемых американцев и европейцев – студенты университетов. Arnett J. The neglected
95 %: Why American psychology needs to become less American // American Psychologist. 2008. Vol. 63. Pp. 602–614.

21 Henrich J., Heine S. J., Norenzayan A. The weirdest people in the world? // Behavioral and Brain Sciences. 2010. Vol. 33.
Pp. 61–83.

22 Schrire C., ed. Past and Present in Hunter Gatherer Studies. Orlando, Fla.: Academic Press, 1984; Wilmsen E. N. Land Filled
with Flies. Chicago: University of Chicago Press, 1989.

23 Самое исчерпывающее описание народа хадза дано в Marlowe F. W. The Hadza: Hunter-Gatherers of Tanzania. Berkeley:
University of California Press, 2010. Есть еще чудесная книга со множеством великолепных фотографий: Peterson D., Baalow
R., Cox J. Hadzabe: By the Light of a Million Fires. Dar es Salaam, Tanzania: Mkuki na Nyota, 2013.

24 Schnorr S. L. et al. Gut microbiome of the Hadza hunter-gatherers // Nature Communications. 2014. Vol. 5. P. 3654; Rampelli
S. et al. Metagenome sequencing of the Hadza hunter-gatherer gut microbiota // Current Biology. 2015. Vol. 25. Pp. 1682–1693;
Turroni S. et al. Fecal metabolome of the Hadza hunter-gatherers: A host-microbiome integrative view // Scientific Reports. 2016.
Vol. 6. P. 32826.
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этом удобный способ пополнить свои доходы. Жаль, что заезжие антропологи в желании ярче
показать, как добросовестно они изучают жизненный уклад истинных охотников-собирателей,
часто добросовестно не замечают, насколько меняется изучаемый ими жизненный уклад хадза
под влиянием контактов. В статьях этих ученых мужей редко встретишь упоминание, что мно-
гие дети хадза обучаются в государственных школах, а почти всю свою территорию прожива-
ния они делят с соседними племенами земледельцев и скотоводов, с которыми у них налажена
торговля и чьи коровы свободно бродят по всему региону. На момент написания этих строк
хадза еще не обзавелись мобильными телефонами, но они явно не изолированы от остального
мира, как когда-то.

При всех этих оговорках хадза по-прежнему остаются богатым объектом изучения. И
мне посчастливилось дважды побывать у них. Правда, добраться туда не так-то просто. Хадза
проживают на северо-западе Танзании на суровых неприютных холмах, кольцом окружающих
сезонно пересыхающее соленое озеро. Места эти жаркие, засушливые, прожаренные палящим
солнцем, почвы для возделывания практически непригодны25. Дороги в регионе – во всем мире
хуже не найдешь. Примерно из тысячи двухсот хадза лишь треть, порядка четырехсот, преиму-
щественно заняты охотой и собирательством, и, чтобы добраться до этих немногих, еще под-
держивающих традиционный уклад, потребуются неубиваемый вездеходный джип, опытный
проводник и изрядный опыт передвижения по коварным весям бездорожья. А если накануне
случился грозовой ливень, кладите на поездку длиной около 32 км практически полный день.

Многое удивило меня, когда в 2013 г. солнечным знойным утром я впервые ступил на
стоянку хадза. Но более всего меня поразило, что почти все, кто оказался в поле моего зрения,
откровенно ничего не делали. Стоянка хадза – горстка тесно сгрудившихся временных хижин
из травы, почти сливающихся с окружающими зарослями. И я даже не сообразил, что оказался
на стоянке, пока не заметил, что нахожусь среди полутора десятков рассевшихся кружком на
земле хадза – мужчин, женщин и детей (рис. 2). Женщины и дети вольготно расположились
по одну сторону, мужчины – по другую. Один парень затачивал наконечники стрел, рядом
ковыляли несколько малышей, но ни один хадза не был занят тяжелой работой. Конечно, они не
полеживали на диване, пялясь в телевизор, поедая чипсы и попивая газировку, но определенно
предавались тому самому занятию, от которого нас предостерегают многие специалисты по
здоровому образу жизни: сидели.

25 Озеро Эяси – пересыхающее, уровень воды в зависимости от сезона сильно колеблется, и за долгий сухой сезон оно
нередко полностью высыхает. Возле озера проживают немногочисленные земледельцы племени ираку. К другим обитателям
этих неприветливых мест относится скотоводческое племя датога, главный источник их существования – стада коров и коз.
Датога вторгаются на земли хадза, их животные уничтожают естественную среду обитания, вытесняя дикую природу, и хадза
все труднее заниматься охотой.
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Рис. 2. Вот такую картину я застал, когда впервые оказался на стоянке хадза. Почти все
сидят26

Мои дальнейшие наблюдения за хадза, а также научные публикации с анализом уровня
их физической активности только подтверждают правоту моего первого впечатления: когда
хадза у себя на стоянке, они почти всегда сидят на земле, выполняя необременительные повсе-
дневные дела, переговариваясь и приглядывая за детьми, или просто слоняются туда-сюда.
Безусловно, они почти каждый день выходят со стоянки в буш охотиться или собирать про-
питание. Женщины обычно покидают ее утром и уходят за несколько километров туда, где
можно накопать съедобных кореньев. Копание для них – занятие расслабленно-непринужден-
ное и социальное; у них заведено группкой устраиваться на земле в тени кустарников и заост-
ренными палочками откапывать съедобные клубни и коренья. За работой женщины хадза и
сами подкрепляются только что выкопанными клубнями, а больше болтают, нянчат младенцев
и приглядывают за детишками постарше, уже научившимися ходить. По дороге туда и обратно
они частенько останавливаются набрать ягод, орехов или другого съестного. В те несколько
раз, что я сопровождал на охоте мужчин хадза, мы проходили 11–16 км. Выслеживая живот-
ное, они двигались то в одном темпе, то в другом, но ни разу не развивали темпа, который я не
смог бы выдержать; к тому же на охоте они часто останавливаются передохнуть и осмотреться.
Всякий раз, как им на пути попадается гнездо диких пчел, хадза останавливаются, разводят
огонь и выкуривают насекомых из гнезда, а потом лакомятся свежим диким медом.

В одном из многочисленных исследований ученые попросили сорок шесть взрослых
хадза в течение нескольких дней носить на себе портативные датчики частоты пульса – пульсо-
метры27. Если верить показаниям этих приборчиков, за день средний взрослый хадза в общей

26 Фото Дэниела Либермана.
27 Raichlen D. A. et al. Physical activity patterns and biomarkers of cardiovascular disease risk in hunter-gatherers // American

Journal of Human Biology. 2017. Vol. 29. P. e22919.
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сложности тратит три часа сорок минут на легкие необременительные занятия и два часа
четырнадцать минут – на занятия, требующие умеренного или большого напряжения сил. В
силу этих немногих часов ежедневной запарки и горячки хадза примерно в двенадцать раз
активнее, чем средний американец или европеец, однако их физические нагрузки даже с боль-
шой натяжкой не назовешь изнурительным трудом. В среднем женщины хадза за день проходят
8 км и примерно семь часов выкапывают коренья, а мужчины преодолевают около 11–16 км28.
Когда хадза не проявляют большой физической активности, они обычно в покое: отдыхают
или занимаются легкой работой.

Более того, привычки хадза типичны и для других сообществ охотников-собирателей,
чьи уровни физической активности уже изучены. Так, антрополог Ричард Ли в 1979 г. удивил
мир, когда документально зафиксировал, что люди из проживающих в пустыне Калахари пле-
мен охотников-собирателей сан на поиски пропитания тратят в день всего по два-три часа29. Ли
мог и недооценить, как много труда затрачивают сан, но исследования более недавнего времени
сообщают о таких же скромных, как и у хадза, уровнях физической активности у других пле-
мен, добывающих себе пропитание охотой и собирательством30. Особенно полно и тщательно
изучено племя чимане, живущее рыбалкой, охотой и выращиванием ряда культур во влажных
амазонских лесах. В общей сложности взрослые чимане в день физически активны от четырех
до семи часов, причем мужчины отдают такому энергичному занятию, как охота, всего семь-
десят две минуты в день. Женщины же почти не участвуют в делах с высокими физическими
нагрузками, будучи заняты по большей части работами, требующими легких или умеренных
физических усилий, например уходом за детьми и приготовлением пищи31.

В целом, если принять уровень физической активности охотников-собирателей за эво-
люционную норму, всесторонние исследования современных примитивных обществ охотни-
ков-собирателей в Африке, Азии и Америке указывают, что в первобытные времена типич-
ный трудовой день человека обычно составлял около семи часов, причем большая его часть
приходилась на легкие в плане физических нагрузок занятия, а интенсивная активность зани-
мала не больше часа32. Разумеется, уровни нагрузок от племени к племени варьируют, как и в
зависимости от сезона, а такие понятия, как отпуск/каникулы и уход на покой, отсутствуют в
принципе, однако большинство охотников-собирателей в повседневной жизни прилагают уме-
ренные усилия, и значительную часть – в положении сидя. Тогда чем отличаются такие «нор-
мальные» люди от населения постиндустриального западного мира включая меня (а может, и
вас), не говоря о земледельцах вроде тараумара, фабричных рабочих и многих других людях,
чьи жизни изменила цивилизация?

 
Физическая активность в историческом разрезе

 
В  1945  г., по окончании Второй мировой войны, ООН учредила FAO (Food and

Agriculture Organization of the United Nations), продовольственную и сельскохозяйственную
организацию, чтобы искоренить голод, недоедание и обеспечить продовольственную безопас-
ность. Но при первой же попытке оценить, сколько продовольствия требуется миру, ученые и

28 Marlowe, Hadza (2010); Pontzer H. et al. Energy expenditure and activity among Hadza hunter-gatherers // American Journal
of Human Biology. 2015. Vol. 27. Pp. 628–637.

29 Lee R. B. The!Kung San: Men, Women, and Work in a Foraging Society. Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 1979.
30 Hill K. et al. Men’s time allocation to subsistence work among the Ache of eastern Paraguay // Human Ecology. 1985. Vol. 13.

Pp. 29–47; Hurtado A. M., Hill K. R. Early dry season subsistence ecology of Cuiva (Hiwi) foragers of Venezuela // Human Ecology.
1987. Vol. 15. Pp. 163–187.

31 Gurven M. et al. Physical activity and modernization among Bolivian Amerindians // PLOS ONE. 2013. Vol. 8. P. e55679.
32 Kelly R. L. The Lifeways of Hunter-Gatherers: The Foraging Spectrum, 2nd ed. Cambridge, U.K.: Cambridge University Press,

2013.
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чиновники FAO быстро поняли, что никакой ясности в этом вопросе нет, – отчасти потому, что
не имели представления, сколько энергии затрачивает человек во время физической активно-
сти. Понятно, что индивид ростом повыше и телосложением покрупнее должен потреблять
больше калорий в день, чем субтильный человек невысокого роста, но на сколько больше кало-
рий в день вам требуется, если вы фабричный рабочий, шахтер, фермер или программист? И
как будут варьировать суточные потребности в калориях в зависимости от того, мужчина вы,
женщина или беременная женщина, молоды вы или в возрасте?

Ученые в FAO решили оценивать энергетические затраты человека самым простым мет-
рическим показателем – уровнем физической активности, PAL (physical activity level)33. Ваш
PAL рассчитывается как соотношение количества энергии, затрачиваемой вами в сутки, к
количеству энергии, которая потребуется вашему организму для поддержания сил, если вы
круглые сутки лежите в постели. У данного показателя есть то преимущество, что на него не
влияют – и, соответственно, не искажают его – различия в размерах тела. Теоретически у круп-
ного и физически очень активного индивида PAL будет таким же, как у некрупного человека
при такой же физической активности.

С тех пор как была введена данная метрика, ученые измерили PAL у тысяч людей, веду-
щих все, какие только бывают, образы жизни во всех уголках мира. Если у вас сидячая кон-
торская работа и вы не проявляете другой физической активности, кроме как слоняться по
офисным коридорам, ваш PAL, видимо, составляет где-то 1,4–1,6. Если вы умеренно физиче-
ски активны и посвящаете час в день упражнениям или ваша работа требует физических уси-
лий (скажем, вы трудитесь на стройке), ваш PAL, видимо, попадает в пределы от 1,7 до 2,0.
Если ваш PAL выше 2,0, значит, несколько часов в день вы испытываете высокие физические
нагрузки.

При всех вариациях PAL у охотников-собирателей в среднем составляет 1,9 для мужчин
и 1,8 для женщин, что несколько ниже, чем у примитивных земледельцев: в среднем 2,1 для
мужчин и 1,9 для женщин34. Для понимания общей картины скажу, что показатели PAL у охот-
ников-собирателей примерно такие же, как у промышленных рабочих и фермеров в развитых
странах (1,8), и приблизительно на 15 % выше, чем у офисных работников в тех же государ-
ствах (1,6). Иными словами, типичные охотники-собиратели физически активны настолько
же, насколько американцы и европейцы, которые отводят час в день на физические упражне-
ния. Кстати, если кому-то интересно, у большинства млекопитающих в дикой природе PAL
составляет 3,3 и выше, – иными словами, почти вдвое превышает аналогичный показатель у
охотников-собирателей35. Так что, если сравнивать, люди, вынужденные добывать пропитание
охотой и собирательством и своими руками изготовлять все предметы обихода, гораздо менее
физически активны, чем среднее млекопитающее в дикой природе.

Вышеупомянутые показатели можно трактовать и довольно неожиданно: типичному
представителю западного мира, мало утруждающему себя физическими упражнениями, доста-
точно ходить час-два в день, чтобы сравняться по уровню физической активности с охотни-
ком-собирателем. Но при этом мало кому из американцев и европейцев удается достичь даже
такого скромного уровня физической активности. У западного взрослого PAL составляет 1,67,
а у людей с сидячим образом жизни и того ниже36. Больше скажу, снижение наших показателей

33  James W. P. T., Schofield E. C. Human Energy Requirements: A Manual for Planners and Nutritionists. Oxford: Oxford
University Press, 1990.

34 Leonard W. R. Lifestyle, diet, and disease: Comparative perspectives on the determinants of chronic health risks // Evolution,
Health, and Disease, ed. S. C. Stearns and J. C. Koella. New York: Oxford University Press, 2008. Pp. 265–276.

35 Speakman J. Factors influencing the daily energy expenditure of small mammals // Proceedings of the Nutrition Society. 1997.
Vol. 56. Pp. 1119–1136.

36 Hays M. et al. Low physical activity levels of Homo sapiens among free-ranging mammals // International Journal of Obesity.
2005. Vol. 29. Pp. 151–156.
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PAL – явление относительно недавнее и во многом отражает перемены в характере труда, осо-
бенно рост всевозможной офисной работы, которая пригвождает нас к стульям. В 1960 г. около
половины всех видов труда в США предполагали хотя бы умеренную физическую активность,
а сегодня уже менее 20 % требуют большей, чем легкая, нагрузки, что означает в среднем
снижение энергозатрат по крайней мере на 100 ккал в день37. За год это скромное количество
складывается в 26 тыс. неизрасходованных калорий. Этого достаточно, чтобы пробежать при-
мерно десяток марафонов. Да и в быту мы тоже теперь меньше ходим пешком, а больше разъ-
езжаем, и, помимо автомобилей, нашу физическую активность калория за калорией отъедают
многочисленные и разнообразные устройства, призванные экономить силы, – от магазинных
тележек до лифтов.

Но в том-то и штука, что физическая активность замедляет старение, закаляет организм
и укрепляет здоровье. И потому те из нас, кто не занят физическим трудом, для собственного
выживания теперь должны, как ни странно, давать себе бесцельные нагрузки во имя здоровья
и хорошей формы. Проще говоря, упражняться.

 
Как физические упражнения превратились в чудачество

 
Современные биометрические исследования во многом опираются на изучение мышей,

которые проживают свои коротенькие жизни в крохотных чистеньких пластиковых клетуш-
ках, получают исключительно мышиный корм и не знают солнечного света. Раз эти несчастные
создания по природе своей социальны, их обычно помещают по пятеро, а поскольку они к тому
же подвижны, в каждую клетушку ставят по беговому колесу, чтобы зверьки могли бегать,
накручивая круги, как люди на беговых тренажерах. И что вы думаете? Бегают мышки, еще
как. Типичный представитель племени лабораторных грызунов по своей воле неоднократно
кружится в колесе по одной-две минуты за раз, иногда накручивая за ночь до 5 км. Из любо-
пытства, будут ли так же охотно бегать в колесе дикие грызуны, нидерландский нейрофизио-
лог Йоханна Мейер в 2009 г. провела эксперимент: поместила в заросшем уголке своего сада
беговое колесо, рядом поставила еду как приманку, установила камеру ночного видения и
отправилась спать. Просматривая наутро запись с видеокамеры, Йоханна, к своему удоволь-
ствию, увидела: пока она спала, какая только мелкая ночная живность, не говоря о грызунах,
ни набегалась в колесе! Полакомившись приманкой, мыши, крысы, землеройки, лягушки и
даже улитки (да-да, это не опечатка) забирались в колесо и несколько минут в охотку бежали
по нему, прежде чем раствориться в ночи по своим делам38.

Упражнялись ли они в колесе, играли или бежали под влиянием инстинкта? Кто их знает.
Но ответ не в последнюю очередь зависит от того, как мы определяем упражнения и игру.
Светоч литературной мысли и видный английский лексикограф эпохи Просвещения Сэмюэл
Джонсон не удостоил эти понятия местом в своем толковом словаре, но толковые словари сле-
дующих поколений в целом определяют упражнения как «спланированные структурирован-
ные занятия физической активностью, имеющие целью оздоровление, закалку или тренировку
физического (двигательного) навыка», а игру – как «активность без серьезных практических
целей». Насколько мы знаем, все млекопитающие в детском возрасте играют, что помогает им
усваивать социальные и физические навыки. Человек относится к немногочисленным видам,
которым свойственно играть и во взрослом возрасте, и мы – единственный вид, практикующий
спорт, специфический и свойственный всем известным культурам вид поведения. Правда, не
все виды спорта предполагают физические упражнения (вспомним хотя бы дартс и автогонки).

37 Church T. S. et al. Trends over 5 decades in U.S. occupation-related physical activity and their associations with obesity // PLOS
ONE. 2011. Vol. 6. P. e19657.

38 Meijer J. H., Robbers Y. Wheel running in the wild // Proceedings of the Royal Society B. 2014. Vol. 281. P. 20140210.
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Я считаю, что если многих животных двигаться побуждают глубинные инстинкты, хотя иногда
движение и доставляет им удовольствие, то упражнения, как мы их определяем (производимая
по собственному усмотрению плановая физическая активность в целях оздоровления), пред-
ставляют собой уникальную для человека форму поведения. Справедливыми мне представля-
ются два обобщения относительно физических упражнений человека. Во-первых, хотя детям
и подросткам свойственно играть, а спорт – распространенное среди людей занятие, физиче-
ские упражнения вне спортивного контекста до относительно недавнего времени оставались
большой редкостью. Во-вторых, поскольку достижения последнего времени в социальной и
технологической сферах снизили потребность в физических нагрузках для людей в индустри-
альных странах, ширятся ряды экспертов, которые неустанно бьют тревогу по поводу того, что
мы недостаточно занимаемся физическими упражнениями.

Первое обобщение, что занятия физкультурой у взрослых людей – феномен современ-
ного происхождения, более или менее очевидно. Как мы уже видели, первобытным земледель-
цам приходилось трудиться столько же, а то и больше, чем охотникам-собирателям; к тому же
несколько последних тысячелетий земледельцы физически упражнялись, чаще всего в форме
спорта, прежде всего для освоения боевых навыков и подготовки к сражениям. И древние
литературные источники, например «Илиада», и древнеегипетские барельефы, и месопотам-
ская резьба по камню свидетельствуют, что такие виды спорта, как борьба, спринтерский бег и
метание копья, помогали будущим воинам сохранять активную физическую форму и овладе-
вать боевыми навыками. Но не все виды физических упражнений, практиковавшихся в древ-
нем мире, относились к боевой подготовке. Людям достаточно состоятельным, чтобы позво-
лить себе посещение одной из великих афинских школ философии, физические упражнения
рекомендовались в целях всестороннего образования. Прославленные философы – например,
Платон, Сократ, Зенон Китийский – проповедовали, что для полноценной жизни необходимо
тренировать не только разум, но и тело. И это идея не чисто западная. Конфуций, как и другие
выдающиеся китайские философы, учил, что упражняться одинаково полезно как для физи-
ческого, так и для психического здоровья, и поощрял своих учеников регулярно заниматься
гимнастикой и боевыми искусствами. Вот и в Индии тысячи лет назад в целях тренировки как
тела, так и разума развивалась и широко пропагандировалась йога39.

Как и многие виды занятий, в западном мире физические упражнения отошли на второй
план, уступив место другим мирским и духовным заботам, с падением Рима и возродились не
раньше, чем вступила в свои права эпоха Ренессанса. И то только среди привилегированных
высших слоев общества. Крестьяне по-прежнему гнули в полях спины, когда видные просве-
тители и философы XV–XVI вв. – Джон Локк, Меркуриалис, Кристобаль Мендес, Ян Амос
Коменский и Витторино да Фельтре – выступали за то, чтобы высшие сословия занимались
гимнастикой, фехтованием и верховой ездой, поскольку такие упражнения позволяют сохра-
нять силу и энергию, воспитывать характер, прививать ценности и обогащать ум. Позже, когда
в период Просвещения и промышленной революции неудержимо расширялись средний и выс-
ший классы, Жан-Жак Руссо, Томас Джефферсон и другие светочи либеральной мысли вдох-
новенно превозносили и пропагандировали естественную ценность физических упражнений
среди разраставшейся прослойки состоятельных людей. В  XIX  в. физическая культура как
отдельный вид занятий быстро распространялась по всей Европе, США и другим странам, по
большей части в стенах школ и университетов. Между физическими упражнениями и образо-
ванием сформировалась неразрывная связь.

При этом последние несколько столетий экспертное сообщество постоянно тревожится,
что мы недостаточно занимаемся физкультурой. Один и главный источник этих неизбывных

39 Mechikoff R. A. A History and Philosophy of Sport and Physical Education: From Ancient Civilization to the Modern World.
New York: McGraw-Hill, 2014.
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тревог – национализм. Так же как древних спартанцев обязывали, а древних римлян настоя-
тельно призывали держать себя в хорошей форме на случай будущих войн и сражений, обще-
ственные деятели и педагоги-теоретики ура-патриотического толка чем дальше, тем более
рьяно заклинают простых граждан заниматься спортом и физкультурой для подготовки к
военной службе. Особенно влиятельным поборником этого движения был «отец гимнастики»
Фридрих Ян. Кивая на череду унизительных поражений германской армии от Наполеона,
Ян в начале XIX в. утверждал, что педагоги в силу своей профессии несут ответственность
за восстановление физической и моральной мощи германской молодежи путем приобщения
молодых к занятиям ритмической и спортивной гимнастикой, туризмом, бегом и прочими
видами спорта40. Позже аналогичные тревожные настроения в Америке подстегивал прискорб-
ный недостаток физической формы у многих молодых мужчин, по призыву или доброволь-
цами отправлявшихся на поля сражений Первой и Второй мировых войн, а также удручающая
неспортивность американских школьников в первые годы холодной войны41. Национальные
движения, призывающие к занятиям физкультурой и спортом во благо государства, и по сей
день распространены в Китае и не только.

Еще один источник тревог – последствия пренебрежения физкультурой для здоровья.
Многие называют эпидемию физической неактивности среди наших современников новым
кризисом, но такого рода настроения муссируются еще с тех времен, когда машины начали
заменять людей. В последние полтора века обеспокоенные врачи, политики и педагоги посто-
янно бьют тревогу, что современное молодое поколение менее подвижно, хуже физически раз-
вито и, значит, отличается более слабым здоровьем, чем молодежь предыдущего поколения.
Моя альма-матер, Гарвардский университет, – не исключение. В начале прошлого века Дадли
Аллен Сарджент, основатель современного движения за физическое воспитание (а также мно-
голетний руководитель спортзала, где я время от времени занимаюсь), сетовал, что «история
мира еще не знала времен, когда огромные группы людей могли бы удовлетворять простейшие
насущные потребности с меньшими затратами времени и энергии, чем сегодня» и что «без
программ основательного физического воспитания люди разжиреют, обрюзгнут и сделаются
неповоротливыми»42. Спустя сто двадцать лет всестороннее обследование студентов Гарварда
и других высших учебных заведений показало, что менее половины учащихся регулярно зани-
маются физкультурой и что это играет свою роль в «слабом психическом здоровье и возросшей
подверженности стрессу»43.

Вот мы и проповедуем физические упражнения. Так же как ученые устанавливают по
беговому колесу в каждой клетушке с лабораторными мышами, мы за столетия наизобре-
тали удивительно разнообразные средства и методы, которые обеспечат нашим современникам
оптимальные физические нагрузки во имя здоровья и хорошей физической формы. Неудиви-
тельно, что упражнения все шире рекламируются как добродетель. Заодно их превратили в
товар, поставили на коммерческие рельсы и вырастили в целую отрасль. Занятия на силовых
и эллиптических тренажерах, беговых дорожках и прочих хитрых штуках для развития тех
или иных групп мышц в спортзале мне обходятся в семьдесят долларов в месяц. Отправляясь
на утреннюю пробежку, я надеваю специальные беговые кроссовки, шорты из ненатирающего
материала, влаговпитывающую фуфайку броской расцветки, нелиняющую бейсболку и очень

40 Rice E. A., Hutchinson J. L., Lee M. A Brief History of Physical Education. New York: Ronald Press, 1958; Nieman D. C.
Fitness and Sports Medicine: An Introduction. Palo Alto, Calif.: Bull., 1990.

41 McKenzie S. Getting Physical: The Rise of Fitness Culture in America. Lawrence: University Press of Kansas, 2013.
42 Sargent D. A. The place for physical training in the school and college curriculum // American Physical Education Review.

1900. Vol. 5. Pp. 1–7; Sargent D. A. Universal Test for Strength, Speed, and Endurance of the Human Body. Cambridge, Mass.:
Powell Press, 1902.

43 Vankim N. A., Nelson, T. F. Vigorous physical activity, mental health, perceived stress, and socializing among college students //
American Journal of Health Promotion. 2013. Vol. 28. Pp. 7–15.
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недешевые часы со спутниковой связью для отслеживания темпа моего бега и пройденного
расстояния. Оскар Уайльд однажды остроумно заметил, что одобряет «любое занятие, если
оно требует специальной формы», но, подозреваю, даже его поразила бы повальная мода на
всякую athleisure (слово-гибрид от athletic, «спортивный», и leisure, «досуг») – околоспортив-
ного вида повседневную одежду, в которой многие сегодня, сидя на офисном стуле, рассчи-
тывают выглядеть спортивно, не уронив ни капли пота. В масштабах мира на всевозможный
фитнес и спортивную экипировку сегодня тратятся триллионы долларов в год.

Мы еще и медикализировали физические упражнения. Недостаток физической активно-
сти мы объявили патологией и предписываем определенные дозы и типы физических упраж-
нений для профилактики и лечения. Американское правительство рекомендует минимум сто
пятьдесят минут в неделю упражняться умеренно или семьдесят пять минут интенсивно, а
также минимум две силовые тренировки в неделю44. Как подсчитали эпидемиологи, такой уро-
вень нагрузок вдвое снижает мой риск безвременно почить и процентов на тридцать-пятьде-
сят снижает шансы захворать сердечно-сосудистыми заболеваниями, Альцгеймером и опреде-
ленными видами рака45. Страховые компании предлагают разнообразные поощрения, чтобы
я занимался физкультурой. Образовались профессии, первейшая задача которых – мотивиро-
вать меня на занятия физической культурой, помогать тренироваться и лечить меня, если я
вдруг получу травму.

В принципе нет ничего плохого в том, что мы медикализировали, коммерциализировали
и индустриализировали упражнения. Это нужные и полезные тенденции. Но они редко спо-
собны придать физическим тренировкам хотя бы легкий привкус развлекательности. Я считаю,
апофеоз всего плохого и всего хорошего в физических упражнениях – беговая дорожка. Она
исключительно полезна, но при этом производит массу шума, дорогостояща, а порой коварна,
к тому же наводит на меня тоску. Иногда я тренируюсь на ней, но изнываю от скуки, когда
монотонно и не без усилий шагаю, как заведенный, под мертвенным флуоресцентным светом,
вдыхаю спертый, пропахший чужим потом воздух, а вокруг ничего не меняется, только на
пульте вспыхивают циферки, указывающие, сколько я прошагал, с какой скоростью и сколько
калорий сжег. Единственное, что хоть как-то спасает меня от скуки и неудобств, – прослуши-
вание музыки или подкастов. Интересно, что подумал бы обо мне мой далекий предок, охотник
и собиратель, узнай он, что я трачу кучу кровных на то, чтобы мучить себя ненужной физи-
ческой нагрузкой под назойливое жужжание странной штуковины, которая никуда не ведет и
никакой осязаемой пользы не приносит?

Почти не сомневаюсь, что мои предки сочли бы аномалией тренировки подобного рода.
А чтобы понять, к каким видам физической активности нас, людей, долго и кропотливо при-
спосабливала эволюция и как она воздействует на наше здоровье, надо для начала, как бы
нелогично это ни звучало, разобраться, что происходит с нашим организмом, когда мы пре-
бываем в состоянии покоя, физически неактивны.

44 Physical Activity Guidelines Advisory Committee. 2018 Physical Activity Guidelines Advisory Committee Scientific Report.
Washington, D.C.: U.S. Department of Health and Human Services.

45 За справочной литературой и более подробной информацией обращайтесь к главе 3.
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Глава 2. Физическая неактивность:

как важно быть ленивым
 

Шесть дней работай и делай всякие дела твои, а день седьмой –
суббота Господу, Богу твоему. Не делай [в оный] никакого дела, ни ты,
ни сын твой, ни дочь твоя, ни раб твой, ни раба твоя, ни вол твой, ни осел
твой, ни всякий скот твой, ни пришелец твой, который у тебя, чтобы
отдохнул раб твой, и раба твоя, как и ты.
Второзаконие 5:13–14

 
Миф № 2: праздность и лень неестественны для человека

 
Почему иудейский Господь так настаивает, чтобы один день в неделю мы посвящали

отдыху и не занимались никакой работой? Среди множества объяснений есть такое: прекра-
щение любой деятельности в один определенный день имело глубокий смысл в железном веке,
когда, собственно, и писались законы шаббата. Первые иудеи вели натуральное сельское хозяй-
ство, и залогом их выживания был регулярный усердный тяжелый труд. В те времена, когда
еще не существовало никаких машин, а торговля была слабо развита, им приходилось соб-
ственными потом, кровью и слезами производить все, чем они пользовались и что потребляли.
Помимо того что они пахали, сеяли, пололи и собирали урожай, им приходилось содержать
скот, шить одежду, изготовлять орудия, строить дома, таскать воду и много чего еще. Были
ли физические требования к выживанию настолько непомерными, что людям требовалось на
один день прекращать работу и давать отдых своим измученным телам, чтобы избегать травм
и болезней? Или, может, шаббат давал возможность плодиться и размножаться?

По каким бы причинам соблюдение шаббата ни переросло для иудеев в священную обя-
занность, для охотников-собирателей еженедельный день отдыха явно не имел бы смысла,
поскольку они не запасают пищу впрок и нужда гонит их каждый день в буш добывать пропи-
тание себе и своим семьям. Как мы уже видели, на поиск пищи охотники-собиратели обычно
тратят всего полдня, а остальное время отдыхают или выполняют легкую, не требующую боль-
ших затрат энергии работу. Так что для вечно голодных охотников-собирателей, никогда не
занимающихся физкультурой, но вынужденных двигаться, поскольку иначе им не добыть ни
единой из потребляемых ими калорий, шаббат не только не перерастет в необходимость, но и
заставит их один день в неделю голодать.

Здесь нам стоит обдумать такой вопрос: насколько целесообразен и оправдан был бы день
отдыха вроде шаббата для наших ближайших родичей, высших человекообразных обезьян?

Большинство из нас видели горилл и шимпанзе разве что в зоопарке или в документаль-
ном кино. Но ведь можно и своими глазами наблюдать за жизнью этих находящихся на грани
исчезновения животных в дикой природе, если вы готовы потратить уйму времени, усилий и
денег, чтобы добраться в удаленные от цивилизации места их обитания – жаркие и влажные
тропические леса Африки по обе стороны экватора. Наименее доступны для наблюдения гор-
ные гориллы, обитающие высоко на склонах потухших вулканов на нагорьях Руанды и Уганды.
Чтобы добраться туда, извольте сначала карабкаться по склону через возделываемые вручную
поля, продираться сквозь заросли окутанного дымной влагой дождевого леса, где преобладают
гигантские вечнозеленые деревья с крупными мясистыми листьями и жгучие кустарники; на
высоте их постепенно сменяют бамбуковые заросли, еще выше, в более прохладных густых
лесах, преобладают разные виды африканского красного дерева и лианы. Дорога очень трудная:
все время карабкаешься вверх, сквозь густые заросли кустарников, папоротников, колючек и
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свитых плотными клубками лиан. Из-за буйной растительности протоптанных троп здесь нет,
а склон крутой и покрыт склизкой толщей палых листьев. Но стоит добраться до места, как
забываешь обо всех страданиях трудного подъема и удивительное спокойствие разливается в
душе при виде этих чудесных животных, преимущественно неподвижных.

Место обитания горных горилл больше всего напоминает гигантскую чашу с травяным
салатом, и дни они обычно проводят на своих мощных седалищах, поедая окружающую пищу.
Детеныши иногда играют и залезают на деревья, а взрослые мирно и безмятежно посиживают
среди зарослей, смачно почавкивают, почесываются, выискивают на себе паразитов или дрем-
лют. По сути, в день стадо горилл перемещается не больше чем километра на полтора46. И
только в редких случаях, когда крупные самцы дерутся или обуздывают кого-то из соплемен-
ников, картина перестает быть томной и вам открываются их истинные сила и мощь. Я пере-
жил один из самых страшных эпизодов, когда 180-килограммовый доминантный самец гор-
ной гориллы решил проучить двух вызвавших его гнев самок. Погнавшись за ними, он вихрем
промчался в паре сантиметров от меня на задних лапах, оглушив яростным трубным ревом.
Я и сейчас поражаюсь, каким чудом мне удалось даже не дернуться. Впрочем, к добру или
к худу, такие вспышки бешеной активности крайне редки, большую часть времени взрослые
гориллы флегматичны и бездейственны.

Мне также довелось несколько раз побывать в лесах на берегах озера Танганьика, где
я наблюдал, как живут в природе шимпанзе. Откровенно говоря, они ненамного активнее
горилл. Когда шимпанзе перемещаются по земле, угнаться за ними – то еще испытание, но
большую часть жизни они либо питаются, либо переваривают съеденное. Как правило, поло-
вину времени бодрствования шимпанзе посвящают тому, чтобы насытить свои утробы бога-
той клетчаткой пищей, а в остальное время предаются отдыху, переваривают еду, выискивают
друг у друга паразитов и устраивают себе долгие тихие часы47. За день в среднем они взбира-
ются на деревья в общей сложности метров на сто и преодолевают расстояние всего в 3–5 км48.
Конечно, шимпанзе – животные очень социальные, иногда они дерутся, спариваются и преда-
ются прочим увлекательным занятиям, но большую часть времени наши ближайшие родичи
по линии эволюции – бездельники и лентяи, вся их жизнь – вечный и беспрерывный шаббат.

Охотники-собиратели, например хадза, тоже не так уж жестоко изнуряют себя физи-
ческим трудом и многие дневные часы проводят в состоянии физической неактивности. Но
в сравнении с человекообразными обезьянами они прямо трудоголики. А учитывая, что мы
произошли от человекообразных приматов, во многом напоминающих горилл и шимпанзе,
резонно предположить, что именно нормальные в эволюционном плане человеческие существа
необычны в том, как у них распределяется время между трудом и отдыхом 49. Это интересное
открытие порождает множество вопросов о том, как и почему люди доиндустриальной эпохи
(охотники-собиратели и земледельцы), как правило, более физически активны, чем человеко-
образные обезьяны в дикой природе. А чтобы ответить на этот вопрос, мы должны поспешить
в лабораторию и оценить, что происходит в нашем организме и сколько энергии мы затрачи-
ваем, когда находимся в физическом покое.

46 Harcourt A. H., Stewart K. J. Gorilla Society: Conflict, Compromise, and Cooperation Between the Sexes // Hawthorne, N.Y.:
Aldine de Gruyter, 2007.

47 Organ C. et al. Phylogenetic rate shifts in feeding time during the evolution of Homo // Proceedings of the National Academy
of Sciences USA. 2011. Vol. 108. Pp. 14555–14559.

48 Goodall J. The Chimpanzees of Gombe: Patterns of Behavior. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1986; Pontzer
H., Wrangham R. W. Climbing and the daily energy cost of locomotion in wild chimpanzees: Implications for hominoid locomotor
evolution // Journal of Human Evolution. 2004. Vol. 46. Pp. 317–335.

49 Pilbeam D. R., Lieberman D. E. Reconstructing the last common ancestor of chimpanzees and humans // Chimpanzees and
Human Evolution / ed. M. N. Muller, R. W. Wrangham, D. R. Pilbeam. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2017. Pp.
22–141.
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Издержки ничегонеделания

 
Предположим, вы по легкомыслию согласились участвовать в эксперименте в моей лабо-

ратории. Вы входите, и первое, что бросается в глаза, – установленный посреди помещения
огромный беговой тренажер безо всяких признаков контрольной панели. Конечно, вы замеча-
ете, что всюду понатыканы объективы разнообразных камер и разложены всевозможные изме-
рительные инструменты. Но вам стоило бы присмотреться с мрачными опасениями к голубова-
той силиконовой маске, присоединенной к свисающему с потолка длинному гибкому шлангу.
Выходя из маски, шланг убегает в здоровенный металлический ящик, облепленный множе-
ством круговых шкал, тумблеров и дисплеев. При проведении типичного эксперимента мы
надеваем на вас маску так, чтобы она плотно прилегала к носу и рту, и собираем весь выдыха-
емый вами воздух, который по шлангу поступает в металлический ящик, а тот уже измеряет,
сколько кислорода и углекислого газа вы выдыхаете. Маска раздражает и создает неудобство,
особенно когда вы переходите на бег, зато сделанные с ее помощью измерения – кладезь цен-
нейшей информации. Организм человека, подобно тому как кухонная плита сжигает в своем
зеве газ или дрова, потребляет кислород, чтобы сжигать жиры и углеводы, выделяя в качестве
продукта сгорания углекислый газ. Количественно определяя, сколько кислорода вы потреб-
ляете и сколько выделяете углекислоты, мы можем точно вычислить, сколько энергии расхо-
дует ваш организм в данный момент50.

Хотя большинство экспериментов в нашей лаборатории направлены на измерение
потребления энергии при ходьбе или беге, первое, что мы попросим вас сделать, когда вы наде-
нете маску, – минимум десять минут спокойно постоять или посидеть, чтобы мы могли изме-
рить, сколько кислорода вы потребляете и сколько углекислого газа выдыхаете в состоянии
покоя. Это важнейший этап эксперимента, поскольку для замеров затрат энергии при ходьбе
или беге сначала следует вычесть количество энергии, расходуемое вами в состоянии физиче-
ского бездействия. Используемая нами единица измерения – килокалория, ккал.

Если вы – среднестатистический взрослый мужчина с массой тела 82 кг, ваша норма
расхода энергии, когда вы спокойно сидите на стуле, составляет примерно 70 ккал в час. Это
ваш RMR (resting metabolic rate) – уровень метаболизма в покое. Такое название он получил,
поскольку ваш метаболизм в состоянии покоя охватывает все химические реакции, протекаю-
щие в организме, когда вы находитесь в физическом покое. На основе вашего уровня метабо-
лизма в покое можно высчитать, что, если вы просидите на стуле следующие сутки, не делая
вообще ничего, ваш организм израсходует примерно 1700 ккал.

Это много. Даже в положении сидя вы не в состоянии полного покоя. Часть энергии рас-
ходуется на переваривание пищи, которую вы потребили накануне, регуляцию температуры
тела, а также мышечные усилия, не позволяющие вашему телу сползти со стула на пол. Для
вычисления поправки на вышеназванные энергозатраты мы могли бы измерить ваш расход
энергии, когда вы в постели сразу после пробуждения от восьмичасового сна в темноте при
температуре 21,1℃ и после двенадцатичасового воздержания от пищи. Этот показатель, назы-
ваемый основным (или базальным) обменом и обозначаемый как BMR (basal metabolic rate),
будет приблизительно на 10 % ниже, чем метаболизм в состоянии покоя (в нашем примере –

50 На каждый литр потребляемого вами O2 ваш организм получает 5,1 ккал от сжигания углеводов и 4,7 ккал от расщеп-
ления жира. Соотношение O2 к CO2 в вашем выдохе указывает, в какой пропорции вы расходуете жиры и углеводы. Если
организм сжигает только углеводы, в выдохе обнаружатся равные количества CO2 и O2, а если только жиры, то CO2 выдыха-
ется на 70 % больше, чем O2. Большую часть времени ваш организм сжигает смесь жиров и углеводов, что дает в среднем
по 4,8 ккал на каждый вдыхаемый литр кислорода.
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1530 ккал). Ваш основной обмен представляет собой количество энергии, необходимой для
поддержания жизни в вашем организме, когда вы в близком к коме состоянии.

А что, если сопоставить количество энергии, расходуемой вами в состоянии покоя, с
вашим общим энергетическим бюджетом? Для расчета их соотношения нужно измерить ваши
суточные затраты энергии, DEE (daily energy expenditure), – общее количество калорий, рас-
ходуемых вами на протяжении суток, пока вы делаете все, что делаете, в том числе двигаетесь,
читаете, чихаете, разговариваете и перевариваете пищу. До недавнего времени мы бы рассчи-
тывали ваш DEE, замеряя, сколько кислорода вы потребляете в процессе выполнения таких
действий, как сидение, прием пищи, ходьба и бег. Зная, сколько времени и сколько энергии вы
расходуете, мы могли бы суммировать все это и выйти на приблизительную величину вашего
DEE. Думаю, вас не удивит, что движимые любознательностью специалисты по биоэнергетике
человека упорно следовали со своими кислородными масками за кем только можно, чтобы
оценить, сколько энергии тратится на разнообразные действия: когда человек копает, шьет,
разбирает постель, работает на автосборочном конвейере51. А некоторые исследователи даже
пытались измерить, сколько энергии расходуется на мыслительный процесс 52. Но такие методы
чрезвычайно трудоемки, обременительны, неточны и трудновыполнимы, особенно в отдален-
ных уголках мира.

Выдохните: для измерения вашего DEE мы не станем день-деньской таскаться за вами
с нашей маской. Возьмем для замеров вашу мочу. Точнее, сначала мы попросим вас выпить
некоторое количество воды, но не простой, а очень дорогостоящей и безвредной, в которой
содержится известное количество редких (тяжелых) атомов водорода и кислорода, а в следу-
ющие несколько дней будем собирать ваши образцы мочи. Пусть подобный фокус вызывает
гадливость, но он практичен: измеряя, какими темпами снижается количество тяжелых атомов
в вашей моче, мы можем рассчитать, какими темпами атомы водорода и кислорода выводятся
из организма за счет потения, мочеиспускания и дыхания. Водород выводится из организма
только в составе воды, а кислород – как в составе воды, так и в составе диоксида углерода
(CO2), так что разница в концентрациях этих двух атомов в моче позволит точно рассчитать,
сколько углекислоты производит организм при дыхании, а следовательно, сколько энергии рас-
ходует53. Данным методом уже измерен обмен веществ у тысяч людей, что позволило составить
замечательно ценную базу данных по энергозатратам человека. Если масса вашего тела 82 кг,
ваш DEE, вероятно, составляет порядка 2700 ккал в сутки. Это, в свою очередь, означает, что
примерно две трети (63 %, если точнее) расходуемой вами за сутки энергии тратится на обмен
веществ в состоянии покоя. Кто бы мог подумать, что покой настолько энергетически затратен?

Разберемся, действительно ли физическое ничегонеделание для охотников-собирателей,
скажем хадза, так же энергозатратно, как для американцев и европейцев? По счастью, Герман

51  Jones W. P. T., Schofield E. C. Human Energy Requirements: A Manual for Planners and Nutritionists. Oxford: Oxford
University Press, 1990.

52 Стесняюсь говорить, но за день интенсивного шевеления мозгами расходуется от 20 до 50 дополнительных килокало-
рий – примерно столько же, сколько вы получите, съев полдюжины орехов. См.: Messier C. Glucose improvement of memory:
A review // European Journal of Pharmacology. 2004. Vol. 490. Pp. 33–57.

53 Подробнее опишу метод двойной меченой воды, или изотопный. Почти вся вода в природе имеет молекулу H2O, обра-
зована водородом, молекулярная масса 1 (1H, легкий изотоп водорода с одним протоном), и кислородом, молекулярная масса
16 (16O, содержит 8 протонов и 8 нейтронов). А можно изготовить безвредную разновидность воды на основе тяжелого водо-
рода (2H, тяжелый изотоп, с дополнительным нейтроном) и тяжелого кислорода (18О, тяжелый изотоп с двумя дополнитель-
ными нейтронами). Независимо от того, какими изотопами H и O образована вода, водород и кислород выводятся из орга-
низма по-разному: в виде воды, при выделении пота, дыхании и мочеиспускании. А кислород выводится и тогда, когда мы
выдыхаем диоксид углерода (CO2). Поскольку мы можем точно измерить концентрации в моче тяжелых изотопов водорода,
2H, и кислорода, 18O, разница в темпах (скоростях), с которыми 2H в сравнении с 18O сохраняется в моче на протяжении
нескольких дней, позволяет рассчитать, сколько CO2 вы выдыхаете, и более-менее точно вычислить, сколько энергии вы тра-
тите. Изотопный метод позволяет рассчитать безжировую (тощую) массу тела (БМТ), а также сколько воды поступает в ваш
организм и сколько выводится.
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Понцер и его коллеги, хвала их бесстрашию, не побоялись обследовать вышеописанными мето-
дами множество мужчин и женщин хадза. По их данным (а для этого потребовались вычис-
ления), у хадза базальный обмен в энергетическом плане ничем не отличается от вашего или
моего с учетом поправки на меньший рост и субтильность хадза по сравнению с нами. В сред-
нем у мужчин хадза масса тела составляет около 51  кг и на базальный обмен расходуется
порядка 1300 ккал; женщина хадза в среднем имеет массу тела 43 кг, а базальный обмен обхо-
дится ее организму примерно в 1060 ккал54. Поскольку жир представляет собой относительно
инертную ткань и играет малую роль в обмене веществ, нам следует учитывать, что у хадза
обоих полов содержание жировой ткани в организме где-то на 40 % ниже, чем у среднестати-
стического представителя западного мира55. Когда сделаешь поправку на разницу в габаритах,
особенно четко видно, что взрослый человек ежесуточно затрачивает около 30 ккал на каждый
килограмм безжировой массы тела просто для поддержания базовой жизнедеятельности орга-
низма – независимо от того, проводит ли он дни и ночи за компьютером в Нью-Йорке, произ-
водит обувь на фабрике в Китае, выращивает кукурузу в мексиканской сельской глубинке или
добывает пропитание охотой и собирательством в Танзании. Более чем из двадцати триллио-
нов килокалорий, ежедневно потребляемых людьми, наибольшая часть тратится на поддержа-
ние основных процессов жизнедеятельности в состоянии покоя.

В целом, если вы очень физически активны, возможно, вы тратите больше энергии на
поддержание своего организма, чем на продуктивную деятельность. Понятно, что этот тезис
на первый взгляд противоречит логике. Когда я сижу и пишу эти строки, далеко не очевидно,
а со стороны так и вовсе не заметно, что все физиологические системы моего организма при-
лежно работают, чтобы поддерживать во мне жизнь плюс обеспечивать каждую минуту пятна-
дцать-двадцать неглубоких вздохов. Между тем мое сердце сокращается по шестьдесят раз в
минуту, отправляя кровь во все уголки моего тела, кишечник переваривает недавно съеденную
пищу, печень и почки фильтруют кровь, на руках-ногах растут ногти, мозг подбирает и под-
сказывает мне эти слова, заняты делом и прочие бесчисленные клеточки моего организма: они
обновляются, устраняют повреждения, отбиваются от инфекций и отслеживают общее состо-
яние моего организма.

Неужели эти физиологические функции действительно так энергозатратны? Нам и
правда требуется столько энергии на ничегонеделание?

Знаю, как получить ответ на этот вопрос: провести стресс-тест и посмотреть, как орга-
низм отвечает на вызов в виде дефицита энергии. Такой стресс вы устраиваете ему, когда сади-
тесь на диету и днями, неделями и месяцами потребляете меньше калорий, чем затрачиваете.
Однако эффективные диеты, как правило, предполагают постепенность, способствуя медлен-
ному избавлению от лишнего веса за счет ежедневного сжигания небольшой лишней порции
телесного жира. Более жесткий и потому ярче высвечивающий суть стресс-тест для вашего
обмена веществ требует куда более экстремальной меры по сокращению потребляемой кало-
рийности и называется голоданием. Вполне понятно, что неэтично и незаконно принуждать
участников лабораторного эксперимента голодать, пусть даже во имя науки. Однако тщательно
спланированные контролируемые эксперименты для изучения того, как влияет голодание на
метаболизм человека, действительно проводились на людях. Их проделали ученые из Минне-
соты в тяжелые месяцы Второй мировой войны.

54 Pontzer H. et al. Hunter-gatherer energetics and human obesity // PLOS ONE. 2012. Vol. 7. P. e40503. В статье приводятся
оценочные показатели BMR, основного обмена, у хадза, а их RMR, метаболизм в состоянии покоя, вероятно, на 10 % выше:
1169 калорий для женщин и 1430 для мужчин.

55 В среднем у мужчин хадза содержание жировой ткани в организме составляет 13 %, а у женщин – 21 %, для западного
мира этот показатель составляет 23 % у мужчин и 38 % у женщин. Там же.
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Поголодаете, чтобы они лучше питались?

 
Вторая мировая война унесла от пятидесяти до восьмидесяти миллионов жизней. Из них

двадцать миллионов погибли на полях сражений, но не меньше мирных людей в годы войны
медленно умирали от голода, поскольку были уничтожены посевы и разрушены линии снабже-
ния56. Во время блокады Ленинграда каждые сутки от голода гибло по тысяче человек. Война
затягивалась, делая свое черное дело. Ужасающие масштабы гуманитарной проблемы стано-
вились все очевиднее, и физиолог из университета Миннесоты Ансель Киз всерьез озаботился
поиском способов помочь голодающим жертвам войны. Киз болезненно осознавал, что науке
почти ничего не известно о воздействии на человеческий организм длительного отсутствия
пищи. Но чтобы помочь голодающим, для начала требовалось лучше понять, что происходит
в их организмах. Киза и многих других тревожило также, что по окончании войны милли-
оны изголодавшихся людей окажутся восприимчивее к идеям фашизма или коммунизма. И
потому, руководствуясь как гуманитарными соображениями, так и стратегическими геополи-
тическими расчетами, правительство США выделило Кизу и его коллегам средства для все-
стороннего изучения на добровольцах воздействий, которые голодание и последующая реаби-
литация оказывают на человеческий организм. Потрясая одиннадцатистраничной брошюркой,
Ансель Киз бросил клич сознательным американцам, которые по идейным убеждениям отвер-
гали военную службу, но ради помощи жертвам согласились бы выступить в роли подопыт-
ных кроликов. На обложку брошюры ее авторы вынесли фотографию, изображавшую троих
голодающих французских ребятишек над пустыми мисками, и набранный большими буквами
вопрос: «Согласны ли вы поголодать, чтобы они лучше питались?».

Хотя я читал отчеты о миннесотском голодном эксперименте, в том числе опубликован-
ную в 1950 г. двухтомную монографию со всеми его результатами и фотографиями, до сих пор
не могу поставить себя на место кого-нибудь из тридцати шести добровольцев, в ноябре 1944 г.
изъявивших желание участвовать в нем57. В первые двенадцать недель они неплохо перено-
сили эксперимент, поскольку на первоначальной контрольной стадии планировалось привести
участников в одинаковое исходное состояние, для чего им предписали щедрую диету пищевой
ценностью 3200 ккал в день. Кроме того, каждую неделю их просили проходить около 35 км и
по пятнадцать часов заниматься физическим трудом, например стирать белье и колоть дрова.
За это время Киз с коллегами произвели все, какие только возможно, замеры, включая вес
участников, рост, жировую массу тела, частоту пульса в состоянии покоя, количество эритро-
цитов в крови, физическую выносливость, силу, слух, психологическое состояние и даже число
сперматозоидов. Затем, 12 февраля 1945 г., диету добровольным подопытным внезапно вдвое
урезали – до 1570 ккал в день. Что важно, от них требовалась физическая активность прежнего
уровня, в том числе чтобы они продолжали проходить свои 35 км в неделю. Киз ввел такое
требование, понимая, что страдающие от голода люди в большинстве случаев не могут поз-
волить себе роскошь ничегонеделания, а наоборот, вынуждены трудиться, чтобы обеспечить
себе пропитание и выжить.

Хотя 1570 ккал в сутки – это достаточно близко к типичным энергетическим потребно-
стям мужчины на обмен веществ в покое и теоретически этого достаточно для нормального
функционирования организма, на деле голодная диета в сочетании с обязательными физиче-
скими нагрузками быстро превратилась для подопытных в физическую и моральную пытку.

56 White M. Atrocities: The 100 Deadliest Episodes in Human History. New York: W. W. Norton, 2012.
57 Отчет об эксперименте очень доступным языком: Tucker T. The Great Starvation Experiment: The Heroic Men Who Starved

So That Millions Could Live. New York: Free Press, 2006. Двухтомная монография Анселя Киза и его коллег: Keys A. et al. The
Biology of Human Starvation. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1950.



Д.  Либерман.  «Парадокс упражнений. Научный взгляд на физическую активность, отдых и здоровье»

38

Они быстро теряли в весе, их неотступно преследовало зверское чувство голода, вдобавок они
стали вялыми, подавленными и нередко срывались на гнев. Многие страдали от жутких ноч-
ных кошмаров, а один несчастный во время колки дров отсек себе три пальца (намеренно ли,
случайно или от расстройства сознания, так и осталось невыясненным). Со временем их орга-
низмы все больше слабели, убывали жизненные силы и стойкость, опухали ноги, частота серд-
цебиений снизилась. А если они сидели на своих отощавших ягодицах, их терзала мучительная
боль. По мере того как голодание перестраивало организмы добровольцев, как и их сознание,
Киз с коллегами беспрерывно, тщательно и всесторонне отслеживали и замеряли причиняе-
мые голодом разрушения. Наконец после двадцати четырех недель, в течение которых все мед-
ленно увядающие от голода мужчины потеряли ровно по 25 % своего первоначального веса,
Киз в следующие двенадцать недель начал постепенно увеличивать их дневной рацион. Бедняг
отпустили 20 октября 1945 г., через полтора месяца после официального окончания Второй
мировой войны.

Из этого экстремального эксперимента мы очень многое узнали о голодании и реабили-
тации после него, но сейчас сосредоточимся на том, что нам стало известно о метаболизме в
состоянии покоя. Как и ожидалось, организмы голодавших мужчин сохранили жизнеспособ-
ность прежде всего за счет потери массы тела и физического бездействия. Поскольку их мета-
болические потребности в энергии неизменно превышали количество получаемых калорий,
организмы подопытных задействовали жировые резервы. У типичного худощавого мужчины
на жировую ткань приходится 15 % массы тела (у женщины-худышки показатель в среднем
составляет 25 %). Жировая ткань выполняет несколько функций, но главная – в том, чтобы слу-
жить огромным сберегаемым энергетическим резервом, которым организм всегда может вос-
пользоваться в случае нужды. У мужчин, которых Киз мучил голоданием, за двадцать четыре
недели пытки жировые запасы организмов упали на 70 % – со среднего показателя почти десять
килограмм до жалких трех с граммами58. И вот еще что важно: пока тела тощали, подопыт-
ными овладевала непреодолимая апатия, и физическую активность они свели до минимума.
Когда они были свободны от обязанностей ходить и выполнять бытовые работы, они обычно
лежали на кроватях, стараясь ради экономии энергии как можно меньше двигаться. Способ-
ность к концентрации внимания обрушилась до невиданно низкого уровня, а половое влече-
ние исчезло без следа.

Но было и кое-что еще. Голодавшие во имя науки добровольцы выжили благодаря еще
одному важному набору приспособительных мер организма. Правда, заметить их было слож-
нее: у подопытных под влиянием голода организм перестроился на меньший расход энергии
даже в состоянии покоя. За полгода голодания их показатели уровня метаболизма в покое и
основного обмена «похудели» на 40 %, гораздо больше, чем можно было ожидать исходя из
их потерь массы тела. Как показали измерения Киза и его коллег, средний по группе уровень
базального обмена сократился с 1590 до 964 ккал в сутки. Такой показатель может быть у
восьмилетнего ребенка, чья масса тела не превышает 25 кг!

Из факта резкого снижения интенсивности метаболизма в покое проистекает важный
урок: у человека интенсивность метаболизма в покое – величина гибкая . Но что еще важнее,
она отражает, сколько калорий организм решает использовать на поддержание своей жизнеде-
ятельности, а не сколько калорий ему на это требуется. В качестве одного из главных способов
расходовать меньше энергии организмы добровольно голодающих ур езали расходы на поддер-
жание основных функций. Обмен веществ у них замедлился и начал экономить на затратных
физиологических процессах, которые поддерживают равновесие в организме. Частота пульса
уменьшилась на треть, а температура тела с нормальных 37℃ упала до 35,4℃, из-за чего люди

58 При начале эксперимента у добровольных подопытных масса жира составляла в среднем 14 % от массы тела; после
периода голодания – в среднем 5,5 % массы тела.
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постоянно мерзли даже в хорошо обогреваемых комнатах. У каждого организм приспособился
также затрачивать меньше энергии на регенерацию клеток кожи и других органов, хотя в нор-
мальном состоянии этот процесс происходит регулярно. Кожа истончала и шелушилась, коли-
чество сперматозоидов упало, снизилась и выработка кровяных клеток. Всесторонние замеры
Киза выявили даже замедление секреции ушной серы.

В качестве еще одной приспособительной меры у голодающих было обнаружено умень-
шение размера дорогостоящих в плане энергии органов, на которые приходилась существенная
часть затрат на метаболизм в состоянии покоя. Замеры объемов крови и кислорода, поступа-
ющих к органам и отходящих от них, позволяют физиологам приблизительно оценить, сколько
энергии потребляют разные части тела. Как показывают подобные расчеты, около двух третей
метаболизма человека в состоянии покоя расходуются на три самые затратные ткани – мозга,
печени и мышц. Ваш мозг и ваша печень потребляют по 20 % энергии, нужной вам для обмена
веществ в состоянии покоя, а если вы типичный сильный мужчина, на ваши мышцы прихо-
дится 16–22 % расхода энергии при обмене веществ в покое59. Остальная тратится на прочие
функции включая работу сердца, почек, кишечника, иммунной системы и поддержание кожи
в норме. Если, читая эту страницу, вы сидите, на каждые ваши пять вдохов один обеспечивает
обмен веществ в вашем головном мозге, второй – в печени, третий – в мышцах, а два остав-
шихся – обмен веществ в остальном организме.

Полученные Кизом данные свидетельствуют, что организм голодающих сберегал энер-
гию примерно так же, как большинство экономит деньги, если резко снизились доходы: при-
оритет отдается таким «насущным» органам, как головной мозг, отсекаются необязательные
энергетические затраты, скажем репродуктивные, и урезаются затраты на снижаемые функ-
ции, например поддержание тепла, физической активности и силы. Сокращением мышечной
массы на 40 % организмы голодающих экономили себе по 150 ккал в сутки, отчего люди стали
немощными и быстро уставали. У них и размеры сердца уменьшились процентов на семна-
дцать, и ужались печень и почки60.

На анализ и публикацию данных голодного эксперимента ушло пять лет  – слишком
много, чтобы помочь хоть кому-то из жертв Второй мировой войны. Зато отважные участ-
ники подарили нам одно из принципиально важных прозрений: покой – не просто состояние
физической неактивности . Когда мы, казалось бы, ничего не делаем, наш организм продол-
жает активно потреблять энергию на многие динамически затратные процессы. Что не менее
важно, коль скоро калорию можно потребить только один раз, покой для организма – крайне
важное состояние, открывающее возможность без ущерба для себя перераспределять силы .
Читая эти слова, вы затрачиваете около 60 ккал в час (столько содержится в апельсине обычных
размеров) на поддержание ваших мозга, печени, почек, кишечника и прочего. Если вы отло-
жите книгу и отправитесь штурмовать гору, ваш организм перебросит часть калорий с базовых
функций жизнеобеспечения на подъем и спуск. Вернувшись домой, вы, вероятно, подкрепи-
тесь и отдохнете, чтобы восполнить дополнительно истраченные калории.

Если покой и физическая активность – просто два разных способа расходовать энергию,
количество которой обычно ограничено, сколько калорий мы должны тратить на поддержа-
ние организма в противовес различным видам физической активности, таким как ходьба, бег
и т. п.? Отчасти это зависит от наших целей, в число которых могут входить попытки побороть
инфекцию, похудеть, забеременеть или натренироваться для марафона. Однако в масштабах

59 Elia M. Organ and tissue contribution to metabolic rate // Energy Metabolism: Tissue Determinants and Cellular Corollaries /
ed. J. M. Kinney, H. N. Ticker. New York: Raven Press, 1992. Pp. 61–77.

60 Сопоставимые результаты получены в эксперименте 2015 г., когда добровольцев посадили на такую же скудную диету,
правда всего на две недели, а сокращение размера органов измеряли с применением современных технологий. См.: Müller
M. J. et al. Metabolic adaptation to caloric restriction and subsequent refeeding: The Minnesota Starvation Experiment revisited //
American Journal of Clinical Nutrition. 2015. Vol. 102. Pp. 807–819.
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мироздания способ распределения ресурсов в организме определил процесс пограндиознее
наших жизненных забот: эволюция посредством естественного отбора. Энергию наш организм
расходует именно так, а не иначе во многом потому, что именно в этом направлении дарвинова
эволюция воздействовала на миллионы поколений наших предков.

Чтобы проиллюстрировать, как могущественная прозорливая теория эволюции Чарлза
Дарвина объясняет, почему и в каких случаях мы перераспределяем драгоценные калории с
базовых функций на физическую активность, предлагаю обратиться к проницательным наблю-
дениям великого английского литератора – Джейн Остин.

Из ее произведений роман «Мэнсфилд-парк» нравится мне меньше всего. Главная геро-
иня Фанни Прайс – девушка рассудительная и склонная к резонерству, а само повествование
к середине становится таким занудным, что еле продираешься сквозь текст. Зато его сюжет
глубоко переосмысляет классическую проблему, вызывающую настоятельный непреходящий
интерес эволюционных биологов, а именно компромисс (чем и ради чего стоит поступаться).
Если вкратце, Фанни – дочь одной из трех сестер, чьи судьбы сложились очень по-разному.
Одна из ее теток вышла замуж за богатого аристократа сэра Томаса Бертрама, владельца име-
ния Мэнсфилд-парк, и растит своих четверых детей в роскоши. Другая тетка, миссис Норрис,
замужем за священнослужителем и своих детей не имеет, но помогает воспитывать своих бога-
тых племянников. А мать Фанни, миссис Прайс, в порыве бунтарства по любви вышла замуж
за моряка без гроша за душой, со временем крепко пристрастившегося к бутылке. Они живут
в нищете и убогости, миссис Прайс едва сводит концы с концами, пытаясь поднять десятерых
детей, а вечно пьяный муж ей больше обуза, чем помощь.

Дарвину было всего восемь лет, когда не стало Джейн Остин, но описанные в ее романе
репродуктивные стратегии миссис Прайс и ее сестер показательны как пример глубокого, пусть
и часто недооцениваемого предвидения теории естественного отбора. Напомню азы: эта теория
(а среди всех когда-либо выдвигавшихся она одна из очень немногих удостоилась пристраст-
ного внимания и самых скрупулезных поисков подтверждения) гласит, что накапливающиеся
поколениями наследственные признаки, которые позволяют производить наиболее жизнеспо-
собное потомство, со временем закрепляются в следующих поколениях как доминирующие, а
те, что не благоприятствуют репродуктивному успеху, делаются все более редкими 61. Напри-
мер, если более длинные ноги делают вас быстрее и позволяют развивать достаточную ско-
рость, чтобы убежать от хищника (или стать хищником лучше другого), естественный отбор
будет благоприятствовать передаче этого признака по наследству следующим поколениям. Но
если скорость – признак очевидно благоприятный, почему не сформировалось больше видов,
наделенных длинными ногами? Причина как раз и заключается в компромиссах. Вариации
почти всегда ограничены конечным числом возможных альтернатив, что обрекает естествен-
ный отбор на действия в рамках конкурирующих издержек и выгод. Если вы длинноноги и
велики размерами, вы не можете быть коротконогими и маленькими, что  – в зависимости
от ваших обстоятельств – тоже порой дает определенные выгоды. Естественный отбор неиз-
менно благоприятствует той альтернативе или компромиссу, которые больше всего повысят
ваш репродуктивный успех в вашей среде обитания.

Этот принцип возвращает нас к семейству Фанни, поскольку всякий организм при рас-
пределении ограниченного запаса калорий должен постоянно решать, чем и ради чего жертво-
вать. Главный компромисс, иллюстрируемый матерью и тетками Фанни, – выбор между каче-
ством и количеством потомства. Одна стратегия заключается в том, чтобы нарожать как можно
больше детей, сильно не вкладываясь ни в одного из них; альтернатива – мало детей и круп-

61 В науке под теорией понимаются только идеи, нашедшие научное подтверждение (в отличие от гипотезы); итак, теория –
четко сформулированное, тщательно разработанное и доказанное научными методами объяснение какого-либо аспекта мира.
Теория естественного отбора доказана так же строго, как, например, теория гравитации и тектоники плит.
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ные вложения в каждого, чтобы они гарантированно дожили до взрослого возраста и смогли
родить собственных детей. При этом решающая роль принадлежит конкретным обстоятель-
ствам, и Джейн Остин очень наглядно показывает это. Имея такое же положение, как леди
Бертрам, вы можете позволить себе защищать, вкладываться, холить своих детей и, соответ-
ственно, предпочесть качество количеству. А если вы, как миссис Прайс, откровенно нуждае-
тесь и у ваших отпрысков меньше шансов выжить и преуспеть, лучшей стратегией будет посту-
питься качеством в пользу количества. Наконец, если вы бездетны, как тетка Норрис, у вас
есть только один вариант: помогать растить детей сестры, поскольку они вам племянники и
несут в себе четверть ваших генов. Таким образом, роман Джейн Остин про трех сестер и их
разные репродуктивные стратегии наглядно показывает важность компромиссов в условиях
ограниченности запаса энергии.
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