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Аннотация
Кинопремия Magritte Awards в 8 номинациях за

франко-бельгийскую экранизацию этого романа. Ожидается
голливудский римейк с Энн Хэтэуэй и Джессикой Честейн.

Что отделяет дружбу от ненависти? Иногда лишь садовая
изгородь…

Тихий пригород, прекрасный таунхаус с великолепными
садами. Здесь живут бок о бок две супружеские пары с
маленькими сыновьями-одногодками. Крепко дружат и души не
чают друг в друге.

Пока трагедия не уничтожает гармонию.
Погиб малыш Максим. Обезумевшая от горя Тифэн уверена,

что в смерти сына виновата ее подруга-соседка, Летиция. Та
тоже не может прийти в себя от шока, но считает виновной
в случившемся саму мать. Отношения между соседями быстро
портятся. И чем дальше заходит их мучительное противостояние,



 
 
 

тем больше у Летиции оснований опасаться мести потерявшей
сына женщины. Кажется, Тифэн пойдет на все, чтобы бывшая
подруга испытала то же бездонное страдание, что и она. А вдруг
сумасшедшая соседка захочет сотворить что-то страшное с ее
мальчиком, Мило?..

И если раньше ничто не могло разделить соседей, то теперь
ничто не может защитить их друг от друга. Единственные
друзья, ежедневно навещающие дома каждой пары – это вина,
подозрение, паранойя и ненависть…

«Жуткая атмосфера, постоянное напряжение, нарастающий
саспенс». – L’Echo
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Летиции удалось ловко запарковаться между двумя авто-

мобилями. С первого раза. Но от этого настроение у нее не
улучшилось.

–  Выключи «Нинтендо», Мило, мы приехали,  – маши-
нально произнесла она.

Маленький мальчик на заднем сиденье прилип к гаджету.
Молодая женщина вышла из машины, прихватив папку с

документами, портфель Мило и две сумки… Третьей руки,
чтобы открыть дверь мальчику, у нее не было. Стукнув лок-
тем в стекло, она дала понять, что больше ждать не станет.

– Пошевеливайся, Мило, я и так нагружена, как мул!
– Подожди, мне надо сохраниться!
Летиция стояла в очень неудобной позе, из-за этого дрог-

нула упаковка с молочным супчиком, и из-за нерадивости
сына пролилось горячее молоко.

– Мило! – сухо прикрикнула она, потому что удачная пар-
ковка, по сути, была единственным, что сегодня прошло без
помех. – Или ты сию секунду выйдешь из машины, или я на
неделю отберу у тебя игрушку.



 
 
 

– Ладно! – вздохнул он, все еще не отрывая глаз от игро-
вой консоли.

Он съехал с сиденья, поставил ногу на тротуар и вяло вы-
тряхнулся из машины.

– И закрой дверцу, если такая просьба тебя не очень обре-
менит!

– Летиция! – раздался у нее за спиной голос, от которого
она застыла на месте. – Мы можем пару секунд поговорить?

Она обернулась. Всего в нескольких метрах от нее стояла
Тифэн в костюме для пробежки. Взмыленная, с блестящим
от пота лицом, с прилипшими ко лбу мокрыми волосами.
Часто дыша, она дожидалась ответа, но ответа не последова-
ло. Отведя глаза, она подошла к Мило, взъерошила ему во-
лосы и ласково спросила:

– Все нормально, мой милый?
–  Здравствуй, тетя Тифэн!  – отозвался мальчуган с ра-

достной улыбкой.
Выведенная из себя, Летиция в два прыжка подскочила к

ним, решительно взяла сына за руки и заслонила его собой,
спрятав за спину.

– Я запрещаю тебе с ним разговаривать, – прошипела она
сквозь зубы.

Тифэн молча стерпела этот выпад.
– Летиция, ну пожалуйста, мы можем поговорить?
– Мило, иди в дом! – приказала мальчику мать.
– Мама…



 
 
 

– Я сказала: иди в дом! – потребовала она тоном, не тер-
пящим возражений.

Мило помедлил и, надувшись, побрел к дому. Как только
он отошел, Летиция снова повернулась к Тифэн:

– Я тебя предупреждаю, больная на всю голову, если еще
раз увижу, что ты вьешься вокруг него, я выцарапаю тебе
глаза!

– Послушай, Летиция, если до тебя не доходит, что я ни-
когда не хотела…

– Заткнись! – прошептала Летиция, в ожесточении при-
крыв глаза. – Избавь меня от твоих дешевых извинений, я
им не верю ни на грош!

– Вот как? Но тогда кому же ты веришь?
Летиция смерила ее ледяным взглядом:
– Я очень хорошо поняла, что ты пытаешься сделать, Ти-

фэн. И я тебя предупреждаю: если еще хоть раз что-нибудь
случится с Мило, я обращусь в полицию.

Тифэн, похоже, искренне удивилась. Она вопросительно
уставилась на Летицию, соображая, как надо расценивать ее
слова. А потом, словно внезапно поняв, что ее ничто не за-
ставит поменять мнение, вздохнула, даже не пытаясь скрыть,
какой болью отозвались в ней слова собеседницы:

– Я не знаю, что за параноидальный бред на тебя накатил,
но точно знаю, что ты ошибаешься. Пожалуйста, попытайся
хоть на чуточку мне поверить. И если не хочешь сделать это
для меня, то сделай для Мило. Потому что этим ты его про-



 
 
 

сто медленно уничтожаешь…
При этих словах Летиция насмешливо подняла бровь, и

в ее глазах сверкнул жестокий огонек, словно молния чирк-
нула по грозовому небу.

– Да уж, ты ведь в этом разбираешься… в том, как уни-
чтожить ребенка, – произнесла она почти нежно.

Пощечина прилетела прежде, чем Летиция успела понять,
что происходит. Не успела она произнести слово «ребенок»,
как ладонь Тифэн звонко приземлилась на ее щеку. Скрыть
свои чувства она не сумела, и глаза ее вылезли из орбит. Она
схватилась рукой за щеку, и ей пришлось бросить на землю
все тяжести, что она несла.

– Ты не имеешь права! – вспыхнула Тифэн, еле сдерживая
слезы, словно пыталась оправдать свой поступок.

На миг обе женщины застыли друг перед другом, готовые
броситься в драку. Возможно, и бросились бы, если бы не
раздался громкий крик, положивший конец этому противо-
стоянию, пронизанному ненавистью:

– Летиция!
Из того дома, куда только что вошел Мило, выскочил муж-

чина, не дав им сойтись. Это был Давид, муж Летиции. Он
сразу схватил жену за плечи и загородил ее собой.

– Она только что меня ударила! – взвизгнула она, все еще
в шоке от такой агрессии.

– Бывает, что намеки причиняют больше боли, чем поще-
чины, – пробормотала Тифэн, сама потеряв голову от того



 
 
 

оборота, что приняло их противостояние.
Давид бросил на нее жесткий взгляд, подбирая слова, по-

том угрожающе нацелил в нее палец:
– На этот раз ты зашла слишком далеко, Тифэн! Мы по-

дадим на тебя жалобу.
Тифэн стиснула зубы, с трудом сдерживая шквал кипев-

ших в ней чувств. Чтобы взять их под контроль, понадоби-
лось еще несколько секунд, и она, сдержав рыдания, реши-
тельно тряхнула головой:

– Как пожелаешь, Давид. Видишь ли, теперь между нами
есть большая разница: мне нечего терять.

 
* * *

 
Собрав разбросанные по тротуару сумки и пакеты, Давид

увел Летицию в дом и быстро закрыл дверь. Тифэн осталась
одна. Ее била крупная дрожь, и ей пришлось подождать еще
несколько секунд, прежде чем проделать тот же путь.

Она постояла перед дверью их общего дома, достала из
кармана ключи и вошла в свою квартиру.



 
 
 

 
Семью годами ранее

Глава 1
 

– Ваше здоровье!
Вверх взметнулись три руки и громко чокнулись – две бо-

калами шампанского и одна стаканом воды. Взрывы смеха,
понимающие взгляды, легкие качания головами и заговор-
щицкие улыбки… Давид и Сильвэн пили маленькими глот-
ками, и шампанское искрилось в бокалах. Летиция поста-
вила свой стакан, не отпив ни глотка, и погладила заметно
округлившийся живот.

– Ты и правда не выпила ни капли алкоголя с самого на-
чала беременности? – спросил Сильвэн.

– Ни капельки! – с гордостью ответила Летиция.
– Моя жена – просто святая, – мягко сказал Давид. – Ты

не представляешь, сколько запретов она на себя наложила,
чтобы обеспечить нашему сыну наилучшее прибытие в этот
мир: никакого алкоголя, соли и жира, минимум сахара. Ово-
щи на пару, фруктов сколько хочешь, никакого красного мя-
са, побольше рыбы… Йога, плавание, классическая музыка,
рано ложиться спать…

Он вздохнул и прибавил:
– С шести месяцев наша жизнь – просто тоска зеленая!
– Я вовсе не святая, а беременная, это разные вещи, – воз-



 
 
 

разила Летиция и в наказание за нездоровые намеки хлоп-
нула мужа по бедру.

– Не считая того, что она мне все уши прожужжала со сво-
ими принципами воспитания… Бедный парень! Могу ска-
зать, что тебе будет не очень-то весело.

– Вы что, уже обсуждаете, как будете его воспитывать? –
удивился Сильвэн.

– А как же! – очень серьезно заявила Летиция. – Не надо
дожидаться, когда проблемы начнутся, чтобы обсудить, как
с ними справляться.

– А о чем вы говорите?
– Да о целой куче вещей: что надо быть командой и не

возражать друг другу при ребенке; никаких конфет до трех
лет, никакой кока-колы до шести и никаких гаджетов до де-
сяти…

Сильвэн удивленно присвистнул.
– Я думаю, надо ему как можно скорее дать понять, что,

если жизнь покажется слишком трудной, он всегда сможет
прийти к нам!

Давид посмотрел на часы.
– Надо было, наверное, дождаться твоей прекрасной по-

ловины, прежде чем чокаться, – сказал он Сильвэну. – А то
она может на нас обидеться.

– Нисколько. Она же терпеть не может шампанское, а по-
том, она не хотела, чтобы мы ее ждали… В последние дни…
очень устает.



 
 
 

–  И правда… Почему именно шампанское?  – спросила
Летиция. – Бутылочка вина была бы очень кстати.

Вопрос явно застал Сильвэна врасплох. В поисках веской
причины он принялся блеять «ну да», «потому что», «ви-
дишь ли…».

– Нет, я все-таки не понимаю, – заметила Летиция, откро-
венно забавляясь смущением друга.

Это смущение не давало ей покоя, засев, как соринка в
глазу: ведь бутылка шампанского, в общем-то, не нуждает-
ся в поводе ее распить… Ну, конечно! Ее предлагают, когда
хотят сообщить какую-нибудь хорошую новость!

Летиция с подозрением оглядела Сильвэна, почувствова-
ла, что здесь что-то кроется, и подождала подсекать рыбку.
И вдруг все поняла.

– Она тоже беременна! – вскрикнула она, вскочив с крес-
ла.

– Чего? – пролепетал Сильвэн, еще больше смущаясь.
– Вы собираетесь родить ребенка? – с сияющей улыбкой

крикнул Давид.
– Нет! – забеспокоился Сильвэн. – В общем… На самом

деле…
Звонок в дверь спас его от неловкости. Летиция вскочила

на ноги и, живот вперед, двинулась в прихожую.
– Мои поздравления! – успела она крикнуть, исчезая за

дверью.
– Не говорите ей ничего! – умоляюще прошептал Силь-



 
 
 

вэн. – Она взяла с меня слово, что я ничего вам не скажу и
с этой новостью мы подождем.

Потом испуганно взглянул на Давида:
– Она меня убьет!
Давид рассмеялся, встал с места и обнял друга:
– Добро пожаловать в наш клуб! Какой срок?
– Три месяца.

 
* * *

 
Когда Летиция открыла входную дверь, она была так

счастлива, что просто сияла.
– Милая моя! – воскликнула она, рассмеявшись. – Наши

дети будут расти вместе, это так здорово!
Потом, не дав подруге времени отреагировать, она броси-

лась ей на шею.



 
 
 

 
Глава 2

 
Потом, при воспоминании об этом вечере, первое, что

приходило в голову Давиду, было ощущение прекрасно-
го мгновения, невероятное счастье, сквозившее в каждом
взгляде, в каждом жесте, в каждом произнесенном слове.
Планы на будущее, обещания, смех, ощущение уверенности,
что семья выбрала для себя самое лучшее, а у него, бездом-
ного сироты, теперь есть свой порт приписки. Брошенный
ребенок, он таскался по приемным семьям, и ему было труд-
но карабкаться по изрытой и немощеной дороге жизни, где
таким хрупким было равновесие между добром и злом. Сто
раз он совсем пропадал и сто раз выбирался, а потом попал
в руки правосудия, и пришлось все начинать с нуля.

Вернуться к самому началу, к истоку.
Его истоком стала она, Летиция. И ребенок, которого она

носила. Их малыш. Сын, которому он даст все, чего сам был
лишен, и будет держать за руку, указывая добрый путь. Он
говорил «добрый путь», потому что, по его мнению, «пра-
вильного пути» не существовало. Это было ложное понятие,
мираж, которым завлекают детей, чтобы они стали в строй.
Никого не обгонять. Не высовываться. Идти прямо вперед,
опустив голову и не глядя по сторонам.

Ну уж нет!
В жизни вообще нет ничего прямого. Она похожа на



 
 
 

огромную пересеченную местность, усеянную препятствия-
ми и тропами, которые то и дело поворачивают назад, а еще
лабиринтами с ловушками, где прямая дорога просто невоз-
можна.

Какой путь между двумя точками самый короткий?
Тот, который знаешь.
Но, что бы ты ни делал, какие бы вехи ни ставил, в конце

пути тебя ожидает все то же.
Так думал Давид, пока не встретил Летицию.
Он поступал, как поступают все: выбрал единственный

путь, который ему представился, мост, висящий над пропа-
стью, без указателей, без перил. И без оградительных барье-
ров, которые могли бы его бережно поддерживать на крутиз-
не, пока он не станет взрослым.

И он сорвался.
Поначалу на какой-то маленькой провинности. В трина-

дцать лет каннабис, в пятнадцать – кокаин. В юность он стар-
товал, зашибая деньгу на скверном пути в скверной ком-
пании. А потом закрутилась адская спираль. Мелкие кра-
жи сменились более серьезными преступлениями: налетами,
кражами со взломом, насилием.

Два года он провел в исправительном доме.
А едва оттуда вышел, предпринял первую попытку под-

няться и снова пойти вперед. Давид хватался за что только
мог, да и схватиться было особенно не за что: так, обрывки
веревки, которая очень быстро кончилась, да скользкие дос-



 
 
 

ки. Территория опасная, на ней ничего не стоит пойти не ту-
да и снова сорваться. На этот раз он сел на четыре года за
вооруженное ограбление.

Выходя после второй отсидки, он дал себе слово больше в
тюрьму не попадать. Выкарабкавшись во второй раз, он при-
нялся двигаться шаг за шагом. Поначалу ползком. Побывал
посудомойщиком в китайском ресторане, чтобы оплачивать
клетушку для прислуги за 300 евро в месяц, без горячей во-
ды и отопления, с туалетом на лестничной площадке и тара-
канами на стенах. И на тебе самом. Устроился водителем ав-
тобуса и поменял жилье на такую же клетушку, но уже про-
сторнее, с горячей водой и отоплением, все так же без туале-
та, но зато и без тараканов. Постепенно встал на ноги, прове-
ряя равновесие на каждом этапе, шаг за шагом, не торопясь.
Так прошло несколько лет.

К двадцати семи годам он работал уборщиком в больнице
и арендовал квартиру-студию с ванной комнатой.

Тогда и пересеклись их с Летицией дороги. И случилось
это не в его квартире и не в его ванной комнате, а в больнице.

Его путь к точке пересечения начался, скорее всего, на
ровном, залитым гудроном шоссе национального значения,
которое вилось среди буколических1 пейзажей с зелеными
лужайками, с фруктовыми деревьями, холмами и полями,
насколько хватало глаз. Горизонт был чист. Настолько чист,

1 Буколика – в переносном смысле любое пасторально-идиллическое произве-
дение искусства.



 
 
 

что какой-то грузовик снес на шоссе оба предохранительных
ограждения.

Это случилось ночью, в тот самый час, когда ночь поки-
дает воскресенье и ведет свою машину к понедельнику. Как
раз за разговорами о вождении и произошла авария. Родите-
ли Летиции возвращались домой после дружеской вечерин-
ки; о нет, совсем не поздно, еще не было и полуночи… Они
ехали по национальному шоссе. Шел дождь, хотя эта деталь
особого значения не имеет… Сама по себе эта история мало
чем отличалась от других: просто две машины нашли друг
друга не в том месте и не в то время и оказались жертвами
ситуации, которую Летиция потом назвала ПГС: Перекре-
сток, Грузовик, Столкновение2.

Мать погибла на месте. Машину сильно занесло, и ее вы-
бросило через лобовое стекло прямо на поле. Она скон-
чалась моментально. А отец прожил еще неделю, находясь
между жизнью и смертью. Летиция провела эту неделю у его
постели и выходила из палаты только, чтобы несколько часов
поспать дома и переодеться.

И еще чтобы встретиться с Давидом.
Когда он ее увидел, его словно молнией поразило. Она си-

дела в коридоре, дожидаясь, когда отца кончат оперировать,
и, несмотря на убитое горем лицо, красные от слез глаза и
нос, натертый платком, он не смог не заметить, какая она

2 Во французском тексте это звучит как «три CA: un CArrefour, un CAmion, un
CArambolage. (Здесь и далее прим. пер.)



 
 
 

милая и трогательная. Ему сразу захотелось взять ее за руку
и помочь преодолеть беду, а может, и разделить с ней путь
горя и траура.

Следующие месяцы прошли для Летиции странно. Без-
донная боль от потери родителей вступила в беспощадную
борьбу с самой радостной из эмоций: с внезапной любовью.
В семье она была единственным ребенком и теперь, потеряв
семью, осталась совсем одна, хотя где-то у нее были дядюшка
и два двоюродных брата, которых она не видела с самого дет-
ства. Она ухватилась за протянутую руку Давида, как утопа-
ющий посреди океана хватается за спасательный круг. Пона-
чалу она не думала о том, куда все это ее приведет. Ее разъ-
едало чувство вины, что в такое время может желать мужчи-
ну, которого встретила у смертного одра собственного отца,
что думает о нем, вместо того чтобы оплакивать родителей,
что постоянно ловит себя на улыбке и мечтах о нем… Она
сердилась на него за то, что он все время рядом, что старает-
ся отвлечь ее от этой муки, и почти ненавидела за все добро,
которое он для нее делал.

Тупик, билет в один конец… Они долго колебались и ме-
тались из стороны в сторону, прежде чем приняли решение
остаться вместе и хотя бы попытаться пройти вместе кусочек
пути.

Спустя десять месяцев они переехали в дом родителей Ле-
тиции, в дом ее детства, который она не могла решиться ни
продать, ни сдать кому-нибудь. Не могла представить себе,



 
 
 

что в доме, с которым связано столько воспоминаний, где
сосредоточена история ее семьи, будут жить чужие люди. У
нее теперь не было семьи, точно так же, как не было ее у Да-
вида, и оба они решили создать собственную.

В этот старт Давид поверил твердо. Они были на доброй
дороге, им ничто не мешало, и вместе они могли преодолеть
любые горы: путешествовать рука в руке всегда лучше.

Впервые за долгое время Давид смотрел в будущее с до-
верием, не забывая, однако, одну простую вещь: что бы ты
ни делал, какие бы вехи ни ставил, в конце пути тебя ожи-
дает все то же.



 
 
 

 
Глава 3

 
Давид и Летиция Брюнель быстро познакомились с Тиф-

эн и Сильвэном Женьо. Они были почти ровесниками, бес-
печно разменяли третий десяток, жили по соседству, а их са-
дики отделяла друг от друга простая живая изгородь из ку-
стов. Давид очень быстро узнал, что Сильвэн слушает King
Crimson, Pink Floyd или Archive, группы, которые ему са-
мому очень нравились. А Летиция буквально спасла Тифэн
от катастрофы, когда однажды вечером у той не оказалось
оливкового масла. Она одолжила соседке бутылку масла пер-
вого холодного отжима, которую Тифэн вернула на следую-
щее утро. Летиция пригласила ее на чашечку кофе, и Тиф-
эн согласилась, положив начало ритуалу, от которого обе не
отказались бы ни за что на свете.

Молодые пары несколько месяцев «принюхивались» друг
к другу, сначала осторожно, а потом все более открыто и ис-
кренне, и в конце концов подружились.

Их дома были похожи друг на друга и экстерьером, и рас-
положением комнат. На улицу выходили два одинаковых бе-
лых фасада с деревянными лакированными дверями и ши-
роким окном на первом этаже, с двумя окнами поуже на вто-
ром и с покатой крышей, украшенной слуховым окошком.
Каминные трубы на обеих крышах тоже служили украшени-
ем, поскольку их давно уже не использовали по назначению.



 
 
 

С тыльной стороны у каждого дома была терраса, к которой
вплотную примыкал сад метров двадцати длиной. Сад се-
мьи Брюнель представлял собой простую лужайку, которую
Давид время от времени подстригал. Зато сад семьи Женьо
был прекрасно распланирован и ухожен хозяйкой. Тифэн,
опытный садовод, работала в городском питомнике сажен-
цев. Цветочные клумбы, всяческие ароматические и вьющи-
еся растения, густые кустарники и мелкие кустики в любое
время года сияли разными цветами и источали аромат. В глу-
бине сада имелся даже небольшой огород, которым Тифэн,
без ложной скромности, очень гордилась.

Прошло несколько месяцев, и обе пары стали поистине
неразлучны. И то, что они были соседями, создавало осо-
бую атмосферу содружества, которую они очень ценили. Ес-
ли от тебя до друга несколько минут ходу, то видеться со-
всем нетрудно и можно вместе проводить вечера за ужином,
пропускать стаканчик-другой, хохотать, шутить, что-то об-
суждать, слушать музыку, менять мир к лучшему или разыг-
рывать друг друга…

Когда Летиция и Тифэн забеременели с интервалом в три
месяца, всеобщее счастье не имело границ.

 
* * *

 
Мило Брюнель впервые подал голос во вторник после обе-

да. У его родителей этот крик вызвал бурю эмоций, зато-



 
 
 

пивших их сердца и жизни. На следующий день Тифэн и
Сильвэн пришли полюбоваться на новорожденного. Лети-
ция протянула кроху подруге, и та очень бережно его взя-
ла…

– Ой, какой он маленький!
Она осторожно прижала крохотный сверток к животу.

Тот, кто удобно устроился в материнской утробе, в ожида-
нии, когда пройдут три месяца опоздания, перевернулся от
контакта с Мило, словно ему хотелось пообщаться с буду-
щим другом, который скоро станет ему ближе, чем брат.

Наконец, настал день, когда и Максим Женьо появился на
свет. Он родился утром, после тринадцати часов тяжелого
напряжения. Жгучая боль пронизывала все тело роженицы
каждую схватку, и все ее крики были бессильны прекратить
страдания, только нараставшие каждую секунду:

– Я больше не могу, сделайте что-нибудь, чтобы это пре-
кратилось, пожалейте меня!

А вслед за криками шли обещания отца, что вот сейчас,
что этот крик и эта боль – последние…

Ребенок родился на рассвете. Мать затихла, отец тоже.
Теперь они могли перевести дыхание и не сводили с сына
взволнованных, полных радости глаз.

День выдался тяжелый. Семьи молодых родителей напе-
регонки ринулись любоваться на новорожденного: родители,
братья, сестры, не считая их собственных жен, мужей и де-
тей. Все толклись вокруг матери, все поздравляли, коммен-



 
 
 

тировали, что-то советовали…
Давид и Летиция скромно осведомились по телефону, как

себя чувствует Тифэн, и выразить свое восхищение пришли
к ней только на следующий день.

Они повели себя как настоящие друзья.
Ведь они только что через все это прошли сами. В тот же

вечер, когда обе мамаши возились с детьми, одна еще в по-
слеродовом отделении, другая дома, Давид потащил Силь-
вэна сделать круг почета по местным барам. Сначала они
чокнулись за Максима, потом за Мило, за жен, за дружбу и
за будущее и, если уж на то пошло, за весь мир. За то пре-
красное время, которое наступит у молодых отцов, в чем оба
ни на секунду не сомневались… Они много и долго пили и
много разговаривали.

Что это было: алкоголь, усталость, переполненность эмо-
циями?.. Захмелевший от всего понемногу, Сильвэн при-
нялся изливать душу и открыл Давиду очень многое из того,
что его волновало. Он изложил свои взгляды на взаимоотно-
шения двоих, на семью, на воспитание детей, на то, как они
будут растить Максима, причем главную роль в этом, конеч-
но же, отводил себе, отцу. Он будет настоящим отцом, вни-
мательным, понимающим, доброжелательным, как его соб-
ственный отец, который всегда был рядом, но ворчал по вся-
кому поводу: ему не нравились приятели Сильвэна, шум, му-
зыка, фастфуд, компьютерные игры… В общем, жизнь! По-
жилые все такие! Ничего не могут пропустить, не покрити-



 
 
 

ковав. Потому что у них все осталось в прошлом. В их вре-
мени.

– Их время было как наше, только уж больно занудное! –
проговорил он заплетающимся языком.

–  А теперь вы с отцом лучше друг друга понимаете?  –
спросил Давид, для которого это была больная тема.

Он помнил своих родителей и часто думал о них, осо-
бенно после рождения Мило, поняв, насколько дети хрупки,
уязвимы и беззащитны.

Был один вопрос, который он еще в детстве себе задавал,
и теперь, когда он сам стал отцом, этот вопрос мучил его все
чаще: как же можно бросить своего ребенка?

Сильвэн ничего не знал о мучениях друга, а потому только
пожал плечами. Глаза его уже с трудом могли остановиться
на каком-то одном предмете.

– Я навсегда распрощался с попытками достичь понима-
ния отца, а он – с попытками заставить меня добиться со-
вершенства. Мы оба устроили свои дела, как смогли. И ни
один об этом не пожалел.

Давид задумчиво покачал головой. Он принял этот вызов,
собрался стать лучшим из отцов, хотя, в отличие от Силь-
вэна, у него не было возможности сравнения.

На секунду оба замолчали. Давид сообразил, что они, на-
верное, погрузились в мысли не самые веселые, и сменил те-
му:

– А как вы с Тифэн познакомились? Вы всегда держали



 
 
 

это в тайне…
Вопрос застал Сильвэна врасплох. Несколько секунд он

вопросительно смотрел на Давида, словно тот проявил
непристойное любопытство.

– Это грязная история, – пробормотал он.
– Что?
Давид решил, что ослышался. Удивленный и в то же вре-

мя заинтригованный, он рассмеялся и уставился на Силь-
вэна, силясь понять, не шутит ли его приятель.

Сильвэн мрачно вертел в пальцах бокал, так сосредото-
ченно и пристально глядя на пурпурную жидкость, словно
перед ним открылась какая-то драма.

– Проехали, – проворчал он наконец.
Давид не стал настаивать. С одной стороны, такой стран-

ный ответ возбудил в нем жгучее любопытство, а с другой
– между ним и другом повисла неловкость, и он предпочел
промолчать. Выпитый алкоголь словно растянул время и со-
здал этот зыбкий фон неловкости и непонимания. Сильвэн
не двигался. Все больше чувствуя себя не в своей тарелке,
Давид взглянул на часы:

– Три часа! Лучше бы нам вернуться домой…
Он поднялся со стула, покачнулся и ухватился рукой за

спинку, где висела его куртка. Сняв куртку со стула, он по-
пытался ее натянуть.

– Это случилось пять лет назад, – пробормотал Сильвэн,
все так же не двигаясь. – В то время Тифэн была фармацев-



 
 
 

том.
– Ну?
Давид застыл в замешательстве. Сильвэн поднял на него

глаза, в которых стояли тоска и боль. Губы его были плотно
сжаты, челюсти сведены.

Давид медленно опустился на стул.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Моего лучшего друга звали Стефан. Стефан Лежандр.

Мы знали друг друга с детства, практически вместе выросли,
почти как два брата. У нас была дружба на всю жизнь. Сте-
фан блестяще окончил медицинский факультет и стал вра-
чом общей практики. Он был очень в себе уверен и хорош
собой, считал себя выше других и не привык ни в чем со-
мневаться, особенно в собственной неотразимости… Дурак!
Но этот дурак был моим другом. Однажды вечером он мне
позвонил в полной панике. За три дня до того он прописал
одной из своих пациенток лекарство, которое и по составу,
и по дозировке было противопоказано беременным. А она
была на третьем месяце. Он забыл задать ей вопрос о бере-
менности, а она действовала по логике слепого доверия: если
доктор прописал это лекарство, значит, его надо принимать.
В результате через два дня она потеряла ребенка. Ее гинеко-
лог сразу понял, что между выкидышем и лекарством суще-
ствует связь, и позвонил Стефану. Тот запаниковал и стал
отрицать, что прописал такую дозировку, и твердить, что до-
зировка, которую он указал, была неопасна для плода. Тон
разговора накалялся, посыпались угрозы: заявление в поли-
цию, возмещение ущерба и все такое прочее. Стефан вдруг
резко положил трубку, и я понял, что он очень растерян, на
грани паники. Наверное, он уже чувствовал себя виновным



 
 
 

в тяжком служебном преступлении и прикидывал, каков бу-
дет приговор и санкции: с него могли потребовать крупную
сумму возмещения ущерба, могли отстранить от медицин-
ской практики или даже посадить в тюрьму…

На несколько секунд Сильвэн замолчал, кусая себе ниж-
нюю губу, потом продолжил:

– Он объяснил мне, что единственное, что ему могут ин-
криминировать, это рецепт. И я, как дурак, спросил: «Что
же, значит, нет рецепта – нет доказательства?» Он подтвер-
дил. Все очень просто. Рецепт достаточно изъять и заменить
на другой, с другой дозировкой. Достаточно… Легче сказать,
чем сделать! А копия? Стефан меня заверил, что это он возь-
мет на себя. По адресу пациентки я определил те аптеки, где
она могла купить лекарство. Их оказалось две. Сначала я от-
правился в ту, что располагалась возле самого ее дома. Что
мне надо там сделать, я себе не представлял, но время под-
жимало. Если уж этот проклятый рецепт и есть единственное
доказательство вины Стефана, то можно поспорить, что на
него и дальше будет все завязано. А может, уже поздно что-
либо предпринимать. И я решил просто импровизировать.
Стоя в очереди, я наблюдал за аптекаршей, отмечая каждый
ее жест, каждое действие. Вот она берет протянутый ей ре-
цепт у клиента, стоящего передо мной, дает ему лекарство и
прячет рецепт в ящик. Подошла моя очередь. Я придумал,
что у меня болит горло, и спросил, что бы она мне посове-
товала. Она посоветовала сходить к врачу, а я разозлился и



 
 
 

высказал ей в лицо все, что думаю о врачах: «Все они шар-
латаны, вы приходите с болью в горле, а они обнаруживают
у вас рак простаты!» Она в ответ рассмеялась, и я заметил,
что она очень хорошенькая, когда смеется… Она дала мне
спрей от ангины, я расплатился и ушел.

Сильвэн вздохнул, повел плечами и продолжал:
– Приближался час закрытия аптеки… Я пошел ва-банк и

вернулся, сказав при этом аптекарше, что горло уже гораздо
лучше, но теперь меня мучает желание пригласить ее выпить
аперитив в ближайшем баре. Она заколебалась и пыталась
отшутиться, но я сказал: «Только аперитив». Тогда она посо-
ветовала мне на аперитив пригласить кого-нибудь из друзей.
Я рассердился и высказал ей в лицо все, что думаю о своих
приятелях: «Все они прохиндеи, их угощаешь аперитивом,
а они напрашиваются на ужин». Она снова рассмеялась, и я
опять подумал, что она очень хороша, когда смеется.

Снова молчание. Сожаление… А может, угрызения сове-
сти?

Давид спросил, что было дальше:
– Тебе удалось вытащить рецепт?
Сильвэн кивнул:
– Удалось. Пока она переодевалась и забирала вещи в под-

собке. Перед тем как туда отправиться, она сказала, что вер-
нется через минуту. Я даже подумать не успел, как оказал-
ся за стойкой и принялся рыться в ящике. Все произошло
очень быстро. Я помнил про минуту и считал до шестидеся-



 
 
 

ти. На счете «шестьдесят» я решил сдаться: было слишком
рискованно. И потом, разве я мог быть уверен, что это та
самая аптека? Однако шанс у меня оставался, и удача мне
улыбнулась. Я быстро нашел рецепт: они были разложены
по датам, и я сразу узнал почерк Стефана. С собой у меня
был другой, с новой дозировкой, который он заново выпи-
сал. У меня еще хватило присутствия духа положить его на
место в ящик, стоявший на стойке возле кассы. Я сразу при-
вел все в порядок, и меня никто не увидел и не услышал…
Тем временем Стефан отправился к пациентке, чтобы наве-
стить ее, поговорить и попытаться понять, что же все-таки
произошло… И подменить копию рецепта. Бедная женщина
была так растеряна, что мало что понимала. Он устроил це-
лый спектакль, и она попалась в эти сети. Когда Стефан вы-
шел из ее дома, никаких улик против него не существовало.

– А потом?
Сильвэн снова помолчал. Чувствовалось, что на душе у

него тяжело, а слова, которые он произносит, хоть и касаются
события пятилетней давности, все так же опустошительны,
как сильный яд.

– За серьезную профессиональную провинность осудили
аптекаршу. Рецепт снимал вину со Стефана, но получалось,
что это она продала пациентке лекарство, не соответствую-
щее рецепту по дозировке. Проблема заключалась еще в том,
что я продолжал с ней видеться. Она нравилась мне все боль-
ше и больше, и я влюбился. Влюбился по-настоящему. Ме-



 
 
 

ня затянуло в какой-то дьявольский вихрь. Поначалу я да-
же не задумывался о последствиях, к которым может приве-
сти мой поступок. Но когда я понял, в какую скверную исто-
рию ее втянул, то попытался убедить Стефана взять ответ-
ственность на себя. Как следовало ожидать, этот негодяй не
пожелал портить себе репутацию. Я пригрозил ему, что все
расскажу, и клянусь, мне было наплевать, что тоже окажусь
замешан в этом деле. Я был готов заплатить. Но знал, что
в этом случае ее потеряю, а для меня было бы невыносимо
потерять женщину своей жизни. И с течением времени все
меньше становилась возможность все ей рассказать.

Сильвэн умолк, задыхаясь от нахлынувших чувств, кото-
рые вызвал к жизни и увеличил выпитый алкоголь.

– Так что все-таки произошло? – тихо спросил Давид, по-
ложив руку на плечо друга.

Прошло несколько секунд, прежде чем Сильвэн смог от-
ветить:

–  Я же тебе сказал: ее осудили за профессиональную
оплошность, заставили выплатить сумму ущерба пациентке
и лишили лицензии. Фактически она потеряла все.

– А ты? Ты-то что сделал?
– Я остался с ней и помог ей справиться с этим испытани-

ем. Я одолжил ей денег на оплату ущерба, а потом отказал-
ся от возврата долга. Мы поженились, она окончила курсы
садоводов, прошло время, карьера у нее пошла в гору, мы
переехали в другой город и обосновались здесь. Хуже все-



 
 
 

го то, что она мне безгранично благодарна. Иногда она гово-
рит, что вся эта история с судебным процессом, хотя и была
достаточно жесткой и она так и не поняла, что произошло,
привела к тому, что ее теперешняя жизнь нравится ей гораз-
до больше, чем та, прежняя…

Голос Сильвэна прервался, он старался побороть рыда-
ния, которые сжимали горло.

– Ясно одно: я перед ней в долгу, – сказал он, справившись
с эмоциями. – И вряд ли когда-нибудь смогу его оплатить.
Что бы я ни делал. Она может просить о чем угодно. Абсо-
лютно обо всем.

Давид грустно улыбнулся.
– А твой приятель Стефан? – спросил он.
Сильвэн покачал головой и ответил:
– Он окончательно сжег все мосты. Судьба каждого из нас

в руках другого. Он может разрушить мою жизнь, я могу
уничтожить его. Теперь мы стали роком друг для друга.

– А Тифэн? Она так ничего и не узнала?
– Если мы до сих пор вместе, значит, не узнала.
– И ты совершенно искренне считаешь, что она бросит

тебя, если узнает?
Сильвэн пристально посмотрел на Давида измученными

глазами:
– Я уверен, что она меня бросит, запретит видеться с сы-

ном и остаток своей жизни посвятит тому, чтобы разрушить
мою.



 
 
 

Давид поморщился, давая понять, что страхи друга пре-
увеличены. А Сильвэн тут же отреагировал на гримасу, и тон
его был тверд и безжалостен:

– А как бы ты поступил на моем месте?
Вместо ответа Давид попытался составить в уме общую

картину услышанного, но достаточно быстро пришел к тем
же выводам, вернее, то же самое подумал о последствиях.
Сильвэна его молчаливое согласие повергло в глубокое от-
чаяние.

На этот раз надолго замолчали оба.
Если рассказ друга вышиб весь хмель из головы Давида,

то Сильвэн, наоборот, все больше пьянел. Давид это понял
и решил, что вечеру ужасающих признаний пора положить
конец. Он встал и, обогнув столик, взял друга за талию, об-
нял за плечи и повел к машине.

Едва они уселись и пристегнули ремни, он все-таки нару-
шил молчание, не сумев скрыть горечи:

– Почему ты мне все это рассказал?
Сильвэн пожал плечами, словно вся эта история его не

касалась.
– Может, чтобы рискнуть попросить кого-то другого рас-

сказать ей все… Я сам уже пытался, но не смог.
Давид раздраженно хмыкнул, вставил ключ в зажигание и

повернулся к Сильвэну:
– Извини, старик, но не надо рассчитывать на меня в этой

истории. Если хочешь, чтобы она узнала, ты должен сам ей



 
 
 

все рассказать!
 

* * *
 

На следующий день после этой странной вечеринки, где
счастье граничило с драмой, Давид выходил из дома, чтобы
отправиться на работу. На пороге его окликнул Сильвэн:

– У тебя найдется минутка для чашечки кофе?
Давид поколебался, взглянул на часы, но зашел в дом к

соседу. Разговор сразу зашел о вчерашнем вечере.
– Я должен извиниться за вчерашнее, – начал Сильвэн. –

Я… я был пьян и не рассчитал, до каких границ имею право
посвятить тебя в эту скверную историю…

– Забей, – успокоил его Давид с понимающей улыбкой. –
Мы оба вчера перехватили, а когда перехватишь, то дуре-
ешь.

–  И не только когда перехватишь,  – тихо пробормотал
Сильвэн.

Давид снова улыбнулся.
– Что касается того, что я тебе сказал в машине… – на-

чал Сильвэн, на этот раз громко. – Пожалуйста… Не бери
в голову.

– Ты о чем?
–  Обещай, что никогда ей ничего не расскажешь! Все

должно остаться между нами. Я и сам не знаю, зачем тебе
это рассказал. Несомненно, и рождение Максима, и алко-



 
 
 

голь всколыхнули эту историю, мне просто надо было выго-
вориться… Я всю ночь не спал и…

– Я же сказал, – перебил его Давид, – что не собираюсь
вмешиваться в эту историю. Ведь мы друзья, правда?

Сильвэн не выдержал и усмехнулся:
– Ну да, когда я в последний раз обзавелся другом, это

плохо кончилось…
– Послушай, Сильвэн. Я бы и правда предпочел ничего не

знать. Но дело сделано. И давай не будем больше об этом,
договорились?

Сильвэн покачал головой:
– А Летиция?
– Что Летиция?
– Ты ей…
– Да конечно же, нет!
– Спасибо.



 
 
 

 
Медицинская карта

 
6–7 месяцев
Когда ваш ребенок начал перекладывать игрушку из руки

в руку?
В 4,5 месяца.

С какого возраста ваш ребенок пытается сесть с вашей по-
мощью?

С 5 месяцев.

Поворачивает ли он голову, чтобы определить, откуда раз-
дается звук?

Да.

Когда дети устают, они это показывают. Каковы признаки
усталости у вашего ребенка?

М. беспокоится и плачет по малейшему поводу.

Первые дни в яслях, 6 месяцев. Небольшой насморк, лег-
кий кашель, по пять редких покашливаний.

Отметки врача:
Вес: 9 кг 580 г. Рост: 74,5 см.
Стоматомикоз: рекомендуется «Дактарин-гель» 4 раза в



 
 
 

день после еды.
Легкий насморк: повыше поднимать голову в кроватке,

промывать нос детским назальным спреем «Физиомер», дет-
ский «Називин» по 1 капле в каждую ноздрю по 3 раза в день,
максимум 5 дней.



 
 
 

 
Глава 5

 
В следующие месяцы они говорили только о детях. Мате-

ри делились друг с другом бедами, сомнениями и радостя-
ми…

– У него покраснела попка, и он всю ночь плакал. Как ду-
маешь, может, отвезти к педиатру?

– А температура есть?
– Тридцать семь и шесть.
– Можешь быть уверена: у него лезут зубы.
А отцы поддерживали друг друга в тяжком испытании

одиночеством и вынужденным воздержанием.
– Может, сходим сегодня вечером к Симону, поиграем в

бильярд? Как ты на это смотришь?
– Ты еще спрашиваешь? Я зайду за тобой часов в восемь?
– Идет!
Они курсировали из дома в дом, чтобы занести соску

или пюре, чтобы выпить аперитива, поделиться новостями
и пожаловаться друг другу, что ночи стали такие короткие.
Они выручали друг друга то подгузниками, то медицински-
ми свечками, подменяли друг друга, если кому-то надо было
уйти из дома, а иногда (неслыханная роскошь!) устраивали
короткие сиесты. Жизнь обрела жесткий ритм, где ежеднев-
ное восхищенное изумление сменялось сожалением о былой
свободе.



 
 
 

Когда Мило исполнился год, Давид и Летиция вдруг ни с
того ни с сего заявили:

– Мило надо обязательно крестить.
– Вы что, католики? – удивился Сильвэн.
– Я католичка, а Давид – нет, – призналась Летиция.
Сильвэн перевел удивленный взгляд на жену, но та только

пожала плечами и подняла глаза к небу.
– Дело в том, что у нас нет семей, ни у меня, ни у Давида, –

объяснила Летиция. – Я уже давно не была в церкви и за
последние годы совсем отошла от религии. Но…

Она запнулась и вздохнула.
– Я не хочу никому ничего навязывать, и прежде всего

религиозные убеждения, – смущенно продолжила она. – Но
я знаю, что мои родители были бы рады, если бы их внук был
крещен. Их уже нет с нами, но я хочу с уважением отнестись
к их пожеланию. Мы с Давидом много об этом говорили, и…

–  Это хорошо!  – воскликнула Тифэн.  – Тебе не в чем
оправдываться. Если хочешь крестить своего сына, так кре-
сти! Не вижу, в чем проблема.

Летиция с признательностью взглянула на подругу:
– Я… Ты… А ты крещеная?
– Нет, а что?
Ответ Тифэн, похоже, разочаровал Летицию.
– А… если я тебя попрошу креститься, ты крестишься?
– Нет, конечно! – вскричала Тифэн. – Я абсолютно не ве-

рю в Бога! А почему ты спрашиваешь?



 
 
 

Тут вмешался Давид:
– Ты все преувеличиваешь, Летиция… Перестань.
На несколько секунд наступило смущенное молчание.
– Да что происходит? – заволновался Сильвэн. – В чем

все-таки проблема?
– Кажется, я поняла… – прошептала Тифэн, глядя на по-

другу.
Та выдержала взгляд с такой надеждой, что у Тифэн пе-

рехватило дыхание.
– Кто-нибудь может мне объяснить? – не унимался Силь-

вэн, который все не мог понять, из-за чего столько волнений.
Тифэн вздохнула.
– Ладно, я согласна, – сказала она, не спуская глаз с Ле-

тиции.
Лицо Летиции сразу озарилось, она радостно вскрикнула

и повисла на шее у подруги. Сильвэн повернулся к Давиду:
– Ты что-нибудь понимаешь? Раз уж на то пошло, объясни

мне как следует!
– Твоя жена хочет стать крестной матерью Мило, – сказал

Давид извиняющимся тоном. – Но проблема в том, что для
этого она сама должна креститься.



 
 
 

 
Глава 6

 
Только на следующий день Тифэн до конца поняла, на что

согласилась.
– Полтора года! Ты что, шутишь?
– Я понимаю, – успокоила ее Летиция. – Кажется, что это

очень долго, но на самом деле это не отнимет у тебя много
времени…

– Летиция! Я очень тебя люблю, и только Бог знает, на-
сколько я дорожу возможностью стать крестной матерью
Мило. Но не требуй от меня изучать основы вероучения и
прочие столь же тоскливые вещи! Полтора года духовной
подготовки, чтобы тебе на голову вылили несколько капель
воды…

– И вовсе не несколько капель! – воскликнула Летиция с
обезоруживающей наивностью. – Взрослые окунаются цели-
ком.

– Тем более! Нет уж, это выше моих сил. В любом случае
я ведь все равно ни в какое крещение не верю!

Летиция помолчала.
– Этот случай я предусмотрела, – вздохнула она. – Вчера,

после того как ты согласилась, я осведомилась, что надо сде-
лать, чтобы креститься самой, и обнаружила, что это огром-
ная процедура: состоять на положении новообращенного,
пройти разные этапы литургической христианской инициа-



 
 
 

ции… Но я надеюсь, что ты не изменишь своего решения.
Тебе не надо обязательно проходить обряд крещения, если
крестный христианин. Ты все равно станешь крестной мате-
рью, мы просто, чтобы быть полностью честными, организу-
ем и гражданское крещение.

– И что это изменит?
– Для нас – ничего.
– Но тогда в чем проблема?
– Тогда ее просто нет.
Тифэн удовлетворенно кивнула. Потом, словно желая

полностью ознакомиться с вопросом крещения, она спроси-
ла:

– А кто крестный?
– Эрнест.
Сказать по правде, Тифэн не удивилась, услышав это имя.

Скорее, удивилась, что сразу не подумала о нем: Эрнест был
куратором Давида, который наблюдал за ним после выхода
из тюрьмы и очень помог ему в период адаптации. Резкое,
точеное лицо этого шестидесятипятилетнего человека слов-
но вырубила сама жизнь, а непокорный характер был так же
тверд, как и его выговор. Он курил, как паровоз, ругался, как
извозчик, ни перед кем спину не гнул и свое мнение всегда
выражал напрямую, в лоб. В самом начале карьеры один из
его «клиентов» взял его в заложники, и он получил в упор
пулю в большую берцовую кость. Ранение сделало его инва-
лидом, и потому к своим подопечным он относился сурово и



 
 
 

бескомпромиссно. Его непреклонность пошла на пользу Да-
виду, послужив защитным барьером: больше парень не брал-
ся ни за наркоту, ни за преступные выходки.

Давид очень многим был ему обязан.
С годами их взаимоотношения, построенные на взаимном

доверии и уважении, стали дружескими. В глазах Давида Эр-
нест стал воплощением всего, что составляло образ отца. У
старика тоже никого не было: ни жены, ни детей. Он жил
один в квартире-студии, которую снимал в 20‐м округе Па-
рижа, и оберегал свое одиночество как зеницу ока.

Тифэн была заинтригована и потому спросила:
– А Эрнест крещеный?
Летиция кивнула.
Тифэн скорчила гримаску:
– Вот уж никогда бы не подумала.

 
* * *

 
Обряд крещения состоялся через три месяца. Церемония

прошла просто и скромно. Кроме Давида и Летиции при-
сутствовали всего трое: Тифэн, Сильвэн и, само собой, Эр-
нест, крестный отец. По такому случаю он словно вернулся
на тридцать лет назад, что совершенно не соответствовало
его нынешней манере одеваться. На нем был костюм-тройка,
который он, наверное, последний раз надевал бог знает ко-
гда. Само собой, размер Эрнеста был уже не тот, и он оказал-



 
 
 

ся похож на ряженого в последний день карнавала. В костю-
ме, который был ему тесен, он двигался неуклюже и очень
смешно, что не вязалось с торжественностью момента. Он
смущался и чувствовал себя не в своей тарелке.

И все-таки желание Давида, чтобы он стал крестным от-
цом для его сына, тронуло старого закоренелого холостяка.

– Знаешь, детишки – это не для меня, – заметил он, когда
Давид сообщил ему о своих планах. – Все эти пеленки, сос-
ки, гули-гули… Не умею я этого…

– Вот и будет случай научиться…
Старик тихо покачал головой и запросил несколько дней

на размышление. Две следующие недели он не подавал ни-
каких признаков жизни. А потом, в среду после полудня, он
вдруг постучал к Брюнелям с бутылкой вина в одной руке и
с плюшевым мишкой в другой.

– Я согласен! – заявил он с таким видом, словно решился
на какую-то опасную миссию. – Но предупреждаю: не рас-
считывайте, что я стану гулять с ним в парке, нянчиться
или читать ему глупые истории, которые обычно рассказы-
вают детям. Я уже не в том возрасте, чтобы заниматься такой
ерундой!

Ничего, новый статус крестного отца заставил его по-но-
вому взглянуть на мальчика. Он и сам не заметил, как стал
заходить к Брюнелям все чаще, и, помимо воли, все больше
проявлял привязанности и заботы к Мило. И в тот день, ко-
гда мальчуган молча протянул ему книжку «Шупи на фер-



 
 
 

ме», старик и не подумал его ругать: он взял книгу и помог
Мило забраться к нему на колени. А потом своим хриплым
басом стал читать ему глуповатую историю, даже не пытаясь
скрыть удовольствие, какое ему доставляло делить с крест-
ником простоту и теплоту момента.

 
* * *

 
Голос священника гулко отдавался в церкви, где на сту-

льях для прихожан, расставленных в двадцать рядов, сидели
только Тифэн и Сильвэн. А прямо перед алтарем Давид и
Летиция стояли возле Эрнеста, держащего на руках Мило.

– Теперь я обращаюсь к вам, родители и крестный отец.
Через таинство крещения дитя, которое вы привели сюда,
милостию и любовию Божьей обретет новую жизнь: он зано-
во будет рожден водой и Святым Духом. В этой жизни, дан-
ной Богом, ему встретится множество препятствий. Чтобы
побороть грех и утвердиться в вере, ему будет нужна ваша
помощь. И если вы пришли сюда по вере и берете на себя от-
ветственность помогать ему, я призываю вас, напомнив о ва-
шем крещении, отречься от грехов и заявить о вере в Иисуса
Христа.

Дальше по протоколу следовал диалог между священни-
ком, родителями и крестным отцом, которые в один голос
отреклись от грехов, от зла и Сатаны, а затем подтвердили
свою веру в Бога-отца, Христа и Святого Духа, в отпущение



 
 
 

грехов, в воскрешение плоти и в вечную жизнь.
И Мило, наконец, крестили, правда, тут не обошлось без

сопротивления: в церкви не топили и вода была холодная.
 

* * *
 

Гражданское крещение было не такое торжественное. На
следующей неделе все отправились в мэрию. Там только что
закончились церемонии бракосочетания, и их провели к мэ-
ру, который торопился на обед. Как и Эрнест до нее, Тиф-
эн тоже оделась согласно обстоятельствам, но, в отличие от
него, пребывала в состоянии полного восторга. Кроме роди-
телей, крестной матери, Сильвэна, Максима в колясочке и
Эрнеста присутствовали служащий, ведающий актами граж-
данского состояния, и, разумеется, сам мэр, которому пред-
стояло осуществить акт гражданского крещения.

Мэр упомянул множество обязанностей. Взять ребенка
под свою защиту и проследить, чтобы он получил необходи-
мое образование, не зависящее от социального положения
и не навязывающее то или иное светское и религиозное ми-
ровоззрение. Его должно вырастить в уважении к институ-
там демократии, развить в нем моральные и человеческие
качества, необходимые гражданину, который предан обще-
ственному благу и защите свободы и преисполнен чувствами
взаимопонимания, братства и солидарности по отношению
к себе подобным.



 
 
 

Тифэн подошла к этим обязательствам с такой серьезно-
стью, что сама удивилась. Вообще-то, и умом, и сердцем она
воспринимала эту церемонию как совершенно лишнюю. С
самого первого крика Мило она уже и так стала его крестной
матерью, и никакая официальная бумага не изменит ниче-
го в том, что уже совершилось. Однако, вслушиваясь в сло-
ва мэра и проникаясь торжественностью момента, она очень
разволновалась. И когда она подписывала акт о гражданском
крестном поручительстве, рука у нее дрожала.

 
* * *

 
За столом Максим, которому уже было три с половиной

года, попросил гранатового сиропа.
Тифэн поправила его:
– А волшебное слово?
– Пожалуйста.
Наливая ему в стакан сироп, мама объясняла:
– Вот теперь я могу тебе налить сиропа с удовольствием.
– И с водичкой! – уточнил Максим.



 
 
 

 
Глава 7

 
Воскресенье – день, который обычно посвящают семье.

Некоторые воспринимают семейный обед как обязанность,
от которой не уйдешь, как бы ни хотелось, и самоотверженно
сохраняют этот обычай. Чтобы доставить удовольствие ро-
дителям. Ведь так заведено, и без этого не получится всем
повидаться. Правда, едва пробьет четыре часа, все начина-
ют собираться домой, потому что завтра ребенку в школу, и
должны же все понимать, что надо еще повторить уроки…

Зачем люди хотят увидеться? А главное, почему именно
по воскресеньям? Они не знают, о чем друг с другом разго-
варивать, у них ни в чем нет согласия, у каждого свой вы-
бор и свое мнение. Тогда зачем они навязывают себе эти вос-
кресные встречи?

Этот неприятный вопрос они неизбежно задают друг дру-
гу на обратном пути, сдабривая его замечаниями по поводу
наряда невестки, подозрительными репликами в адрес пле-
мянника-подростка, который явно катится по наклонной. А
мама стала совсем плохо слышать, и нельзя точно сказать,
можно ли тут что-то сделать. А вот соль вредна для здоро-
вья, и ей следовало бы есть пресную пищу, чтобы сохранить
сосуды!

И мы вздыхаем, ворчим, иногда даже ссоримся…
Возвращение на машине с воскресного обеда у родствен-



 
 
 

ников – сплошная ругань и нервотрепка до самого вечера,
которая обычно заканчивается обещанием, что это послед-
ний раз и на следующей неделе меня от этого увольте!

Но в следующее воскресенье все повторяется.
Так уж заведено.
Но есть и такие, у кого нет родственников, по крайней ме-

ре во Франции или в Наварре3. Они сидят дома и занимают-
ся тем, что сами придумают: играют в пятнашки, рисуют или
просто шалопайничают, кому что нравится. А может, смот-
рят мультики, где диалоги уже давно выучены наизусть, по-
тому что по воскресеньям крутят одно и то же. Сначала все
вроде бы смешно, а под конец ужасно надоедает, даже если
Губка Боб и говорит смешным дурацким голосом.

Можно подумать, что воскресенья изобрели для того, что-
бы супружеские пары могли наругаться вдоволь. Разумеет-
ся, пары, у которых есть дети. А раньше, когда детей у них
не было, воскресенье было «диванным днем». Просыпались
в полдень, завтракали в час дня, потом возвращались в по-
стель, чтобы заняться сексом. А дальше – как получится. В
зависимости от погоды. Прогулка или сидение на террасе в
солнечный день, просмотр DVD в дождливый.

Но все это было раньше.
Теперь об этом даже не думается.
Может, именно поэтому по воскресеньям, около пяти ча-

3 Наварра – историческая область, чья территория находится в составе нынеш-
них Франции и Испании.



 
 
 

сов, Тифэн и Сильвэн появлялись у Давида и Летиции с
перекошенными лицами и неостывшей ссорой за плечами.
Брюнели принимали соседей с облегчением, потому что це-
лое воскресенье нянчиться с детьми, строить с ними игру-
шечные замки или играть в «Катакастор»4, особенно если
одному это нравится, а другому нет, в конце концов, ведет
к раздорам. Маленькие и большие сходились вместе, чтобы
положить конец длинному дню пассивных занятий, нетерпе-
ливых взглядов на часы, которые, казалось, стоят на месте,
и вместе насладиться поздним ужином, предварительно вы-
пив по глоточку аперитива.

Поскольку в это воскресенье погода стояла хорошая, все
устроились на террасе у Брюнелей, чтобы сбросить дневное
напряжение.

–  В следующую субботу мы устраиваем маленькую пи-
рушку по случаю дня рождения Мило, – сказала Летиция,
доставая стаканы из буфета. – У вас на этот день нет планов?

– Уже в следующую субботу! – поразилась Тифэн. – Че-
тыре года… как быстро они пролетели! Сильвэн, у нас есть
планы?

– Я думаю, никаких, – пробормотал он, не глядя на жену,
и ретировался на террасу.

– Что, опять в машине поссорились? – тихо спросила Ле-
тиция, ища что-то в кухонных ящиках.

Тифэн вздохнула и подняла глаза к небу:
4 «Катакастор» – настольная игра в строительство бобровой плотины.



 
 
 

– Пфффф… В следующее воскресенье меня здесь не бу-
дет!

– Ты так говоришь каждую неделю, – фыркнула подруга.
Потом крикнула, высунувшись на террасу:
– Давид, я что-то не нахожу штопора!
– Он в ящике, на месте.
– Если бы он был на месте, я бы тебя не спрашивала, где

он, – сухо возразила она.
–  У вас что-то сегодня нет привычного спокойствия,  –

шепнула Тифэн.
–  И не говори,  – вздохнула Летиция, даже не пытаясь

скрыть раздражение.
Потом снова крикнула на террасу:
– Давид, если хочешь красного вина, шевелись! Я не могу

найти штопор.
Давид с недовольным видом вошел на кухню и порылся в

ящике, но тоже безуспешно.
– Наверняка Мило опять с ним играл!
– Давайте без паники, – вмешалась Тифэн.
Высунувшись в окно, которое выходило в сад, она позвала

мужа:
– Сильвэн, можешь сходить к нам и принести наш што-

пор?
– А почему ты сама не можешь?
– Сильвэн!
Сильвэн нехотя встал, порылся в карманах куртки, достал



 
 
 

ключи и направился к выходу. Женщины переглянулись с за-
говорщицким и недовольным видом и отнесли остатки апе-
ритива на террасу.

Когда Сильвэн вернулся, Давид откупорил бутылку и на-
лил вина себе, потом Тифэн, и все чокнулись: Летиция ани-
совым ликером, Сильвэн портвейном. И только тогда атмо-
сфера разрядилась, и все стали обмениваться шутками, по-
забыв об обидах.

– А где мальчишки? – спросила вдруг Летиция, вспомнив,
что им уже давно никто не мешал и не встревал в разговор.

– А вон они, в саду.
Тифэн проследила взглядом за рукой Давида. Мальчишки

возились возле живой изгороди, разделявшей оба сада.
– Что они там сооружают?
– Тайный ход, – пояснил Давид. – Вчера вечером Мило

мне сообщил, что они хотят проделать проход в изгороди,
чтобы можно было напрямую ходить из сада в сад.

– Моя изгородь! – простонала Летиция.
– Твоя изгородь… Она такая же наша, как и ваша, – под-

дела ее Тифэн.
С бокалами в руках все четверо взрослых спустились в

сад, чтобы удостовериться, что работы начались.
Дойдя до мальчишек, они обменялись краткими замеча-

ниями:
– Может быть, это не самое лучшее место для того, чтобы

проделать дыру…



 
 
 

– Наоборот! Если они хотят попортить изгородь, то место
самое подходящее: здесь, с краю, мало что будет заметно.

– Такими темпами, ребята, вы будете возиться до зимы!
– Смотри! – крикнул Максим. – Уже можно пролезть!
И, чтобы доказать свою правоту, он энергично полез в от-

верстие в изгороди, которое они с Мило уже расчистили, и,
извиваясь изо всех сил, стал туда протискиваться. Но отвер-
стие, судя по всему, пока было слишком узким.

– Хватит, Максим! – крикнула Тифэн. – Ты совсем испор-
тишь изгородь Летиции!

– Она и твоя тоже, – съязвила Летиция, повторяя шпильку
подруги.

– Да, но вход с твоей стороны!
– Однако идея сама по себе неплоха, – задумчиво произ-

нес Сильвэн.
– Что?
– Ну, идея проделать проход, чтобы можно было напря-

мую попадать из сада в сад.
Соображение Сильвэна было принято задумчивым мол-

чанием, что позволило ему уточнить свою мысль:
– Мы могли бы оборудовать нормальный проход. Все рав-

но ведь постоянно за чем-нибудь забегаем друг к другу. На-
пример, за штопором, который потерялся. Пройти напрямую
гораздо практичнее, чем топать в обход по улице…

Все уставились на изгородь, и каждый прикидывал свою
версию прохода в соседний сад. Летиция представляла про-



 
 
 

стую белую загородку вроде шлагбаума, которую было доста-
точно толкнуть. Тифэн уже видела настоящую калитку, опо-
ясанную каменной кладкой, по которой вполне можно пу-
стить какое-нибудь вьющееся растение, а сверху соорудить
маленькую крышу из красной черепицы. Сильвэну виделась
кованая железная решетка. Что же до Давида, то он ничего
себе не представил, потому что не был уверен, что идея ему
нравится.

– Тут есть небольшая загвоздка: я не уверена, что с этим
будет согласна мадам Кустенобль, – заметила Тифэн, к боль-
шому облегчению Давида, который не стал портить веселье.

Мадам Кустенобль была хозяйкой дома, который снима-
ли Тифэн и Сильвэн. Вдова некоего Жильбера, о кончине
которого не очень-то и сожалела, она была типичной добро-
желательной домовладелицей, и ее толерантность и понима-
ние ограничивались возможностью ее статуса. Эта малень-
кая, сухонькая шестидесятилетняя женщина была, в общем,
спокойна и сдержанна, но крайне подозрительно относилась
к любым переменам, касавшимся ее добра, даже если эти пе-
ремены явно шли ему на пользу. Архитектор по профессии,
Сильвэн не раз предлагал ей изменить планировку неудачно
расположенных комнат, причем не только ради собственно-
го удобства, но и для того, чтобы повысить цену дома. Но
она всегда отказывалась. Имя мадам Кустенобль отбрасыва-
ло недобрую тень на мечты семьи Женьо о благоустройстве
своего жилья всякий раз, когда они выражали желание как-



 
 
 

то приспособить его к своим вкусам. С Брюнелями все бы-
ло иначе: они являлись собственниками. Это различие в по-
ложении обеих пар было постоянным источником шуток и
дружеского подтрунивания. С финансовой точки зрения Ти-
фэн и Сильвэн были гораздо свободнее, чем Давид и Лети-
ция, чьи профессии – она социальный работник, а он шо-
фер – позволяли им всего лишь сводить концы с концами
без особых проблем к концу месяца. Сильвэн и Тифэн, хоть
в золоте и не купались, имели куда большие доходы. Так-
то оно так, но они были арендаторами, и это обстоятельство
уравнивало их с соседями. Не то чтобы деньги были для них
предметом хвастовства, однако если у Женьо отпуска были
дольше, чем у Брюнелей, и они отдыхали всегда на солныш-
ке, то их стремление к роскоши постоянно наталкивалось на
чрезмерную осторожность мадам Кустенобль.

– Ничего не стоит у нее еще раз спросить, – не унимался
Сильвэн.

– Да брось ты! – вздохнула Тифэн. – Можешь быть уверен,
что эта старая карга откажет нам раньше, чем мы договорим
наше предложение.

– Посмотрим… Если откажет – тем хуже, но ведь погово-
рить-то об этом можно!

Потом все четверо друзей, оставив детей за работой, снова
уселись на террасе, обсуждая разные модели прохода, при-
мерную цену работ и место, где он будет находиться. А Да-
вид потихоньку молился, чтобы опасения Тифэн оказались



 
 
 

не напрасны.



 
 
 

 
Глава 8

 
Летиция внесла шикарный шоколадный торт, украшен-

ный четырьмя свечами, и запела песню-поздравление, кото-
рую сразу подхватили все приглашенные. Потом она поста-
вила торт перед зардевшимся от удовольствия и гордости
Мило. Малыш набрал в легкие побольше воздуха и сильно
дунул на свечи. Раздались аплодисменты.

Кроме Максима, Тифэн и Сильвэна за столом сидели ше-
стеро друзей именинника из детского сада, одни с мамами,
другие с обоими родителями, не считая старших братьев и
младших сестренок. В доме Брюнелей царила радостная ат-
мосфера праздника. Поскольку гости сидели повсюду, Давид
и Летиция не знали, в какую сторону броситься: надо было
подать торт, напитки, при этом стараться ничего не разлить,
«ложки во втором ящике на кухне», организовать игры для
детей, поговорить с каждым из родителей: «О, так вы жур-
налист? Как интересно! Еще чашечку кофе?»

Эрнест тоже явился поздравить крестника с днем рожде-
ния. Он подарил ему великолепную пару боксерских перча-
ток, которые когда-то принадлежали таинственному боксе-
ру-профессионалу, чье имя не отмечено в истории спорта.
Подарок сразу же вызвал восторг и зависть у маленьких дру-
зей Мило и явное неодобрение у Летиции:

– Эрнест, но ведь боксерские перчатки не дарят четырех-



 
 
 

летним детям!
– В самом деле? А почему?
Летиция уже собралась ответить, но ей помешали крики

детей: Мило натянул перчатку на руку и испытал ее на одном
из своих друзей.

– Вот почему! – сказала Летиция, бросившись на помощь
горько плачущему мальчишке.

Малыша она утешила, а перчатку забрала. Мило запроте-
стовал, Летиция на него прикрикнула, но некоторым маль-
чишкам очень захотелось завладеть перчатками. Дело запах-
ло мятежом…

– А кто хочет поиграть в «музыкальные стулья»? – громко,
чтобы все услышали, сказал Давид.

Мятежники в коротких штанишках отвлеклись от бунта и
угодили в сети, расставленные Давидом. Десять секунд спу-
стя ситуация вошла в норму, и Летиция принесла Эрнесту
чашечку кофе.

 
* * *

 
Под конец праздника, когда за последним приглашенным

закрылась дверь, Летиция, Давид, Тифэн и Сильвэн рухнули
в кресла и на диваны в гостиной, раздавив по дороге кто ку-
сок торта, кто конфету.

– В следующий раз справлять свой день рождения он бу-
дет в двадцать лет и сам его организует! – простонала Лети-



 
 
 

ция, оглядывая неописуемый кавардак, царивший в комнате.
– Ты еще не видела комнату Мило, – пробормотал Давид,

массируя себе затылок.
– Хочешь, мы заберем к себе Мило до завтра? – предло-

жила Тифэн. – Тогда вы сможете навести порядок, и он не
будет путаться у вас под ногами.

– Можете забрать его хоть на неделю! У меня теперь долго
будет аллергия на мелких мальчишек.

Все расхохотались и принялись обсуждать праздник. «С
ума сойти, до чего Грегуар похож на отца, ну просто клон!» –
«А вот мать Фермена больно строгая, с ней, наверное, нелег-
ко». «Фермен, это кто? Ах да, такой белобрысенький, он еще
немного косит…»

Сильвэн вдруг вскочил с кресла:
– Со всей этой суетой я совсем забыл сообщить вам при-

ятную новость! Мадам Кустенобль согласна на проход в из-
городи!

Собрав последние силы, Летиция радостно улыбнулась.
Все заговорили о калитке. Летиция снова упомянула свою
идею о маленьком белом шлагбауме, как в полях на грани-
цах участков. Чем проще, тем лучше… Железная решетка?
Тоже неплохая идея. Но это ведь будет дороже?

– О цене работ не беспокойтесь, я сам этим займусь,  –
заметил Сильвэн.

– А сколько может стоить железная решетка с установкой?
– Ну… она же не будет слишком большой… Наверное,



 
 
 

надо рассчитывать примерно на тысячу евро.
– Тысяча евро! – вскричала Летиция. – У нас нет таких

денег!
– Но мы же платим пополам, – уточнила Тифэн.
– Все равно дорого…
– А ты что об этом думаешь, Давид? – спросил Сильвэн.
На лице Давида появилась еле заметная смущенная гри-

маса, он вздохнул и кинулся в разговор, как в темную воду.
– Я не уверен, что это хорошая идея, – заявил он очень

серьезно, что не вязалось с игривой легкостью беседы.
– А именно?
– Этот лаз из одного сада в другой.
– А почему ты считаешь это плохой идеей?
– Наша дружба тем и сильна, что каждый живет на своей

территории. Никто не ходит по чужим грядкам и не делает
никаких набегов. Когда к вам в дверь звонят, вы можете не
открывать, если не хотите. То же самое и мы. И это очень
хорошо.

– Если вы звонили к нам в дверь, мы никогда не делали
вид, что нас нет дома, только потому, что просто не хотели
вас видеть, – медленно и смущенно заметил Сильвэн.

– И мы тоже! – решительно отозвалась Летиция извиня-
ющимся тоном.

– Так что же теперь?
– Да, неудачный пример, – вздохнул Давид. – Это-то само

собой.



 
 
 

От его недомолвок повеяло холодком, и на несколько се-
кунд Летиция, Тифэн и Сильвэн замерли, глядя на него с
удивлением и непониманием.

– И ты только сейчас об этом говоришь? – спросила Ле-
тиция, для которой такое мнение мужа было новостью.

– Не вижу, каким образом калитка между нашими сада-
ми сможет что-нибудь изменить, – разочарованно вставила
Тифэн.

– В теории, конечно, ничего особенного. А вот фактиче-
ски… Все будут стараться пройти сквозь изгородь, потому
что так проще.

Этот аргумент подтвердил для остальных троих, что де-
баты по поводу цены и модели железной решетки закры-
ты. Снова воцарилось неловкое, разочарованное молчание.
Сильвэн его нарушил, попытавшись разрядить атмосферу
шуткой:

– Скажи лучше, что вы с Летицией любите потрепаться,
лежа на диванчике, а учитывая, что окна выходят в сад…

– И это тоже, – ответил Давид с очень серьезным видом.
– Это уважительная причина, – заметил Сильвэн, подмиг-

нув Летиции.
Тифэн, которая без сил распласталась на диване, вдруг

встала и пошла приготовить себе кофе.
– Ладно, – с сожалением сдалась она. – Но мог бы сказать

об этом и раньше, чем мы потратили столько времени на уго-
воры мадам Кустенобль.



 
 
 

Она взяла стул, подвинула его поближе к друзьям и села.
Давид покачал головой:
– Извини. На вид ты была так уверена в отказе мадам Ку-

стенобль, что я не захотел портить праздник.
Все на короткий момент замолчали, и чувствовалось, что

Тифэн все-таки собирается убедить Давида… Но она обре-
ченно улыбнулась и пожала плечами:

– Тем хуже!



 
 
 

 
Медицинская карта

 
4–5 лет
Ваш ребенок уже начал одеваться сам?
Да, но я немного помогаю.

Речь вашего ребенка понятна тому, кто его не знает?
Он выражается очень ясно и много говорит!

Принимает ли ваш ребенок участие в занятиях группы?
В зависимости от настроения… Мне кажется, ему не

нравятся занятия по психомоторике. Зато он обожает иг-
ры-конструкторы, рисование и пение.

Отметки врача:

Вес: 18 кг 300 г. Рост: 110 см.
Герпетическая (дифтерийная) ангина, температура 39,6.
Антибиотик «Аугментин», по 5 мл 3 раза в день во время

еды в течение недели.
5 мл «Юнифена» в случае температуры выше 38,5.
В левом ухе серная пробка.



 
 
 

 
Глава 9

 
Осень в том году выдалась длинная и серая. Едва насту-

пил октябрь, как были прибраны все террасы, сложены и
убраны все шезлонги и садовые стулья, а столы накрыты бре-
зентом. Скверная погода окончательно погребла под собой
историю с изгородью. Все, как и раньше, звонили в дверь,
чтобы войти к соседям.

Однажды во вторник вечером Давид, сидя в своем такси,
дочитывал газету. Машину он поставил напротив вокзала,
надеясь, что парижский поезд в 14:09 привезет ему клиен-
тов. Спортивная страница закончилась, и он сложил газету,
сунув ее в бардачок. Потом, взглянув на часы, он сосредото-
чил внимание на главном входе, откуда уже начал выходить
поток пассажиров. К автобусной остановке очень неуверен-
но подходили две женщины, видимо мать и дочь. Двое пар-
ней прямиком направились к машине, стоявшей как раз на-
против такси Давида. Какая-то дама лет пятидесяти неспеш-
но шла по тротуару, на ходу закуривая сигарету. Сделав глу-
бокую затяжку, она с наслаждением выпустила дым, огляде-
лась по сторонам и стала ждать. Давид решил дождаться, по-
ка кончится сигарета, а потом предложить даме свои услуги,
если не появится еще кто-нибудь. Он так и не узнал, пришел
кто-нибудь ее встретить или нет, потому что буквально через
несколько секунд какой-то человек открыл заднюю дверцу и



 
 
 

сел в машину.
– Рю Эдмон-Пети, – сразу назвал он адрес.
Давид кивнул, включил счетчик и тронулся с места. Он

хорошо знал эту улицу: на ней и жил. Поэтому остерегся со-
общать об этом пассажиру, чтобы не спровоцировать лиш-
них разговоров.

С пассажирами Давид был немногословен. Его раздража-
ла досужая болтовня, затеянная только для того, чтобы не
молчать. Он не видел смысла завязывать знакомство с совер-
шенно незнакомыми людьми, которые скоро выйдут из так-
си. А главное, ему никто не платил за то, чтобы он развлекал
пассажиров.

Зато Давиду нравилось изучать лица людей, сидящих на
заднем сиденье. Не сводя глаз с руля, он умудрялся быстро
скользнуть взглядом направо и в зеркале заднего вида раз-
глядеть лицо клиента, его выражение, его любопытную или
благодушную манеру разглядывать все вокруг. Он наблюдал
и слышал, как они говорили по телефону, причем безо вся-
кого стыда касаясь не только профессиональных тем, но и
личных, словно его, Давида, и не существовало. И его все-
гда поражало, до какой степени большинство людей уверено,
что у шоферов такси нет ни ушей, ни собственного мнения.
Для них шофер представлял собой существо, у которого есть
только глаза, чтобы следить за дорогой, руки, чтобы держать
руль, и ноги, чтобы трогаться с места, прибавлять скорость
или тормозить.



 
 
 

У Давида был просто дар следить за пассажирами без их
ведома. Вглядываясь в их отражение, он всегда безошибоч-
но знал, когда они почувствуют, что за ними наблюдают,
и тоже посмотрят в маленькое прямоугольное зеркало. Но
за какую-то долю секунды до того, как их глаза отразятся
в зеркале, Давид успевал отвести свои и снова принимался
внимательно смотреть на дорогу. Самые подозрительные по
нескольку раз пытались выяснить, смотрит он на них или
нет, но он всегда оказывался проворнее. Он с точностью до
микросекунды чувствовал, когда клиент сморгнет перед тем,
как посмотреть в зеркало. И в следующий миг уже спокойно
вел машину как ни в чем не бывало.

Севший к нему пассажир тоже не избежал законного лю-
бопытства водителя. Это был его ровесник, лет тридцати пя-
ти, он великолепно держался, на нем хорошо сидел шикар-
ный, прекрасно сшитый костюм. Чувствовалось, что он со-
стоятелен и уверен в себе. Кроме того, он был красив, хотя
на лице с четкими чертами и лежал отпечаток долгого и тя-
желого труда: бледная кожа, синяки под глазами, впалые ще-
ки. На первый взгляд казалось, что он от кого-то убегает: по-
стоянно вертел головой то налево, то направо и внимательно
всматривался в улицы, словно хотел запомнить дорогу. Он
явно нервничал и торопился. Разве что… Впрочем, ничего.

Закончив изучение пассажира, Давид перенес все внима-
ние на дорогу.

– Мы на месте, – сообщил он, сворачивая направо, на Рю



 
 
 

Эдмон-Пети.
– Дом двадцать шесть, – уточнил клиент.
Странно… В доме 26 жили Сильвэн и Тифэн. Давид за-

держал взгляд на лице пассажира. Интересно, кому из его
друзей он собирался нанести визит? Можно поспорить, что
Сильвэну. К нему как к архитектору постоянно приезжали
заказчики или коллеги из столицы.

Он чуть не рассказал клиенту, что хорошо знает Сильвэна
Женьо, более того, Сильвэн его близкий друг, а сам он живет
в соседнем доме. Очень уж странным было совпадение, ну,
по крайней мере, забавным… И он воздержался от разгово-
ра. Зачем, кому это интересно?

Давид остановил свое такси прямо напротив двери семьи
Женьо. Он назвал цену поездки, положил в карман деньги
и подождал, пока клиент выйдет из машины. Несколько се-
кунд он боролся с соблазном зайти домой и выпить чашечку
кофе. Потом посмотрел на бортовое табло и решил перене-
сти перерыв на другое время.

Трогаясь с места, он в зеркале увидел, как пассажир зво-
нит в дверь Тифэн и Сильвэна.



 
 
 

 
Глава 10

 
Давид не стал рассказывать Сильвэну, что, сам того не ве-

дая, привез ему гостя. Ну, по крайней мере, сразу не стал. Не
то чтобы хотел рассказать потом, как анекдот, не то чтобы
забыл… Просто случай не представился в этот день с ним
поговорить, вот и все. Впрочем, он увидится с Сильвэном
только в будущую пятницу в час аперитива.

Но на следующий день, читая газету, он почувствовал что-
то нехорошее, какую-то тревогу.

 
* * *

 
Когда он стоял напротив вокзала, поджидая случайных

пассажиров, Давид просматривал спортивные страницы, и
его внимание привлекло одно фото. Он вгляделся в лицо
человека на фотографии и с удивлением узнал пассажира,
которого подвозил в прошлый вторник и высадил напротив
двери друзей. Но его смутила не сама фотография, а подпись
под ней. Парижский врач общей практики Стефан Лежандр,
страдавший раком поджелудочной железы четвертой степе-
ни и уже приговоренный, в среду утром обнаружен мертвым
у себя в консультационном кабинете. В руке у него был зажат
шприц с цианидом. Версия преступления была сразу отме-



 
 
 

тена, поскольку на месте происшествия не обнаружили ни-
каких следов взлома или насилия и в доме ничего не пропа-
ло. Полиция не нашла ни одного подозрительного отпечат-
ка пальца. И следователи отдали предпочтение версии само-
убийства, вызванного давней и неизлечимой болезнью.

По всей видимости, человек сам сделал такой выбор, что-
бы избежать той долгой и мучительной агонии, которая его
ожидала.

В статье приводилось свидетельство секретарши. Она не
знала о болезни патрона, но в последнее время замечала, что
тот чем-то угнетен и подавлен. Контактируя с ним только
по профессиональным делам, бедная женщина даже на миг
представить себе не могла, что он до такой степени сражен
болезнью и решил положить конец своей жизни. Как она се-
бя упрекала!

Стефан Лежандр, парижский врач общей практики.
В памяти Давида всплыл откровенный рассказ Сильвэна

об обстоятельствах, при которых он познакомился с Тиф-
эн. Лучший друг, считавший себя настолько выше других,
что отказался взять на себя ответственность за собственные
ошибки. Это он. Он придумал историю с выкидышем. Это
он сделал так, что Тифэн обвинили в том, чего она не совер-
шала. Тут никаких сомнений.

Давид задумчиво отложил газету, а внутри у него звучали
слова, которые тогда произнес Сильвэн:

«Судьба каждого из нас в руках другого. Он может разру-



 
 
 

шить мою жизнь, я могу уничтожить его жизнь. Теперь мы
стали роком друг для друга».

Порывшись в памяти, Давид попытался вспомнить все
подробности поведения своего позавчерашнего пассажира,
призвав на помощь всю свою наблюдательность… Тот чело-
век действительно показался ему встревоженным, мрачным
и замкнутым, а то, что он поначалу принял за сильную уста-
лость, оказалось признаками тяжелого недуга…

– Проспект Виктора Гюго, пожалуйста, – сказала молодая
женщина, усаживаясь на заднее сиденье.

Хлопнувшая дверца отвлекла Давида от всех мыслей. Он
вежливо кивнул, включил счетчик и тронулся с места.

 
* * *

 
На следующий день, как и всегда по пятницам, четверо

друзей встретились за аперитивом. Эту еженедельную встре-
чу уже никто никому не назначал, она сама собой разуме-
лась, и друзья так и окрестили ее: «пятничный аперитив».
В конце недели можно было расслабиться. Мило и Максим
получали право смотреть телевизор дольше, чем обычно, и
это великодушное разрешение родители давали, чтобы маль-
чишки не путались под ногами и не мешали. Это всех устра-
ивало, и каждый наслаждался заслуженным отдыхом.

С того момента, как Давид прочел статью в газете, прошли
сутки, и острота удивления смягчилась. Сначала он решил



 
 
 

не вмешиваться в дела, которые его не касаются, но любо-
пытство оказалось сильнее его. Улучив момент, когда Тифэн
и Летиция болтали на кухне, он отвел друга в сторонку.

– Я обещал тебе больше не касаться этой темы, – сразу
тихо начал он, – но в прошлый вторник твой приятель-врач
сел ко мне в такси, и я довез его к твоему дому.

– Ты о чем? – спросил Сильвэн, удивленно глядя на Да-
вида.

Похоже было, что он ничего не понял из того, что ему ска-
зал друг. Не заставляя себя просить, Давид пояснил:

– Стефан Лежандр, твой старый приятель, тот самый…
Услышав это имя, Сильвэн побледнел. Он в панике быст-

ро замахал руками, заставляя друга замолчать, и покосился
в сторону кухни.

– Все в порядке, она ничего не слышит, – шепнул Давид.
Удостоверившись, что действительно все в порядке,

Сильвэн сосредоточил все свое внимание на друге.
– Что Стефан Лежандр? – нервно переспросил он.
– Это я подвез его во вторник к твоему дому.
– Черт побери, Давид! – нервничал Сильвэн. – И что ты

хочешь этим сказать?
– Да ничего особенного! Просто… не могу делать вид, что

ничего не знаю! Во вторник ко мне в такси сел пассажир,
назвал твой адрес, и я его довез до твоего дома. А в среду
утром его нашли мертвым в собственном кабинете.

– Что?!



 
 
 

Бледное лицо Сильвэна приобрело землистый оттенок.
Он оперся на стол, который оказался ближе к нему, и в ужасе
уставился на Давида.

– Это еще что за история? – еле слышно прошептал он.
Давид не стал скрывать удивления: по всей очевидности,

он ничего не знал ни о визите своего давнего сообщника, ни
о его неожиданной и ужасной смерти.

– Ты… ты разве не назначил ему во вторник встречу у
тебя дома, около половины третьего?

– Во вторник? Я…
Сильвэн был слишком потрясен, чтобы хоть что-нибудь

соображать. Разинув рот, он так и глядел на Давида сума-
сшедшими глазами, и чувствовалось, что его мозг сейчас
взорвется от атаки целой эскадры мыслей. Не зная, что еще
сказать, Давид молчал. Он ничем не мог помочь другу, а тот
находился в каком-то странном ступоре, переводя глаза с од-
ного предмета на другой.

Вдруг Сильвэн нахмурил брови:
– Во вторник после полудня меня не было дома! – сказал

он бесцветным голосом.
Потом, обернувшись в сторону кухни, вгляделся в силуэт

Тифэн, которая весело смеялась, и ее смех урывками долетал
до них.

Давид понял причину ужаса Сильвэна и коротко спросил:
– А Тифэн?
Сильвэн с сомнением покачал головой:



 
 
 

– Понятия не имею.
Давид пожал плечами:
– Тогда я вижу только одно объяснение: зная, что обре-

чен, твой старый друг приехал повидаться с тобой в послед-
ний раз. Может, чтобы попросить прощения. Облегчить свое
сердце и уйти со спокойной душой. Однако, никого не найдя
в доме, он вернулся и покончил с собой.

– Он совершил самоубийство?
– Это одна из версий следствия. Он ввел себе цианид.
Сильвэн поморщился от отвращения.
– Извини, – тихо сказал Давид. – Я думал, ты в курсе.
– Что у вас за вид! – воскликнула Летиция, входя в гости-

ную. – Милый, Тифэн предложила дать нам рассаду поми-
доров и разных салатов. Можно будет вместе с Мило обору-
довать маленький огородик в конце сада. Это приобщит его
к живой природе. Не такая уж это и проблема!

Давид отреагировал молниеносно, понимая, что Сильвэну
надо дать время, чтобы прийти в себя. Он шагнул к жене и
широко улыбнулся:

– Блестящая идея! А потом заведем кур и кроликов и про-
возгласим независимость!

Увидев, что Тифэн тоже вошла в гостиную, он спросил у
нее:

– Если не ошибаюсь, сейчас не сезон высаживать рассаду?
Она кивнула:
– Для помидоров сезон наступит не раньше марта следу-



 
 
 

ющего года. Но о семенах и рассаде надо позаботиться за-
ранее. Что же касается салатов, то их можно высаживать в
горшки уже в январе. А потом их останется только переса-
дить в грунт.

– Идет! – с энтузиазмом объявил Давид.
– Что это вы обсуждаете? – вступила в разговор Летиция,

с любопытством взглянув на мужа.
– Да так, ничего особенного, а что?
–  Никогда не думала, что идея завести огород тебя так

увлечет…
– А при чем тут огород?
– Да ни при чем, – с деликатной улыбкой ответила Лети-

ция.
Она быстро чмокнула мужа в губы и обернулась к Силь-

вэну:
– Вы поужинаете с нами?
Сильвэн уже пришел в себя. Он принял приглашение с

несколько наигранным энтузиазмом, и Тифэн это уловила:
– Ты хочешь вернуться домой?
– Вовсе нет! – запротестовал он с раздражением.
Тифэн подозрительно его оглядела:
– Что-то случилось?
Зная, что актер из него никакой, Сильвэн ухватился за

первое, что пришло в голову:
– По-моему, у меня немного упало давление…
– Ах ты мой котик! – забеспокоилась Тифэн. – Ты слиш-



 
 
 

ком много работаешь, я это не раз тебе говорила. Сядь на ди-
ван, посиди спокойно, а мы с Летицией займемся готовкой.

–  Давид, ты можешь оттащить мальчишек от телевизо-
ра? – взмолилась Летиция, обернувшись к мужу. – Они уже
больше часа торчат перед экраном.

Если уж женщины получили наряд вне очереди на кух-
не, то почему бы мужчинам не дать разнарядку заняться
детьми?

Давид кивнул в знак того, что согласен. Он дождался, пока
женщины уйдут, и подсел на диван к Сильвэну:

– Ну, ты как?
Освободившись от присутствия Тифэн, тот не стал скры-

вать своих мучений:
– Это совсем не в его духе!
– Что не в его духе?
Погруженный в свои мысли, Сильвэн ответил не сразу.

Потом поднял на Давида потрясенный взгляд:
– Явиться ко мне просить прощения перед тем, как совер-

шить самоубийство… Должно быть, у него был другой резон
повидаться со мной…

– Какой?
– Не знаю… Но явно не потребность пожелать мне добра.

 
* * *

 
В бассейне.



 
 
 

Тифэн и Летиция болтали, сидя на бортике бассейна, а
Максим и Мило тем временем барахтались в «лягушатни-
ке».

Пятилетний Мило вылез из бассейна и сразу снял с себя
футболку.

Летиция удивилась:
– Эй, Мило, ты зачем снял футболку?
– Но ведь она же мокрая, мама!



 
 
 

 
Глава 11

 
– Перестаньте! – укоризненно сказала Летиция, входя в

комнату Мило.
Она уже открыла рот, чтобы дать волю своему раздраже-

нию и попросить мальчишек хоть чуть поменьше шуметь.
– Вас слышно даже на кухне, пожалуйста, ребята, на тон

ниже!
Открывшееся ей зрелище заставило ее онеметь. В этажер-

ке не осталось ни одной игрушки. Абсолютно ни одной. Все
ее содержимое плотным слоем покрывало ковер, так, что уже
было не разобрать, какого он цвета. И все бы еще ничего,
но Максима и Мило увлекла идея вытряхнуть все игры из
коробок и смеху для свалить все в одну яркую и бесформен-
ную кучу, в которой можно было различить кусочки разных
пазлов, фишки лото, маленькие автомобили со всеми аксес-
суарами, «Микадо»5, деревянную дорогу, полностью демон-
тированную по такому случаю, фломастеры и прочие цвет-
ные карандаши. Там же валялись и элементы игр, которые
Мило так любил, например, «Уно»6 или более классический
«Морской бой»…

5 «Микадо» – игра на аккуратное вытягивание палочек, приносящих разное
количество очков, из общей кучи.

6 «Уно» – игра на наиболее выигрышный сброс розданных карточек, отличаю-
щихся цветами и номиналами.



 
 
 

Оба мальчугана были застигнуты врасплох. Максим от-
вернулся от двери, но не оставляло никаких сомнений, что
он сидит верхом на Мило, чтобы было удобнее разрисовы-
вать физиономию своего юного друга фломастером, разуме-
ется, несмываемым. Теперь у Мило появились длинные усы,
очки модели семидесятых, густая борода, а главное – поло-
сы, которые смутно напоминали шрамы.

Летиция оглядела комнату, похожую на стройплощадку,
подошла к кровати, на которой устроились мальчишки, и по-
любовалась новой внешностью сына, что дало Максиму вре-
мя тоже повернуться к ней и продемонстрировать собствен-
ную физиономию, раскрашенную гораздо пестрее, чем у Ми-
ло – просто грим Мило был еще не завершен.

– Вы что, с ума сошли? – только и смогла она выговорить.
Оба залились веселым смехом.
– Ты видела, как это красиво, мама! – воскликнул Мило,

выпрямляясь и давая матери полюбоваться его макияжем.
– Мило! Максим! Что вы делаете?
– Мы превращаемся в стариков, – не без гордости ответил

Максим.
Летиция поняла, что полосы на лице ее сына – вовсе не

шрамы, а морщины.
– Ну уж хватит! Максим, сейчас же отдай мне фломастер!
Она двинулась к кровати и чуть не вывихнула лодыжку на

разбросанных игрушках, расчищая себе дорогу в этом бед-
ламе. Добравшись до кровати, она сгребла в охапку сначала



 
 
 

одного, потом другого и повернула обратно. Потом привела
обоих в ванную и, не жалея воды, принялась с мылом отти-
рать фломастер с их лиц. Впрочем, его следы только чуть по-
бледнели.

– Твоя мама меня убьет! – бормотала она, разглядывая
мордаху Максима.

– Тебе не нравится? – спросил Мило, глядя на мать со
смесью любопытства и разочарования в глазах.

– Нет, не нравится! – вспылила Летиция. – Мне не нра-
вится, когда вы занимаетесь ерундой, мне не нравится, ко-
гда вы устраиваете повсюду кавардак, мне не нравится, когда
вы напоминаете двух чертенят! В конце-то концов, Мило!
Что это вам взбрело в голову? Ты видел, во что превратилась
комната? Если будете продолжать в том же духе, будете на-
казаны!

– А как наказаны? – поинтересовался Максим.
Летиция на несколько секунд задумалась.
– Потом, когда вы станете взрослыми, у вас будут такие

же хулиганистые дети.
– А откуда ты знаешь?
– А я, когда была маленькая, тоже делала много глупостей.

И мама говорила мне, что, когда придет день и у меня будет
такой же сорванец, вот тогда я пойму. И буду как следует на-
казана. И вот вам, пожалуйста, у меня появился несносный
мальчишка.

– Нет, эта штука не пройдет, – убежденно заявил Мило.



 
 
 

– Вот как? И почему?
– А потому что, если я вырасту такой умный, чтобы не

иметь своего сорванца, значит, и ты, получится, не наказана
за глупости, которые наделала, когда была маленькая.

Летиция устало взглянула на сына, колеблясь между дву-
мя решениями: ответить ему зло и хлестко или вообще пре-
кратить разговор. Но желание быть злюкой у нее пропало.
Сначала она выбрала первое решение и даже несколько се-
кунд соображала, какой бы резкий аргумент привести, чтобы
поставить на место этого желторотого. Но потом склонилась
ко второму и даже включила мальчишкам мультик, чтобы не
усугублять ситуацию.

 
* * *

 
– То есть в награду за то, что они перевернули комнату

вверх дном, да еще разрисовали себе физиономии, ты разре-
шила им смотреть телевизор? – удивилась Тифэн, когда при-
шла за Максимом. – Оригинальный принцип воспитания!

– Что же мне, выдрать их было, что ли? – отбивалась Ле-
тиция. – Им ведь всего по пять лет… Это нормально, что
они шалят…

– И нормально было бы наказать их за эти шалости, – сухо
отрезала Тифэн. – У них здесь своя роль, у нас – своя.

Летиция вздохнула:
– Слушай, но это просто смешно, Тифэн! Что ты хочешь



 
 
 

мне сказать? Что я плохо воспитываю сына?
Тифэн замялась, а потом решила все высказать начистоту:
– Мне кажется, что вы не ставите им никаких ограниче-

ний. Всякий раз, как я оставляю у вас Максима, мальчишки
что-нибудь да натворят. И всякий раз в ответ на их шалости
ты разрешаешь им прилипнуть к телевизору.

– Я разрешила им, как ты выражаешься, «прилипнуть к
телевизору», потому что через полчаса должна была прийти
ты!

– И потом, я не знаю… Мне не пришло бы в голову оста-
вить их одних, без присмотра, в комнате Максима.

– Да что с ними такого случилось?
– А вот что! – парировала Тифэн, указав пальцем на лицо

сына.
– Ах, это… Но ведь им не угрожала никакая опасность!

Помоешь его хорошенько вечером, и инцидент будет исчер-
пан.

Тифэн с долгим, тяжелым вздохом опустилась на стул и
закурила.

– Прости меня. Просто меня сегодня довели до крайно-
сти.

– Что случилось? Кто тебя довел?
– Никто. Все. Работа. Мама. Сильвэн.
– Так… Пожалуй, начни сначала.
– Неохота об этом говорить. Сваришь мне кофейку?
Летиция встала, достала из шкафа две чашки и постави-



 
 
 

ла их в кофеварку, нажав кнопку «эспрессо». Потом приот-
крыла окно, чтобы проветрить комнату. Поняв намек, Тиф-
эн покосилась на нее, но сигарету не погасила.

– Что-то ты очень нервничаешь, – заметила Летиция, ста-
вя на стол две чашки кофе.

– Я устала. Надо передохнуть.
– Вы куда-нибудь поедете в этом году?
Тифэн возвела глаза к небу:
– Родители Сильвэна настаивают, чтобы мы приехали к

ним в Нормандию.
– Ну и?..
– Ты так говоришь, как будто эта перспектива меня вдох-

новляет!
– По-моему, Сильвэн не поклонник семейного отдыха…
– Его отец не очень хорошо себя чувствует, и он готов

согласиться. Говорит, что этот год может стать последним…
– Ну, если тебя это так тяготит, почему бы ему не поехать

к родителям на несколько дней вместе с Максимом? А по-
том вы втроем отправитесь в настоящий отпуск. И все будут
довольны.

Тифэн насмешливо рассмеялась:
– Несчастная! Ты не представляешь себе, что начнется,

если я не поеду с ними. Потом еще лет десять об этом будут
вспоминать! Сильвэн объявил, что если я не поеду этим ле-
том к его родителям в Нормандию, то он не видит причины,
почему он должен ехать к моим на Рождество. А поскольку в



 
 
 

прошлом году мы праздновали Рождество с его родителями,
то, если я не приеду к маме в этом году, она доведет меня до
поноса на нервной почве. Короче, меня загнали в угол.

Тифэн пожала плечами и уставилась в чашку, словно на-
деялась найти там выход из этого угла.

– Проблема еще в том, – прибавила она, – что Сильвэн не
любит свое семейство. Даже когда он был маленьким, там не
все шло гладко в отношениях между родителями, его братом
и сестрой. С годами семья стала в его глазах средоточием ру-
гани и ссор. Ты не представляешь себе, какая возникает ат-
мосфера, когда они собираются все вместе. Они без конца в
чем-то друг друга обвиняют и ругаются по любому поводу. У
них нет ни согласия, ни родственной близости, ни симпатии
– ничего! Одно сплошное напряжение. Как я это ненавижу!

– А ты ему об этом говорила?
– Да не в этом дело.
– Но тогда в чем?
– Сильвэн поддерживает те же конфликтные и скверные

отношения с моей родней, под тем предлогом, что это моя
родня. Он не способен смириться с тем, что мы прекрасно
ладим друг с другом и что мне доставляет удовольствие на-
ходиться среди них.

– Не понимаю.
– Сильвэн не выносит мою мать, отца и брата. И не пото-

му, что они друг друга не понимают… Ну, ладно, допустим,
они друг друга не понимают, но единственно, когда это ка-



 
 
 

сается членов его семьи. Я убеждена, что, познакомься они
вне этого заколдованного круга, они бы подружились.

Она задумалась над тем, что только что сказала, и попра-
вилась:

– В любом случае хотя бы не стали друг друга ненавидеть.
Летиция согласно покачала головой. А Тифэн продолжа-

ла:
– Я уже начинаю думать, что он ревнует к согласию у нас

в семье, к тому, что мы друг за друга горой: наши родители
и мы с братом. И бессознательно обижается на меня. Навер-
ное, он считает, что если у него не складывается с его род-
ней, то и я не имею права быть счастливой со своей. А меня
это раздражает! Я ведь обычно так рада видеть их, побыть
с ними, поговорить, поделиться… А теперь, когда они нас
приглашают, я все время должна занимать оборонительную
позицию, потому что знаю, Сильвэну будет там скучно, и, на
его взгляд, у них нас не ожидает ничего хорошего, даже ма-
мина кухня, папины разговоры или суждения брата. И конеч-
но, он не постесняется дать им это понять! Я заранее знаю,
что все, что они скажут или сделают, по возвращении будет
поставлено мне в упрек. И остановить это невозможно, ему
нужно всем наговорить гадостей и испортить настроение. Он
портит мне все удовольствие. Я стала избегать видеться со
своими так часто, как мне бы хотелось, и начала сердиться
на Сильвэна.

Тифэн вздохнула и проворчала:



 
 
 

– Ты своего счастья не понимаешь! В том, что касается
родни, у тебя полный покой!

Эта фраза была сказана без всякого злого умысла, но Ле-
тиция застыла на месте, а потом повернула к подруге поблед-
невшее лицо. Та вдруг поняла – слишком поздно – чудовищ-
ность того, что только что сморозила.

– Прости! – вскрикнула она. – Прости меня, моя дорогая,
прости, прости, прости. Я брякнула, не подумав, я паршивка,
меня надо высечь прямо здесь…

Летиция стояла, окаменев, и в ее взгляде перемешались
страдание и непонимание…

– Не смотри на меня так! – взмолилась подруга. – Я ска-
зала, не подумав, просто вырвалось, и все…

Летиция была слишком потрясена, чтобы что-то выгово-
рить. Она подошла к раковине, оперлась на нее и поверну-
лась спиной к Тифэн.

Потом тихо, сквозь зубы, проговорила:
– Оставь меня, пожалуйста.
– Прости?
– Забери Максима, и ступайте домой, – повторила Лети-

ция тем же голосом.
Тифэн встала с места и подошла к ней. Оказавшись со-

всем рядом, она схватила подругу за плечи и мягко развер-
нула к себе. Лицо Летиции было залито слезами.

– Если бы ты знала, как мне их не хватает! – прошептала
она сквозь рыдания.



 
 
 

Обомлевшая Тифэн прижала ее к себе, не переставая про-
сить прощения.

– Ты не понимаешь, что такое чувствовать себя совсем
одной на целом свете! – всхлипывая, продолжала Летиция. –
Без семьи, без поддержки, когда некому тебе помочь, некому
разделить с тобой радость, сомнения и все испытания, кото-
рые сыплются на тебя. Когда я думаю о родных, сердце мне
словно сжимает железный кулак… Они не успели познако-
миться с Давидом, не увидели внука… А как бы они их лю-
били!

– Я знаю, я знаю, – повторяла Тифэн, все равно думая,
что, если бы родители Летиции были сейчас живы, у них на-
верняка возникло бы и непонимание, и разногласия, как и в
любой семье.

А может, даже больше. Слушая Летицию, Тифэн вовсе не
была уверена, что Давид пришелся бы по вкусу ее родите-
лям: побывавший в тюрьме наркоман, занесенный в крими-
нальную картотеку, без профессионального образования, он
был далек от того идеального образа, который требовался,
чтобы составить счастье в католической супружеской паре.
На самом деле чем больше она об этом думала, тем больше
убеждалась, что, если бы родители Летиции были живы, они
никогда не согласились бы, чтобы Давид хотя бы посмотрел
на их дочь.

Допустив оплошность, Тифэн только укрепилась в своем
мнении.



 
 
 

– Мы были бы так счастливы, – заключила Летиция, вы-
тирая слезы бумажным платочком, протянутым подругой.

Та задумчиво покачала головой. Потом, в последнем по-
рыве утешить Летицию, заявила:

– Вы счастливы! Это единственное, что важно! Вы с Да-
видом любите друг друга, у вас чудесный малыш, красивый
дом… И потом, ведь у вас есть мы: Сильвэн, Максим и я!
Мы тоже немножко ваша семья. Ты всегда можешь на нас
рассчитывать, как на кровную родню.

Летиция подняла на подругу полные признательности гла-
за, и они прижались друг к другу.



 
 
 

 
Глава 12

 
Дружба – такая сила, без которой вряд ли кто может обой-

тись. Нам необходимы друзья, как необходима еда, питье или
сон. Дружба – пища души, она оживляет сердце, поддержи-
вает дух, наполняет нас радостью, надеждой и покоем. Она
– наше жизненное богатство, залог нашего счастья.

В следующую пятницу, во время аперитива, когда все на-
слаждались предвкушением выходных, Летицию вдруг охва-
тило какое-то необъяснимое чувство. Так бывает, когда, сам
не ведая почему, открываешь для себя, что каждый момент
бесценен. Просто-напросто все на свете так здорово… Тиф-
эн пошла позвать мальчишек, игравших наверху, в комнате
Мило. Для них уже был готов обед, и на столе стояли две та-
релки с традиционными спагетти с ветчиной и сыром, кото-
рые они обожали, потому что там не было овощей. Значит,
обед пройдет без протестов и угроз. Давид и Сильвэн поса-
сывали вино в гостиной и болтали, по обыкновению подтру-
нивая друг над другом и над Тифэн.

Наконец, после третьей попытки их дозваться, мальчиш-
ки весело скатились вниз, в столовую, пересмеиваясь на хо-
ду.

– Что это вас так насмешило? – полюбопытствовала Ти-
фэн.

В ответ на этот простой вопрос Максим и Мило еще боль-



 
 
 

ше расшалились: им все казалось просто уморительным, и
они помирали со смеху, захваченные чисто детским чув-
ством соучастия и общего веселья. Они не могли остано-
виться и поминутно прыскали и фыркали, и каждый взгляд
друг на друга вызывал взрыв веселого хохота. Отцов тоже
захлестнуло это безудержное веселье, и они тоже принялись
расспрашивать. Напрасный труд: мальчишки так разошлись,
что уже не могли выговорить ни слова.

– Вот дурачки! – сказал Сильвэн и тоже расхохотался.
На них действительно было очень забавно смотреть.

Взрывы хохота сыпались каскадами, без передышки, и взрос-
лые, хоть и не понимали, в чем дело, тоже начали улыбаться,
потом фыркать, а потом просто пополам согнулись от смеха.

А дети, увидев, что взрослые смеются вместе с ними, про-
сто лопались со смеху.

Летицию захлестнуло ощущение счастья, и самое главное
– счастья вполне осознанного. Ну и что, что у них с Дави-
дом не осталось родни, что судьба их не пощадила? Разве их
семья не сидит сейчас перед ними, не разделяет с ними об-
щее веселье, вспыхнувшее просто так, из ничего? Им при-
дает силу уже само по себе то, что они вместе. И с ними де-
ти, объединенные детской беззаботностью и все той же ис-
крой сопричастности. Мило был счастлив, и от взгляда на
эту детскую радость у Летиции на глаза навернулись слезы.
Все восприняли их как результат сумасшедшего смеха. По
какому же праву она жаловалась на одиночество? Вон, у Ти-



 
 
 

фэн и Сильвэна есть семьи, но они, похоже, никакой радости
от этого не испытывают…
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