


 
 
 

Елена  Арсеньева
Дорогу крылатому Эросу!
(Александра Коллонтай)

Серия «Королева эпатажа»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=161522
Королева эпатажа: Эксмо; Москва; 2005

ISBN 5-699-14364-5
 

Аннотация
Эпатаж – их жизненное кредо, яркие незабываемые эмоции

– отрада для сердца, скандал – единственно возможный способ
существования! Для этих неординарных дам не было запретов в
любви, они презирали условности, смеялись над общественной
моралью, их совесть жила по собственным законам. Их
ненавидели – и боготворили, презирали – и превозносили до
небес. О жизни гениальной Софьи Ковалевской, несгибаемой
Александры Коллонтай, хитроумной Соньки Золотой Ручки
и других женщин, известных своей скандальной репутацией,
читайте в исторических новеллах Елены Арсеньевой…
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Елена Арсеньева
Дорогу крылатому Эросу!
(Александра Коллонтай)

 

 
Письмо было написано так коряво, так безграмотно, что

Александра досадливо сморщилась. Хотя Дыбенко в свое
время делал в любовных своих цидулках еще больше оши-
бок… Но Дыбенко давным-давно остался в прошлом, и сей-
час Александра держала в руках отнюдь не любовное посла-
ние…

«В одно прекрасное время веселого вечера жена секрета-
ря ячейки оказалась акушеркой и начала производить телес-
ный осмотр мужчин вымериванием через тарелку, у кого ко-
нец перевесится через тарелку, с того еще бутылка с носу…»

– Что? – растерянно спросила она, не веря глазам. – Что
это такое?!

Ответить было некому: этот «секретный документ» ей бы-
ло предложено прочитать в одиночестве.

«Однажды вечером я шел из Нардома, зашел в предбан-
ник оправиться, смотрю, идут двое. Я притаился и рассмот-
рел: женщина и мужчина. Смотрю, в баню заходят, уселись



 
 
 

на полок, стали друг другу объясняться в любви и так да-
лее. Потом Фанька говорит: сколько я перебрала мужчин, но
на тебя нарвалась по моему вкусу. Потом Мануйлов гово-
рит: «А вы когда-нибудь пробовали раком?» Фанька гово-
рит: «Давай по-конски, вот я стану раком, тебе с разбегу не
попасть». Мануйлов говорит: попаду. И вот она стала раком.
Мануйлов отошел немного и побежал на нее. Она немного
отвернулась – он мимо! Я грянул хохотать. Они выскочили
без ума.

Об этом поступили заявления, но секретарь не дал ходу,
говорит: «Мы Коллонтай или мы не Коллонтай?!» Председа-
тель Ильинского сельсовета Панкрушихинской волости Ка-
менского уезда Ново-Николаевской губернии А. Липский».

Она не смогла дочитать. Глядя на залапанную бумажонку,
как на гранату, вспомнила, что ее предупредили: речь идет
о нравах в одной из сибирских деревенских коммун.

Нравы были жуткие. Еще более жутким оказалось то, что
коммуна носила имя Коллонтай.

«Мы Коллонтай или мы не Коллонтай?!» – вопрошал один
из этих безграмотных развратников. Но ведь это она была –
Коллонтай! Коммуна носила ее имя!

Но разве… разве этой жути она хотела, когда говорила
о свободе любви? И не просто говорила – любила свобод-
но, не признавая никаких условностей… Разве этой грубо-
сти она желала, когда яростно утверждала: семья при соци-
ализме будет не нужна, это давно отмерший пережиток, за-



 
 
 

кабалявший женщину и мешавший ее гармоничному разви-
тию? И не просто утверждала – подтверждала своим приме-
ром задолго до наступления социализма и даже свершения
революции: разъехалась с мужем, сын вырос без нее… Разве
об этой пошлости она мечтала, когда вскользь бросила одна-
жды фразу: мол, в свободном обществе, которое вскоре во-
царится в России, удовлетворить половую потребность будет
так же просто, как выпить стакан воды? И не только мечтала
об этом, но запросто удовлетворяла свою «половую потреб-
ность», когда хотела и с кем хотела…

Но ведь она – новая женщина! Ее не зря называли Валь-
кирией революции! Никто так, как она, не умеет властвовать
умами митингующих! Ленину – Ленину! – вежливенько ап-
лодируют, а Коллонтай забрасывают цветами и уносят с три-
буны на руках. Она фактически разработала военную док-
трину Советской власти! Она – главный теоретик по «жен-
скому вопросу» в стране! И потому ей многое позволитель-
но, ведь что дозволено Юпитеру (Юпитерше в данном слу-
чае), то не дозволено быку, вернее, этим бездумным телкам,
каким-то Фанькам. Тем более она ни с кем и никогда вот
так… чтобы раком, чтобы с разбегу… Она мечтала не толь-
ко о свободе отношений между мужчиной и женщиной, но
и о красоте их отношений. А эти малограмотные мужики и
бабы все на свете способны извратить. Опозорили ее имя,
смешали с грязью!

Она чувствовала себя изнасилованной каким-то беспут-



 
 
 

ным сбродом. Так омерзительно, как сейчас, она себя не чув-
ствовала, кажется, никогда. Ни разу, за всю свою очень даже
не маленькую жизнь!

А впрочем, нет. Что-то в подобном роде она ощутила, ко-
гда застрелился Ваня Драгомиров. Он оставил предсмертное
послание, в котором совершенно откровенно признался: да,
он не может жить после того, как его отвергла Шурочка До-
монтович, не оставив ему никакой надежды на счастье.

Это был кошмар…
И главное, непонятно, откуда и почему обрушившийся.

Что он возомнил о себе и о ней, этот красивый мальчик
с томным взором, сын отцовского сослуживца (генерал До-
монтович, отец Шурочки, состоял при Генеральном штабе),
кумир всех знакомых барышень? Барышни мечтали протан-
цевать с ним хоть один вальсок на балу, а он кружился и
кружился с Шурочкой, и все признавали их самой блиста-
тельной парой. Ну, ей показалось, что влюбилась. Играла с
ним глазами так, что он возомнил невесть что. Увлек в сад,
попытался поцеловать. Ну, она позволила: очень хотелось
узнать наконец, что это за штука такая – целоваться, почему
во всех романах поцелуям придается такое огромное значе-
ние. Немножко побаивалась, конечно: а что, если (как и на-
писано в романах!) поцелуй навеки соединит ее с Ванечкой,
сделает его покорной рабыней? Решила не сдаваться. Глаза
не закрывала, сосредоточилась на впечатлениях. Впечатле-
ния разочаровали: мокро и невкусно. А какой у него стал



 
 
 

нелепый вид, у Ванечки, у бедняжки, какие бараньи глаза…
И он почему-то начал так тяжело дышать! И прижиматься
к ней, и лапать, словно она была какая-нибудь горничная,
которую молодой барин зажал в прихожей. Шурочке стало
ужасно смешно. А тут еще Ванечка принялся стонущим ше-
потом уверять, что жить без нее не может, что они должны
быть вместе вовеки, так как предназначены друг для друга…
Что?! Она предназначена для того, чтобы всю жизнь прове-
сти рядом с этим красивым, так дивно вальсирующим, но та-
ким неинтересным мальчиком? Да все его будущее – разме-
ренное, добропорядочное – у него на лбу написано. Еще чего
не хватало – сделаться такой же генеральшей, как ее матуш-
ка! Вот скукота, эта светская жизнь! Ну, матушке хоть уда-
лось порезвиться вволю, прежде чем она вышла за отца: тот
увел ее у первого мужа, военного инженера Мравинского,
увел с тремя детьми. А Шурочкина жизнь только начинает-
ся, и она не допустит, чтобы глупые излияния Ванечки Дра-
гомирова и его невкусные поцелуи положили предел сонму
мечтаний, которые только начали зарождаться в ее чрезмер-
но, быть может, живом уме и пылком сердце.

По-хорошему, надо было отвесить ему пощечину и изречь
что-нибудь вроде: «Ежели вы желаете, чтобы мы и впредь
были приятелями, то не извольте забываться!» Но рука у
Шурочки была тяжелая, она пожалела красивенькое Ванеч-
кино личико и всего только со смехом оттолкнула его. Сме-
яться, конечно, следовало бы «русалочьим смехом» Веры из



 
 
 

«Обрыва», однако у Шурочки не хватило выдержки: при-
нялась хохотать. Вырывалась из его жадных рук – и смея-
лась-заливалась.

Ну, наверное, ему было обидно… Но чтобы из-за этого
стреляться? Пускать себе пулю в сердце? Да еще оставлять
такую ужасную записку?

После смерти Драгомирова Шурочка рыдала, как безум-
ная, причем сама понять не могла, отчего горше плачет: от
жалости к Ванечке или к себе? Матушка, словно забыв свое
собственное бурное прошлое, то причитала над дочерью, то
жестоко пилила ее. Да ведь ее доброе имя, ее репутация на-
веки погублены! Это же страшное, позорное клеймо – ее ста-
нут считать бессердечной кокеткой, пожирательницей сер-
дец!

На самом деле Шурочка ничего так не желала, как счи-
таться пожирательницей сердец и бессердечной кокеткой.
Ведь она, что называется, с молоком матери впитала некий
нигилизм по отношению к семейным отношениям. Впрочем,
Александра Домонтович стала верной супругой своему ге-
нералу, однако ее тезка-дочь органически не способна была
хранить кому-то верность – порою даже себе самой, своим
принципам, своим идеалам. Она была верна только неверно-
сти собственной натуры, как ни парадоксально это звучит.
Видимо, именно от матери унаследовала Шурочка и обо-
льстительность, и умение кружить мужчинам головы – толь-
ко госпоже генеральше и не снилось то количество оборотов,



 
 
 

которое набирало это головокружение, когда было вызвано
Шурочкой.

Как выяснилось, матушка ошиблась самым коренным об-
разом. Смерть Вани Драгомирова и «страшное, позорное
клеймо» только придали Шурочке очарования в глазах муж-
чин. Отец повез бедную девочку развеяться в Ялту, и там,
на балу, ее пригласил на первый вальс (плавно перетекший
во все остальные) адъютант самого императора Александра
III, генерал Тутолмин. Глаза всех гостей были прикованы к
блестящей паре. Ах, она такая юная, красивая, а он – самый
завидный жених…

Досужие кумушки уже мысленно обвенчали их и окрести-
ли многочисленных детей, поэтому как гром среди ясного
неба грянуло известие: легкомысленная дочка генерала До-
монтовича отказала Тутолмину!

Да что ей нужно, этой взбалмошной девчонке?!
Свободы, свободы… Свободы жить не как все, никому не

подчиняясь, никому не отдавая отчета в своих поступках!
Не принято, нельзя, запрещено? Но ведь запретный плод –
самый сладкий…

Отец ее уже давно понимал, какую страшную разруши-
тельную силу произвел на свет. Недаром Шурочка получи-
ла домашнее воспитание и образование (учителями ее были
самые образованные люди того времени, среди них оказал-
ся и Виктор Острогорский, один из виднейших педагогов и
литераторов, редактор журнала «Детское чтение») – ни в ка-



 
 
 

кие гимназии и институты ее не отсылали, боясь ее неуемной
страсти к скандалам и воинствующему эпатажу. Боясь неми-
нуемого публичного позора. Генерал решил глаз не спускать
с дочери. А потому взял ее с собой, и когда поехал в служеб-
ную командировку на Кавказ, в Тифлис.

С благими, как известно, намерениями…
В Тифлисе жила генеральская двоюродная сестрица Прас-

ковья, вдова ссыльного поселенца Людвига Коллонтая,
участника польского восстания.

Вообще, надо сказать, легкомыслие отца-генерала изум-
ляет. Зная свою дочь как облупленную, привезти ее в дом,
где ниспровержение основ было смыслом жизни покойного
зятя… Ну ладно, бывший бунтовщик Людвиг умер, но ведь
у него остался сын, красивый, дерзкий юноша – Владимир
Коллонтай. Пусти козла в огород… В данном случае – козу,
но от перемены мест слагаемых сумма не меняется.

Позднее, чрезвычайно повзрослев и местами даже где-
то постарев, начав страстно заботиться о своей репутации
(не женской, а партийной!), осознав, сколь большое значе-
ние для реноме человека имеет вовремя подстеленная марк-
систско-ленинская соломка, бывшая Шурочка напишет в на-
бросках мемуаров:

«Среди беззаботной молодежи, окружавшей меня, Кол-
лонтай выделялся не только выдумкой на веселые шутки, за-
теи и игры, не только тем, что умел лихо танцевать мазурку,
но и тем, что я могла с ним говорить о самом важном для



 
 
 

меня: как надо жить, что надо сделать, чтобы русский на-
род получил свободу. Вопросы эти волновали меня, я искала
путь своей жизни. Владимир Коллонтай рассказывал о своем
детстве в бедности и притеснениях царской полиции. Жадно
слушая его, я полюбила трудовую жизнь его матери и сест-
ры, хотела сама трудиться, а не ездить по балам и театрам.
Кончилось тем, что мы страстно влюбились друг в друга».

Под этими воспоминаниями можно подвести такой об-
щий знаменатель: была девушкой легкого поведения, ста-
ла невинной старушкой. Но, впрочем, доля истины есть и в
них: в ту пору многих маменькиных и папенькиных дочек и
сынков хлебом было не корми – только дай им пострадать
за народ. Словно магнитом, тянуло из князей да в грязь!
Потом, прожив на свете еще лет этак тридцать-сорок, они
схватятся за голову (ежели у кого она еще останется на пле-
чах – в самом прямом, отнюдь не переносном, смысле, то
есть не будет снесена революционной секирою), спохватят-
ся и примутся мертвой хваткой цепляться за мало-мальскую
возможность вновь из грязи, в которую сами себя втоптали,
вылезти в некогда презираемые князи… уже революцион-
ной, советской формации. Они примутся жадно цепляться
за мало-мальские льготы, даруемые властью: пайки, закры-
тые распределители, спецмагазины – ну, словом, за всю ат-
рибутику новой элиты, советской буржуазии. Не останется в
стороне и наша героиня… Однако такое обратное преобра-
жение произойдет еще очень не скоро, а пока эти, скажем



 
 
 

так, хиппи XIX века упоенно доводили до инфаркта своих
родителей во имя борьбы за социальную справедливость.

Шурочка заявила о своем намерении выйти замуж за ку-
зена во что бы то ни стало. Ошалевшие от ужаса генерал с
генеральшей, уже успевшие усвоить, что нормальные чело-
веческие доводы – не для их своевольного чада, решили ле-
чить «нарыв в сердце», используя принцип «с глаз долой –
из сердца вон!», и мигом послали мятежную барышню «про-
ветриться» в Европу, уверенные, что нездешняя жизнь Па-
рижа и Берлина окажется панацеей и для нее, как оказыва-
лась уже не раз для девиц из других семейств, страдавших
той же болезнью непослушания.

Рецепт и в самом деле был хорош, но лишь в том случае,
когда зараза еще только пускала корни в душе, сердце и ра-
зуме. Однако в данном конкретном случае болезнь оказалась
запущенной, и чадо, вместо того чтобы шляться по модным
магазинам, шлялось по митингам, которые, как искры, вспы-
хивали в Париже и Берлине тут и там, ведь разных горло-
панов, непременно желавших рубить сук, на котором сидят,
развелось море, а поглазеть на разлетающиеся щепки и по-
слушать стук топора находилось множество желающих. По-
скольку Шурочка в совершенстве владела и французским, и
немецким языками (а также английским), она понимала все
до слова, а то, чего не успела услышать на митинге, доби-
рала в многочисленных демократических газетах. Она узна-
ла о существовании таких колебателей мировых устоев, как



 
 
 

Вильгельм Либкнехт, Клара Цеткин, Август Бебель. Ну и,
ясное дело, Карла Маркса и Фридриха Энгельса, куда ж без
них-то? Однако вовсе не только «живое, вечно развивающе-
еся учение» страстно привлекло ее. Сам факт эпатажа, воз-
можность учинить грандиозный скандал не в масштабе од-
ной отдельно взятой семьи, а в мировом масштабе, вдоволь
накушаться пресловутого запретного плода – вот что заво-
дило ее и подпитывало, вот что стало самим стержнем ее до-
вольно-таки бесцельного существования. Баламутка – назы-
вают таких в народе. Самая настоящая баламутка… а, соб-
ственно говоря, не была ли и вся та революционная гоп-ком-
пания просто-напросто баламутами, не ведающими и не же-
лающими ведать, что творят? К тому же с детства Шурочка
страдала припадками истерии. Кликушествовала, как, опять
же, говорят в народе. Ее бы пороть нещадно с младых ног-
тей,  – глядишь, и стала бы человеком, однако ее берегли.
Жалели. Потакали… Истерия стала основой ее существова-
ния (самое смешное, что именно истерическое кликушество
сделает ее любимицей революционных масс, которые всегда
падки на дешевку и вульгарщину… так же, как, впрочем, и
не революционные массы, а массы вообще, массы как тако-
вые). Но это опять же впереди, а пока Шурочка устроила се-
бе за границей сплошной праздник непослушания, который
не прервался и после возвращения в Россию.

В один прекрасный день родители были поставлены пе-
ред фактом: или немедленно венчать Шурочку с Коллонта-



 
 
 

ем, или спустя девять месяцев сделаться бабушкой и дедуш-
кой незаконнорожденного младенчика.

Из двух зол выбрали то, которое казалось наименьшим.
– Может быть, и впрямь остепенится? – совещались роди-

тели. – А то она у нас будто проклятая какая-то…
Страшное слово употреблялось не просто так. Можно се-

бе представить, как проклинала ее семья Вани Драгомиро-
ва. Быть может, незаслуженно, быть может, следовало упре-
кать себя, что воспитали юношу (генеральского сына, буду-
щего военного!) таким слабым, таким нежным, что он в прах
рассыпался при первом столкновении с людским (да разве
это люди – взбалмошная-то барышня?!) жестокосердием. А
впрочем, нежная душа Ванечки была тут, пожалуй, ни при
чем. Виктор Острогорский, учитель Шурочки, человек, чье
имя вошло во все дореволюционные энциклопедии, мужчи-
на вполне взрослый и состоявшийся, старше ее на двадцать
лет, в день ее свадьбы прислал ей прощальное письмо… Нет,
это было не благословение учителем ученицы – это было
признание в мучительной страсти, которая сводит его в мо-
гилу. Он попытался отравиться угарным газом, но был спа-
сен случайным человеком и навсегда остался калекой. На-
верное, он тоже проклинал свою погубительницу, хотя… Ну,
какой смысл упрекать бурю за то, что она ломает деревья?
Она такая, какая есть, она создана Творцом для того, что-
бы ломать деревья, обреченные на это все тем же Творцом.
Неистовая и обворожительная Шурочка была создана для



 
 
 

того, чтобы разбивать мужские сердца. И в том не было ее
вины – была беда сердец, обреченных разбиваться.

Вряд ли, конечно, эти проклятия повлияли на то, что
счастливой в браке Шурочка ощущала себя очень недол-
го. Да хоть бы весь мир осыпал ее благословениями, конец
все равно был бы один! Как только плод перестал быть за-
претным, он мгновенно перестал быть желанным. Как толь-
ко связь (ах, Боже ты мой, еще недавно от одной только мыс-
ли, что она состоит в противозаконной, внебрачной связи, у
нее блаженно кружилась голова!) сделалась законной, а тай-
ная страсть перешла в разряд исполнения супружеских обя-
занностей, Шурочка мгновенно охладела к объятиям мужа.
Причем до такой степени, что даже по уши влюбленный Вла-
димир стал называть юную женушку рыбой. Однако он оши-
бался. У нее был вовсе не холодный темперамент. Просто
она еще не встретила своего мужчину, это раз; сам Влади-
мир, видимо, не отличался талантом разбудить в женщине
женщину, это два; а в-третьих, испытывать наслаждение в
мужских объятиях Шурочка могла, только если приходилось
сдерживать запаленное дыхание, усмирять страстные крики,
стеречься, чтобы не скрипела кровать… словом, если было
нельзя. А если льзя, это ей даром не нужно. К тому же она и
так была уже беременна, зачем снова стараться? Она родила
сына, которого назвали Михаилом, в честь генерала Домон-
товича, и, полной ложкой хлебая радости материнства и за-
мужества, очень быстро почувствовала, что эта диетическая,



 
 
 

пресная, прохладная пища ей тошнехонька.
Некоторые любят погорячее. И поострее…
Эта барышня, ах нет, теперь уж барыня, обладала даром

не только заваривать очень крутую кашу скандалов, где на-
до и где не надо, – она просто-таки притягивала к себе си-
туации двусмысленные. Так, у нее с детских лет была (и на
всю жизнь осталась) очень близкая подруга по имени Зоя
Шадурская. Она, что называется, смотрела Шурочке в рот
и пела с ее голоса с первой встречи до последнего дыха-
ния. И в партийную оппозицию Шурочка ее втянет, вдоба-
вок не один раз, и заставит распинаться в верности всем во-
ждям оптом и в розницу… Но это еще далеко впереди, а по-
ка что Шурочка решила немножко поразвлечься, устраивая
личную жизнь невзрачной и не слишком интересной подру-
ги. К слову – рядом с собой Шурочка будет всю жизнь тер-
петь только сереньких мышек и невзрачных пташек. Другое
дело, что порою они неожиданно оказывались темными ло-
шадками… Но об этих загадочных метаморфозах речь тоже
пойдет потом.

Итак, желая устроить Зоечкину женскую судьбу, Шурочка
познакомила ее с Александром Саткевичем, военным инже-
нером, другом своего мужа. Желая опекать новую пару, Шу-
рочка уговорила мужа поселиться вместе – коммуной (это
был некий прообраз тех коммун, которых она еще множе-
ство наорганизует в своей жизни… от Москвы до самых до
окраин, до сибирского села Ильинского Панкрушихинской



 
 
 

волости Каменского уезда Ново-Николаевской губернии!).
Чтобы не путать Александра и Александру, Саткевича назы-
вали просто А.А. или даже Дяденькой: уж очень он был ум-
ный, серьезный…

Увы, никакой ум не страхует от любви, никакая серьез-
ность не защитит от страсти. Правда, любовь и страсть вы-
звала в Саткевиче отнюдь не Зоя Шадурская. У нее, бед-
няжки, не было никаких шансов соперничать с вызывающей
обольстительностью Шурочки. Впрочем, бедная безропот-
ная Зоечка и не претендовала на соперничество!

«Как это началось с А.А.? – станет вспоминать Коллонтай
спустя много лет. – Женщина чувствует, что нравится. Муж-
чина завоевывает ее отзывчивостью и пониманием, завоевы-
вает душу. В те годы мы увлекались (по Чернышевскому) те-
мой: любовь к двум. Я уверяла, что обоих их люблю: сразу
двух. Любить двоих – не любить ни одного, я этого тогда не
понимала».

В конце концов Дяденька съехал на другую квартиру, и
Шурочка тайком бегала к нему – вкушать запретный плод,
который снова начал ее привлекать. А.А. был человек поря-
дочный. Он не хотел таиться, воровать у друга жену, он хо-
тел, чтобы Шурочка развелась и вышла за него замуж, но ее
от одной этой мысли начинала бить дрожь. Она уже поняла,
что не создана ни для каких уз, цепей, оков, и в первую оче-
редь – супружеских. О да, любовь вольна, как птица! Этих
строк поэт Александр Блок еще не написал, зато все давно



 
 
 

знали, что сердце красавицы склонно к измене и к перемене,
как ветер мая. Чтобы лишить иллюзий обоих мужчин (каж-
дый втихомолку надеялся, что этот самый «ветер мая» ста-
нет дуть в его направлении), Шурочка однажды собралась,
да и уехала за границу, подкинув сына родителям. То есть
она не Бог весть как лукавила, когда писала позднее, объяс-
няя свой разрыв с мужем: «От Коллонтая я ушла не к друго-
му. Меня увлекла за собой волна нараставших в России ре-
волюционных волнений и событий».

Шурочка вдруг ощутила, что жить не сможет далее без
пополнения образования. Причем именно в полюбившейся
области: в рабочем вопросе. Как ни восхищалась она рабо-
тящими сестрой и матерью Владимира Коллонтая, трудить-
ся сама она не желала. Ну, что за глупости, еще не хватало!
Другое дело – учить трудиться других. А вернее – не тру-
диться. Эта неугомонная скандалистка постепенно поняла,
что самое интересное – не свару в собственном доме зате-
вать, не мужа с любовником ссорить. А вот устроить сканда-
лище в мировом масштабе – это как раз ей по нраву. «Мы на
горе всем буржуям мировой пожар раздуем, мировой пожар
в крови – Господи, благослови!..» Этих строчек Блок тоже
еще не написал. Но напишет. А раздувать мировой пожар бу-
дет Шурочка Домонтович-Коллонтай. Лично и в компании
с другими такими же неугомонными поджигателями.

В начале было Слово… Ее давно влекла писательская сла-
ва. Тянуло писать романы. Да только кому они нужны? Их



 
 
 

лучше не писать, а заводить! А писать – статьи об эконо-
мической эксплуатации, о тяжелом положении трудящихся,
особенно почему-то в Финляндии. Бог весть, почему ее в эту
Финляндию так уж сильно потянуло? Быть может, потому
что там находилось родовое имение матери Кууза, которое
Шурочка обожала. Ну, так вот тебе, получи, Финляндия, за
то, что в твоих лесах мне было так хорошо! Так или иначе,
Шурочка, со своим бойким перышком и острым мышлени-
ем, со своим раскованным (это было в ту пору ново и ори-
гинально) стилем довольно быстро завоевала признание чи-
тателей. Кроме того, она любила конкретные детали, и хотя
подходила к делу дилетантски, на первый взгляд ее материа-
лы казались весьма глубокими – они убеждали, завоевывали
признание, Шурочка приобретала авторитет как специалист
в своей теме, ее начинали принимать всерьез… Другое дело,
что всерьез ее принимали такие же дилетанты, как она са-
ма. Узок был круг этих революционеров, они по-прежнему
были страшно далеки от народа, они собственный барский
бред принимали за его мечты… А в конце концов они на-
вяжут этот бред народу и убедят его в том, что исполнили
именно его вековые чаяния. Тем не менее Шурочка наваля-
ла аж две книги – «Жизнь финляндских рабочих» и «К во-
просу о классовой борьбе» – и начала третью – «Финляндия
и социализм»…

Шурочка не все время проводила в Европе – периодиче-
ски она появлялась в Петербурге. Свобода передвижений то-



 
 
 

гда была – езжай, не хочу! Никаких тебе проверок на бла-
гонадежность. Эх, вот жизнь была… Не ценили ее. Нет, не
ценили!

В России она утешала мужа, она спала с Дяденькой, она
нервничала, встречаясь с сыном, она сплетничала с Зоей, она
похоронила отца, потом мать, но главное – она нашла для
себя новую тему, поняв, что Финляндия, по большому сче-
ту, никому не интересна. Нужно шире подходить к пробле-
мам… Вот например – женская тема! Это важно и нужно
всем. Мужчинам, конечно, в меньшей степени, но женщи-
нам…

Шурочка написала статьи «Роль феминисток и жен-
щин-пролетариев в движении за эмансипацию женщин» и
«Проблема морали в положительном смысле», которые весь-
ма заинтересовали ее будущих соратников. Тема была мод-
ная, а авторша, по слухам, интересная женщина, хо-хо!..

Это мнение вполне разделял Петр Петрович Маслов, зна-
менитый экономист, специалист по земельному вопросу, со-
циал-демократ, великий женолюб и в то же время подкаб-
лучник своей супружницы Павлины, которая то ли била его,
то ли выдирала последние волосы из реденькой его шеве-
люры (Шурочка готова была поклясться, что от свидания к
свиданию Петенька выглядел все более облысевшим), одна-
ко имела над ним деспотическую власть. В половине десято-
го он выскакивал из постели Шурочки и мчался домой, что-
бы быть там ровно в десять, не то… Ну да, кто бы сомневал-



 
 
 

ся, что у Шурочки с этим пухленьким инфантильным кра-
савчиком очень скоро дойдет до постели? Родство душ, со-
звучие умов… К тому же пухленькие губки знаменитого эко-
номиста очень приятно целовали главную эмансипатку всех
времен и народов!

Дяденька вскоре оказался отодвинутым на второй план,
разделив участь законного супруга. И Александра (года шли
да шли, Шурочкой называться сделалось уже как-то не со-
лидно) начинает петь в своих статьях с голоса Маслова, ста-
новясь убежденной меньшевичкой. Роман их развивался в
основном за границей (опять же – в Париже и Берлине),
где Александра обзавелась новыми друзьями – Розой Люк-
сембург и Карлом Либкнехтом, к которому немедленно по-
чувствовала некий волнующий интерес. Однако Александра
ощущала, что время «смычки между русскими и германски-
ми товарищами» еще не настало. Она была слишком увле-
чена Петенькой Масловым (чужой ведь муж!), первенство-
вавшим среди иных-прочих запретных плодов, которых ей
непременно хотелось куснуть своими беленькими зубками.

Между тем у нее в среде эсдеков складывалась опреде-
ленная репутация. Все все знали об их с Масловым рома-
не (кроме, к великому счастию, Павлины, не то мировая ре-
волюция недосчиталась бы двух активных боевых единиц),
мнение о страстной Александре у каждого имелось свое, и
говорили разное. А ей самой, кажется, было наплевать на чу-
жое мнение. Во всяком случае, о Луначарском она отзыва-



 
 
 

лась в письмах к Зое уважительно, а уж о Ленине-то и вовсе
с огромным пиететом.

Все интереснее ей было за границей с вновь приобретен-
ными товарищами, все обременительней становились воз-
вращения в Петербург. Право слово, если бы ее новые дру-
зья не были вынуждены то и дело туда наезжать, она так и
сидела бы в Европах. К тому же подрос Миша (ему исполни-
лось четырнадцать – это же просто ужас, как летит время!),
надо было его куда-то пристраивать. Александра по-прежне-
му не ощущала никаких позывов материнства (даже Миша в
одном из писем Зое Шадурской жаловался, что «мамочка к
себе не подпускает»), порхала по всевозможным знакомым.
У нее была страсть коллекционировать людей интересных,
самобытных. Наверное, она все же ощущала некоторую свою
ущербность как личности творческой, понимала, что она и
в любви, и в работе всего лишь чье-то зеркало, литобработ-
чик, пересказчик чужих мыслей…

В числе таких людей была знаменитая переводчица Та-
тьяна Щепкина-Куперник, известная чудесными перевода-
ми пьес Ростана, Гюго, Лопе де Вега, Кальдерона, Шекс-
пира… Татьяна на долгие годы останется подругой шалой
Александры, в которой она находила ту соль и тот перчик,
которых так недоставало ей самой, живущей более в XV—
XVI веках, нежели в нашем времени. Ну да, Александра
была дамой самой что ни на есть современной! За книгу
«Финляндия и социализм» власти признали ее неблагона-



 
 
 

дежной (наконец-то – спустя года после опубликования этой
и впрямь подрывной брошюрки!) и принялись то в тюрьмы
сажать, то оттуда выпускать по настоянию «передовой обще-
ственности» (к примеру, Горького, который очень неистов-
ствовал в защиту бывшей Шурочки), то определять под над-
зор полиции, то учинять слежку за ней…

В этой суете, которая вокруг нее воцарилась, Александра
чувствовала себя, как рыба в воде. Как «ананасы в шампан-
ском», выражаясь штилем безумно модного Игоря Северя-
нина, бывшего, кстати, ее кузеном. Точно так же уютно чув-
ствовала она себя практически одновременно в двух посте-
лях: в Дяденькиной и в Петенькиной (экономист, социал-де-
мократ и специалист по земельному воросу теперь звался
просто Маслик).
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