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Елена Арсеньева
История в назидание влюбленным

(Элоиза и Абеляр, Франция)
В Париже, на Цветочной набережной, сразу за собором Нотр-Дам-де-Пари, стоит малень-

кий домик, в котором когда-то жили служители собора. На одном из них можно увидеть над-
пись: «Здесь жили Элоиза с Абеляром. Искренние возлюбленные. Драгоценные образцы для
подражания. Год 1118».

Хотелось бы знать, в чем увидел автор надписи «драгоценный образец для подражания»?
В мучительной любви, которую некогда испытывали друг к другу эти двое? В той мести, жерт-
вами которой стали они оба – да, оба, потому что неведомо, чьи страдания были горше: изу-
веченного Абеляра или покинутой Элоизы, к которой он совершенно охладел?

Впрочем, начнем сначала…

Двадцатилетний красавец Пьер Абеляр прибыл в 1108 году в Париж, чтобы покорить его
«силой своего разума». Самый разгар знаменитых крестовых походов, куда так и ринулась за
Божьей славой – и вполне мирской, конечно! – вся тогдашняя молодежь, как происхождения
самого благородного, так и не вполне. Однако военная стезя не влекла Абеляра, свое бешеное
честолюбие он намеревался утолить другим путем.

Собственно, из Нанта он явился в столицу Французского королевства уже известным
богословом. Всю свою жизнь провел, переходя из одних школ и монастырей в другие, почему
и был прозван «Палатинским перипатетиком»1, странствующим ученым-богословом. У него
были великие учителя логики и диалектики – Росцелин из Лоше (представитель номинализма)
и Гильом из Шампо (представитель реализма), который возглавлял школу при соборе Нотр-
Дам в Париже. Но у Абеляра был свой метод, впоследствии доведенный до совершенства
в сочинении «Да и Нет» («Sic et Non») и дававший ему огромное преимущество в спорах,
поэтому он был не столько учеником своих учителей, сколько их соперником2. Так что, когда
он появился в Париже, у него уже было имя.

Вообще-то он мечтал занять место учителя, возглавив соборную школу Нотр-Дам, однако
для начала пришлось удовольствоваться преподаванием в собственной школе на горе Св.
Женевьевы (к слову сказать, вокруг именно этой его школы впоследствии сформировался
Парижский университет). Абеляр стал знаменитым в Париже теологом, хотя, как говорили
мудрые, а не только ученые, люди, неосмотрительность и дерзость некоторых его формулиро-
вок восстановили против него церковные круги и сделали его уязвимым для обвинений в ереси.

Но пока дела шли удачно. В 1113 году он добился, чего хотел, и все же возглавил собор-
ную школу Нотр-Дам, хотя и не имел еще священнического сана.

Париж в ту пору был крохотным городком, расположенным посреди Сены, на острове
Сите. Один мост связывал островок с правым берегом, за которым простирались поля, дру-

1 Перипатетик (греч. peripatetikos, букв. «прогуливающийся») – ученик и последователь греческого философа Аристотеля.
Слово возникло на основе предания о том, что Аристотель преподавал своим ученикам философию во время прогулок. Рим-
ские перипатетики соединялись в четыре школы, одна из них называлась Палатинской, поскольку находилась на Палатинском
холме – на нем был некогда основан Рим.

2 Реалисты полагали, что истинной реальностью обладают лишь прообразы всех вещей – так называемые универсалии.
Номинализм соперничал с реализмом. Номиналисты признавали реальными лишь единичные вещи, не отделимые от их имен
(по-латыни имя – nomen). Выступая против так называемого радикального реализма, Абеляр не принял и номинализма. Его
методом было то, что позднее назвали концептуализмом (от лат. conceptus – «понятие»). Понятие есть мостик, соединяющий
сущность и существование, имя и вещь. Путь к познанию истины, неизменной сущности вещей, в представлении Абеляра, –
это путь разума, соединенного с откровением.
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гой вел на левый берег. Тут тянулся квартал, где главенствовал латинский язык и проживало
несколько тысяч студентов со всех концов Европы, город уже в ту пору являлся духовным цен-
тром цивилизованного мира. А место позднее так и назовут – Латинский квартал.

В небольшом городе все были на виду, все знали друг друга, точно в большой деревне.
Слава Абеляра вышла за пределы его школы, его приходили послушать не только студиозусы,
но и горожане, а также и жены. Многие женщины, между прочим, тянулись к знаниям, а
посмотреть на молодого, красивого священника, послушать его высокоученые речи – такое
наслаждение для взоров и слуха. И не одна из дам и девиц, являвшихся послушать Абеляра,
думала тогда: ну какая жалость, что он – священник, для которого закрыт доступ в мир радо-
стей земных.

Но уж таковы были законы жизни! Принимать духовный сан (и, следовательно, целибат
– обет безбрачия) были обязаны все преподаватели средневековых университетов. Согрешив-
ших лишали сана, и на том заканчивалась их карьера.

К слову сказать, обязательный духовный сан для университетского профессора был
обычным явлением вплоть до начала ХХ века. Таким «духовным профессором» был Чарльз
Додсон (Льюис Кэрролл). В основу его сказок об Алисе в Стране Чудес и Зазеркалье легла
неразделенная любовь автора к реально существовавшей девушке по имени Алиса. Профессор
не мог связать с Алисой свою судьбу (не позволял духовный сан), однако их дружба продлилась
до самой смерти писателя.

Но вернемся в Париж XII века.
Элоиза потом так напишет об этом времени:
«Когда ты выступал публично, разве не все бежали сломя голову послушать твою речь,

не вытягивали шею, стараясь хоть краешком глаза увидеть тебя, и разве не все восторженно
провожали тебя глазами? Каждая девица и замужняя дама мечтала о тебе, и сердце их пылало
от страсти, когда ты проходил рядом; королевы и герцогини желали разделить с тобой ложе…»

Абеляр не слишком-то обращал на свою популярность внимание и был совершенно
поглощен делами школы. Он получал хорошие деньги и стал богат. Красивый, богатый, знаме-
нитый, он был чрезвычайно доволен собой. Ко всему прочему миру, особенно к женщинам, он
относился весьма высокомерно и полагал, что только слабые духом клирики могут испытывать
нужду в них, легкомысленных созданиях.

Однако Господь наш любит испытывать самонадеянных детей своих… Абеляру было
тридцать восемь лет, когда он влюбился в одно из таких легкомысленных созданий.

Потом, много позднее, ввергнутый в пучины отчаяния и всеми силами пытаясь излечить
исстрадавшееся самолюбие, он станет уверять, будто сам, собственной волею, решил отведать
радостей мирской жизни. Все люди должны заплатить дань любви, ну, заплатит дань и он… Но
тот, кто добровольно идет своим путем, волен в любую минуту свернуть с него. Абеляр же был
невольником судьбы – он не только не смог свернуть с выбранного пути, но и окончательно
заблудился в дремучей чаще чувств. Разум не помог ему устоять и спастись от безумной – да,
поистине безумной! – страсти к Элоизе, семнадцатилетней воспитаннице и приемной дочери
каноника Фульбера.

Она была красавица. Правда, сам Абеляр в свои печальные последующие года даст ей
весьма скупую характеристику: «С физической стороны она была неплохо сложена», – но вряд
ли столь избалованный и самовлюбленный мужчина потерял бы голову от всего лишь «неплохо
сложенной» девицы.

Между прочим, ходили слухи, будто Элоиза – родная, а вовсе не приемная дочь Фуль-
бера, которую родила ему некая знатная дама, умершая, производя на свет прелестную
девочку. Поэтому он не мог бросить ребенка, но не мог и дать ей своего имени. Внешние
приличия, впрочем, были соблюдены, девушка росла под присмотром почтенного человека и
благодаря соседству с богословом была начитанной, образованной – знала латинский, грече-
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ский и древнееврейский языки, римских классиков, особенно почитала Овидия, его «Искус-
ство любви» и «Метаморфозы», – и не по летам (и не по полу, как скажут некоторые ворчливые
женофобы!) умной и разумной.

Однако женский ум и разум еще менее, чем мужской, способен противостоять велениям
сердца…

Абеляр увидел Элоизу на одной из своих проповедей и понял, что жизнь ему будет не
в жизнь, если он не соблазнит ее. Обстоятельства сложились так, что сгорел дом, где жил
он прежде. Абеляр решил воспользоваться случаем. Он знал, что в доме Фульбера пустует
несколько комнат, и предложил канонику: пусть сдаст ему одну из комнат, а взамен Абеляр
станет заниматься с Элоизой иностранными языками и философией. Предложение показалось
Фульберу и лестным, и выгодным.

Элоиза пришла в восторг. Как многие парижские дамы, она втайне вздыхала по Абеляру,
а тут вдруг оказаться с ним в одном доме… Весьма соблазнительные мысли реяли в ее голове:
прогулки по саду в сумерки, пожатия рук, молчание и вздохи, может быть, поцелуй, сорванный
украдкой с красивых, твердых, насмешливых губ, на которые она с таким восторгом взирала,
когда Абеляр произносил свои знаменитые речи…

Реальность превзошла самые смелые ее ожидания!
«Сначала, – признается затем Абеляр в автобиографии «История моих бедствий», – нас

соединила совместная жизнь в одном доме, а затем и общее чувство. Уединившись под пред-
логом занятий, мы целиком отдавались любви. Книги лежали раскрытыми на столе, и над ними
чаще звучали любовные признания, нежели ученые разговоры, больше было поцелуев, чем
мудрых изречений; руки чаще блуждали по груди, чем по страницам учебника, а глаза охотнее
отражали любовь, чем следили за написанным… Охваченные страстью, мы не упустили ни
одной из любовных ласк с добавлением и всего того необычного, что могла придумать любовь.
Случалось, учитель даже бивал свою ученицу, но и эти удары в скором времени превратились
в удовольствие и были приятнее любого бальзама. Так мы прошли через все фазы любви».

Утонченный схоластик вдруг убедился, что живая жизнь прекраснее и привлекательнее
изысканных теоретических постулатов. Все ушло на второй план: преподавание в школе, заня-
тия науками, работа над учеными трактатами. Теперь он сочинял не теогемы, а стихи, посвя-
щая их Элоизе. А вскоре обнаружил в себе музыкальный талант (ах, не зря говорят, будто
любовь – наилучший учитель!) и принялся слагать мелодии к собственным же стихам, и они
превращались в песни.

«А кроме научных способностей, обладаешь ты еще двумя дарами, которые способны
покорить любое сердце, – писала много лет спустя Элоиза. – Я говорю о твоем умении слагать
стихи и песни, что редко встречается среди философов. Для тебя это всего лишь развлечение,
отдых после философских занятий, но, отдыхая так, ты уже оставил после себя множество
любовных стихов и песен, которые полюбились многим за их красоту и благодаря которым имя
твое не сходит с уст всех, кто умеет читать. А музыка твоих песен понятна даже неграмотным,
и благодаря им многие женщины вздыхали от любви по тебе. А поскольку большинство песен
повествуют о нашей с тобой любви, то они прославили на весь мир и меня, и многие женщины
сгорали от зависти ко мне».

Да, в стихах на все лады повторялось ее имя… Так тайное стало явным, и слухи об этой
баснословной любви поползли по Парижу.

Только Фульбер еще оставался в неведении. Наконец и он постиг истину, когда застал
любовников врасплох, на месте преступления, то есть в постели.

Абеляр был изгнан из дома. Впрочем, без шума. Слухи затихли… но ненадолго! Ведь
неосторожная связь не осталась без последствий, самых, впрочем, естественных. Элоиза ока-
залась беременной. И вот однажды ночью, когда Фульбер отсутствовал, Абеляр пробрался в
комнату Элоизы, заставил ее нарядиться в мужской костюм и отвез в таком виде к своей сестре
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в Бретань. Там она и родила сына, которого назвали Астролябием… Странное имя, понять,
почему оно было дано, невозможно. В Бретани младенец и остался – ради сохранения тайны.

Поездка проходила не столь просто и легко. Сам Абеляр, под конец жизни проникшийся
печальным отвращением к своему любовному прошлому, так вспоминал о ней в одном из
писем к Элоизе:

«Нужно ли мне вспоминать еще все мерзости, которые творили мы прежде нашего брака
и как я обманывал твоего дядю, когда жил с ним под одной крышей? Кто осудит твоего дядю,
предавшего меня, если мое предательство было намного бесстыднее? А разве кратковремен-
ная боль от нанесенной мне раны искупает все совершенные мною бесчинства? Так разве не
по милости Божьей я отделался всего лишь увечьем? Ведь никакое увечье не может служить
достаточным возмещением хотя бы за бесстыдство, совершенное пред очами Божьей Матери?
Если я не пребываю в заблуждении, то искуплением за мои грехи может служить не та рана,
но скорее скорби, что терплю я сейчас день за днем.

Помнишь ты также, когда ты была беременна и я отвез тебя в родную деревню. Чтобы
скрыть, кто ты на самом деле, мы переодели тебя монахиней – великое кощунство над призва-
нием, которому мы сами теперь последовали. Рассуди же, насколько заслужили мы это нака-
зание от Бога (а вернее – милость Божью), приняв духовный сан, над которым потешались.
То, над чем смеялись мы, чем скрывали свой позор, стало теперь жизнью нашей. Пусть же оно
будет напоминанием за ложь, в которой мы жили, и послужит к нашему раскаянию и исправ-
лению».
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