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Аннотация
Маше Любавиной едва исполнилось двадцать, но она уже

вдова и, облачившись в черное платье, думает, что жизнь для
нее закончена. Да и была ли эта жизнь? Муж так и не сумел
разбудить в ней чувственность и затронуть нежное девичье
сердце. Нечестивые мысли никогда не тревожили юную вдову,
и, разумеется, она даже не могла помыслить, что когда-нибудь
окажется в восточном гареме. И теперь Маша в ужасе: неужели
ее похитили для того, чтобы сделать наложницей? Она готова на
все, чтобы выбраться из этой ловушки.
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Елена Арсеньева
Краса гарема

Какая нега в тех домах,
В очаровательных садах,
В тиши гаремов безопасных,
Где, под влиянием луны,
Все полно тайн, и тишины,
И вдохновений сладострастных!

А. Пушкин

– А вообще я бы хотела родиться черкешенкой, – вздох-
нула Наташа и ближе поднесла к лицу зеркальце в резной
рамке с ручкой в виде павлина. Деревянная рамка, казавша-
яся кружевной, была красоты изумительной: цветы, травы,
неведомые буквы сплетались в чудесный узор, разбирать ко-
торый можно часами, и все не надоест.

«Любопытно бы знать, откуда взялось у Наташи это див-
ное зеркальце», – подумала Маша, и только потом до нее до-
шел смысл слов кузины.

– Кем?! – изумилась Маша. Уж на что она привыкла к
причудам Наташи (все-таки они знали друг дружку с детства,
уже безумно много лет), но досужие выдумки барышни Сос-
новской даже и ее порою приводили в остолбенение. А ино-
гда раздражали. Вот как сейчас.

– Черкешенкой! – повторила Наташа с тем же мечтатель-
ным вздохом. – У них томные черные глаза, более похожие



 
 
 

на черные солнца!
– «Твои пленительные очи светлее дня, темнее ночи»? –

спросила насмешница Маша, мигом вспомнив Пушкина. –
«Вокруг лилейного чела ты дважды косу обвила»?

Наташа немедленно надулась, поскольку и очами ее бог
наградил отнюдь не темнее ночи, а самыми обычными –
светлыми, ясными, голубыми, – и коса удалась не так чтобы
очень. Сколько ни мазали Наташе голову репейным маслом,
сколько ни чесали волосы частыми гребнями из целебного
палисандрового дерева, а коса расти нипочем не хотела, куд-
ри не вились, слабые тонкие пряди оставались скользкими,
словно травинки, и вечно торчали из косы – никакими лента-
ми не удержишь. То ли дело толстые и черные, словно змеи,
косы черкешенок, подумала Наташа и снова вздохнула.

– Знаешь ли ты, что черкешенки – самые красивые налож-
ницы в гаремах? – продолжила она. – И дороже всего ценят-
ся на невольничьих рынках? За них порою дают целое состо-
яние!

– Кому? – с усмешкой спросила Маша.
– Что – кому?
– Ну, кому дают это самое состояние?
– Как кому? – Наташа посмотрела на нее, как на глупое

дитя. – Тому, кто ее продает!
– Но ведь самой черкешенке ничего из этого состояния

не достается, верно? Деньги получает продавец, а она, хва-
леная твоя черкешенка, будто крепостная девка, переходит



 
 
 

к новому хозяину, только и всего.
– Ты что?! – Наташа так возмутилась, что даже зеркальце

отбросила. – Сравнила тоже! Девок для чего покупают? Бе-
лье мыть, полы скоблить, за скотиной ходить, детей господ-
ских нянчить или на полях спину гнуть. А черкешенок… –
И снова она испустила протяжный завистливый вздох – на
редкость дурацкий, по Машиному разумению. – Черкешенок
– чтобы холить и лелеять их красоту, чтобы покупать для
них драгоценные украшения, шелка и атласы, спелые фрук-
ты и восточные сласти, чтобы им прислуживали покорные
рабыни, а они бы только получали удовольствие от жизни
и услаждали своего повелителя пением, танцами и игрой на
лютне.

Маша воздела очи горé. Она была всего лишь на три года
старше Наташи, однако иной раз ей казалось, что между ни-
ми пролегла целая жизнь. Ее кузина – пока что барышня на
выданье, а она сама успела уже и замуж выйти, и даже овдо-
веть. Муж ее сложил голову на Кавказе, пал от черкесской
пули, и, может, именно потому Маше были противны и да-
же нестерпимы все эти нелепые бредни о черкешенках и их
невероятных прелестях.

Какие там прелести?! Все это россказни восторженных
пиитов. Ленивые, жадные до сластей девки, косы свои как
заплетут в детстве, так и не расплетают их, и не чешут. При-
том черкешенки такие же злобные, как их мужья и братья
– абреки, – только и норовят горло перерезать зазевавше-



 
 
 

муся русскому офицеру! И вообще, что значит – черкешен-
ка? С легкой руки тех же пиитов черкесами называют всех
подряд представителей племен, населяющих Кавказ, а меж-
ду тем средь них есть и грузины, и чечены, и осетины, и лез-
гины, да мало ли еще всякой мелочи, коя себя солью земли
мнит и утверждает, будто ее аул – центр мирозданья!

А что до гаремов магометанских… Маша после свадьбы
поселилась в имении мужа, где всем заправлял его дядюш-
ка. И там-то она нагляделась на долю крепостных девок. Са-
ма она выросла в семье родственников (майор Любавинов
женился на Маше из-за красоты и молодости ее, пленив-
шись бесприданницей-сиротой на благотворительном балу,
где она скучала в киоске, продавая домашнее кружево), кре-
постных не имевших, и никак не могла взять в толк, как же
это можно живых людей продавать и покупать, словно па-
ру белья, или штуку материи, или столовые приборы, или
книжки модного беллетриста. Однако дядюшка майора Лю-
бавинова, Нил Нилыч Порошин, очень любил посещать тор-
ги, одних людей сбывая с рук, других – покупая. В день та-
ких торгов в имении стоял крик и вой матерей, которых раз-
лучали с детьми, и жен, прощавшихся с мужьями. Длилось
это до тех пор, покуда Маша не написала жалобное пись-
мо мужу, после чего дядюшке пришел строжайший приказ с
людьми крепостными обращаться человечно и не бесчестить
имени майора Любавинова званием сатрапа. Поворчав и за-
таив злобу на супругу племянникову (дворня же и крестьяне



 
 
 

ей, напротив, руки целовали), Нил Нилыч теперь торговал
только девками и холостыми парнями. Особенно нравилось
ему прикупать молодых красавиц, и Маша из неосторожных
уст слышала порой о том, как приходится этим девушкам
служить управляющему! Устроил он себе самый настоящий
гарем, даром что был отнюдь не магометанином. Однако ни
холить, ни лелеять девичью красоту, ни покупать для сво-
их избранниц драгоценные украшения, шелка и атласы, спе-
лые фрукты и восточные сласти Нил Нилыч и в мыслях не
держал, потакая своим мужским прихотям, закоренев в рас-
путстве, а девушки и в самом деле должны были услаждать
грозного повелителя пением и плясками… Правда, обходи-
лось без игры на лютнях, но, верно, только лишь потому, что
ни одной лютни в Любавинове не имелось, только балалайки
велись, и искусных балалаечниц Нил Нилыч особенно жало-
вал своим расположением…

Ох, сколько всего навидалась Маша за год жизни в Люба-
винове! Даже и вообразить прежде не могла, что мужчины
из общества могут столь распущенно себя вести. А слова по-
перечного или укорного дядюшке молвить было никак нель-
зя, потому что он сам начинал попрекать Машу: отчего-де
по сю пору порожняя ходит, отчего не произведет на свет
ребенка – наследника любавиновского рода? А разве она ви-
новата? Для сего муж нужен, а свет-Ванечку спустя менее
месяца после свадьбы отозвали в полк. Супруг писал неж-
ные письма, сулил вскоре прибыть в отпуск, однако не успел:



 
 
 

сложил голову в схватке с абреками, оставил жену вдовой, а
в имении вновь полновластно воцарился и теперь делал что
ни взбредет в голову Нил Нилыч. Маша же как приехала в
Любавиново с узелком, сирая и полунищая, так из него и
уехала, увезя с собой, как говорится, алтын денег да с чем в
баню сходить. Нет, это лишь для красного словца молвится,
средства на жизнь у нее теперь, конечно, были, только дома
своего Маша не имела. Она вполне могла не нахлебничать у
родственников покойной матери своей, Сосновских, у коих
жила до замужества, однако твердо решила, что в Любавино-
во ни за что не воротится, покуда там властвует зловредный
Нил Нилыч, который тиранит людей почище любого турка,
а девок бесчестит поболее всякого магометанина.

Так что слушать бредни Наташины о гаремах – и где она
только набралась этой ерунды?! – Маше было и смешно, и
неприятно. И она не могла удержаться, чтобы не ехидничать,
не задирать кузину. Обычно Наташа в таких случаях сразу
обижалась и губы дула, и глаза у нее становились на мокром
месте, сама же торопилась сменить разговор, который для
нее оборачивался насмешкой, а тут смотри, как вцепилась в
свой дурацкий гарем, в черкешенок этих, и не свернешь!

– Когда же ты выучилась играть на лютне? – с язвитель-
ной улыбкой спросила Маша. – А петь и плясать? Тебе ведь
вроде бы медведюшко на ухо наступил. И, коли память мне
не изменяет, ты даже в мазурке не могла двух шагов кряду
верно сделать, а в вальсе у тебя после первых же «и-раз-и-



 
 
 

два-и-три» голова начинала кружиться!
– Ничего! – сердито выкрикнула Наташа. – Будь я черке-

шенкой, я бы в два счета выучилась и плясать, и на лютне иг-
рать! А ты, Машка, меня только нарочно дразнишь! – И сле-
зы, крупные, словно капли внезапного июльского ливня, так
и покатились по ее румяным, что наливные яблочки, щекам.

Маша немедленно устыдилась своего злоязычия, ей стало
жалко кузину, и она решила поговорить о чем-нибудь для
барышни Сосновской приятном.

– Ты, Наташа, не гневайся, – сказала она ласково и поце-
ловала кузину в дрожащее от рыданий плечико. – Ты у нас
невеста на выданье, тебе о женихе своем, об Александре Пет-
ровиче Казанцеве, думать надобно, а ты куда мыслями уле-
таешь?

Маша изо всех сил попыталась произнести это имя –
Александр Петрович Казанцев – как можно более твердо и
безразлично, хотя и сама услышала, как дрогнул ее голос.
Надо надеяться, Наташа ничего не заметила. Нет, прочь пу-
стые девичьи мечтания, прочь прежние сны, которые не сбы-
лись и никогда уже не сбудутся! Не для Маши Любавиновой
радости жизни, все для нее кончено: в обществе она зовет-
ся теперь только Марьей Романовной, а не Машею, к ней об-
ращаются на «вы», она вдова, носит только серый цвет, что
означает второй год траура, капор у нее черный, и вуаль, и
рюши на платьях, и оторочка на рукавах, и перчатки, и бо-
тинки тоже черные. А на другой год ходить ей в лиловом, и



 
 
 

еще год пройдет, прежде чем можно ей будет глаза от земли
поднять. А тем временем Казанцев Александр Петрович же-
нится на Наташе Сосновской…

И правильно сделает! Наташа свежа, как розан, куда там
какой-то черкешенке с ее змеиными косами! Небось, кабы
посмотрел на барышню Сосновскую султан турецкий, тотчас
выбрал бы ее меж всех на свете черкешенок. Вот и Алек-
сандр Петрович выбрал…

На что ему вдова Марья Романовна Любавинова, ворона
неприглядная, у которой все лучшее позади? Теперь только
и остается ждать, когда Господь милосердный ее приберет.
Такому красавцу и удальцу, как Казанцев, нужна молодень-
кая барышня с ясными, полными жизни глазами, с готовно-
стью к счастью, которой лучится ее улыбка. И Наташа Сос-
новская для него наилучшая невеста!

– Да что ты заладила: Александр Петрович да Александр
Петрович? – весьма досадливо вздохнула меж тем Наташа. –
Разве это настоящий жених? Он на меня и не смотрит. Пом-
нишь, как твой Иван Николаевич, царство ему небесное, глаз
с тебя не сводил да ухаживал за тобой? Букеты, конфек-
ты, ленты шелковые и перчатки дарил, воздыханья испускал
томные… даже стихи писал, ты мне почитать давала. Вот он
был жених, я понимаю! А этот… а Александр Петрович…
Право слово, если б наши батюшки не были друзьями с дет-
ства и не дали бы друг дружке слова когда-нибудь непремен-
но поженить своих детей, он на меня и не глянул бы. Подо-



 
 
 

брал бы себе пару в Петербурге или хоть в Москве. Не стал
бы в нашей глухой провинции искать простушку деревен-
скую. Нужна ли ему такая?

– Что ж ты такое нынче городишь, Наталья? – Маша да-
же руками всплеснула. – То черкешенки на уме, то жених из
женихов не по душе. Зачем напраслину на благородного че-
ловека возводишь? Кто тебе в уши напел ерунду всякую?

– Никто мне ничего не пел, – запальчиво возразила Ната-
ша. – Просто Клавдия Гавриловна подслушала и мне пере-
дала: Маргарита-де Львовна говорила Матрене Семеновне,
будто Осип Федорович сам слышал, мол, Александр Петро-
вич жаловался после губернского бала – что, сказывал, за
скука тут барышни, все-де по Пушкину у них выходит: и за-
поздалые наряды, и запоздалый склад речей, ни слова ладно
сказать, ни станцевать не обучены. Вовсе не хочет он себя тут
навеки похоронить с какой-нибудь перезрелой девицею…

–  Ну, нашла кого слушать!  – засмеялась Маша.  – Что
Клавдия Гавриловна, что Маргарита Львовна, что Матрена
Семеновна – сплетницы завзятые. А Осип Федорович еще
любой из них даст фору. Да и разве ты девица перезрелая?
Тебе едва восемнадцать, в самый раз замуж идти!

– А может, я замуж за господина Казанцева вовсе не хо-
чу? – с самым независимым видом спросила Наташа.

– Как не хочешь?! – опешила Маша.
–  Да вот так – не хочу, и все! Кто он? Кавалерийский

офицер, только и всего. Ты много ли счастья обрела в бра-



 
 
 

ке с офицером? Вдовеешь, томишься в одиночестве, красо-
та твоя вянет, никому не нужная. Тебе еще год мучиться в
трауре, прежде чем прилично будет на мужчин смотреть, да
ведь еще и вопрос, взглянет ли на тебя, горькую вдовицу, хо-
роший жених!

Маша слушала кузину и не верила ушам. Да, если жизнь
заставила ее повзрослеть, то и Наташа перестала быть той же
простодушной дурешкой, какой Маша ее по привычке счи-
тает. Своим умом дошла до таких печальных истин? Или все
же с чужих слов повторяет?

– Но ведь Казанцев – красавец писаный, лучше его только
в романе сыщешь, – начала было Маша, но голос ее задрожал
от нежности, и она тотчас спохватилась, что куда-то не туда
заносит ее. Спохватилась – и торопливо заговорила самым
благоразумным на свете голосом: – Не ко всякой жене слу-
жилого человека так немилосердна судьба, как ко мне была.
И мыслимо ли под венец идти, коли не веришь, что век с
милым счастливо проживешь?

Сказав это, Маша вдруг обнаружила, что Наташа ее со-
вершенно не слушает. Глаза ее были прикованы к окну, за
которым сгущался вечер, а маленькие розовые ушки, чуди-
лось, стояли торчком.

Маша обернулась, но за окном ничего, кроме серой му-
ти – в разгар радостного мая вдруг нанесло непогодь, выпал
дождь со снегом, кругом было туманно и слякотно, – не об-
наружила.



 
 
 

Хотя нет… вроде бы тень какая-то мелькнула. Мелькнула
– да и скрылась. Словно бы стоял за окном кто-то и вгляды-
вался в девиц, а потом порскнул в сторону и скрылся неза-
меченный.

Почудилось? Или нет? Кому бы там стоять, мерзнуть да
мокнуть?

Маша исподтишка взглянула на кузину. Ох, как горят На-
ташины светлые глаза! В чем дело-то? А что, если кузина
влюблена, да вовсе не в господина Казанцева? Что, если за-
велся у нее тайный воздыхатель? И стал он к ней под окош-
ко хаживать, девичий покой смущать? Коли в дело мешают-
ся сердечные склонности, небось непогода не помеха, еще и
лучше, никакая собака из конуры носу не высунет и не об-
лает незваного гостя…

А знает ли об этом Алексей Васильевич Сосновский, На-
ташин папенька? Знает ли Неонила Никодимовна, ее ма-
менька? Ох, навряд ли…

А может быть, это все домыслы Машины? У самой душа
не на месте, вечно приходится скрывать да таить свои мечты
и желания, в угоду приличиям притворяясь, вот и мерещит-
ся, будто все таким же притворством живут. И все же она
спросила у кузины настороженно:

– Что там такое?
– Да так, ничего, – пожала плечами Наташа. – Знать, по-

чудилось. А не полно ли нам лясы точить, Машенька? По-
шли лучше на кухню, возьмем там простокваши и станем ее



 
 
 

с медом есть. Хочешь?
Маша растрогалась. Простокваша с медом была ее са-

мым любимым лакомством, самым сладким воспоминани-
ем о жизни в доме Сосновских. Как хорошо, что Наташа об
этом не забыла! Как приятно, что есть на свете человек, ко-
торый готов потакать твоей невинной прихоти, который о те-
бе заботится! Заботой о себе Маша отнюдь не была избало-
вана. Простоквашей с медом – тоже. В Любавинове Нил Ни-
лыч знай ворчал, что только деревенщина на ночь просто-
квашу любит хлебать деревянной ложкой из миски-долблен-
ки, урча и брызгая кругом себя. И хоть Маша предпочита-
ла не деревянную ложку, а серебряную, и не миску-долблен-
ку, а чашку порцеллиновую, да и ела деликатно, не роняя ни
капельки, все равно прихоти своей она стеснялась, кабы не
сказать – стыдилась.

Еще Нил Нилыч частенько пророчил: мол, у любителей
простокваши рано или поздно заверчение кишок начинает-
ся. Маша, конечно, во всякие такие глупости не верила, од-
нако нынче вечером подумала, что зловредный дядюшка по-
койного майора Любавинова не всегда молол чепуху, иногда
он и дело говорил. Отчего-то, лишь встала она из-за вечер-
него стола, так и скрутило нутро! И больно, и тошно, и му-
торно, и стыдно, да разве прилично признавать, что хворь
ее стряслась просто-напросто оттого, что печальница-вдова,
тайно вздыхающая об чужом женихе, простокваши с медом
переела?!



 
 
 

Ничего, подумала Маша, скрывая боль и отправляясь в
свою опочивальню с самым спартанским и героическим ви-
дом, отлежусь, вот все и пройдет.

Однако не прошло, а среди ночи еще ухудшилось.

На ее стоны прибежала горничная девушка Лушенька,
привезенная из Любавинова, и принялась подавать прихвор-
нувшей барыне ведро (Машу жестоко рвало), менять ей на
лбу мокрое полотенце (Машу то и дело кидало в жар), а
также причитать да охать, доискиваясь до причин ее внезап-
ной хвори.

– Видать, мед плохо перегнали, вот вощанка у вас внутри
и скукожилась от простоквашного холоду, – сказала Лушень-
ка с ужимками заправского лекаря. – Давайте-ка я вам чай-
ку ромашкового заварю, да погорячей, чтобы вощанку рас-
топить и нутро очистить.

Маша согласилась. Она так страдала, что на все готова бы-
ла. Но что толку? От огромной кружки чаю с привкусом ро-
машки только хуже сделалось.

– Погодите, барыня, – проговорила вдруг Лушенька с са-
мым что ни на есть таинственным видом. – Да вы не чреваты
ли?! Уж больно крепко вас мутит! Как пить дать чреваты!

– Что ты городишь, Лушенька? – гневно воскликнула Ма-
ша. – Как же это мне быть чреватою? С какой стати? Покой-
ный супруг мой в Любавинове за год до гибели своей побы-
вал, а со времени оной еще год минул. Как в народе говорят,



 
 
 

ветром надуло, что ли? Или, бабьи сказки воспомянув, ска-
жем, что Змей Огненный меня в моей тоске по милом усоп-
шем друге наведывал?!

– Ой, барыня, да в такую чепуху разве только дети малые
верят, деревенщина всякая, – по-свойски отмахнулась Лу-
шенька. – И барин наш покойный, смею сказать, тут вовсе
ни при чем…

– А кто же при чем?! – изумилась Маша.
Лушенька прелукаво усмехнулась:
– А вот это, сударыня, вам небось лучше ведомо!
И она умолкла, многозначительно поводя глазами, а Ма-

ша уставилась на нее в бессильной ярости.
Ну наконец-то, хоть и с превеликим трудом, до нее дошло,

на что намекает глупая девка. Да где там – намекает?! Лу-
шенька только что впрямую не обвиняет ее в непристойном
поведении и в тайных амурах! Ее, вдову! В тайных амурах!
До окончания срока траура!

Да мыслимо ли такое? Даже если это – просто танец в Со-
брании или самая невинная прогулка? Ни-ни, никак нельзя,
невозможно. А уж непристойности всякие…

Маша хотела обрушиться на глупую девку с проклятия-
ми, как вдруг взглянула ближе в круглые от возбуждения Лу-
шенькины глаза – да так и обмерла, перепугавшись насмерть.
У Лушеньки не язык, а сущее помело. Никакая Матрена Се-
меновна, никакой Осип Федорович с нею не сравнятся. И
если Лушенька начнет этим помелом трепать, пропало доб-



 
 
 

рое имя вдовы Любавиновой. Вовеки пропало, потому что
на чужой роток не накинешь платок, а люди недобры и неис-
тощимы на злоречия о ближних.

Что же делать? Как себя оградить от сплетен? Застращать
Лушеньку, мол, продаст ее хозяйка на сторону, если хоть
единую сплетню о себе услышит? Или, наоборот, подкупить
добром и ласкою? Ох, нет, таким, как Лушенька, ни единого
повода языком молоть давать нельзя, для них день без спле-
тен напрасно прожит!

– Послушайте-ка, барыня, – нерешительно проговорила
вдруг Лушенька. – А что, коли я к вам знахарку приведу?
Есть тут одна… недавно поселилась. Бабы сказывают, никто
лучше ее наши женские хворости не распознает. Иная еще
только размышляет о том, что, может, пора собраться ей за-
чреватеть, а бабка эта уже про то ведает. Иная же ходит да пе-
ред мужем и родней чванится: я-де скоро произведу на свет
наследника, – а у ней на самом деле брюхо водянкою вспу-
чило, никакого ребеночка там и в помине не было.

А уж как знатно пользует она всякие болести живота! Ко-
сти вправляет, суставы разминает, тягость сердечную унима-
ет, сон успокаивает, косоглазие заговаривает, зубную боль
зашептывает…

Как ни была Маша озабочена муками в желудке и могу-
щими из того произойти Лушенькиными сплетнями, она не
могла не засмеяться:

– Да это не бабка-знахарка, а целый докторский консили-



 
 
 

ум! – И тут же новый приступ тошноты заставил ее скло-
ниться к поганому ведру.

«Да чтоб я хоть еще ложку простокваши с медом в рот
взяла!» – подумала Маша, отирая лицо, покрытое влажным
потом, и от этой мысли стало ей еще муторнее.

–  Делайте со мной что хотите, барыня, а я бегу за той
бабкою! – решительно объявила Лушенька. – Нет мочи мо-
ей глядеть, как вы мучаетесь! Она тишком-украдкой вой-
дет, тишком-украдкой уйдет, никто и знать ничего не узнает.
Полтину за труд не пожалеете, а взамен облегчение неска-
занное получите.

В это время Маше таково-то дурно сделалось, что она го-
това была к самому черту лысому за помощью обратиться,
не то что к какой-то бабке-чудотворнице.

– Зови кого хочешь! – простонала она и почти в беспамят-
стве откинулась на подушку.

 
* * *

 
– Ну и кто тебя силком под венец тащит? – сердито спро-

сил Петр Свейский и даже кулаком по столу стукнул от воз-
мущения. – Небось нынче не старое время, нынче даже де-
вок неволею не венчают, не то что нашего брата, мужчину!

Александр Казанцев поглядел на приятеля насмешливо:
– Кто бы говорил!
В самом деле. Не далее как год тому назад самого Пет-



 
 
 

ра Свейского его кузен Сергей Проказов, по рукам и ногам
скрутив, приволок в домашнюю церковь и приказал, воли
Петровой не спросясь, обвенчать брата с какой-то вздорной
и распутной актрисулькой, чтобы не только опорочить Пет-
ра, но и навеки закрыть для него возможность получить пре-
богатое наследство. Однако интрига Проказова против него
же и обернулась, потому что доверенный слуга, Савка Резь,
все на свете перепутав, привез к Петру под венец богатую
невесту, умницу, красавицу и сущего ангела во плоти, Анюту
Осмоловскую, в кою Петруша с первого же взгляда влюбил-
ся, ну а она, как водится в сказках или в сердцещипательных
книжках, немедленно влюбилась в него1.

С тех пор жили они, не зная тоски и не ведая печали, к
тому же недавно Анна Викторовна родила сына, и Свейский,
который прежде слыл малым весьма бестолковым и шалым,
неучем и выпивохою, сразу превратился в добродетельней-
шего из мужей и заботливейшего из папаш. Редко-редко уда-
валось сманить его в компанию друзей юности, вот только
ради приезда в N столичного жителя, стародавнего друга Ка-
занцева, отлучился он от семейного очага. И очень опеча-
лился, услышав от приятеля, что тот нимало не желает ис-
полнять обет своего отца и жениться на дочери его боевого
друга Сосновского. Первое дело, барышня Наталья Алексе-
евна Александру совсем не по нраву. Второе – приданое у

1 Об этой истории можно прочитать в романе Елены Арсеньевой «Звезда на
содержании», издательство «Эксмо».



 
 
 

нее вовсе не таково, ради которого можно и на немилую же-
ну с нежностью поглядеть. Третье – Казанцев вообще пока
не считал себя человеком, для брачного венца приуготовлен-
ным. Он, как говорится, не нагулялся, а нагуливаться себе
определил еще года четыре самое малое. Алексей же Васи-
льевич Сосновский полагал, что его дочь и так в девках пере-
сиживает, и со свадьбою торопил. Но главная причина неже-
лания Казанцева налагать на себя неразрешимые узы была
та, что сердце его занимала другая, да вот беда – меж ними
лежали некие неодолимые препятствия, открывать кои Ка-
занцев приятелям (кроме Свейского, за бутылкою вина и си-
гарою коротали время еще двое – полковой товарищ Алек-
сандра Петровича, с ним приехавший в N, по фамилии Охот-
ников и кавалерийский ремонтер2 Сермяжный, с которым
наши герои познакомились лишь недавно, за карточным сто-
лом) отказался.

Впрочем, невелик труд был догадаться: либо чувства Ка-
занцева к неведомой особе безответны, либо дама замужем
и никакой компрометации для себя не желает. Однако, когда
приятели эти препятствия Казанцеву высказали, он только
плечами пожал и сделал самую скучную гримасу, коя значи-
ла: вы, господа хорошие, ничегошеньки понять не способны
в чувствах моих и моего сердечного предмета!

– Ну что ж, – сказал тут поручик Охотников, откладывая
сигару и раскуривая трубку, по его мнению, более подходя-

2 Ремонтер – офицер, занимающийся закупкой лошадей.



 
 
 

щую для человека военного, – среди вдовушек попадаются
иной раз премилые создания…

Реплика произнесена была как бы в никуда, к слову, од-
нако Казанцев мигом насторожился, да и у Свейского с Сер-
мяжным сделались ушки на макушке. Приятели значительно
переглянулись, и не просто так переглянулись, а даже и пе-
ремигнулись, поскольку именно в то время в N гостила осо-
ба, коя вполне могла вскружить голову Казанцеву. Это бы-
ла госпожа Любавинова, лишившаяся супруга год назад или
чуть более того. Свейский тут же вспомнил, что с тех пор,
как Казанцев с ней повидался на званом обеде и имел честь
побеседовать о минувших годах, когда они, наивные, невин-
ные дети, пешком ходили под стол, у него и отшибло всякий
интерес к барышне Сосновской. Конечно, не увязать эти два
момента было никак невозможно, вот Свейский их и увязал.

Да-с, увязал – и помолчал сочувственно. Марья Романов-
на Любавинова слыла и красавицей, и умницей, и всякому
мужчине могла бы составить счастие. К тому же, по слухам,
от покойного супруга досталось ей немалое наследство, как в
недвижимости, так и ассигнациями и ценными бумагами. Но
она была ближайшей родственницей Натальи Сосновской, и
отвергнуть одну кузину, чтобы взять в жены другую, предпо-
честь состоятельную даму небогатой – поступок для Казан-
цева, конечно же, совершенно немыслимый. Скандал, бес-
честие, позор Сосновских, ссора со старинным другом отца,
до конца дней прилипшая слава охотника за приданым и че-



 
 
 

ловека, своего слова не держащего, к тому же не уважающе-
го памяти боевого офицера Любавинова, сложившего голо-
ву на Кавказе, где и сам Казанцев рисковал жизнью до того,
как начал помышлять об отставке, – нет, чтобы все это вы-
держать, нужны нервы покрепче, нежели те, коими обладает
Александр Петрович Казанцев!

– Да ладно взоры тупить и голову клонить долу! – вдруг
воскликнул Охотников, принадлежавший, как показалось
Свейскому, к числу людей, которые и других своими печа-
лями не обременяют, и сами невзгоды чужие взваливать на
свои плечи нипочем не желают. – Сколько ни живу на свете,
одно заметил, самое главное: все так или иначе улаживает-
ся. Надобно только набраться терпения и положиться на во-
лю Божию. Другое дело, что Его воля не всегда совпадает с
нашим пониманием справедливости. Любит Он награждать
ненавидящих нас и ненавидимых нами, а нас обижать. Но
с этим мы ничего поделать не можем, потому принуждены
смиряться, в утешение себе оставляя сакраментальную фра-
зу: непрямыми путями ведет нас Господь к счастью… и мо-
лить Господа, чтобы хватило нашей жизни убедиться в Его
правоте.

– Да ты, брат Охотников, оказывается, философ и фата-
лист! – усмехнулся Казанцев. – И немножко святоша и хан-
жа. Давно ли?

– В святости чрезмерной, тем паче в ханжестве не заме-
чался отродясь, за что и бывал без счета бит и таскан за



 
 
 

вихры няньками и гувернерами, – бодро заявил Охотников,
подмигивая шалым зеленым глазом, а его рыжеватые воло-
сы при этом словно бы сделались вовсе огненными от внут-
реннего задора. – Что ж касаемо до фатализма, то страдаю
сим недугом с тех самых пор, как был ранен в разведке че-
ченской пулею, слетел с седла и, лишенный сознания, ока-
зался покинут своим товарищем, который ударился в бег-
ство. Эту историю я не слишком люблю рассказывать, но ко-
ли уж так к слову пришлось… Слушайте, господа, она весь-
ма поучительна. Итак, взяли меня в плен раненного и швыр-
нули в яму в ожидании выкупа. Ситуация довольно обыч-
ная среди наших кавказских приключений! Вскорости в ту
же ямину ко мне сбросили голову неверного товарища мое-
го, меня в трудную минуту покинувшего на произвол судь-
бы и врага. Это был первый случай для подкрепления мое-
го фатализма… Разумеется, над случившимся я нимало не
злорадствовал: и потому, что жаль было дурака, и потому,
что отныне смердело в моей и без того вонючей ямине еще
и мертвечиною. К тому же, я не сомневался, что очень скоро
за тем несчастным и сам последую, ведь у меня не имелось
тогда ни своих капиталов, ни родительских. Матушка моя в
ту пору едва сводила концы с концами, это уж после наши
обстоятельства значительно поправились, а тогда платить за
мою жизнь было некому и нечем. Вдобавок рана моя начала
нагнаиваться, и я предполагал, что от антонова огня помру
прежде, нежели от сабли разгневанного моей неплатежеспо-



 
 
 

собностью аги3, меня пленившего. Но случилось так, что я
был отбит нашим боевым отрядом. Вот тут мой фатализм
и еще пуще укрепился – вторично. Теперь я ожидаю, когда
третий случай к тому представится.

– Что за третий случай? – живо полюбопытствовал Свей-
ский, который, как и подобает человеку сугубо статскому,
слушал залихватский рассказ Охотникова с почтительным и
трепетным вниманием.

–  История приключилась совершенно невероятная,  –
усмехнулся поручик. – Знаешь ли ты, Казанцев, что-нибудь
о вице-консуле французском, который недавно обосновался
в столице?

–  Да так, с пятого на десятое слышал что-то,  – пожал
плечами Казанцев. – Ничего, впрочем, особенного. Говорят,
редко он бывает в свете, зато в обязанностях своих сведущ.
Но мне до того вице-консула дела нет ровно никакого, чтобы
я им озабочивался. А что в нем тебе?

– Сейчас объясню, – сказал Охотников с самым загадоч-
ным видом. – Фамилия его Мюрат, точь-в-точь как у род-
ственника Бонапартова, однако тому сия восточная фами-
лия пристала куда больше, нежели Мюрату прежнему, пото-
му что вице-консул сей – не кто иной, как тот самый чечен-
ский ага, у коего я был в плену, в ямине! Тогда он сбежал

3 Ага (господин – тюрк.) – в Турции и порою на Кавказе в описываемое вре-
мя так титуловались военачальники, в том числе командиры янычар. Янычары
– регулярная турецкая пехота XIV–XIX веков. Многие служили в войсках На-
полеона.



 
 
 

при нашем наступлении, лишив меня удовольствия перере-
зать ему горло, как он перерезал его моему несчастному то-
варищу, и вот теперь снова появился предо мною!

– Полно врать! – насмешливо возразил Сермяжный, досе-
ле помалкивающий. – Это уж, воля ваша, бабушкины сказки!

– Ни бабушкины, ни дедушкины! – покачал головой Охот-
ников. – Увидев его в первый раз совершенно случайно, я
подумал, что спятил от ненависти, которая во мне за весь
год, минувший после плена, не искоренилась ни на йоту. Но
я слишком часто видел это лицо, склоняющееся над моим
узилищем, слишком часто слышал этот голос, выкрикиваю-
щий мне, русскому, самые черные оскорбления. И я вспом-
нил, что выговор аги казался мне и в ту пору очень стран-
ным. Конечно, я был ранен, болен, я метался в жару и ожидал
смерти, однако приходило мне на ум, что этак выговаривать
их тарабарские слова мог бы не природный кавказец, а евро-
пеец. Причем не русский – наш акцент несколько иной. По-
сле мимолетной встречи с Мюратом в Петербурге я никак не
мог успокоиться, начал делать кое-какие тайные расспросы
– и вот что в скором времени узнал. Оказывается, новый ви-
це-консул – и в самом деле дальний родственник того само-
го Иоахима Мюрата, который был женат на Каролине Бона-
парт! По младости лет он не мог участвовать в военных дей-
ствиях Наполеоновой армии, однако ненависть к русским,
лишившим род его прежнего величия и над Францией бли-
стательную победу одержавшим, затаил и взлелеял. Среди



 
 
 

его воспитателей имелся один из янычар, на стороне Напо-
леона служивших и ему преданных. Этот янычар был родом
чечен, выросший в Турции, он-то и научил мальчика своему
языку и турецкому, он-то и привил ему страсть к восточным
обычаям. Ненависть Мюрата к России оказалась столь вели-
ка, что года два назад, рискуя своей дипломатической карье-
рою, он повадился наезжать на Кавказ и принимать участие
в военных действиях против наших регулярных частей. Об
этом известно немногим косвенно, как и мне, более по слу-
хам. Доказательно никто ничего сказать не может. Не могу и
я, хоть не сомневаюсь в этом. Ввязаться сейчас с Мюратом
в свару значило бы оказать дурную услугу отечеству. Дипло-
матический скандал, то да се… Но я почему-то не сомнева-
юсь, что мой случай свести с ним счеты еще настанет. Имен-
но в этом и будет состоять полное и окончательное подкреп-
ление моего фатализмуса.

– Да… – мечтательно проговорил Сермяжный. – Коли это
тот самый ага, то, конечно, вам, господин поручик, сдержи-
ваться в его присутствии весьма затруднительно. Я бы не
смог… право, не смог бы! Кровь бы взыграла во мне, и я
непременно поквитался бы с обидчиком, а там – будь что
будет.

–  Сразу видно, что вы, господин ремонтер, ни разу не
только на Кавказе не были, но и вовсе в боевых действиях
не участвовали, – снисходительно улыбнулся Охотников. –
Иначе знали бы, что очертя голову в схватку отнюдь не храб-



 
 
 

рецы, а одни лишь дураки слабодушные бросаются. Иной раз
нужно в засаде часами сидеть, чтобы противника рассмот-
реть как следует, увидеть его самые слабые стороны, а потом
ударить по нему во всю силу и мощь, да так, чтобы от него
одни охвостья посыпались, как от драной курицы. Вот я себе
сейчас представляюсь таким нашим егерем, который сидит в
засаде и выжидает, пока противник, ощетиненный отрядами
своих абреков, расслабится и подставит ему незащищенный
бок.

– Что вы сказали?! – обиженно возопил Сермяжный, уло-
вивший из последних слов Охотникова только то, что каса-
лось его и показалось ему оскорбительным. – Что вы сказать
изволили, сударь?! Вы меня в тыловых крысах числите, что
ли?! Да я… да вы знаете ль… да как смели вы… стреляться
незамедлительно… да я обиды этакой никому не спущу, тем
паче вам!

– А чем это я пред вами так выдвинулся, что вы именно
мне ничего спускать не желаете и именно мне предоставля-
ете честь вышибить вам мозги пулею? – ухмыльнулся Охот-
ников, довольно, впрочем, лениво. – Заметьте, я стрелять-
ся не отказываюсь, коли охота такая вашей милости приспе-
ла, да только помнить прошу, что стреляю я без промаха,
сразу в яблочко, хотя бы и на тридцати шагах… разумеет-
ся, ежели только, как Сильвио у Пушкина, из знакомых пи-
столетов, ну а когда оружие непристрелянное или чужое, то,
пожалуй, могу на полвершка промазать. Я не извиняюсь и



 
 
 

не трушу, просто желательно знать, чем именно я вас оскор-
бил? Неужто тем, что сказал, будто вы на Кавказе не служи-
ли? Да каков же в том позор, какое оскорбление? Государь
император Николай Павлович тоже там не служил, ну так и
что? Это вовсе не мешает ему оставаться великим русским
государем. И вам не мешает свои ремонтерские обязанности
справлять как подобает. Поэтому, сударь, давайте-ка поло-
жимся на волю старинной мудрости – утро-де вечера муд-
ренее – и вернемся к сему разговору после крепкого сна. И
ежели вы, когда легкий хмель и угар табачный из вашей го-
ловы выветрятся, по-прежнему будете числить меня в своих
обидчиках, – ну что ж, извольте, устроим моему фатализму
новую проверку.

– В самом деле! – суетливо заговорил Свейский, необы-
чайно обрадованный тем, что пламень ссоры, вспыхнувший
было на его сугубо мирных глазах, не превратился в непога-
шаемый пожар. – В самом деле, господа, не сомневаюсь, что
поутру вам даже вспомнить смешно будет об этакой безде-
лице. А теперь нам по квартирам пора; кому угодно, завезу
на дом – я со своим экипажем. А завтра сойдемся и все ре-
шим по-хорошему: обнимемся, поцелуемся да примиримся.
Казанцев, хоть ты им скажи, мол, не дело этак свариться!

Казанцев в роли миротворца выступить не успел – Сер-
мяжный вновь заговорил, причем весьма заносчиво:

– Вы, любезный Петр Васильевич, ничего, ровно ничего
в наших военных доблестях не понимаете, вы человек стат-



 
 
 

ский, а потому не извольте мешаться, коли вас не спраши-
вают. Целоваться же и миловаться вон со своей женой сту-
пайте, сидите рядом с ней, словно к юбкам ее приторочен-
ный, сие вам более пристало при натуре вашей, Филемона
при Бавкиде напоминающей!

–  Что?!  – набычился и покраснел обычно тишайший
Свейский.  – Да вы никак на новую дуэль нарываетесь? Я
пусть и не пристреливался по движущимся чеченским ми-
шеням, однако же охотник с малолетства, и стрелок преиз-
рядный: птицу бью влет, белке попадаю точно в глаз, а зна-
чит, голову любому оскорбителю продырявлю – и не охну
при том!

– Господа, господа! – развел руками Казанцев, изумленно
наблюдающий за тем, как из крохотной искорки вновь раз-
горается неистовый пламень. – Позвольте наконец воззвать
к вашему благоразумию, покуда вы тут друг друга из-за пу-
стяков не убили!

– Убили! – эхом отозвался чей-то голос. – Без ножа заре-
зали! Обесчестили! По миру пустили!

Казанцев, а вслед за ним и Охотников со Свейским и
Сермяжным, напоминающие троицу нахохленных петухов,
обернулись к входным дверям и с изумлением узрели че-
ловека лет пятидесяти почтенной наружности, только очень
бледного, словно бы мукой обсыпанного, на манер театраль-
ного Пьеро, одетого хоть не в белый его балахон с длинными
рукавами, но тоже отнюдь не пригодно для появления в об-



 
 
 

ществе. Он был в благообразных ночных одеяниях, то есть
в исподниках и накинутом поверх ночной рубахи архалуке,
исполнявшем, по-видимому, роль домашнего халата. На го-
лове сего господина чудом удерживался ночной колпак с ки-
сточкой, напоминающий феску, только не красный, а желтый
в полоску, а на ногах были турецкие туфли без задников и
с загнутыми носами. Ну да, хоть и воевала Россия с Турци-
ей да кавказцами беспрестанно, а все ж мода на восточное,
особенно в домашней одежде, не искоренялась. Оставалось
только диву даваться, как он шел в таком виде по улице…
Ночь, конечно, на дворе претемная, а все же не комильфо…
Да уж не сумасшедший ли?!

–  Боже мой, да ведь это Алексей Васильевич Соснов-
ский! – изумленно воскликнул Свейский, и только тогда Ка-
занцев в этом бледном, потрясенном господине узнал своего
будущего тестя, то есть человека, которого он тестем назы-
вать ни в коем случае не хотел бы, несмотря на то что оный
был бы чувствительно рад им зваться и другой участи для
себя не желал… Впрочем, не станем вдаваться в сии подроб-
ности, они только уводят нить нашего повествования в сто-
рону, а между тем, судя по крайнему отчаянию на лице Сос-
новского, дела его обстояли очень плохо.

–  Что случилось, Алексей Васильевич?  – подступил к
нему Свейский, и в словах его было столько сочувствия, а в
выражении лица и жестах – столько неподдельной доброты,
что Сосновский смог собраться с силами и дрожащим голо-



 
 
 

сом вымолвить:
– Украли! Украли дочь мою!

 
* * *

 
Случается, конечно, что после врачевания больной чув-

ствует себя даже хуже, чем до оного. Случается, услуги ле-
карские оборачиваются не столько в пользу, сколько во вред.
Марья Романовна Любавинова вообще хворала так редко,
что с докторами почти не зналась. Одна-две микстурки, вы-
питые за всю ее жизнь более из любопытства, чем по острой
необходимости, знатоком медицины ее, конечно, не сдела-
ли. Однако даже и она, при всем своем невежестве, прекрас-
но понимала, что ежели больной после врачебного обиходу
вдруг обезножевает, теряет способность к владению члена-
ми, делается недвижен, точно колода, ежели он к тому же
слепнет и звука издать не в силах, а в голове его муть мутная
воцарилась, значит сие одно из двух: либо дни его уже отме-
рены, либо лекарь нехорош и надобно срочно звать другого.
Пожалуй, Марья Романовна так и поступила бы, когда б мог-
ла хоть слово молвить или шевельнуть рукой или ногой. Од-
нако из всех чувств, дарованных Творцом человеку, при ней
отныне оставался только слух. Даже памятью своей она сей-
час почти не владела: только и брезжило в ней мутное воспо-
минание о какой-то лютой боли, скручивающей ее нутро, да
о мрачном темноглазом лице, вдруг явившемся ради облег-



 
 
 

чения сей боли, но вместо этого ввергнувшем Машу в бездну
неподвижности. Еще отчего-то приходил ей на память испу-
ганный Наташин крик и Лушенькино угодливое хихиканье,
но чем была так напугана Наташа и перед кем угодничала
Лушенька – сего Маше припомнить никак не удавалось.

Поскольку она не могла ничего делать иного, она толь-
ко знай напрягала память, и от напряжения этого возникали
пред ее внутренним взором картины каких-то полутемных
лестниц и переходов, легкий пламень лучинки, заслоненной
чьей-то ладонью так заботливо, что свет едва-едва просачи-
вался меж пальцами. «Тише, тише, барышни! – шептал кто-
то заговорщически. – Тише, Наталья Алексеевна, вы уже Ма-
рью Романовну-то поддерживайте, а то, не ровен час, свер-
зится с лестницы и кости переломает!» Отчего-то в шепотке
том слышалась Маше насмешка, а может, ей это только чуди-
лось. Потом вспомнилось ей ощущение холода, прилипшего
к ногам… вроде бы она босая вышла на слякотный снег…
да, совершенно точно, именно так и было, потому что новый,
внезапно возникший голос произнес укоризненно: «Да что
ж вы, госпожи мои, выскочили неодетые и необутые?! Разве
впрок леченье пойдет, коли разом еще и другая хворь при-
вяжется?» Лушенька растерянно забормотала что-то о том,
как она спешила привести захворавшую Марью Романовну,
а Наталья Алексеевна так-де желала ее побыстрее сопрово-
дить, что и думать забыла о таких мелочах, как одеванье-обу-
ванье.



 
 
 

– Ладно, – проговорил тогда незнакомый голос… он был
и не женский, как припомнилось сейчас Марье Романовне,
и не мужской, и лицо, выступившее из ночной тьмы и сла-
бо освещенное лучинкою, кою держала Лушенька, тоже ока-
залось не женское и не мужское… но страшное и мрачное
до того, что Маша едва не обмерла от ужаса, а Наташа испу-
ганно пискнула. – Ничего, мы обо всем позаботились, у нас
с собой в возке и одежда для барышень, и обувь для них,
да такая, какой они прежде никогда и не нашивали. Мигом
все свои печали и болезни забудут, как только переоденутся,
тем паче что одежда сия – наговоренная, пропитанная чаро-
дейными куреньями, от которых все дурные веяния жизнен-
ные выветриваются, а льнут к красавицам лишь богатство и
любовная удача, а впереди их ожидает одна только райская
жизнь.

Маша, сколь она сейчас в состоянии была вспомнить,
немного удивилась этим разговорам, потому что шла-то она
к знахарке, желая получить облегчение своим страданиям,
а вовсе не обрести красоту или богатство, коих у нее и сво-
их имелось довольно, ну а райская жизнь, по ее скромному
разумению, могла ожидать ее лишь в раю, то есть за преде-
лами жизни земной… Однако времени размышлять о том у
нее особого не было: ее подхватили чьи-то сильные руки –
не Лушенькины и не Наташины – и оторвали от земли, а го-
лос этот – странный, низкий, протяжный, тревожный и ча-
рующий враз – не то шептал, не то напевал успокаивающе:



 
 
 

все, мол, боли и тревоги сейчас минуют, нужно только успо-
коиться, закрыть глаза… Маша послушалась, смежила уста-
лые веки – мигом сладкая дрема начала на нее наползать, а
боль и в самом деле стала откатываться, невесомая и легкая,
словно ком перекати-поля, гонимый ветром по траве. И на-
стывшим ногам сделалось так тепло, так хорошо, словно их
завернули в мягкий соболий мех…

– Вот сюда извольте, красавицы мои, – прожурчал голос,
а потом Наташа издала тот самый испуганный вскрик, Лу-
шенька хитренько засмеялась, а Марья Романовна на неко-
торое время лишилась возможности ощущать мир окружа-
ющий. И теперь она пребывала в темноте и неподвижности,
пытаясь осознать и связать воедино обрывки своих воспоми-
наний, одновременно прислушиваясь к долетающим до нее
звукам.

Звуки были весьма странны. Кто-то уныло пел песню на
неизвестном Маше языке. Она недурно болтала по-француз-
ски, знала чуточку немецкого и даже могла бы исполнить ро-
манс по-итальянски, однако ни французским, ни немецким,
ни итальянским сей язык совершенно точно не являлся. Пес-
ня иной раз сменялась разговором. Беседовали меж собой
двое, однако были их голоса мужскими или женскими, Ма-
ша не могла определить. То вроде бы сварились на визге две
бабы, то лаялись на басах два мужика… а может, их и в са-
мом деле было там четверо, не Маше в ее полубесчувствен-
ном состоянии различать такие тонкости! Порой вроде бы



 
 
 

долетал до нее Лушенькин голос, правда, на сей раз не весе-
лый и смеющийся, озорной и лукавый, каким Маша привык-
ла его слышать, а жалобный, стонущий, молящий, но голос
этот постоянно прерывался резким, хлестким звуком затре-
щины и переходил в тихий, горький плач. Жалость подка-
тывала тогда к Машиному сердцу, она пыталась двинуться,
шевельнуть рукой или разомкнуть губы, чтобы утешить Лу-
шеньку, спросить, кто ее обидел, но ничего сделать не могла.
Не только движение, но даже самая малая попытка его при-
чиняла ей невыносимое утомление, и она вновь погружалась
в сон или в забытье, чтобы лишь ненадолго из него вырваться
для бессвязных воспоминаний и столь же бессвязного вос-
приятия окружающего. Постепенно начала доходить до нее
мысль, что ее куда-то везут, а может, несут, но куда, кто и
зачем, почему длится это столь долго и мучительно, понять
было совершенно невозможно. Поскольку Наташиного голо-
са она близ себя не слышала, следовало думать, что Наташа
в ее вынужденном и затянувшемся путешествии не участву-
ет. Маша сама не понимала, радует это ее или печалит, когда
вновь погружалась в забытье, конца которому она не видела.

 
* * *

 
– Мы с женой ездили на крестины, – рассказывал Соснов-

ский погодя, несколько придя в себя, вернее, будучи приве-
ден в сознание насильно влитой в него рюмкой марсалы. –



 
 
 

А тут непогода ударила. Чтоб не ехать по распутице, хоте-
ли остаться ночевать там, где гостевали, однако что-то томи-
ло меня, какое-то беспокойство, да и жене было не по себе.
Все-таки дома оставалась дочь под приглядом одной толь-
ко нашей молодой гостьи, а мало ли что может случиться с
двумя беззащитными особами женского полу! Поэтому ве-
лели мы запрягать и погнали во весь опор, не слушая ворча-
ния нашего кучера, убежденного, что не сносить нам голо-
вы при скачке по той наледи, коя налегла на дорогах, даром
что апрель на исходе. Надо вам сказать, что был один миг,
когда показалось нам, что Васька наш истинным пророком
заделался: наш возок едва не столкнулся с другим, очертя
голову несшимся от города. Кучер облаял нас на каком-то
басурманском наречии, что-то про яму крикнул, в которую
наша башка непременно свалится, – и растаял вдали, в се-
рой мокряди, а наш Васька едва с конями сладил и тишком
потрусил дальше, потому что руки у него от страха дрожали
и тряслись. Оттого явились мы домой далеко за полночь и
ничуть не были изумлены тем, что нас никто не встречает
и не бросается нам в объятия с поцелуями и расспросами.
Конечно, в такую пору все давно должны спать: и Наташа,
и гостья наша, Марья Романовна, и прислуга. Отправились
в опочивальню и мы с супругою, однако все же неспокойно
было у нее на сердце, вот и решила она пойти наведать дочку.
Подошла к опочивальне тихою стопою да и узрела, что две-
ри растворены. Заглянула и видит, что огонь в печи догорает



 
 
 

без присмотру, и в слабых отсветах его различила она, что
Наташина постель пуста. Сердце у нее, конечно, тревожно
сжалось, но еще оставалась надежда, что Наташа пошла на
сон грядущий поболтать с подружкой своей и кузиною Ма-
шей Любавиновой. Но и в спальне гостьи нашей царило то
же опустение, точно так же угасал огонь в печи и пребывала
разобранной и перемятой постель. Кроме того, обнаружили
мы в сей спальне большой беспорядок: стояли на полу ков-
ши с водой и ведро с блевотою, а также валялся флакон с
нюхательными солями. Ни Маши, ни Наташи нигде не бы-
ло. Кинулись мы искать – и выяснили, что дочь наша и го-
стья исчезли, а вместе с ними пропала без следа горничная
девушка госпожи Любавиновой Лушенька. И где их теперь
искать, кто тот злодей, который покусился на единственное
наше сокровище, украв и дочку, и Марью Романовну, совер-
шенно неведомо!

С этими словами Сосновский снова залился слезами, а
Свейский опять принялся подносить ему марсалы да обма-
хивать несчастного отца платком.

– Что ж могло приключиться? – растерянно проговорил
Казанцев. – Ума не приложу! Вы говорите, дамы украдены…
но мы, чай, не в пограничных с Кавказом землях живем, что-
бы абреки безнаказанно врывались в мирные дома и крали
красавиц на продажу в турецкие гаремы. На Волге, в мирном
городе N, сколь я сведом, вольница понизовская давненько
не озорует тож. Кем они могли быть увезены?!



 
 
 

– А по моему разумению, никакой особой премудрости
здесь нет, – с видом знатока изрек ремонтер Сермяжный. –
И именно что увезены девицы… в том смысле, что увозом
ушли. Увозом, понимаете ли, господа хорошие?

Присутствующие смотрели на него ошарашенно. Уйти
увозом означало, что девица решила выйти замуж против
воли родительской и тайно сбежала с кавалером под венец.
При этих словах Казанцеву кровь от стыда в лицо бросилась,
а Охотников сочувственно покачал головой. Сосновский же
слабо зашарил по карманам своего необъятного архалука и
извлек на свет Божий какую-то смятую бумажку.

– Погодите, господа, – промямлил он растерянно. – Я на-
чисто позабыл, что на Наташином рабочем столике, подле
пялец с вышиваньем, кое делала она на кисете в подарок же-
ниху, то есть вам, Александр Петрович, мы нашли вот это
письмецо. Извольте взглянуть… что скажете на сие?!

Все четверо мужчин склонились над бумажной четвер-
тушкою, с обеих сторон исписанной следующими странны-
ми словесами:

«Милый батюшка и родной матушка, не велите башка с
плеч рубить, велите слово молвить. Я, дочь ваша непокор-
ная, припадаю к стопам вашим и молю о прощении за то,
что решилась нарушить вашу волю и бежать с возлюблен-
ным джигитом. Простите меня и позабудьте навсегда, я не
вернусь, доколе Господь всемилостивейший не свершит над
нами праведный суд. Не ищите меня, я буду жить, подобно



 
 
 

гурии в райском саду, а за вас вечно стану молить пророка
Ису. Госпожа Любавинова проводит меня к венцу и вернет-
ся в свое имение. Прощайте навеки, дочь ваша Наталья».

– Ага! – торжествующе вскричал Сермяжный и закатил-
ся хохотом. – Я же говорил! Ларчик просто открывался! Де-
вушка нашла себе другого! Так что успокойтесь, дружище
Казанцев, и вы, голубчик, – сие адресовалось Сосновскому, –
опыт жизни учит меня, что не минует и месяца, как дочь ва-
ша воротится к вам с повинной головою… а еще, возможно,
с отягощенным подолом, но это уж как бог даст!

– Молчите, вы, чудище в обличье человеческом! – вскри-
чал Петр Свейский и кинулся было на Сермяжного с кула-
ками. – Не миновать статься мне все же стреляться с вами!

– Но только после того, как я всажу в него не менее пяти
пуль, – посулил Охотников, перехватывая Свейского. – Не
пачкайте об эту погань рук, милостивый государь, не стоит
он того, поверьте.

– Но и ты стреляться с ним будешь не прежде, чем я по-
мечу его своими пулями, а на лбу вырежу клеймо – клевет-
ник! – выкрикнул Казанцев.

– Выберите словцо покороче,  – нагло посоветовал Сер-
мяжный. – На моем лбу столь длинное не поместится, его
на затылке дописывать придется, а там вряд ли кто его сре-
ди власов разберет. Что-то не возьму я в толк, господа,  –
обратился он к Охотникову и Свейскому, – гнев жениха-ро-
гоносца вполне объясним, папенькина растерянность также



 
 
 

понятна, а вы-то чего лютуете? Давайте лучше выпьем за то,
что Казанцев избавился от нелюбимой невесты, ну а что вдо-
вушка, кусочек лакомый, из рук ушла, так это ведь не навсе-
гда, она всего лишь в имение свое вернулась, там ее еще на-
дежней прищучить можно!

– Что он говорит, ради всего святого, что он говорит! –
возопил Сосновский, наконец-то обретший дар речи. – Да
как ты смеешь наводить такую гнусную напраслину на мою
дочь, невинное создание?! Кто дал тебе позволение?!

– Записочка-с, – с ухмылочкой кивнул Сермяжный на бу-
мажку, кою нечастный отец все еще сжимал в трясущейся
руке, – записочка-с дает мне такое позволение-с.

– Да пусть бы обнаружил я двадцать или даже тридцать
подобных записочек, все равно не поверил бы, что это писа-
ла дочь моя! – запальчиво вскричал Сосновский. – Почерк
не ее! Она каллиграф преизрядный, а эту дурь словно кури-
ца лапой нацарапала. Далее, все учителя признавали за На-
ташею способности замечательные, писала она совершенно
без ошибок, а тут… вы посмотрите, да тут же «корова» че-
рез ять4!

– Дело не токмо в почерке и безграмотности, – прогово-
рил Охотников, деловито перечитывая писульку. – Да разве
мыслимо, чтобы барышня из приличного русского семейства
употребляла таковой лексикон?! Подчеркиваю – из русского

4 Старинное выражение, обозначающее высшую степень безграмотности, по-
скольку в слове «корова» нет ни одной буквы ять.



 
 
 

семейства! «Не велите башка с плеч рубить… бежать с воз-
любленным джигитом… я буду жить, подобно гурии в рай-
ском саду… молить пророка Ису…» Какая башка?! Какой
джигит?! Какая гурия и какой, ко всем чертям, пророк Иса?!
Вы знаете, кто такой этот пророк?! Так магометане называ-
ют нашего Иисуса! И гурии с джигитами – это их словечки.
Башку с плеч рубить – тоже следы знакомых подков. Страш-
но подумать, но, кажется, господин Сосновский прав и дочь
его в самом деле похищена… неужели абреками?!

– Или теми, кто старательно хотел выдать себя за абре-
ков, – задумчиво сказал Казанцев. – Что-то не верю я в рейд
отрядов какого-нибудь имама Вахи по N-ской губернии!

– Не столь уж во многих верстах от N находится Казань,
а еще ниже по течению Волги – Астрахань, – пожал плечами
Охотников. – Может быть, следы похищенных особ нужно
искать там.

– Не исключено также, милостивые государи, что не толь-
ко господин Казанцев алчно поглядывал на госпожу Люба-
винову, но и она отвечала ему взаимностью, – проговорил
Сермяжный со своей прежней мефистофельской интонаци-
ей. – И именно она устроила это похищение… чтобы убрать
с пути соперницу, невесту его.

– Противно слушать, – констатировал Охотников, – од-
нако же придется исследовать и сию, как любят выражаться
господа романисты, сюжетную линию. Но для начала я про-
сил бы господина Сосновского пригласить нас в свой дом,



 
 
 

чтоб мы внимательнейшим образом могли взглянуть и на
комнаты, и на пожитки исчезнувших дам, выяснить, что взя-
ли они с собой. Из этого наверняка удастся сделать вывод
о серьезности их сборов и о том, насколько далеко и надол-
го они отправились. А вам, господин Сермяжный, я вот что
скажу: ступайте к себе на квартиру, да боже упаси вас язы-
ком молоть и распускать слухи, тем паче – возводить напрас-
лину на вышеупомянутых особ. Сидите тише воды и ниже
травы и слова молвить не смейте никому, хоть бы даже и ден-
щику вашему. Клянусь, что, если утром по городу поганые
сплетни пойдут, я вас самолично…

– Да-с, слышали уже про ваши пять пуль, – чрезвычайно
хамским голосом перебил его Сермяжный, изо всех сил пе-
тушась. – Полно стращать, словно малого дитятю букою! На-
шли тоже кого пулями пугать, чай, бывали и мы под огнем
неприятеля!

– Ладно, не стану я вас пулями пугать, – покладисто со-
гласился Охотников. – Я вас иным напугаю. Вы ведь ремон-
тер, а стало быть, мерина от жеребца легко отличить умеете.
И причину их отличий знаете. Так вот – даю вам слово рус-
ского офицера: если начнете языком мести, словно помелом,
я вам не язык урежу, а нечто иное, что мужчину отличает от
евнуха. На сии дела я нагляделся на Кавказе. Бывало, погань
тамошняя бесчестила таким образом пленных, ну и я, как
вылез из ямины своей, где в плену у Мюрата-аги сидел, тоже
немало душу отвел на его абреках, кои попались в наши ру-



 
 
 

ки… сам-то он успел уйти невредим, не то я и его евнухом
заделал бы. Так вот то же и с вами станется.

– Небось не посмеете, – значительно тише и петушась уже
куда менее, вымолвил побледневший Сермяжный.

– Ого! – грозно рявкнул Охотников. – Еще как посмею.
Слышали, поди, про зверства, которые над чеченами и про-
чей черкесней чинил Красный ага? Не могли не слышать, ко-
ли пребываете при армии, пусть даже в интендантском каче-
стве?

– Слышал, – нехотя кивнул Сермяжный, – само собой ра-
зумеется, слышал, однако не возьму в толк, вы-то каким бо-
ком к нему относитесь?

– Каким боком? И правым, и левым, – усмехнулся Охот-
ников. – Штука в том, что я этот самый Красный ага и есть,
а прозван был таковым за цвет своих рыжих волос и те реки
крови, кои обагряли на сей войне мои руки, – признался он
с самым холодным и равнодушным видом, который устра-
шил Сермяжного пуще всякого развязного бахвальства.  –
Мне человека на тот свет отправить – что плюнуть, а урезать
его некие члены – и того меньше трудов составит, так что
советую вам соблюдать молчание. Ну? Даете ли в том клят-
ву офицера и мужчины… пока еще мужчины? – добавил он
с такой глумливой и вместе с тем грозной интонацией, что
Сермяжный еще сильнее побледнел и поклялся молчать, по-
сле чего Охотников с Казанцевым, Сосновский и не отста-
вавший от них Петр Свейский поспешно вышли на улицу и



 
 
 

направились к тому дому, откуда пропали дамы.
 

* * *
 

Марья Романовна открыла глаза и некоторое время непо-
движно смотрела вверх, не в силах понять, где находится.
Над ней был не беленый потолок комнатки, отведенной ей в
доме Сосновских, не затянутый штофом потолок ее опочи-
вальни в Любавинове, не бревенчатый потолок каморки ка-
кого-нибудь постоялого двора и не чистое небо, дневное или
ночное, хотя свод, полукругом смыкавшийся над Марьей Ро-
мановной, был великолепного синего цвета, несколько схо-
жий с тем изумительным индиговым оттенком, который при-
обретают небеса в самом начале ночи, когда в вышине вос-
ходят первые ясные звезды, но над землей еще не угасла по-
следняя полоска закатного света. Однако сейчас Марья Ро-
мановна могла видеть над собой не одну или две ранних звез-
ды, а целый хоровод золотых и серебряных созвездий самых
невероятных и причудливых форм. Некоторые звезды были
крошечные, словно искорки, другие – большие, причем на
них ясно различались человеческие черты: глаза, носы, рты.
У одних имелись усы и бороды, а прочие звезды оказались
женщинами с томным выражением лиц, улыбками или плак-
сивыми гримасами, с длинными волосами и родинками на
щечках. Среди таких лиц-звезд мелькали также солнце и лу-
на, вернее, много солнц и полумесяцев, и у каждого – своя



 
 
 

физиономия, свой норов, свое настроение: некоторые смея-
лись, некоторые гневались, иные имели самое жалостное вы-
ражение, и Марья Романовна вдруг ощутила, что на ее глаза
невольно накатываются слезы, а потом бегут по щекам.

Она и сама не могла понять, отчего плачет. Не от сочув-
ствия же к плачущим звездам! Это было бы совсем глупо,
Марья Романовна не могла сего не осознавать даже в том
полубесчувственном, точнее сказать, полуживом состоянии,
в котором она находилась. Наверное, слезы текли от слабо-
сти, ведь у нее не хватало сил даже руку поднять, чтобы их
отереть. Плакала Маша также от непонятной тяготы, кото-
рая налегла на сердце, от тоски по чему-то навек утраченно-
му (она никак не могла вспомнить, что именно утратила), а
также от смутного страха перед будущим. Но куда больше
страшила ее потеря памяти. Нет, кое-что о себе она все же
помнила, и немало – имя свое и звание, детство и юность,
замужество и жизнь в Любавинове, помнила покойного су-
пруга, майора Ивана Николаевича Любавинова, зловредно-
го Нила Нилыча, управляющего и дядюшку. Помнила она
свой приезд в родной город N, встречу с Наташей Соснов-
ской и прочими родственниками, помнила ослепительного
Александра Петровича Казанцева и свои о нем затаенные
мечтания, а также то, как упрекала она себя в пустом и ник-
чемном, даже постыдном унынии. Припоминала Марья Ро-
мановна, что вроде бы захворала… но чем, отчего, почему,
когда это было – совершенно не помнила! И, разумеется,



 
 
 

не могла объяснить, как попала в сей роскошный покой со
звездчатым потолком.

Этакий потолок, размышляла Марья Романовна, не для
простого человеческого обиталища. Скорее он пристал ве-
ликолепной бальной зале. Дворцовой зале! А раз так, значит,
Маша была звана на бал в самое высшее общество, поеха-
ла туда, но во время танца грянулась без чувств, ну и лежит
сейчас, очнувшись от обморока, а все прочие гости ее раз-
глядывают – кто сочувственно, кто насмешливо, – смотрят в
лицо, шлепают по щекам, потирают ей ладони, прыскают в
лицо водой и подносят нюхательные соли.

Впрочем, еще немного подумав, Марья Романовна сочла
свои мысли ерундой. Она не могла вообразить себя грохнув-
шейся в обморок после нескольких туров вальса или даже
целого вечера танцев. Слава богу, она была не из тех изне-
женных особ, которые чуть что начинают испускать слабые
вздохи и закатывать глаза, давая знать окружающим, что го-
товы упасть без чувств и не худо бы руки подставить, чтобы
их подхватить. Пожалуй, это все же не бальная зала… Слегка
поведя глазами и несколько сообразовавшись с ощущения-
ми – на большее Маша была пока не способна, – она обнару-
жила, что никто ее по щекам не похлопывает и в лицо водой
не прыскает. Не чувствовалось также запаха солей, не слы-
шалось и шума голосов. Пахло розами – так до невероятно-
сти сладко, как если бы Марью Романовну поместили внутрь
флакона с розовой водой или в склянку с розовым маслом, –



 
 
 

а до слуха долетала весьма заунывная мелодия, извлекаемая
из какого-то струнного инструмента. Балалайка? Нет, что-то
другое… Слово «лютня» внезапно возникло в сознании Ма-
рьи Романовны, и она вспомнила недавнюю болтовню Ната-
ши Сосновской о лютне и танцах, а также об очах, которые
яснее дня, чернее ночи. Но в связи с чем эта болтовня нача-
лась и к чему она привела, вспомнить не получалось. И тут
Маша ощутила какое-то движение над своим лицом, а потом
некий голос проворчал:

– Ты перестарался с банджем5, Керим!
Марья Романовна так и вздрогнула… вернее, сердце ее

дрогнуло, потому что никаких, даже самомалейших движе-
ний своего бессильно распростертого тела она не ощутила.
А сердце дрогнуло оттого, что голос этот показался ей зна-
ком. Она его прежде слышала. Это был тот самый голос – не
мужской, не женский, – который уговаривал ее не беспоко-
иться и сулил пробуждение в раю.

Неужели она в самом деле умерла и пробудилась в рай-
ских кущах? Пожалуй, это многое объясняет, например, по-
чему так силен аромат роз и как появился над ее головой
столь диковинный небесный свод. А голос, над Машей зву-
чащий, принадлежит ангелу смерти, который ее сюда сопро-
водил?

Но с кем он беседует? С другим ангелом, что ли?

5 Бандж – сильное снотворное и наркотическое средство, изготовлявшееся во-
сточными народами из конопли, вроде гашиша.



 
 
 

Марья Романовна готова была с этим безоговорочно со-
гласиться, когда бы не одно обстоятельство: она, конечно, не
знала, какие имена могут иметь ангелы смерти, но вряд ли
человеческие, тем паче более приставшие черкесам. Керим –
это ведь черкесское имя. Маша вспомнила рассказ мужа про
какого-то абрека по имени Керим, который много бед при-
чинял русским своими вылазками, так что в русских полках
был устроен настоящий праздник после того, как поручик
Охотников его выследил и зарубил – на страх и горе всем
черкесам.

Черкесы… черкешенки… «А вообще я хотела бы родить-
ся черкешенкой!» – внезапно возникли в памяти Марьи Ро-
мановны странные слова Наташины, и она ощутила, что уже
сейчас, вот-вот, через минуточку, вспомнит, в связи с чем
они были произнесены, однако тот же странный голос пере-
бил ее мысли:

– Я говорила, что этого для нее слишком много. Что мы
станем делать, если она не придет в сознание?

– Да ты ослепла, Айше, – проворчал другой голос. – Разве
ты не видишь, что она открыла глаза? И даже слезы из них
текут?

Ага, смекнула Марья Романовна, стало быть, голос все-
таки женский и принадлежит он какой-то Айше. А Айше бе-
седует с человеком по имени Керим и бранит его за какой-то
бандж. Да нет, не за какой-то… Марья Романовна знала, что
такое бандж, знала по рассказам мужа. Это дурманящее сна-



 
 
 

добье, очень любимое черкесами, которых приучили к нему
турки. В малых количествах оно приносит успокоение, ути-
хомиривает боль и веселит сердце, а приняв его много, мож-
но надолго впасть в забытье и даже жизни лишиться.

Значит, Айше и Керим кому-то дали его в избытке. И те-
перь тревожатся о том человеке…

«Очень странно, – подумала Марья Романовна, – каким
образом я их понимаю? Разве я знаю по-турецки или по-чер-
кесски? Да и языку ангелов смерти вроде не была обучена.
И все же понимаю каждое слово. Хотя говорят они как-то
странно…»

– А толку-то в ее открытых глазах и в слезах? – пробурча-
ла Айше в это мгновение и сбила течение ее мыслей. – Она
ничего не видит. Я наклоняюсь над ней, но взор ее словно
пленкой подернут. Смотри, Керим, если она умрет или обе-
зумеет, тебе не сносить головы!

–  Уж лучше ей умереть или обезуметь, бедняжке…  –
вздохнул Керим, а Айше возмущенно вскрикнула:

– Что ты сказал? Что ты сказал?!
– Да ничего я не говорил,  – отмахнулся он.  – Тебе по-

слышалось. Тебе вечно что-нибудь слышится. А что до бан-
джа, то разве не ты подмешала его в питье этой несчастной
русской? Почему же ты винишь только меня, почему проро-
чишь, что гнев господина падет лишь на мою голову?

– Да потому что снадобье составлял ты, а я лишь нашла
способ передать его этой женщине. Потому вся вина твоя.



 
 
 

И не сомневайся, что я найду способ сухой выйти из воды.
Господин не прогневается на старуху, которая заменила ему
мать.

– Ну, между прочим, я ведь тоже не пустое место, а киз-
лар-ага, управляющий! – обиженно пробормотал Керим.

– Ты назначен им всего неделю назад! – едко сказала Ай-
ше. – И ведь ты не рожден в доме господина. Ты всего лишь
слуга, жалкий раб, купленный за деньги… за слишком боль-
шие деньги, которых ты не оправдываешь. Потому что нера-
див и глуп. К тому же не мужчина! – Айше оскорбительно
хохотнула. – Поэтому будь готов принять гнев господина на
свою злосчастную голову, Керим! Хоть я и не держу сейчас
в руке калам и передо мной не насыпан песок, на котором
можно погадать, я и без всякого гаданья скажу, что твоя го-
лова слетит с плеч, если эта русская, которая так нужна мо-
ему господину, умрет или лишится рассудка.

– Ничего такого не произойдет, – запальчиво ответил Ке-
рим. – Так что ты зря каркаешь, старая черная ворона. По-
смотри-ка – эта женщина уже не так мертвенно-бледна, как
прежде. Давай-ка продолжай мыть ее. Она должна благо-
ухать, как роза в саду Пророка, и быть столь же прекрасна,
когда господин пожелает взглянуть на нее. Подбавь горячей
воды.

– Я тебе не банщица, – огрызнулась Айше. – Позови слу-
жанку.

– Эй, Мелеке! – крикнул Керим. – Принеси горячей воды,



 
 
 

да поживей, не то я велю бить тебя плетьми!
Тут же раздалось торопливое шлепанье босых ног, тела

Маши коснулись раскаленные капли, причинившие ей такую
боль, что она вздрогнула и непременно закричала бы, когда
б могла разомкнуть уста.

– Что ты делаешь, проклятая ослица! – гневно вскричала
Айше, и до слуха Марьи Романовны донесся звук пощечи-
ны. – Ты ошпарила ее! Гляди, если на ее нежной коже оста-
нутся ожоги, я своими руками вырву требуху из твоего еще
живого тела и брошу ее собакам!

Неистовую ругань старухи прервали громкие, полные
ужаса рыдания, однако их заглушил радостный голос Кери-
ма:

– Ты сама глупая ослица, Айше, которая ничего вокруг се-
бя не замечает! Посмотри на нее! Она вздрогнула! Она ощу-
тила боль! Она оживает! Посмотри же на нее, Айше!

В ту же минуту над Марьей Романовной склонилось мрач-
ное, морщинистое темноглазое лицо, которое, как ей пока-
залось, она уже видела прежде, то ли во сне, то ли наяву. По-
чему-то это лицо напомнило о стуже, о замерзших ногах, и
Маша снова вздрогнула.

– Вижу, вы узнали меня, моя госпожа, – проговорила Ай-
ше, обнажая в улыбке очень белые и по-звериному крупные,
пугающие зубы. – Хвала Аллаху, который не оставил нас сво-
ей милостью! Произнесите хоть слово, коли вы меня вспом-
нили.



 
 
 

«Да, вспомнила», – хотела сказать Марья Романовна, но
почувствовала, что ни губы, ни голос ей по-прежнему не
подчиняются. Не могла она также шевельнуть рукой, хотя
очень хотелось оттолкнуть Айше. Чтобы хоть как-то изба-
виться от ее навязчивого, мучительного взора, Маша неве-
роятным усилием заставила себя повернуть голову и отвести
глаза от старухи. И в то же мгновение Марья Романовна уви-
дела еще одно странное существо. Это был мужчина, разря-
женный в отличие от Айше, которая выглядела так, словно
носила глубокий траур, по-женски пестро и даже роскошно:
в шелковую красную тунику и наброшенный на плечи цве-
тастый узорчатый кафтан, ткань коего так и сверкала, слов-
но дорогая парча. Этот блеск и переливы света надолго при-
ковали к себе внимание Марьи Романовны. Мужчина был
толст и пузат, его округлый живот перехватывал красный по-
яс, таковыми же оказались и муслиновый тюрбан, и широкие
штаны, спускавшиеся на желтые сафьяновые сапоги. На ли-
цо незнакомца, на редкость противное – щекастое, обрюзг-
шее, с маленькими заплывшими глазками и капризным жен-
ским ротиком, – Маша лишь бросила быстрый взгляд. Боро-
ды мужчина не носил, усов тоже, его кожа отливала непри-
ятной желтизной. Словом, смотреть на него не слишком хо-
телось, и Марья Романовна скосила глаза в сторону. И тут
же узрела новую фигуру.

Ею оказалась молоденькая девушка, облаченная в пестрые
панталоны, присобранные у щиколоток… Наверное, это бы-



 
 
 

ли те самые шальвары, о которых Марья Романовна прежде
много слышала, но видела их только на картинках, изобра-
жающих турецкий или черкесский быт. На ногах девушки
красовались туфли без задников, без каблуков и с длинными
загнутыми носами. Назывались такие туфли шипшип, Маша
видела их раньше, и вовсе не на картинках – шипшип носи-
ли многие барыни вместо домашней обуви, покупая на база-
рах у туркестанцев, иногда наезжавших в N со своим това-
ром: урюком, изюмом, солеными абрикосовыми косточками,
а также турецкими туфлями и шалями. А иным дамам при-
возили такие шипшип служившие на Кавказе мужья, прибы-
вая в отпуск.

Тонкий стан девушки оказался высоко обмотан красным
поясом, который так сильно подпирал груди, что они торч-
ком стояли, а сами эти груди – Марья Романовна просто гла-
зам своим не поверила! – были совершенно обнажены, так
же, как и плечи, и руки, державшие пустой кувшин.

Мало того! Соски у девушки были подкрашены карми-
ном, словно губы театральной актерки!

Смутившись от такого бесстыдства, Маша скользнула
взглядом выше, к голове девушки. У нее оказались тем-
но-русые волосы, заплетенные во множество тоненьких ко-
сичек, блестевших, словно намазанные маслом. Венчала
гладко причесанную голову маленькая, пестрая, весьма за-
тейливая атласная шапочка, подобную которой Маша виде-
ла на заезжих туркестанцах, бухарцах и астраханцах. А под



 
 
 

этой шапочкой Марья Романовна увидела заплаканное лицо
с красной отметиной тяжелой оплеухи. Губы девушки ока-
зались разбиты в кровь, под глазом набряк синяк, уже, впро-
чем, пожелтевший, давний… Видимо, она часто испытывала
на себе гнев своих господ! Глаза несчастной со страдальче-
ским выражением были устремлены на Машу, губы дрожа-
ли, как если бы девушка хотела что-то сказать, да не осме-
ливалась.

– Что смотришь, дура? – грубо окликнула служанку Ай-
ше. – Чего попусту уставилась? Позови госпожу, окликни ее,
нам нужно знать, пришла ли она в себя, вернулась ли к ней
память.

Маша с изумлением обнаружила, что на сей раз Айше изъ-
ясняется по-русски. А прежде говорила по-французски, Ма-
рья Романовна наконец-то догадалась, почему понимала ее
язык.

Странно, ну просто очень странно! Нет, рядом с Машей
точно не ангелы смерти: на каком бы языке ни изъяснялись
на небесах, это наверняка не французский. Ну, может, древ-
негреческий или латынь, однако Марья Романовна не знала
ни того, ни другого.

Следовательно, это также не турки или черкесы, ведь от-
куда таким дикарям знать французский? Опять странности!
Опять ничего не понятно!

Маша, впрочем, не успела углубиться в очередное осмыс-
ление всех этих странностей и непонятностей, так и обсту-



 
 
 

пивших ее со всех сторон и уже начавших изрядно доса-
ждать ей, потому что полуголая девушка разомкнула набух-
шие, трясущиеся от сдерживаемых рыданий губы и дрожа-
щим голоском проговорила:

– Барыня… Марья Романовна, светик ясный… помните
ли вы меня? Узнаете ли? Это же я – Лушенька!

Конечно, Марья Романовна отлично помнила свою гор-
ничную, но узнать ее в этой девке, одетой самым непотреб-
ным образом, накрашенной и более похожей на блудницу,
решительно отказывалась. Девка сия никак не могла быть
Лушенькой! Или могла?..

Чем больше Маша всматривалась в ее лицо, тем отчетли-
вее понимала, что не только могла, но и в самом деле была
ею!

Итак, перед ней… перед ней и в самом деле стояла…
– Лушенька! – потрясенно вскрикнула Марья Романовна,

и вместе со звуком собственного голоса к ней вернулась и
память о происшедшем. И память эта была столь пугающей,
что молодая женщина вновь лишилась чувств.

 
* * *

 
Тихо войдя в дом Сосновского, где обнаружили они лежа-

щей почти без памяти жену его, над которой хлопотала ста-
рая нянька Наташина, офицеры и Свейский похвалили хозя-
ина за то, что не перебудил слуг и не учинил ненужной и да-



 
 
 

же вредной суматохи. Они прекрасно понимали, сколь убий-
ственны в провинции молва и дурная слава. Молодые люди
надеялись, что выручить из беды пропавших женщин удаст-
ся, не поднимая при этом шума. Само собой, более прочих
пекся о том Сосновский, но немало был заинтересован и Ка-
занцев – как жених, которому также надлежало охранять ре-
путацию невесты.

Ночные посетители разошлись по комнатам Наташи и Ма-
рьи Романовны, не оставив без внимания и каморку по со-
седству со спаленкой госпожи Любавиновой, где обитала ее
горничная девушка, также исчезнувшая. Кроме того, Охот-
ников побеседовал с нянькою, а затем с фонарем побродил
вокруг дома и постоял на обоих крылечках, вглядываясь в
ночную мглу. По всем приметам выходило, что к утру непо-
года уляжется, но пока рассмотреть хоть что-то в царящей
вокруг мокрой, наполовину снеговой, наполовину дождевой
апрельской сумятице было невозможно. Впрочем, дальние
дали Охотникова особенно не интересовали, он больше гля-
дел себе под ноги, и вид у него, когда все четверо мужчин
собрались в гостиной, оказался весьма раздосадованный и
озабоченный. Впрочем, и другие тоже не выглядели веселы-
ми, а хмурили брови и отводили глаза от чуть живого от горя
и усталости Сосновского.

– Ну что я могу сказать, господа, – со вздохом промолвил
Охотников. – Ситуация не слишком радостная. Невеста ва-
ша, Казанцев, без сомнения, похищена, и соучастницей се-



 
 
 

го была, как это ни печально признавать, служанка вашей
гостьи, господин Сосновский, – Лушенька. Вывод сей я де-
лаю на том основании, что пожитки обеих дам – и Натальи
Алексеевны, и Марьи Романовны – не тронуты, а вот от убо-
гого скарба служанки не осталось ничего: ни гребня часто-
го, ни сменной рубахи. Исчез также теплый платок и армя-
чишко, в кои горничная одевалась при непогоде. Кроме того,
на заднем крыльце, в талом снегу, с подветренной стороны,
видел я не заметенные порошею следы маленьких лаптей,
что значит: девка экипировалась надлежащим образом, обу-
лась перед дальней дорогою, в то время как барышня Сос-
новская была выведена из дому в домашних легоньких ту-
фельках, а Марья Романовна – вовсе босая. Я обнаружил, –
добавил Охотников, предупреждая расспросы, – что домаш-
ние туфли гостьи валяются под кроватью, а обувь молодой
хозяйки отсутствует. На крыльце же, рядом со следами лап-
тей, видны отпечатки ног – и босых, и обутых в туфельки.
Это подкрепляет мои выводы. Согласитесь, если женщина по
доброй воле собирается в путешествие, пусть и самое недол-
гое, она готовится к нему столь тщательно, обременяет се-
бя таким ворохом вещей, что ее спутнику только за голову
хвататься приходится. В комнатах же барышни и ее гостьи
весь дамский обиход брошен, кроме ночных рубах да капо-
тов. Похитители, значит, имели при себе шубы и другие теп-
лые вещи, чтобы дамы не успели испугаться холода и убе-
жать домой. Можно также предположить, что Марья Рома-



 
 
 

новна вечером и ночью маялась какой-то хворью. Вы все ви-
дели следы ее недомогания в комнате: ведро и прочее. Ве-
роятно, госпоже Любавиновой была поднесена некая отрава,
чтобы затуманить ее разум. Ведь она старше барышни Ната-
льи Алексеевны, а значит, опытней, она могла почуять опас-
ность и насторожиться, поднять крик да и вообще оказать
нешуточное сопротивление. Я имел удовольствие видеть эту
даму только раз, но успел понять, что она не из тех дурочек,
кои при малейшем ветра дуновении валятся без чувств. По-
хитителям же и их сообщнице, горничной девке, нужно бы-
ло непременно обессилить ее, вот затем, думаю, они и под-
лили ей в питье или пищу отраву.
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