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Андрей Кивинов
Мент обреченный

«Не хочу я этой игры. Может быть, так все
и должно быть, может без этой игры нельзя.
Может быть. Даже наверняка. Но я не могу… Не
умею. И учиться даже не хочу…»
А. Стругацкий, Б. Стругацкий. «Град обреченный»

 
ГЛАВА 1. Учитель

 
Андрей пробежал глазами по витрине канцелярского от-

дела и, не найдя нужную ему вещь, обратился к продавщице:
– Девушка, глобусы есть?
– Вы тоже из милиции?
– Угу, – промычал, кивая, Андрей.
– Час назад последний купили. Лейтенант какой-то. Схо-

дите на площадь, там большой магазин, наверное, еще оста-
лись.

– Спасибо, уже был.
Андрей на пару секунд замешкался у прилавка, не реша-

ясь уйти сразу.
– Может, подойдет карта полушарий? Они у нас хорошего

качества, – продавец указала пальчиком на стеллаж.
– Я уточню. Если что, вернусь, – ответил Андрей, прики-



 
 
 

дывая про себя, чем полушария хорошего качества отлича-
ются от полушарий качества плохого. Может, на «плохих»
полушариях Родина зеленого цвета?

Он улыбнулся девушке из канцелярского отдела и, про-
тискиваясь сквозь толпу, пошел к выходу.

В пяти метрах от магазина пыхтел уазик с брезентовым
верхом. Сильный осенний ветер с залива полоскал брезент,
и машина напоминала туристическую палатку путешествен-
ника, застигнутого ураганом в степи.

Андрей открыл скрипучую дверь и прыгнул на переднее
сиденье. Закрыть дверь с первой попытки не получилось.

– Сильней, – подсказал водитель. Андрей шарнул так, что
проходившие мимо граждане прыснули в стороны, а ребенок
в коляске громко заплакал.

– Во, порядок, – с улыбкой одобрил водитель и включил
передачу.

– Ну что, есть? – спросил Андрея сидящий сзади полно-
ватый участковый.

– Час назад кончились. Лейтенант какой-то взял.
– Это Витька Сорокин, наверное. Мы на заявку ехали, он

тут крутился.
– Палыч, карты полушарий есть. Может, проскочит вме-

сто глобуса?
– Вряд ли, – покачал головой участковый. – В телеграмме

сказано только насчет глобусов. Лучше не рисковать. Как-то
не хочется без работы остаться.



 
 
 

– Где взять-то их? Ни в одном магазине нет. Раскупили за
две недели. Продавцы обалдевают – никогда эти шарики не
были ходовым товаром.

Андрей замолчал и уставился в лобовое стекло. К вет-
ру добавился липкий, мокрый снег, водитель включил скри-
пучие щетки. Впереди возникла пробка, кто-то не мог за-
вестись, машины замигали фарами и недовольно загудели
клаксонами.

– Тьфу, черт, – стукнул по рулю водитель. – Мигалки нет,
застрянем тут. Козлы, чинятся на полосе, не могут свое ко-
рыто на два метра вбок сдвинуть!

Слева, по встречной полосе, промчалась черная от грязи
иномарка с бахромой смешанного с солью снега под крылья-
ми.

– Давай, Серега, выруливай, фиг ли ждать? На заявку едем
же!

Серега, беспрерывно ругаясь, принялся выкручивать тя-
желый руль.

Андрей взглянул в боковое окошечко. Вдоль домов,
почерневших от сырости, спешили люди, балансируя на
скользком тротуаре, ныряли в двери магазинов, кабачков,
учреждений. Работяги в желтых спецовках, разворотив ас-
фальт, ковырялись в недрах, словно хирурги в кишках боль-
ного, добавляя грязи и без того грязной улице.

Наступление зимушки-зимы явилось неожиданностью
только для коммунальных хозяйств, и ежегодные ссылки на



 
 
 

сюрпризы природы воспринимались без понимания. Даже в
маленьком городе не избежать Большого Бардака.

Штук десять бездомных собак, таких же запущенных, как
и улица, сбившись в стаю, лавировали в толпе, пугая прохо-
жих, оставляя мокрые следы на белых плащах, пальто и са-
пожках городских модниц. Бездомных собак развелось мно-
го, особенно здесь, в центре.

Андрей поежился, вспомнив, как пару недель назад на пу-
стыре возле дома такая же свора окружила его и провожала
до самого подъезда. Без лая, без какой-либо агрессивности.
Но это и было самым неприятным. Что у этих четвероногих
друзей на уме? Собаки сжимали кольцо плотнее, и послед-
ние три метра до дверей Андрей преодолел уже бегом. За
дверьми он подумал об оставленном в сейфе пистолете, но
потом решил, что пистолет в данной ситуации как рогатка
против бронепоезда.

Уазик дернулся и, едва не зацепив бампер стоявшего впе-
реди «Запорожца», вырулил на встречную полосу.

Заявка, на которую ехали, была не сильно тревожная. Ря-
довая квартирная кража. В канцтовары завернули чисто по
пути, пара-другая минут никакой роли не сыграют.

Еще минут пять потратили, чтобы попасть во двор – если
бы приехали на «Жигулях», не попали бы вовсе. Уазик, ре-
вя, как раненный медведь, преодолевал прелести дворового
дорожного покрытия.

Обворованная квартира оказалась на первом этаже. Из



 
 
 

подвала тянуло вонючей сыростью, на исписанной баллончи-
ками стене висели копченые, разбитые и изрезанные ножами
почтовые ящики. Лампочки не было, Палыч нашел нужную
дверь с помощью карманного фонарика.

Хозяйка лет сорока, как обычно бывает в подобных слу-
чаях, плакала, толком объяснить ничего не могла и показы-
вала рукой в комнату.

– Ограбили, ограбили!!! Господи, ну что ж у меня брать-
то! Почему?

Андрей указал Палычу на хозяйку, мол, займись, успокой,
а сам заглянул в комнату.

Ничего оригинального. Обыкновенное чудо. Вещички из
шкафов на полу, распахнутые дверцы трюмо, выдвинутые
ящички. Открытое настежь окно. Грязные следы на под-
оконнике. Понятненько. Первый этаж, кусты. Сам Бог велел.
Мелькнула мысль, что, возможно, ничего не пропало, обста-
новка-то соответствовала подъезду. Если так оно и есть, то
достаточно сделать осмотр квартиры, взять заяву, а через три
дня списать материал в архив по малозначительности.

Так оно не было. Хозяйка, немного успокоенная участко-
вым, заявила, что из трюмо пропало обручальное кольцо, ты-
сяч пятьдесят денег («Последние, ведь последние!») и акции
трехлетней давности АО «АБВ» вместе с набежавшими про-
центами.

Андрей, выслушав, кивнул на окна и назидательно произ-
нес:



 
 
 

– Вы бы хоть сеточку от комаров повесили.
– Зачем?
– Я ж говорю – от комаров.
Хозяйка не поняла и вновь принялась перечислять

участковому безвозвратно пропавшее, словно обворован-
ный Шпак из «Ивана Васильевича».

Телефона в квартире не оказалось, Андрей сходил к сосе-
дям, позвонил оттуда в дежурку, доложился и заказал груп-
пу – эксперта с дознавателем. Ничего не попишешь, такую
кражу в архив не скинешь. Заодно поинтересовался, нет ли
новых заяв. Заявы были, но не по его душу – скандалы, пья-
ные на скамейках и прочая бытовуха. В общем, дежурный
срочно затребовал уазик в отдел.

Из обворованной квартиры донесся воодушевленный го-
лос Палыча:

– Сколько волку не воровать, а рогатины не миновать, ха-
ха-ха! Попадется, попадется.

Участковый вышел на порог, протянул оперу паспорт по-
терпевшей:

– Андрюха, телефон пашет?
– Пашет.
– Я звякну в бухгалтерию, говорят, сегодня депонент да-

вали.
– Валяй.
Андрей достал бланки документов, опустился на табурет

в прихожей. Потерпевшая, практически пришедшая в себя,



 
 
 

замерла перед дверьми в комнату.
– Давайте по порядку. С кем живете, когда уходите-при-

ходите, похищенное, подозрения… Да сядьте куда-нибудь,
неудобно как-то…

Хозяйка принесла с кухни второй табурет.
Начала с подозрений.
– Кого подозревать-то? Мы ж с мужем не миллионеры, не

богатей. Все богатство – пара колец да полтинник в трюмо.
– Муж чем занимается?
– А, – женщина махнула рукой, – что найдет, тем и зани-

мается. Сейчас на стоянке дежурит. Я в жилконторе дворни-
ком. Сегодня с утра работала, в полдень – по магазинам по-
шла. Купить ничего не купила, погуляла… В два вернулась
– и вот тебе. Подарочек к Рождеству.

– Понятно.
Андрей уточняющих вопросов не задавал, кража явно бы-

ла из разряда серийных, типовых, если можно так сказать.
Не стоило тратить время на ворошение биографий хозяев и
поднятие пыли с их светлого или темного прошлого.

Он быстро набросал довольно стандартный текст, отметил
более детально приметы кольца и дал расписаться хозяйке.

Ворча под нос, вернулся Палыч.
– Ни фига! Никаких денег! Врут ведь! Слышь, Андрюха,

врут внаглую! Я ведь точно знаю – Васька Бородин вчера по-
лучил. Ох! Ладно, ты дописывай, а я по этажам прошвыр-
нусь, с жильцами потолкую.



 
 
 

– Ага, я помогу, начинай пока.
Андрей протянул женщине чистый лист, объяснил, как

написать заявление, и еще раз заглянул в комнату. После че-
го подошел к окну и осмотрел след, который уже начал пре-
вращаться в грязную лужицу. Фабрика «Рекорд», размер со-
рок два, не больше. У Андрея дома валялись точно такие же
кроссовки. Как, наверное, у четвертой части населения их
небольшого города – летом открылись два фирменных мага-
зина «Рекорд».

Рекордсмен, побывавший сегодня здесь, по привычным
прикидкам был человеком опытным. Не терял время на тя-
желый груз – вещи в шкафу остались нетронутыми. Брал
только золотишко да бумажки – минимальная вероятность
погореть на сбыте, зато более солидная добыча. Золотишко
наверняка уже скинуто в ближайшем ларьке. Способ про-
никновения тоже ничем выдающимся не отличался.

Разбитая булыжником форточка, открытые шпингале-
ты…

Андрей вышел в подъезд. Палыч, дымя папиросой, спус-
кался со второго этажа. Опер достал свои сигареты.

– Ну что?
– Покой и тишина в нашем городке. Человека не видели,

звона битых стекол не слышали. Я позже справку напишу.
– Что само по себе и не ново. Это не твоя земля?
– Почти. Мой участок рядом.
– Ну и как насчет элемента? Третий случай в этом районе.



 
 
 

Сам Андрей территорию-землю знал плохо, он работал в
отделе третий месяц – перевелся из другого района и обра-
сти «связями» среди элемента еще не успел, к тому же сего-
дняшняя кража тоже была не его, в том смысле, что не на
его участке.

– Элемент? – Палыч пустил струю дыма в сторону почто-
вых ящиков. – Тут не район, а сплошной элемент… Можно,
конечно, один адресок навестить. Года три назад мы Витьку
Копылова прикрыли за такие вот форточные делишки. Шер-
шавый у него кликуха. Не помню, сколько ему влепили, но,
возможно, уже откинулся.

– Молодой?
– Да, лет двадцать пять. Сам-то он не здешний, но зазно-

бу из местных имеет. Светку Тимохину из двадцатого до-
ма. Больно способ похож – камнем в форточку. Шершавый
– мелкий, как пацан, святое дело по окнам ползать.

– Зайдем к Светке? Адрес помнишь?
– Можно. Тут рядом. – Палыч выкинул окурок в подвал.
Андрей предупредил женщину, что скоро (или нескоро)

прибудет группа, дежурно попросил руками ничего не ла-
пать и уточнить особые приметы кольца, слабо представляя,
какие у обручального кольца могут быть особые приметы,
после чего отправился за участковым.

–  Зря машину отпустил,  – проворчал Палыч, с трудом
преодолевая огромную лужу в центре двора. – У меня не бо-
тинки, а дуршлаг.



 
 
 

– Заявки были.
– Херня, подождали бы. Что там? Мордобой? Подумаешь,

дело…
– Ты Светку в лицо знаешь?
–  Еще б эту стервозу не знать. Она с пятнадцати лет у

нас светится. Светик-пустоцве-тик. Прикинь, одна в трех-
комнатной хате. Сначала водкой спекулировала, потом трав-
кой.

– Судима?
– Везучая. Два раза со статьи соскакивала. О, слушай-ка!

Я вспомнил, где глобусы поискать можно! Вон в том доме
завотделом живет. Книжного магазина. Я хорошо ее знаю,
попрошу.

– В книжном вряд ли глобусы бывают.
– Бывают, сам как-то видал.
– Что ж не купил?
– Кто ж знал, что пригодится? Тьфу! Хорошо, не просят

ставить в кабинетах скелеты мамонтов или заспиртованных
лягушек.

– Ну, еще не вечер. Заставят.
– Психушка. Все, пришли. Осторожнее, здесь яма глубо-

кая, второй год закопать не могут, дармоеды. Я раньше в
жилконтору двери ногой открывал да дворников штрафовал
направо-налево. Ни одной ямы или свалки на территории не
было. А сейчас попробуй оштрафуй. Нет денег! Нет! Яму за-
сыпать? Платите



 
 
 

– засыплем. Дожили. Участковый должен платить двор-
нику, чтобы тот говно собачье с территории убрал. Мол, мы,
дворники, на госпайке. А вы, милиция, как раз и есть госу-
дарство… Платите. Ке-пе-та-лизьм, мать их…

Этот подъезд тоже благоухал, хотя и имел кодовый замок,
код коего Палыч подобрал с первой попытки. Почтовые ящи-
ки также пошли на дрова юным друзьям пожарных, а цоколь
лампочки грустил в темном одиночестве.

Светка Тимохина оказалась дома, дверь открыла сразу,
без осторожного «Кто?». Увидев перед собой Палыча, рас-
переживалась и замерла на пороге в позе акулы, готовой на-
пасть на зазевавшуюся рыбку. Андрей отметил, что челюсть
у Светочки скорее лошадиная, нежели акулья, и как-то сразу
хотелось задать ей силоса.

(Дурак ты, оперуполномоченный Воронов, ох дурак!)
– Здравствуй, Светик! – Палыч сразу же подставил ногу

под дверь.
– А в чем дело-то?
– Здороваться, наверное, надо. Этикетку соблюдать.
– Ну, здравствуйте.
– В гости пустишь?
– Зачем?
– Посмотрим, как живешь.
– Спасибочки за заботу. После ваших просмотров то ме-

шок с наркотой найду в шкафу, то шмотки ворованные под
кроватью. Отдувайся потом после вас…



 
 
 

Палыч в процессе Светкиного ответа отодвинул девушку
в сторону и, оставляя на ковровой дорожке дворовую грязь,
ринулся прямиком к упомянутому шкафу.

– Ну-ка, посмотрим.
– Да как вы… Я буду жа…
– Заткнись.
Палыч распахнул створки, оценил пару висящих в шкафу

платьев, лежащую внизу кучу тряпья и досадливо спросил:
– Это что, все?
– Санкция где?
Палыч прикрыл дверцы, проигнорировал вопрос и сел на

темно-зеленый диван с когда-то полированными подлокот-
никами, Андрей, заглянувший перед этим в две другие ком-
наты и никого там не заставший, прислонился к дверному
косяку.

Светочка достала дрожащими от возмущения пальцами
сигарету и чиркнула зажигалкой.

– Ну, в чем дело-то?
– Да ни в чем, Светуля! Говорю ж, в гости зашли. Ты бы

села, а то как не у себя, право.
Палыч угостился из брошенной Светкой на стол пачки.

Андрей закурил свои.
– Чем занимаешься?
– Я обязана отчитываться?
– Ну, в общем, нет, конечно. Сейчас демократия, права

человечка… Но мне лучше рассказать, я пойму и попрошу



 
 
 

следователя оставить тебя на подписке.
–  Слушайте!  – Светка с негодованием запахнула про-

жженный в нескольких местах халатик. – Вам, наверное, де-
лать не фиг. Вон, от бандюгов прохода нет, мафия в Кремле
сидит, а вы херней маетесь. Чем я вам мешаю, а?

– Мы, между прочим, после тебя как раз в Кремль и со-
бирались. К тебе зашли так, по пути, как к подучетному
элементу. А заодно про Шершавого спросить. Как Шерша-
вый-то поживает?

Андрей не страдал излишками наблюдательности, но за-
метил резкую перемену в поведении Свет-лампочки. Она
расточительно затушила недокуренную сигарету, затрясла
уже не только пальцами, но и головой, села на предложенный
Палычем табурет, еще плотнее запахнула халатик и, чуть за-
мявшись, переспросила:

– Шер… Шершавый? Так он же сидит. Ему пятерик дали.
Еще два года…

– А говорят, его видели тут, – первый раз за всю беседу
подал голос Андрей.

– Да кто такую херню говорить может? На зоне он. Я вот
месяц назад письмо от него получила. Сейчас…

Светик открыла трюмо и достала мятый конверт.
– Что пишет?
– Какая разница?
– Ждать просит? Жениться обещает?
– Не ваше дело.



 
 
 

– Да мне просто парня жалко. Он пишет, ждет, любит. Ве-
рит. А ты в это время с другим шары гоняешь. Нехорошо.

– С каким, с каким другим?
Андрей указал на пепельницу, в которой, кроме окурков

сигарет со следами помады, сморщенно лежали хапцы «Бе-
ломора».

– Вот, сейчас окурки в ход пойдут. Это я курила!
Палыч лениво поднялся с дивана и подошел к трюмо,

между стеклянными раздвижными шторками которого была
вставлена выгоревшая кодаковская фотография.

– Вот он, голубчик.
На фото стоявший в плавках расписной Шершавый обни-

мал Светку на фоне серого водоема.
– Это еще до посадки, – пояснила Светка, – на Рижском

взморье.
Андрей тоже взглянул на фотографию, разглядел повни-

мательней Шершавого и плюхнулся на диван.
– Сидит, значит? – Палыч воткнул фото на место. – Про-

верим.
– Проверяйте.
Подучетный элемент принялся усиленно кусать ногти.
– Ты полегче, полегче. Пальцы откусишь. Чего распере-

живалась-то?
– А вы бы не волновались? Сколько ж можно над челове-

ком издеваться? Чуть что, сразу Тимохина. Я к вашему но-
вому начальнику пойду! В газетах пишут, что он порядоч-



 
 
 

ный человек… Честный.
– Ты тоже честная?
– Да! Почестнее вас!
– Слышь, Андрюха, все кругом честные! По-моему, это не

так. Иначе мы остались бы без работы. А жаловаться? Это
милости просим. Главное, жалобу без ошибок напиши.

Палыч раскрыл свою форменную сумку-портфель, достал
блокнот, сделал пометку.

– Так, кто тут у нас следующий? Витька Быков? Тоже чест-
ный. Все честные, мать их! Давненько у него не был. Вот и
навестим. Рейд все-таки. Пойдем, Андрюха.

Светка сразу подобрела.
– Сергей Павлович, я паспорт потеряла где-то. Как вос-

становить можно?
– В паспортный стол. У дежурного узнай часы приема. За-

платишь штраф, получишь новый. Паспорт новый.
– Штраф? А как бы без штрафа? У меня сейчас, с деньга-

ми не очень. Может, сказать, что украли?
– Украли?! Обмануть?! Так ты же честная!
На улице Палыч со вздохом произнес:
– Жалко, мимо темы.
– Думаешь? А может, врет? Мужик-то точно в хате быва-

ет.
– Еще бы не было! Молодая девка, да в отдельной хате…

Тут из мужиков очередь должна стоять. А Шершавый? Я в
штабе уточню, но, по-моему, он еще лямку тянет. Амнистий



 
 
 

вроде не было.
– Баба вроде не вредная, – сказал Андрей не столько Па-

лычу, сколько себе. – На контакт пойдет.
Надо вживаться в землю, заводить дружбу с интересными

людьми, превращать этих людей в Юстасов и пользоваться
их услугами. Тогда не придется собирать окурки по пепель-
ницам…

– Я, Андрюха, к себе зарулю, протокольчики на черных
заберу, рейд все-таки. Назад не пойду, фиг ли мне на краже
делать?

– Давай. Я-то отсвечусь на всякий случай. Вдруг началь-
ство нагрянет, да и так…

Палыч, прыгая через лужи, скрылся за углом. Андрей
усмехнулся, услышав про протокольчики. Маленькая хит-
рость в ответ на хитрость большую. После каждого рейда
нужно отчитываться за активную работу. Чтобы все виде-
ли – рейд прошел не напрасно. Но так как на деле рейд ни-
чем не отличался от обычных будней, в ход шли изобрете-
ния и фокусы. Заранее, в те самые будни, участковые ловили
черных, рисовали протоколы за всякие там нарушения, но
дату на них не ставили. Когда же начинался рейд, протоко-
лы извлекались из сейфов, датировались нужным числом и
шли в зачет. Вот и получалось: нет рейда – нет задержанных;
есть рейд – пожалуйста, результат. Результат передавался в
управление, откуда шел в столицу, где, видя явную пользу
рейдирования, рекомендовали почаще повторять мероприя-



 
 
 

тие.
Липовали не только участковые, но и все остальные. Ка-

ков вопрос, таков ответ…
Андрей поднял воротник и двинулся в направлении обво-

рованной квартиры.
– Больше пьяных! Я говорю, больше пьяных давай! Три

протокола всего! Вон, в пивняк сходите, там этого добра, как
говна в стойле. Хотя бы десяточек надо сделать…

Андрей дождался, когда дежурный закончит телефонный
разговор, затем доложил об обстоятельствах кражи и узнал
насчет новых заяв.

Заяв пока не было.
– В канцелярию зайди, Ленка просила.
Андрей покинул дежурку и заглянул в канцелярию.
– Привет, Леночка. Скучаем? Как насчет свежих сплетен?

Кстати, шеф-то где?
– Он же с утра на диктанте, в управлении.
– Где?! На каком диктанте?
– Ой, Андрюша, ты как не родной, будто не в милиции.

Третьего дня пришла телеграмма. Собрать всех начальников
отделов для написания диктантов. Перед этим собирали на-
чальников райуправлений.

– Наш тоже ездил?
– А как же. На троечку вытянул. В словах «Азербайджан»

и «искусство» сделал по две ошибки. Дали месячный срок
подтянуться и исправить.



 
 
 

– И двойки были?
– Да, не повезло многим. Сложные слова попались.
– И что?
– Их уволили. Без учета прошлых заслуг. Я сегодня паль-

цы крестиком держу за Игоря Михайловича и ругаю его ма-
терно.

Игорь Михайлович был начальником отдела, где трудился
Андрей Воронов.

– Круто. Мы тоже будем диктант писать?
– Не исключено. Даже наверняка.
У Андрея запершило в горле.
– Хм… Ладно, ты от меня что хотела-то?
Леночка открыла сейф, на котором стоял большой зеле-

но-голубой глобус, и достала пухлый журнал.
– Мне надо данные твоих родителей или ближайших род-

ственников.
– Зачем? – не понял Андрей.
– Приказ пришел. У каждого начальника отдела должны

быть данные родителей сотрудников.
– Зачем? – вновь спросил Андрей.
– Ну, вдруг ты провинишься? Материал просрочишь, на-

пьешься на службе, еще что-нибудь. Тогда предков твоих вы-
зовут и потолкуют. В воспитательных целях.

До Андрея наконец стало доходить.
– А-а-а…
Родители жили в провинции, откуда Андрей приехал ис-



 
 
 

кать счастья сюда, в большой, по его представлениям, город.
Из ближайших родственников здесь имелась бывшая жена,
сын семи лет, ну и, пожалуй, любовница. (Кстати, давно не
заходил, навестить бы.)

– Ладно, записывай. – Андрей продиктовал данные своих
стариков. Леночка убрала журнал.

– Где купила? – Андрей ткнул пальцем в глобус.
– Места надо знать хлебные… Это китайский. У меня по-

друга челноком катается. Я заказала.
– А еще нельзя?
– Извини, Андрюша… Мне и так перед ней, неудобно. Он

столько места в багаже занимает. Вот еще, там материалы за
тобой заявительские, срок скоро, не забыл?

– Помню, – буркнул Андрей и вышел из канцелярии.
«Айзер… Азерб… Азрей… Тьфу ты, блин. А действи-

тельно, как?»
Сосед по кабинету, Антон Михайлович Грицук, или про-

сто Тоха, почти обрусевший хохол из-под Харькова, бараба-
нил на машинке, сурово сдвинув брови и беззвучно двигая
губами. «Вот у кого с русским просто беда», – подумал Ан-
дрей, снимая куртку.

К явно страдающей грамматике Тохи добавлялся его жут-
кий хохляцкий акцент. Тоха не просто «гыкал», он вообще
букву «г» проглатывал. Вместо «гастроном»

– «'астроном», «гангрена» – «'ан'рена», ну и так далее.
– Ну, че'о там? – Антон оторвался от машинки и поднял



 
 
 

глаза на Андрея.
– Глухарек. Кража через форточку.
– Я не про то. В ханцтовары заезжал?
– Да, был. Нет глобусов.
– Ну, черт! Может, шарик воздушный расхрасим или пре-

зик? У меня хак раз есть один. Будет маленький 'лобус.
– Я что, Репин, шарики красить? – Андрей сел за свой

стол. – А ты, халява, шел бы тоже в магазин. Я бегаю, как
шестерка, а ты сидишь целый день и на машинке стучишь,
Кобзарь.

– Хто-хто?
– В магазин канай! Хватит халявить.
– А хто чужое 'авно раз'ребать будет? Я этому 'андону Хе-

рувимову 'лаз набью х-хо'да-нибудь. Фи' ли подставляет, в
натуре? Принял заявочку, а Х-хрицук списывай.

Антон щелкнул пальцем по заряженному в машинку ли-
сту.

Валерка Херувимов (ну, дал Бог фамилию!) работал опе-
ром в их отделе. Про него говорили, что он фанат и служеб-
ный долг ставит превыше естественных потребностей. Если
за рабочий день ничего не раскроет, будет терпеть. А когда
уж совсем прижмет, уестествится втихаря, с оглядкой, под
благовидным предлогом или отделенческим забором.

– Что он там натворил?
– 'Алиматья хакая-то. Два пацана в подъезде в войну и'ра-

лись с баллончиками 'азовыми. Ну, брыз'ались! Чо тахо'о,



 
 
 

а? Тут мужик с «дипломатом». Домой шлепал с работы. В
«дипломате» бабки, лимонов десять, не так мно'о. Ну и по-
пал под 'азовую струю случайно! «Дипломат» выронил, да-
вай бельма протирать. Пока протирал, чемодан хто-то подо-
брал как бесхозный. Естественно! Ты бы прошел мимо ни-
чейно'о «дипломата»?

– Нет, наверное.
– И я бы не прошел! Да и никто бы не прошел, хроме это'о

'андураса Херувимова! 'ра-беж, 'рабеж! Какой к дьяволу 'ра-
беж?! Пацаны и'рались, а он сразу – 'рабеж!

– Сколько пацанам-то?
– Да малолетки! Лет по семнадцать-двадцать! Не больше.

А мне теперь эту лабуду отказывать. 'ад! Натуральный 'ад!
Андрей, не ответив, пожал плечами и раскрыл папку со

своими несписанными материалами. Появился упомянутый
опер Валерка Херувимов.

– Мужики, дежурствами махнемся на субботу? Очень на-
до. Козу склеил, у нее хата пустая будет. А?

– А может, козой махнемся? – скривил губы в усмешке
Грицук.

– У меня с ней серьезно.
– Это как? Под классическую музыку? Уважаю. 'рамотно.
– Смеяться можно?
– Дело твое.
– Я отдежурю, – сказал Андрей. – А ты за меня через неде-

лю.



 
 
 

– Ладушки, Андрюха. – Довольный Валерка упал на ди-
ван. – Во, гляньте, сегодняшние «Вести». Интервью с нашим
новым патроном.

Херувимов развернул мятую газету.
– Эх, везет нам на начальство. Так… Ага, вот: «Во гла-

ву угла я поставлю кадровую политику с учетом требований
времени. Во-первых, подбор грамотных сотрудников, изла-
гающих свои мысли без орфографических и стилистических
ошибок, четко, ясно и коротко. Не секрет, что добрая по-
ловина нашего управления пишет через пень-колоду, ужас-
ным почерком и не зная элементарных правил грамматики.
Теперь при приеме на службу, помимо прочего, кандидаты
будут писать обязательный диктант, а аттестованные сотруд-
ники уже пишут. С написавшими на „двойку“ и меньше бу-
дем расставаться без всякой жалости. Пусть земля горит под
ногами неучей! Вы посмотрите преступный мир совершен-
ствуется, растет, ишет новые пути, а мы как писали „ча-ща“
через „я“, так и пишем! Я уже не говорю о „лисапедах“, „ко-
лидорах“ и прочем. И какое после этого отношение у рядо-
вых граждан к милиции? Человек приходит за помощью, а
чем его встречают? „Салафановым“ пакетом? „Малатком“?
Неужели после такого человек уверует в милицию?

Да, соглашусь, что на первых порах раскрываемость пре-
ступлений несколько снизится. Но мы и не гонимся за ли-
повыми показателями! Пора изживать порочную практи-
ку! Хватит морочить людям головы! Я вам так скажу – бу-



 
 
 

дет успеваемость, будет и раскрываемость! Сыщики царских
времен знали по два языка, были образованными, культур-
ными людьми! И соответственно, преступления раскрывали
на высоком уровне. Это факты, а с фактами не поспоришь!..»

Валерка прервался.
– В общем, дальше в том же духе. Изучение основ клас-

сической литературы, личный контроль со стороны руковод-
ства, война преступному невежеству…

– Сегодня Михалыч диктант в Главке строчит. Как бы не
слили мужика. У него тоже расхождения со словарем быва-
ют. Жалко, если сольют.

– Да, Михалыч наш человек. Не наград ради…
Пимкнул местный телефон. Андрей снял трубку.
– Воронов, на заявку. Кража пальто из магазина. Продав-

цы человека на контроле задержали. Давай, машина ждет.
– Один – один, – подвел черту Андрей, вешая трубку. –

Это не кража, это «палочка». Через «а».
Проходя по коридору, он увидел, как два сержанта-посто-

вых снимают стенд с фотографиями лучших сотрудников от-
дела. Внизу стоял новый. «Правописание безударных глас-
ных в корне слова».

Марина оказалась дома. Андрей не стал предварительно
звонить и предупреждать, что заскочит. Вообще-то Марина
никогда этого и не требовала, она всегда была рада Андрею.
Сама тоже никогда не звонила и специально в гости не при-
глашала. И не упрекала в том, что его визиты становились



 
 
 

все реже и реже.
Наверное, сейчас они были больше друзьями, чем любов-

никами. Марине стукнуло двадцать четыре, она, как и Ан-
дрей, была разведена, детей не имела и жила одна на двена-
дцати метрах коммунальной квартиры.

С Андреем они пересеклись пару лет назад, когда он ра-
ботал в другом районе. Пересеклись, как это обычно быва-
ет у сыщиков, по служебной необходимости. У Марины в
автобусе вытащили кошелек с документами. Андрей, толь-
ко что расставшийся со своей супружницей и нуждающий-
ся в душевной поддержке, решил закадрить Марину – так,
без всяких серьезных перспектив. Но эта легкая связь оказа-
лась довольно прочной. Через неделю они стали настоящи-
ми, всамделищними любовниками, и в течение двух после-
дующих лет Андрей и не помышлял о другой женщине. Как,
впрочем, и Марина – о другом мужчине.

Трудилась Марина бухгалтером в небольшой фирме, по-
сещала курсы иностранных языков и занятия шейпингом.
Разговоров о том, чтобы скрепить их отношения прямо-
угольной печатью, никогда не возникало, они жили сего-
дняшним днем, не строя никаких планов.

– Проходи. – Марина достала из тумбочки шлепанцы. –
Ужинать будешь?

– Да, я с дежурства.
Андрей прошел в комнату, снял трубку телефона и набрал

номер, звоня домой, сыну.



 
 
 

– Паша? Это я, как дела? Молоток. Во сколько? Завтра?
Ладно, постараюсь вырваться. Там, в морозильнике, пельме-
ни, отвари. Я понимаю, что надоели. В воскресенье что-ни-
будь сготовлю. Нет, в субботу я дежурю, поменялся. Ну да-
вай, я через часик вернусь.

– Все в порядке? – Марина задернула штору.
–  Да, в общем. Завтра родительское собрание, а у нас

рейд. Придется свинтить. У тебя-то как?
– Нормально. Все по-старому.
Разговор перешел на будничную колею. В обычное для по-

следних встреч русло. Пара страшилок из жизни преступно-
го мира, газетные сплетни, обсуждение «Поля чудес» и «Что,
где, когда». Потом ужин, потом поцелуи на диване.

– Да, вот что, – неожиданно вспомнил Андрей. – У тебя в
канцтоварах никого знакомых нет?

– А что?
– Глобус надо достать.
– Кому, Пашке?
– Нет, мне в кабинет.
– Зачем?
– Телеграмма из Главка пришла. Дежурные части, служеб-

ные кабинеты, опорные пункты оснастить глобусами. Распо-
ряжение нового начальника.

– Зачем? – еще больше удивилась Марина.
«А действительно, зачем?»
– Не знаю. Там написано, что никакие рассуждения при-



 
 
 

ниматься не будут. Оснастить, и все.
– Странно. У меня есть подружка в магазине. Правда, не в

канцелярском, но поговорить можно. Погоди, у вас же недав-
но начальник сменился. Который стены заставлял красить,
прораб бывший.

«Как давно я здесь не был».
– Его уже сняли. Он краску, выделенную на ремонт, нале-

во стал пускать да водой разбавлять. Сейчас под статьей хо-
дит. А у нас уже новый командир. Бывший учитель русского
языка и литературы. Откуда появился – никто не знает. Мо-
жет, чей блатной родственник или приятель. Без мохнатой
лапы не обошлось, факт. В общем, где-то даже правильно.
Хоть писать без ошибок научимся, а то действительно, что
ни протокол, то анекдот. Да ладно, хватит об этом. Глобус
если достанешь, брякни.

– Хорошо, хотя непонятно, почему глобус, если он лите-
ратор?

Марина включила свою маленькую магнитолу и погасила
большой свет.

– Ну а вы? – не успокаивалась Марина.
– В смысле?
– Это ж бред пьяный. Глобус, русский язык… Надо ведь

как-то протестовать.
–  От слова «протест» несет тухлой демагогией. Марши

протеста, гимны протеста, ноты протеста… Любимое заня-
тие дураков и бездельников. Завтра бросим ловить ворюг и



 
 
 

пойдем с плакатами на площадь – протестовать. И что даль-
ше? Испугаются?

– Мне кажется, вы просто не хотите. Или сами боитесь.
Завтра вам скажут ходить на работу в юбках. Пойдете?

– Не в этом дело… Обидно и противно. И не хочется «за
так» вылететь, из-за чьей-то блажи. Кому я нужен, что умею?
Ничего не умею, кроме как… А насчет юбок? Да хоть в шор-
тах полосатых, хоть вообще без штанов, дело я свое делать
буду. Начальников-фантиков я уже столько насмотрелся, в
глазах рябит. Пятого или шестого на моем веку сменили. Где
они? Нету. А я есть. На своем месте.

Андрей насупился и уставился в пол. Из приемника поли-
лась медленная мелодия. Марина прижалась к оперу.

– Не сердись. Ты обиделся?
– Нет, – Андрей покачал головой. Затем взглянул на часы.
– Спешишь?
– Пашка один. Я обещал через час дома быть.
Марина поправила челку Андрея, затем спросила шепо-

том:
– Мы сегодня будем?
«Дадите – будем», – хотел спошлить Андрей, но не стал.

Да, все на этом свете рано или поздно превращается в при-
вычку. Даже то что не может превратиться в стереотип. Лю-
бить, убивать, судить… Он погладил Марину по щеке и стал
расстегивать пуговки на ее кофточке.

Пашка смотрел телик. Какую-то мексиканскую патоку.



 
 
 

– Папа, ты обещал через час.
– На происшествие вызвали. Перезвонить не смог. Ты по-

ужинал?
– Да, там еще пельмени остались. Можешь доесть.
– Хорошо.
Пашке было семь лет, после развода он остался у Андрея.

Редкий случай. Но жена не очень-то и настаивала. Она пе-
реместилась в другой мир, уйдя от Андрея к крупному ком-
мерсанту. Новую жизнь надо начинать с нуля. Может быть.
Андрей в ногах не валялся, остаться не просил. Даже не ис-
кал причину их разрыва. Разлюбили…

– Ты опять чепуху эту смотришь? Только глаза портишь,
вон книжку лучше почитал бы.

– У меня, кроме сказок, ничего нет. Что я, маленький?
– Я куплю что-нибудь.
– Забудешь. Ты мне «Денди» когда обещал купить?
– От «Денди» еще сильнее зрение испортишь. Что там в

школе?
– Четверка по математике, тройка по русскому.
– По русскому?
– За диктант. Сложный очень.
– Чтобы не был сложным, меньше смотри сериалы.
Андрей зашел в душ, пустил воду. Уставился в зеркало.

Какой кошмар. Точно не Мел Гибсон. Мудак мудаком.
«Азерб… Айзер… Арзей… Вот ведь…»
На следующий день после сходки Андрей зашел к Свет-



 
 
 

ке Тимохиной. Поговорить за тяжелую жизнь в неспокойное
время реформ. Он давно усвоил старую истину

–  формальный подход дает формальные же результаты.
Для липовых отчетов и сводок. А к «людям note 1» надо с ду-
шой, как бы люди этой душой не отторгались.

Сегодня Светка поинтересовалась, кто беспокоит ее по-
кой. Андрей честно представился, но соврал, что обронил
вчера в квартире дорогой «паркер» и хотел бы его немедлен-
но вернуть. Светка купилась на этот старый прием и дверь
открыла.

«Паркер» поискали и, естественно, не нашли. Попутно
Андрей заметил, что окурков «Беломора» без следов пома-
ды в пепельнице прибавилось. А в атмосфере тихой женской
обители назойливо лез в нос мужицкий дух.

Светка сегодня не хамила, чаю-кофе, правда, тоже не
предлагала. Пока Андрей искал «паркер», она стояла на по-
роге, давая понять что визит нежелателен и она мечтает
остаться в одиночестве. Андрей заметил намек и принялся
заговаривать зубы, склоняя Светку к сотрудничеству и на-
водя прочный мост между элементом в лице Тимохиной и
государством в своем лице. Светка реагировала нервно, ре-
плики Андрея пропускала мимо и в конце концов заявила,
что ей пора уходить. Опер решил, что на первый раз впол-
не достаточно, фундамент моста заложен, в следующий раз
можно поставить опору (опору!), поэтому поднялся с дивана
и вышел в коридор.



 
 
 

– Было приятно встретиться, надеюсь…
Понадеяться Андрей не успел. Дверной замок гулко щелк-

нул, ригель спрятался, и дверь, естественно, открылась. Ан-
дрей по милицейской привычке спрятался за угол, в кори-
дор, и переложил пистолет из кобуры в карман. Так, на вся-
кий случай. Светка все ж не просто – женщина, а элемент.

Предосторожность оказалась нелишней. На пороге отря-
хивался от мокрого ноябрьского снега не кто иной, как Вить-
ка Копылов по кличке Шершавый, по всем расчетам сидев-
ший в настоящий момент на зоне. Он почти не изменился со
времен позирования в плавках на фоне Рижского взморья.
Чуть похудел, что и понятно. Не на курорт катался. Шевелю-
ру или отсутствие таковой скрывала вязаная шапочка «Фи-
шер», ноги утопали в отечественном «Рекорде».

– Ба, Шершавый! – Андрей вышел из коридора. – Не хо-
лодно в кроссовках-то?

Шершавый резко обернулся на голос, затем метнул взгляд
на посеревшую и приобретшую цвет лондонского тумана
Светку.

– Кто это?
– Это… Это…
–  Это уголовный розыск,  – закончил Андрей.  – Самый

уголовный розыск в мире.
Шершавый вздрогнул, попятился к выходу, но замер, уви-

дев направленный в лоб пистолет.
– Тю-тю-тю, – пощелкал губами Андрей. – Куда это мы?



 
 
 

Он редко доставал оружие, предпочитал метод убежде-
ния, но иногда ментовский инстинкт подсказывал, что ствол
в руках совсем не лишняя тяжесть. Шершавый опустил руки
и устало сел на стоявший в коридоре табурет.

– Сдала?
Вопрос, судя по «а» в окончании, предназначался Светке.
– Да ты что, Витенька?! Он сам пришел! Правда, Витень-

ка! Он ручку вчера забыл! Ну, скажите вы ему!..
Ничего не ответила рыбка…
– Сдала, значит? За сколько продалась, Иуда?
Левая ноздря Шершавого нервно задергалась.
– Не сдавала я, он…
Досказать «сам пришел» Светка не успела. Маленький

Шершавый подпрыгнул с табурета и смачно засветил подру-
ге жизни справа.

Подруга, сделав оборот, ушла волчком в конец коридора.
«Так, достроить мост теперь вряд ли получится», – поду-

мал Андрей.
Что касается защиты Светки от физического и психиче-

ского воздействия Шершавого, то мешать процессу, как то-
го требовал долг мента и настоящего мужчины, Андрей не
торопился. Тут надо подходить философски, с учетом конъ-
юнктуры рынка. Кабы шепнула вчера Светка, что живет у
нее беглый каторжник Шершавый и бомбит через форточ-
ки квартиры честных фраеров, забирая последнее, так и не
приключилась бы сегодняшняя сцена-беда. Уж Андрей по-



 
 
 

старался бы сцапать Витеньку так, чтобы тот никогда не до-
гадался, кто его, Шершавенького, вломил. Что? Любовь? Так
в кодексе такая любовь называется укрывательством. Лю-
бишь, не любишь. Нет, Андрей не призывает к всеобщему
стукачеству, Боже упаси! Но и словами бросаться не надо.
«Честная, честная…» Вот и ходи теперь с бланшем, честная.

– Господи, да скажите вы ему!..
– Да.
– Что да?
– Я сам пришел.
Шершавый вернулся на табурет и протянул руки.
– Зря лечишь, командир. Я всего на полчаса вышел, за

папиросами. Ей как раз позвонить времени хватило…
– Да мне в общем-то все равно, веришь ты или нет, – от-

ветил Андрей, застегивая «браслеты». – Ты к стеночке по-
вернись, пожалуйста. В какой ларек бегал за «Беломором»?

Шершавый кашлянул.
– Не помню. Там, на площади. В желтом, кажется, взял.
– Ба, да ты паровоз какой-то! – Андрей извлек наполови-

ну пустую пачку с папиросами. – В три смычка, что ль, смо-
лишь? А денег-то, денег… Куда это годится, Шершавый? У
меня, у борца за справедливость, в кошельке моль сдохла, а
безработный, ранее судимый Шершавый таскает деньги пач-
ками!

– Нашел.
– Верю! Именно вот этому верю! Я даже знаю где. В трех



 
 
 

квартирах на первых этажах. Там люди такие рассеянные…
Си, синьор?

Витька еще раз косо глянул на размазывающую сопли
Светку.

– Так где ларек, синьор? Не хочется все подряд ларьки
потрошить. Светик, может, ты подскажешь?

– Пошел ты…
– И это после всего, что между нами было? Не ожидал.

Прости, не ожидал.
– Слышь, командир…– Шершавый наконец-то сообразил,

что, кроме Андрея и Светки, в хате никого нет. – Может,
договоримся? Забирай бабки и разбегаемся. А? Давай по-
людски.

– Дача взятки при свидетелях? Коррупция? Зачем тебе
это, Шершавый? Возвращайся с чистой совестью на зону.
Садись и сиди. А то будешь по ночам вскакивать.

– Ладно, ментяра…
– Угроза? А ведь от угрозы чиновнику до измены Родине

один шаг.
– Вам поугрожаешь…
– О, сразу видно опытного человека. Светочка, сходи, по-

жалуйста, к соседям. Пригласи. И поищи для нашего спортс-
мена запасную пару обуви.

За понятыми-соседями Светка демонстративно не пошла,
вот еще, но обувь добыла – стоптанные до дыр комнат-
ные шлепанцы. Андрей приковал Витьку к батарее парово-



 
 
 

го отопления, сходил за понятыми («Не пойдем, не пойдем!
Потом по судам затаскают!»), переобул в их присутствии за-
держанного, изъял деньги и составил протокол на форзаце,
вырванном из Светкиной книги «Секреты домашней хозяй-
ки». Затем позвонил в отдел, попросил машину, которой,
как всегда, не оказалось, поэтому, пристегнув Шершавого к
своей руке, он сердечно попрощался с гражданами и, сжимая
под мышкой кроссовки «Рекорд», потащился на базу пеш-
ком.

По пути шлепанцы с Шершавого постоянно слетали, что
сделало путешествие затяжным. Но, ура, повезло с автобу-
сом и свободными местами для пенсионеров, инвалидов и
лиц, задержанных милицией.

– Давно бегаем?
– Третий месяц.
Бумаги о розыске Шершавого в отдел еще не приходили,

иначе Палыч наверняка знал бы о побеге. Андрей нисколько
не удивился. Везде работают люди. Которые болеют, ходят в
отпуск, берут отгулы. Или просто не спешат ввиду спокой-
ного характера.

– А как насчет золотого правила «не сри, где живешь»?
Тем более прячешься? Или ты не только здесь по окнам ла-
зил?

– Знаешь, командир, я сейчас ваньку валять не буду. Чего
мне перед тобой кривляться. Да хаты бомбил, жить-то надо.
Сколько – не помню, не записывал. На протокол не возьму



 
 
 

ничего, буду стоять в отказе. Ты ж понимаешь…
– Как не понять? Побег кражи перетянет, авторитет при-

поднимется, если невысок («Ох, невысок, иначе не сбежал
бы!»). А признаться в случае чего никогда не поздно.

– Дуплить будете?
– Боишься?
– Не хотелось бы. Знаком с вашим братом.
– Наказания без вины… Но не дрейфь, не будем. Зачем?

Лишний козырь адвокату. А с доказухой у нас все железно.
Шершавый тяжело вздохнул. Андрей не кривил душой.

Хотя с доказухой было не совсем железно, но дело можно
довести до логического конца и без шоковой терапии. Трях-
нуть ларьки, уболтать Светку. Плюс уже найденные улики –
обувь, пальчики… Никуда Шершавый не денется.

Кражи, правда, совершались не на его, Андрея, террито-
рии, и доводить дело до ума будет не он, а Женька Ермаков,
сосед по коридору. С Женьки, кстати, коньячок за раскры-
тую серию. Женька, говорят, опер опытный, учить не надо.
И ларьки тряхнет, и Светку, да и с Шершавым водочки вы-
пьет, о судьбе-злодейке поплачется, душу вывернет. Так что
смотри, Шершавый, последний раз в окошко без решеток.
Пока до отдела едем.

Андрей мельком глянул на попутчика. Вор свободной от
оков рукой протер запотевшее стекло и с неподдельной гру-
стью в глазах наблюдал за проплывающей мимо улицей.

Неожиданно Андрею стало жалко Шершавого. Не высо-



 
 
 

копарной жалостью победителя, а обычной, человеческой.
Витька, конечно, вор, и горя он принес людям много, чего
там говорить… И что у него сейчас в шальной голове? Толь-
ко не бывает такой грусти в глазах хладнокровных преступ-
ников, без совести и жалости отнимающих у людей послед-
нее…

Шершавый потер лоб рукой, затем погладил впалые щеки
со следами то ли ожога, то ли оспы, за которые, наверное,
получил свою кличку, и опять прилип взглядом к автобус-
ному стеклу.

– Ты это, Виктор… Хочешь верь, хочешь нет, но к Светке
я точно случаем зашел. Рейдовали вчера по притонам, ручку
оставил.

– Да я понял уже, – негромко ответил Шершавый. – Жал-
ко, обиделась, наверное. Это я так, от влеталова, паханул. Я
бумажку черкну, передашь? Нет у меня, кроме нее, никого.

– Передам.
Андрей поправил наручники, больно обжигающие запя-

стья холодным металлом.
– Смотри-ка, Петровна, в наручниках везут, – раздался

осторожный старческий шепот за спиной.
– Ворюгу поймали, наверное. Тут милиция рядом. Виде-

ла, вчера по нашему каналу ихний новый начальник высту-
пал? Очень мне понравилось. Смелый, честный. Преступни-
ков не боится, на показатели липовые плевать хотел, правду
говорит людям. Обещал грамотность повысить. Вот видишь,



 
 
 

и результаты. Одного уже сцапали.
–  Да, хороших-то людей совсем не осталось. Я думаю,

Петровна, он долго не продержится, раз человек хороший.
Уберут. У нас не любят правду слушать. Она многим меша-
ет, правда-то. Вот попомни, уберут.

– Жалко.
Андрей улыбнулся и почему-то вспомнил горьковского

Данко. Дурачок, зачем рвать грудь, если можно красиво от-
крывать рот? И народ верит, и сам жив-здоров. А выход из
леса как-нибудь отыщется.

«А я вру, все мне мало…»
На перекрестке стояла пара околоточных. Загадочная

структура, утвержденная новым руководством. То ли менты,
то ли не менты. Наверное, шеф испытывал ностальгию по
статистическому тринадцатому году. В околоточные набира-
ли только жлобов, в совершенстве владеющих родным язы-
ком, пишущих без единой ошибки, абсолютно не ругающих-
ся матом и знающих как минимум десяток цитат из клас-
сики. Экипированы они были весьма своеобразно – ментов-
ская форма, но вместо дубинок – длинные красные указки,
а за спиной – школьные ранцы. Указками околоточные по-
казывали дорогу заблудившимся в городе, а в ранцах храни-
лись орфографические словари и контурные карты района.
Было ли у ребят огнестрельное оружие, никто не знал, но в
принципе оно и не нужно – указка всегда под рукой…

Пропустив автобус, они, по-мушкетерски гордо задрав го-



 
 
 

ловы, перешли дорогу.
В коридоре Андрей наткнулся на зама по воспитательной

работе.
– Где тебя носит, Воронов? Велено же с утра на местах

находиться! Тебе ершик подарить, чтобы уши прочистил?
– Да не говорили мне ничего!
– Педагог едет с проверкой! Глобус достал?
– Не смог.
– Почему все смогли, а ты не смог?
– Да делать мне нечего, я вон серию квартирную поднял.
– Ты на это не ссылайся. Педагогу твоя серия до одного

места.
– Зато мне не до одного.
Андрей повернулся и направился в свой кабинет, где за-

перся на ключ и решил двери не открывать, кто бы ни за-
явился. «Нету меня, в рейде я. Глобус ищу».

Через минуту Андрей и на самом деле ушел из отдела, по-
считав, что прятаться, как кроту в норе, унизительно. Кати-
тесь вы все, как глобусы с горки…

Часа через три вернулся и заглянул в дежурку, где узнал,
что шеф-педагог так и не приехал. То ли передумал, то ли
заболел. Глобус прикрыли тряпочкой, чтобы не пылился зря.

В коридоре Андрей замер. Мать твою, что это?! Почему?!
Помдеж и резервный милиционер вели, а точнее, тащили

под мышки Шершавого. Вор еле передвигал ногами, глубоко
дышал и пытался идти самостоятельно. Руки были сцеплены



 
 
 

за спиной браслетами. На правой щеке, обезображенной ос-
пой, появился грязно-багровый отек. Шершавый морщился
и не отрывал глаз от пола.

Но когда они поравнялись с Андреем, он резко вздернул
голову и взглянул на опера. Андрей вздрогнул. В глазах Шер-
шавого не было ни презрения, ни ненависти. Глаза вора были
пустыми. Пустыми, как коридорная стена. Ни единого наме-
ка на чувства. Андрею неожиданно показалось, что Шерша-
вый не видит его, что он смотрит сквозь него, словно сквозь
автобусное стекло. Туда, на волю… А Андрея нет вовсе.

Квартирник вновь опустил голову и сплюнул на линолеум,
прямо под ноги Андрею, кровавый сгусток.

Андрей, вспомнив что-то, сунул руку в карман и достал
сложенный вчетверо лист. Быстро развернул.

«Светочка, ты извини, что так получилось, не держи зла.
Все будет хорошо. Я вернусь, родная…»

Андрей метнулся к кабинету Ермакова. Женька сидел за
столом и массировал пальцы, на диване валялась самодель-
ная резиновая дубинка, длиной которой определялся путь к
истине.

– На хера?!
– Ты чего?
– На хера Шершавого дуплили?
– А что, мне перед ним монолог Ленского читать? Да что

с тобой?! Адвокат, что ли?
– Скотиной не надо быть, понятно?



 
 
 

Ермаков скривил губы:
– Скотиной?! А ты иди, спроси у людей, которых этот гов-

нюк опустил, кто из нас скотина. Ишь ты, чистоплюй! Побе-
дителей не судят.

Ермаков стукнул ладонью по исписанному корявым по-
черком листку. По такому же листку, который лежал в кар-
мане у Андрея.

– Вот! Явочка на четыре кражи. С полным раскладом – где
вещички, где адреса… Так что не гони волну, Айвазовский.

– Ты же грамотный опер, Ермак. Какая нужда Шершавого
дуплить? Ну, не было б у нас ничего или если б он выделы-
вался, как карась на крючке!.. А тут поработать немножко,
как договаривались, – Светка, ларьки, пальцы…

– Вот сам бы и бегал по ларькам. Я не безвинного анге-
ла херачил, понимаешь ты?! Я ворюгу, от которого людям
никакой пользы, херачил! А по ларькам мне бегать некогда.
Время нынче дорого! К диктанту готовиться надо!

– К какому диктанту? – опешил Андрей.
–  Чаще на работе бывай. Послезавтра пишем. В управ-

лении. Могу учебник одолжить. – Ермаков достал из стола
учебник русского языка. – А с Шершавым я еще в изоляторе
поработаю. Маловато он взял. Я штук на двенадцать рассчи-
тывал. И заметь, правильный ты наш, не для себя ведь ста-
раюсь. Людям хочу помочь. Порядочным. Потерпевшим.

Андрей вышел из кабинета и застыл на месте. А может,
прав Ермаков? Кто такой Шершавый? Вор. Который должен



 
 
 

сидеть. Не воровал бы, так и не харкался бы кровью. И чего
переживать? Министры тысячи пацанов посылают на смерть
и не очень-то переживают, судя по рожам в телеящике. А
тут какому-то уркагану настучали по барабану… Угомонись,
Воронов.

Он прислонился к стене и уперся спиной в фанерный
стенд. Развернувшись, прочитал текст. «Правила правописа-
ния…»

Опер застонал, не разжимая зубов, и со всей силы врезал
кулаком по фанере. Раздался хруст. Было очень больно.

Через день Андрей сидел в актовом зале и писал диктант.
Текст читал подполковник милиции, старый штабной волк
с высшим гуманитарным образованием. Три здоровых омо-
новца в камуфляже и с шипящими рациями вразвалочку хо-
дили между рядов и высматривали словари и учебники на
коленях халявщиков. Три словаря уже было изъято, а их вла-
дельцы писали рапорты на увольнение. На бланках рапортов,
размноженных на ксероксе, уже стояла резолюция. «Отдел
кадров. Прошу подготовить документы». Подпись. Не повез-
ло эксперту, оперу и следователю. Знатокам через «о».

Вечером объявили результат. Ермаков получил «отлич-
но», Андрей и Антон – по «удовлетворительно». Андрей –
за почерк (чертов гипс) и за ошибку в слове «брахицефал», а
Антона подвело произношение – буква «г» в некоторых ме-
стах предательски исчезла.

«Тройка» не помешала обоим операм тем же вечером до



 
 
 

чертиков, но зато от всей души нажраться на занятую у зам-
полита сотню.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Дантист

 
Андрей сплюнул в жестяную, доверху заваленную окро-

вавленными и мокрыми тампонами тару. Успел рассмотреть
пару чьих-то удаленных гнилых зубов и окурок сигареты
«Лайка». Выпрямился, запрокинул голову на валики, зажму-
рился и сжал подлокотники. Свет лампы нестерпимо бил в
глаза, и Андрею вдруг показалось, что он на допросе. Он
кожей почувствовал, как к лицу приближаются уродливые
щипцы палача-дантиста, вжался в кресло.

– Шире рот, шире! Не стесняйся, не в трамвае, «вафля»
не залетит.

Андрей не стеснялся, просто устал. Мужик ковырялся в
его челюсти уже минут пятьдесят, периодически устраивая
перекур. Лицевые мышцы давно занемели и не слушались.
Вероятно, врач применял новейшую технологию – сначала
пломбировал зуб, а потом его удалял. Светило стоматологии.

– Я сейчас сам тебе рот открою!
Андрей вспомнил симпатяжку в очках, рекламирующую

зубную пасту. «Мой дедушка, старый маразматик, использо-
вал для отбеливания зубов соду, а я применяю более эффек-
тивное средство – отбеливатель „Ас“. Прекрасные ощуще-
ния!» Хрусть! Хрустнуло не яблочко, откушенное девочкой.
Хрустнул коренной зубик оперуполномоченного Воронова.
Как скорлупка грецкого, ореха. Звякнул о плевательницу и



 
 
 

скрылся среди слюнявых тампонов. Фу-у-у…
– В регистратуре возьмешь номерок на правую четверку.

Не затягивай, там пульпит. Следующий!
В коридоре Андрей вытер лоб. Прекрасные ощущения.

Хорошая, кстати, пытка. Расколешься тут же и чистосердеч-
но.

– Ну как? Что-то ты долго. – Широколицый Палыч под-
нялся со скамьи.

– Му-му, – ответил цитатой Андрей.
– Понимаю. Ну что, в отдел?
– Угу.
– Ты давай в гардероб, возьми и мою шинельку, вот номе-

рок, а я в регистратуру заскочу, там телефон есть. Говорят,
депонент дают, Витька Мальцев получил сегодня.

Андрей с неким злорадством в душе посмотрел на ожи-
дающих своей очереди несчастных, но, вспомнив про соб-
ственный пульпит, застонал. Может, нет никакого пульпита?
Не болит же зуб. Брать номерок, опять дрожать в очереди,
плевать в тампоны, нюхать перегар зубоживодера, плакать от
нестерпимого света?

На улице, перед входом в поликлинику, Андрей выплю-
нул вату в сугроб, уже захарканный тампонами, и приложил
горсть снега к горевшей щеке. Ка-а-айф…

К поликлинике строем подходил взвод отряда милиции
особого назначения. Без песен. Жалко ребят. Легче пару за-
ложников вытащить, чем больной зуб.



 
 
 

Из дверей вывалился злой, как раненый вампир, Палыч.
– Вот чего творят! Нет видишь ли, денег! Ох, аферисты!

Они, чувствую, на наши деньги бизнес крутят!
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