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Андрей Кивинов
Ля-ля-фа

 
Куплет первый

 
– Подъем!!!
Это, похоже, мне. Точно, мне. Потому что я тут один. Со-

седа-попутчика увели (или увезли) полчаса назад вместе с
вещами. Но я уточню, вдруг сержант что напутал?

Сержант, однако, не напутал. Ясно, лишние вопросы в
приличном месте задавать не принято. Синяк от дубинки за-
живет через неделю-две.

– Понятно?
Понятно. Очень больно. Очень неприятно. Очень обидно.

Потому что напрасно. Не столько дубинкой, сколько по жиз-
ни.

Я человек случайный. Нет, не вообще случайный, а здесь
случайно оказавшийся. Чисто случайно. Шел, упал, очнул-
ся… На моем месте должен был быть…

Ничо подобного. Отвечает тот, кто попадается. Так что
кто там должен на твоем месте быть – никого не волнует.
Сейчас на этом месте – ты. Лично ты, как субъект, как кле-
точка большого общественного организма. Маленькая боль-
ная клеточка. Болезнь не должна прогрессировать. Экстрен-



 
 
 

ная терапия. А синяки на заднице? Ничего. Ты – на своем
месте.

– Прямо.
Клеточка выплывает из клеточки, потирая верхнюю око-

нечность бедра. Клеточка вдет по длинному коридору мимо
снующих в форме и без оной людей, мимо скользящих взгля-
дов, усмешек и безразлично скошенных уголков губ. Это их
обычный день, это их обычный клиент. Клиент-Никто. Кли-
ент-Ничто.

Я – никто. Гайка на конвейере.
– Сюда.
Я помню. Не совсем уж гаечный. Потолок в дырку. Как

дуршлаг. Выгоревшие шторы. Столик, стульчики. Черниль-
ница. Мужичок. Другой. Ну да, Игорь Анатольевич преду-
преждал, что сам он не уполномочен. Что будет другой, с
утра. Который уполномочен. Наверное, этот и есть. Му-жи-
чок.

– Томин?
Это снова мне. Потому что я и есть Томин. Однофами-

лец знаменитого телесыщика. Коля Томин, человечек-ни-
кто. Мужичок, однако, стремный – крутит в руках мою пас-
портину с достаточно объективной фотографией и уточняет,
Томин я или не Томин. Нет, я Знаменский. Пал Палыч.

Но дубинкой больше не хочу. Спрашивали – отвечаем.
– Томин.
– Николай Григорьевич. Тысяча девятьсот семьдесят ше-



 
 
 

стого года рождения. Верно?
Головастый мужичок. Конечно, верно. Вернее верного.

Паспорт-то настоящий.
– Правильно.
– Очень хорошо, Николай Григорьевич. Моя фамилия –

Небранский, старший следователь РУВД. Зовут Анатолий
Игоревич. Вот, ознакомился с материалом. Пренеприятней-
шая ситуация.

«Как же вы докатились?» – это я про себя.
– Как же вы докатились? – это он вслух.
– Не знаю.
Самый универсальный ответ. Ну, не знаю, в самом деле.

«Колобок, колобок, куда ты катишься? Я тебя съем!» – «Не
ешь меня, дяденька следователь из РУВД, я тебе песенку
спою».

«Очень странно. Не судим, не задерживался, на учете в
ИДН не состоял. И вот те раз. Коробок анаши, изъятый при
досмотре оперуполномоченным уголовного розыска. Очень
непонятно».

Да уж, конечно, Я и сам сначала не понял. Подваливает
Игорь Анатольевич. «Здоров, Томин. Все бездельничаешь?»
– «Я не бездельничаю, Игорь Анатольевич, я временно без-
работный. Второй год. А время, между прочим, на то и вре-
мя, что границ не имеет. Оно все время временно. Да не за-
говариваю я вам зубы, Игорь Анатолич, ну, не найти мне ни-
чего по душе. И даже без души. Спасибо, не надо, я сам.



 
 
 

А при чем здесь карманы? Обыск, что ли? Ах, досмотр. До-
смотр-осмотр. Да нет у меня ничего, что вы привязались ко
мне? Вы же меня знаете, я ни с чем таким не путаюсь. Пе-
репродажа мелкого опта еще более мелким по закону не ка-
рается. Это рынок-рыночек. „Финансиста“ читали? А с кри-
миналом ни-ни…»

Сглазил. Забыл. Про этот сраный коробок. Как говорит
один мой знакомый наркоман: «Знал бы, где возьмут, „со-
ломку“ б раскидал». А все Сопля:

«Том, а Том, ты все равно целый день по рынку ползаешь,
ларьки обтираешь. Передай Зеленому. Он тоже обтирает. Я
ж должен ему, просто завтра на рынке отсвечивать не хо-
чу. Меня эти мудаки генеральские пасут. Сволочи, прошлый
раз еле удрал. Генерал совсем рехнулся, пятьдесят процен-
тов сверху накрутил. И попробуй поспорь – месяц на койке
минимум. А я Зеленому должен. Обещался в срок. Сдела-
ешь, Том? Завтра, а? Чего там, передал и все. С меня пиво.
Какой криминал, Том? Ты чего? Да кто тебя прихватит? Ты
ж никогда и нигде. Трудновоспитуемый, не больше. А если
что – скинь. Не мое, знать ничего не знаю, поди докажи. Не
дрейфь, Том…».

Том – широкая душа, грудь нараспашку. Поможешь ты
– помогут тебе. Библейские заповеди. Поможешь Сопле, и
Сопля не забудет. «Хорошо, передам, не жалко». Передал…
«Игорь Анатолич, это не мое». – «Конечно, не твое. А чье?»
– «Нашел. Вон, в траве валялся, а я с детского садика эти-



 
 
 

кетки собираю. Хобби по жизни, не мог не поднять. И в мо-
ей коллекции как раз такой этикетки нет. Смотрите, какая
оригинальная – „СПИД не спит! Остерегайтесь случайных
половых связей!“. Видите, как интересно. Положишь на вид-
ное место в комнатке и остерегаешься. Чуть захотел чего –
СПИД не спит! Да, да, я помню. Хотите, вам подарю? По
старой дружбе, от сердца оторву. Я себе еще найду. Смотри-
те, какой газон большой. Не надо? Тогда я пошел. У меня
дела. У вас тоже дела? Ну и хорошо. Приятно иметь дело с
деловым человеком. Нет, нет, подвозить не надо, я как-ни-
будь сам. Право, Игорь Анатольевич, вы драматизируете си-
туацию. Что-что? Наркомафия? Кто нар-комафия? Я – нар-
комафия? Ну, вы уж совсем! Игорь Анатолич, этот воню-
чий коробок я нашел вон на том газоне пять минут назад!
Какая анаша? Извините, я не …здоболю, а защищаю свое
честное имя. Имя Николая Григорьевича Томина по клич-
ке „Том“, временно безработного, временно находящегося
на рынке ввиду поиска честного заработка! Каждый человек
имеет право на защиту. В Конституции оговорено. Ну, Игорь
Анатолич, отпустите меня к маме, ну, пожалуйста, я не хо-
тел…»

Потолок в дырочку. Выцветшие шторы, дешевые обои
обойной фабрики имени Красных Партизан. Чернильный
прибор.

«Ты прав, Томин, никто мне за тебя внеочередное зва-
ние не даст. И даже в квартальный приказ на премию я вряд



 
 
 

ли попаду. Но закрывать глаза на расцвет наркомафии я не
имею морального права. Я понимаю, что в первый раз, что
не твое, но, извиняюсь, все когда-нибудь в первый раз, все
не хотели. И что, теперь всех отпускать? Какая разница –
коробок, стакан, мешок? Сегодня – коробок, завтра – вагон.
А кодекс есть кодекс. Ношение, хранение – преступления. А
весовая категория катит на срок, а никак не на освобожде-
ние от ответственности. Усекаешь? Поэтому ночуешь у нас в
камере, утром приедет следователь из РУВД, он уполномо-
чен, он процессуальный человек, он возбудит дело, рассле-
дует его и передаст в суд. Суд оценит объективно-субъектив-
ную сторону твоего правонарушения, послушает твои дово-
ды, доводы твоего адвоката, если ты, конечно, его наймешь,
и влепит тебе приговор. Каким он будет, извини, пока не в
курсе, но ввиду разгула наркомафии не исключено, что са-
мым суровым. По всей строгости переходного периода. Так
что шагом марш за решетку».

– Томин, ты часом не заснул?
Я тряхнул головой. Спать, если честно, хочется. В номере

была жесткая постель, кроме того, сказалось отсутствие све-
жего белья. Плюс решетки на окне, плюс попутчик-мудила
в душу влезал всю ночь. Под утро только угомонился. В об-
щем, спать хочу.

–  Просыпайся, голубчик, просыпайся.  – Гражданин
Небранский был не по должностному положению добр – Да-
вай-ка обсудим нынешнее положение, как взрослые люди.



 
 
 

В последующие полчаса я еще раз услышал о разгуле нар-
комафии, о суровости закона, о моральном долге гражда-
нина-товарища Небранско-го и всяких неприятных послед-
ствиях.

– Однако, голубчик, не всех мы мерим одной меркой, как
это принято считать. Ты ведь не закоренелый преступник,
по которому тюрьма плачет. Ты случайно оступился в жиз-
ни, возможно, стал жертвой стечения обстоятельств и дей-
ствительно искренне ищешь раскаяния. Так зачем же ломать
твою хрупкую, толком не начавшуюся жизнь?

Верно, Анатолий Игоревич, это абсолютно ни к чему. Ну
так и не ломайте.

– Судимость, зона… Там ведь не перевоспитывают. Там
как раз наоборот. И стоит ли нам сейчас своими руками рас-
тить достойную смену? Верно?

Рот растянулся, складки на плешивом лбу тоже растяну-
лись. Двойная улыбка.

– Конечно, верно, Анатолий Игоревич! Очень даже пра-
вильно.

– Ну, сразу видно, ты нормальный парень. И я, пожалуй,
возьму риск на себя, решу наш вопрос справедливо.

А почему «наш»? Почему не ваш, в смысле мой? наш.
Только наш.

– Вот, взгляни. Это материал. В течение трех, а в исклю-
чительных случаях десяти дней я должен решить вопрос о
возбуждении уголовного дела. В отношении тебя, естествен-



 
 
 

но. Будем считать, что у нас исключительный случай. Ста-
ло быть, десяти. Но решить вопрос о возбуждении – это
не значит обязательно возбудить. Понимаешь? Закон преду-
сматривает несколько вариантов. К примеру, если человек
не судимый, положительно характеризующийся, если соде-
янное им не представляет большой общественной опасно-
сти, и он может быть исправлен методами общественного
воздействия, закон дает мне право не возбуждать дело, а вы-
нести постановление об отказе, копию которого я должен бу-
ду направить в товарищеский суд. В то-ва-ри-щес-кий. Где
тебе пригрозят пальчиком и скажут, чтобы ты так больше не
делал. Вот и все.

Вот и не все. Сладко поет. Прямо Дед Мороз какой-то.
Добренький больно.

– И я могу на это рассчитывать?
– Конечно.
– Почему?
– Ну, я же говорю, ты не совсем конченный человек.
А откуда он знает, конченый я или не конченный. Он меня

пятнадцать минут наблюдает. А ну я ему графином по лыси-
не? Впрочем, что это я? Человек просто профессионал, сле-
ту врубается, конченный или нет. Конечно, не конченный.
Очень даже.

– Ты с кем живешь-то?
– С ма-а-мой.
– Не работаешь?



 
 
 

– Временно.
– Понимаю, понимаю. А мать?
– В столовой, уборщицей.
– Да, тяжело, наверное…
– Тяжело.
– Но ты ей помогаешь?
– Помогаю.
– Вот и ладненько. Зачем матери лишние хлопоты? Она,

кстати, знает, что ты здесь?
– Не-е-е…
– И правильно. Но давай определяться. Вот мой телефон и

номер кабинета в РУВД, на, перепиши себе. Записал? Хоро-
шо. В течение десяти дней тебе надо будет собрать кое-какие
документы и принести мне. Тогда я прекращаю материал. Я
запишу на всякий случай, чтоб не забыть. Тебе не забыть.

Ручка заскрипела.
– Значит, так, характеристика с места жительства. Лучше

положительная. Дальше. Где ты у нас последний раз числил-
ся?

– За школой.
– Отлично. Характеристику из школы. Далее. Справку с

места работы.
– Так я ж…
– Понимаю. Устройся. Хотя бы формально, Для справки.

Отлично. И справку из ИДН, что ты там на учете не состоял.
Все, держи.



 
 
 

Пальцы свернули листик и сунули его мне в нагрудный
карман джинсовки.

– Я что, могу идти?
– Конечно. Кстати говоря, Игорю Анатольевичу лучше о

нашем договоре не упоминать. Я его, можно сказать, закон-
ной «палки» лишаю. Товарищеский суд ему в зачет не пой-
дет, хотя он тебя караулил, ловил, доставлял. А за низкие
показатели ему влететь может.

– А вам?
– Мне не влетит. Я в другой службе. Но это не твои труд-

ности. Я беру риск на себя. Жалко тебя по жизни. Все, иди,
собирай документы. Главное, уложись в десять дней. Иначе,
извини, у меня не будет другого выхода. До свидания, Ко-
ля…

До свидания, Толя… Я поднялся, кивнул на прощанье и, с
трудом переваривая внезапно свалившееся на меня счастье,
пополз к выходу из отделения милиции. Черт, неужели я от-
делался легким, легоньким испугом? Неужели есть еще по-
рядочные люди? Ну, наверное, есть, главное – удачно встре-
титься с ними. Неужели я удачно встретился? Ну да, раз я
иду к выходу, раз за спиной нет сержанта с дубинкой. Даже
синяк ноет какой-то приятной, сладостной болью. Значит,
мне повезло, и я готов прыгать на стены, целовать гипсовый
бюст Дзержинского и орать во всю глотку. Собрать какие-то
бумажки – и все. Тьфу! Да я их за пару дней соберу! Главное,
мне поверили, что я действительно случайно, что я действи-



 
 
 

тельно не конченный, что я не Никто.
А Сопле я «умывальник» начищу. Подставил так, вонюч-

ка. В падлу подставил. Сучок.
И все, после – никакого криминала. Ни в жисть. Первый

урок – в прок. Для кого ночь на нарах, что в баньку сходить,
а для меня – на пару лет постарел. Или поумнел. Интересно,
матери позвонили? Нет, наверное, раз Анатолий Игоревич
спрашивал.

На улице весна. Запоздалая, но весна. Солнышко, птички,
травка. «Травка», тьфу, будь она неладна. А, черт с ней, про-
ехали. Так, что тут для начала? Характеристики? Сейчас.

Я достаю из кармана аккуратно свернутый листик и, раз-
вернув, гляжу на него.

Последующую минуту я стою в позе памятника Пушкина
у Русского музея. При этом еще открыв рот.

Очнулся я от того, что на мою протянутую руку сел го-
лубь и сходил по большому. Перепутала что-то птичка. Я
стряхнул помет, матюкнул-ся, снова потряс головой и еще
раз взглянул на бумажку.

На блестящем глянце рукой профессионала Анатолия
Игоревича Небранского большими буквами были выведены
всего два слова, четкие и ясные, исключающие какую-либо
не правильную трактовку:

«СТО БАКСОВ».



 
 
 

 
Куплет второй

 
Окна нашей уютной квартирки, расположенной на первом

этаже, выходят во двор-колодец. Поэтому я, лежа на дива-
не, даже при слегка открытой форточке улавливаю своими
локаторами любые шумы, произведенные человечеством во
дворике. Особенно те, что создаются прямо под тобой том-
ными вечерами…

– Смотри, любимый, какие звезды…
– Да, любимая, они светят нам. Потому что мы вместе.
– А ты правда любишь меня? Лобызания с причмокива-

ниями. Любит.
– Ой, милый, кажется, дождь пошел. Ты чувствуешь?
– Да, любимая. Говорят, дождь к счастью… Я встаю и за-

крываю форточку. Не знаю, как насчет счастья, но то, что дя-
дя Сева с третьего этажа опять нажрался, это точно. Наблю-
дается за ним определенная странность – надерется и бегом
к окну, по малой нужде. Прямо на прохожих. А бывает, и
песни при этом орет. «Ля-ля-фа» – любимая. Сегодня что-то
не слышно. Слова забыл, наверное. Лишь бы не вывалился
на головы влюбленным. «По утру там нашли три трупа…»
Ля-ля-фа.

С момента счастливого освобождения я чувствовал себя,
как та парочка под окном. В смысле: «Ой, на нас, кажется,
пописали, любимый…».



 
 
 

Как было уже подмечено, выйдя из ментовки, я минуту
стоял под утренним солнышком и вертел врученную мне бу-
маженцию, надеясь найти следы характеристики, запросов
или чего-нибудь еще. Не нашел.

Первым естественным порывом было вернуться назад и
уточнить, не перепутал ли Анатолий Игоревич бумажку. Но
сцена вручения памятки резко восстановилась в мозгу, и же-
лание возвращаться так же резко отпало. Профессионалы не
ошибаются. Это только Штирлиц может на каких-то там че-
моданах пальчики оставить, чтобы потом потеть, «потолок»
ломая, как бы отовраться. Ну, так это Штирлиц, потому про
него народ анекдоты и слагает. Про Анатолия Игоревича на-
род пока ничего не сложил. И пальчиков его на этой запи-
сочке нет. А может, и есть. И что с того? Что там написано?
«Сто баксов». И все. И только я, Коля Томин, знаю тайну
написанного. Только я должен понять: хочешь гулять на све-
жем воздухе – тащи то, что написано. В течение десяти дней.
А другой ничего не поймет. Ну, сто баксов, ну, красивый по-
черк. Уверенный и твердый. Как стена.

Поэтому второе мое желание – бежать и искать правду –
отпало почти так же быстро, как и первое. Полуавтоматиче-
ски. «Чего-чего? Взятку просит? Следователь из РУВД? А
ты сам-то что за прыщ? Коля по кличке „Том“, задержанный
за хранение наркотиков? Наркомафия то есть? И твой нарко-
манский язык поворачивается что-то там лепетать? Оговари-
вать честных и неподкупных сотрудников? А ну, пошел от-



 
 
 

сюда, если не хочешь снова в камеру! Да с тебя рваной „тон-
ны“ не получишь, взятка, видишь ли… И бумажку свою не
забудь, наркоман проклятый. Засунь ее себе сам знаешь ку-
да…»

Поэтому я грустно ползу в сторону своего двора-колодца,
на ходу разрывая на кусочки следовательскую заботу и рас-
суждая о винтиках, гайках и фатальном невезении.

Забыть текст я не смогу при всем своем желании. Уж
очень круглая сумма. Жалко, я не страдаю провалами…
Лучше бы забыть.

Да, Анатолий Игоревич…
«А что мама, работает?»
Работает. «Очень прекрасно, значит, работает». Тьфу, ко-

зел плешивый!
Мать, конечно, заработает. Месяца за три. Вместе с квар-

тирными, то есть теми, что за сдачу одной комнаты получа-
ет. У нас двухкомнатка. Нам пока одной комнаты хватает, а
вторую мать сдает приезжим. Хотя, на самом деле, с жилпло-
щадью туго, я все ж не пацан пятилетний, свою жизнь уже
имею. Но денег, этих противных денег тоже недостает, по-
этому у нас временная коммуналка. Сдаваемая площадь не
ахти какая великая, почти без мебели, почти без удобств, но
зато и недорогая. Многих вполне устраивает такой вариант.

Мать не афиширует этот квартирный бизнес, хотя сосе-
ди, конечно, в курсе. Но соседи у нас хорошие, многих я
знаю с рождения, и никто не побежит стучать в соответству-



 
 
 

ющие органы из зависти или по случаю сволочного характе-
ра. Мать в доме любят, меня жалеют. Безотцовщина. Отсут-
ствие мужской направляющей руки. Что по мне, то лучше
отсутствие, чем присутствие. На фиг мне такая рука, кото-
рая, подержав стакан, хватается за все, что рядом лежит, и
вместе с остальным организмом начинает гонять нас с ма-
терью по квартире. Пять лет назад рука схватила кухонный
нож и пошла в наступление на зашедшего дядю Лешу, сосе-
да со второго этажа.

В итоге дядя Леша оказался на Южном кладбище, а рука –
на зоне в Форносово. Передачей в «Кресты» мать не носила.
Руке влепили «червончик», мать подала на развод и выписа-
ла руку с жилплощади. Так что я на сегодняшний день вроде
как полусирота. Мне лучше. Перестали пропиваться вещи,
и теперь кое-что начало перепадать и на мою душу. Плейер
на день рождения, часы на Новый год… Да и прятаться по
углам больше не надо. Нет руки, и слава Богу.

Мать, наверное, всех обзвонила ночью. Понятное дело.
Раньше я если не ночевал, то звонил, предупреждал. А вчера
даже не просил, чтобы позвонили. У матери – сердце. Слово
«милиция» услышит – и тут же в обморок. Хватит ей батьки.

Надо будет соврать что-нибудь. Правду отложим на край-
ний случай. Если время припрет. Деньгами припрет. Должно
ж у матери на черный день что-нибудь иметься. Где-нибудь
в белье или под матрасом. Это, кстати, проверим.

Мать сейчас дома. Ох, влетит мне. Поэтому лучше я сна-



 
 
 

чала позвоню ей. А подостынет – приду. Она за часик отой-
дет – главное, жив, – на работу уйдет, а к вечеру и забудет.
Хотя, с другой стороны, чего она так переживает? Я ж уже
взрослый. Это ей все кажется, что маленький. А я большой.
Большой Том. Мистер Том. Девятнадцать – не девять. Мож-
но и не предупреждать, где ночку собираюсь провести. Мате-
ри, наверное, все одинаковые. Вон, баба Зоя с шестнадцатой
квартиры своего пятидесятилетнего отпрыска все сыночком
зовет, да сопли бегает подтирает.

Звонить я пойду к Джерри. На самом деле она не Джерри,
а Юлька. Джерри она потому, что я Том. Том и Джерри. Как
не трудно догадаться – дворовый фольклор. Джерри не оби-
жается, а я – тем более. Джерри, мышь из мультика, персо-
наж положительный. Кот – не очень, но мне до фени.

С Юлькой я с третьего класса за одной партой сидел. Это
было выгодно с нескольких сторон: всегда по дружбе по-
лучишь помощь на контрольной, да и, потом, приятно так
близко сидеть с симпатичной барышней. С третьего по вось-
мой класс последнее обстоятельство меня не очень трогало,
но после внутри стал просыпаться мистер Том, то есть взрос-
лый мужик со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Ну, не то чтобы я там: «Ой-ой-ой, люблю, готов на край све-
та…». Я не готов. Просто приятно. За Юлькой полшколы бе-
гает, улыбка – Голливуд, а она вроде как только со мной.

Правда, сейчас хуже. Юлька умная, не то что я, оболтус.
В институт поступила. Пока я изучал возможности, предо-



 
 
 

ставленные резко начавшимся возмужанием, она сидела за
учебниками. А в институте ухажеров будь здоров, того и гля-
ди, Юлька в чье-нибудь перекрестье попадет. Или уже попа-
ла. Что-то она не такая в последнее время. Или я не такой.
И все, мистер Том, ваше место занято. Товарищем с умной
головой. Джерри теперь без Тома. Обидно. Черт, ревность,
что ли? Никогда бы не подумал.

Джерри жила в соседнем «колодце», соединенным с на-
шим узеньким тоннелем-проходом. В детстве я очень боял-
ся ходить там и делал крюк через проспект. А мать до сих
пор боится.

Двери открывает сама Юлька. Я имею в виду «именно
Юлька», потому что она живет с родителями, которые тоже
иногда открывают двери. Сейчас их нет.

– Ты где был?
Вот так. Как будто я должен перед ней отчитываться. Надо

было к Шурке пойти. Он бы не доставал глупыми вопроса-
ми. Но Шурка сейчас наверняка на рынке пасется, ему не до
меня. Да и, потом, он черта с два накормит. А жрать охота.

Я захожу к Джерри. Квартирка у нее – шик, папашка – ди-
ректор какого-то там треста. Да и мамаша при деньгах, глав-
бух в СП. На жизнь хватает и без сдачи комнат.

Я молча скидываю потертые на рыночном асфальте крос-
совки и прохожу в комнату. «Хай-блэк Тринитрон» выдает
новости. Я беру «лентяйку», убавляю звук и снимаю труб-
ку Юльки-ного АОНа. Дома занято. Мать обзванивает места



 
 
 

моего возможного пребывания. Ну что за жизнь, взрослому
человеку нельзя ночкой инкогнито заняться собственными
проблемами! Интересно, в мэрию мать уже позвонила? Я бы
не удивился. Ставим телефон на автодозвон. Проза в стихах:
«фон – вон».

– Том, я ж с тобой разговариваю. Мать телефон оборвала.
Куда ты пропал?

– Гулял, – вяло отвечаю я.
– А что, позвонить нельзя было? Где ты гулял?
– Понимаешь, Юлия, как бы тебе сказать… Я именно по-

этому к тебе и пришел, ты единственный человек, который
может войти в мое положение. Дело в том, что сегодня но-
чью я, кажется, стал мужчиной.

– Тьфу, дурак…
– А я думал, ты обрадуешься. Ну наконец-то, Коленька!..

Закурить нет?
– С ума сошел?!
– А у предков?
– У нас никто не курит. И чем это от тебя так несет?
Мне крайне неловко. Несет, наверное, здорово. Но я не

виноват, что в милицейских номерах напрочь отсутствуют
самые элементарные кондиционеры, а влажная уборка дела-
ется только в том случае, когда сержант забудет вывести уз-
ника в туалет.

– Пожрать бы… Потом расскажу.
Джерри покачала головой и ушла на кухню. Она меня зна-



 
 
 

ет: если уж не хочу, из меня клещами слова не вытянешь.
Я отключил дозвон. Перерыв. «Хай-блэк» перешел к кри-

минальной хронике. Потому и перерыв. Для меня это теперь
животрепещущая тема. Живо-живо трепещущая. Я очень
надеюсь, что говорящая голова не упомянет некоего Нико-
лая Томина, одного из лидеров санкт-петербургской нарко-
мафии, у которого сотрудниками милиции изъято при обыс-
ке пятьдесят кило марихуаны. И всевидящая видеокамера не
передаст на экраны изображение заспанной рожи упомяну-
того субъекта.

–  Накануне из Национального музея совершена, пожа-
луй, самая крупная кража за последнее десятилетие. Неиз-
вестные преступники проникли в один из залов, где сейчас
выставляются произведения всемирно известного мастера
Шквар-целли. Украдены несколько офортов и золотая ста-
туэтка «Диана на закате». Шедевры оцениваются пример-
но в сто миллионов долларов. По версии созданной опера-
тивно-следственной группы, к похищению, возможно, име-
ют отношение работники музея, поскольку злоумышленни-
ки были знакомы с системой сигнализации и точно знали ме-
стонахождение картин. Так или иначе, это преступление мо-
жет нанести серьезный урон и без того обедневшему куль-
турному достоянию страны.

В Центральном районе совершено несколько дерзких на-
летов на квартиры. Во время одного разбойного нападения
хозяин квартиры, молодой предприниматель, был застрелен



 
 
 

из пистолета. Согласно версии правоохранительных орга-
нов, все налеты были совершены одной и той же преступной
группой. Стоимость похищенного приближается к ста тыся-
чам долларов. Ведется следствие…

Ну что они все про доллары, а? Другой темы нет?
Я жму кнопочку, говорящая голова беззвучно шевелит

ртом, словно рыба в аквариуме, а я по новой завожу автодо-
звон и с первой же попытки прорываюсь в свою квартиру.
Теперь главное – выдержка. Очень спокойно, тихо, голосом,
полным раскаяния:

– Мама, это я…
Хорошо, что Джерри на кухне, у этого телефона сума-

сшедший динамик, слышно на пять метров. А содержание
монолога на том конце провода исключительно приятное.
Успеваешь только скромно вставлять:

– Да, мама, конечно, мама…
Но постепенно волны откатывают, буря превращается в

бриз, что является хорошим признаком. К вечеру я буду про-
щен. Остается придумать, куда меня занесло ночью, а заод-
но спросить, где бы взять бумажку с портретом президента
Франклина. Хотя бы на время, попользоваться.

Мать, кстати, уже пять минут занимается телефонным
воспитанием, а задать наипростейший вопрос «Сынок, а мо-
жет, у тебя неприятности, может, тебе денег надо?» так и не
догадалась. Но я мать не виню, это она от радости, что я жив-
здоров. Криминальную хронику по десять раз на дню пере-



 
 
 

дают, можно призадуматься… А неизвестность всегда вся-
кие кошмары рисует. Чего только не передумаешь.

– Хорошо, мама. Я у Юли. Сейчас приду.
Уже твердой рукой трубка кладется на аппарат. Сейчас я

не приду. Мать все равно ждать не будет, уйдет в столовую, а
у меня исключительно важное дело. Попробуй-ка за девять
дней раздобыть полмиллиона при полном отсутствии твер-
дого источника доходов, моральном падении и полнейшей
деградации личности. Да, мистер Том, вы деградирующая
личность. Милиция, наркотики… Завтра дойдет до краж из
музеев и разбойных нападений на жилье. Дойдет, дойдет…
И сами будете виноваты. Вместо того чтобы овладевать зна-
ниями, строить светлое будущее, гармонично развиваться,
целыми днями шляетесь по рынку в поисках легкого зара-
ботка и приключений на юную задницу.

А что? Я – потерянное поколение. Не в том смысле, что
меня кто-то потерял, а в том, что я не могу себя найти. Я не
могу найти достойного применения своему развивающему-
ся телу и пока не окончательно испорченной душе. Учить-
ся? Увольте. Пять лет потей, бедствуй на стипендию, чтобы
потом попасть в жидкую прослойку, называемую при социа-
лизме интеллигенцией, и до старости зарабатывать двадцать
долларов в месяц, просиживая штаны в одной из контор. Не-
не, я ошибся дверью.

Бизнес? Очень заманчиво, но, имея желание, я не рас-
полагаю возможностями. Нет так называемого «начального



 
 
 

капитала». И самое обидное, что его никто не предлагает.
Сам? С удовольствием, но в моих услугах почему-то никто
не нуждается. Молодой человек, понимаете, дело в том, ви-
дите ли… Пошел вон, короче.

Остается рынок. Само собой, не тот, про который гово-
рящие головы трещат: «Мы идем к рынку!». Остается полу-
черный районный рынок площадью пару га, где потерянное
поколение ищет себе применение, местные бизнесмены на-
ращивают свои начальные капиталы путем спекуляции, при-
крытой красивым словом «коммерция», местные бандиты
– путем попрошайничества, прикрытого красивым словом
«охрана», а местные нищие – путем вымогательства, при-
крытого красивыми словами «умерла мама».

Ну, и так далее. Вот какой я крутой правдолюбец и обли-
читель! Всех насквозь вижу. А поэтому отстегнули бы, что
ли, сотню долларов? Ну, пожалуйста.

Нашего рынка нет на карте города, нет в справочнике
«Весь Петербург». Он

–  результат дарованной народу свободы перепродажи.
Вроде как аллергия на сладкое. Съел конфетку – прыщик. С
аллергией поначалу пыталась бороться местная администра-
ция. Довольно традиционным лекарством с не латинским на-
званием «ОМОН». Ничего не получилось. Аллергия только
прогрессировала. Старая медицинская истина – почесал, ну,
и разнес инфекцию. Вскоре лечение прекратилось. Как по-
говаривают, кто-то из «медперсонала» администрации взял.



 
 
 

Короче, рынок жил, рынок жив и, вероятно, будет жить. По-
ка есть кому брать.
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