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Аннотация
В книге раскрывается путь к успеху, которым шли и

идут знаменитости всех мастей – от художников, писателей и
кулинаров до спортсменов, изобретателей и предпринимателей.
Используя примеры выдающихся мастеров своего дела и
учитывая новейшие научные исследования на тему выявления
шаблонов и закономерностей, приобретения навыков и факторов
творческой гениальности, автор демонстрирует огромный
потенциал реверс-инжиниринга и объясняет, как каждый из нас
может использовать его мощь.

Адресована тем, кто хочет совершенствовать свои навыки и
воплощать в жизнь любые идеи.
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Введение

Тайная история из
страны инноваций

 
Когда Стив Джобс понял, что его предали, было уже

слишком поздно. Пресс-конференция состоялась, и новость
разлетелась по всему миру. Мысль о том, что у Apple те-
перь практически нет преимуществ, постепенно заполнила
все его сознание.

Идет 1983 год. Место действий – Купертино, штат Кали-
форния. Компьютерной фирме, соучредителем которой яв-
ляется Джобс, семь лет. Взлет компании был невероятно
стремительным. Всего за несколько лет ее рыночная стои-
мость на Уолл-стрит превысила миллиард долларов. И вот
теперь, всего за шесть недель до выхода на рынок самой сме-
лой инновации Apple, компьютера Macintosh, Джобс узнает,
что его обставили.

Удар пришелся с расстояния в две с половиной тысячи
миль, из роскошного конференц-зала нью-йоркского отеля
Helmsley Palace, где, выступая со сцены перед толпой ре-
портеров, Билл Гейтс объявил о планах Microsoft разрабо-
тать очень простую в использовании операционную систему,
имеющую ряд удивительно схожих черт с операционной си-
стемой Macintosh.



 
 
 

Компьютеры того времени были совсем не такими, как со-
временные устройства, для использования которых никакой
особой сноровки не требуется. Забудьте про цветную графи-
ку, иконки, по которым можно кликнуть мышкой, и интер-
активное меню. Чтобы компьютер 1983 года выпуска что-
нибудь сделал для вас, нужно было при помощи клавиатуры
ввести команды, составленные на специальном, понятном
машине языке. Новый компьютер Macintosh от Apple имел
две ключевые инновации: мышь и яркие значки на экране.
Пользователям больше не было необходимости мучиться с
непонятным машинным языком. Обладателю нового Mac до-
статочно было навести мышку на нужный значок и нажать
на кнопку.

Джобсу не терпелось поскорее вывести Macintosh на ры-
нок. Согласно его планам, компания Apple менее чем за
два месяца должна была полностью и навсегда перевернуть
компьютерный мир. Но вдруг какой-то там Гейтс объявля-
ет о создании новой операционной системы – какой-то там
Windows.

Джобс пребывал в ярости. Ведь Гейтс не являлся его кон-
курентом, а был всего лишь поставщиком.

Джобсу это казалось чем-то непостижимым. Ведь он лич-
но доверил Microsoft заниматься разработкой программного
обеспечения для Apple. Джобс был так добр к Гейтсу. Он ез-
дил вместе с ним на конференции, приглашал его выступать
перед сотрудниками Apple, относился к нему как к человеку



 
 
 

из своего ближайшего окружения. И вот чем тот отплатил!
– Доставьте Билла Гейтса сюда,  – потребовал Джобс от

своего помощника, отвечавшего за связи с Microsoft. – Зав-
тра же!

Неважно, что Гейтс находился на другом конце страны.
Джобс привык, чтобы его желания исполнялись.

На следующий день в конференц-зале собралось все ру-
ководство Apple. Джобс намеревался выступить с позиции
силы, когда прибудет команда из Microsoft. Битва обещала
быть жаркой, и Джобс не хотел, чтобы неприятель превзо-
шел его количеством.

Сборы оказались напрасными. Ко всеобщему изумлению,
команду Microsoft не прислала. Гейтс приехал один.

Когда Гейтс предстал перед ожидавшей его расстрельной
командой, Джобс не стал тратить времени на церемонии.

– Ты же ограбил нас! – заорал он, в то время как его под-
чиненные бросали на Гейтса ненавистные взгляды. – Я тебе
доверял, а ты нас обворовываешь!

Гейтс принял удар спокойно. Не отводя глаз, он молча
ждал, когда Джобс выкричится. А затем, выдержав паузу,
произнес слова, от которых у всех присутствующих отвисли
челюсти.

– Видишь ли, Стив, здесь как посмотреть. Мне кажется,
это больше похоже на то, что у нас обоих был богатый сосед
по имени Xerox и, когда я залез к нему в дом, чтобы украсть
телевизор, оказалось, что он уже украден тобой.



 
 
 

Гейтс признавал, что изначально Windows была не его
идеей. Однако он не хотел соглашаться и с тем утверждени-
ем, что эта основанная на графическом интерфейсе и управ-
ляемая мышью операционная система являлась интеллекту-
альным детищем Стива Джобса. Какие бы фантастические
истории ни рассказывали прессе пиарщики Apple, Гейтс, как
никто другой, знал правду: Macintosh не был изобретен в Ку-
пертино. Он стал результатом «обратной разработки» ори-
гинального образца, созданного компанией Xerox, базирую-
щейся в Рочестере, штат Нью-Йорк.

Еще в далеком 1970 году, когда Стив был школьником,
компания Xerox начала вкладывать огромные деньги в ис-
следования и научные разработки. Ее руководители считали
неизбежным приход века безбумажных офисов и не собира-
лись пассивно ждать его наступления. Чтобы стимулировать
инновационную деятельность, они основали в Пало-Альто,
штат Калифорния, научно-исследовательский центр и назва-
ли его Xerox PARC (Xerox Palo Alto Research Center). Очень
скоро центр стал инкубатором новаторских идей – дало о се-
бе знать редкое сочетание щедрого финансирования, риск-
культуры и удачного географического положения. Кремние-
вая долина кишела блестящими инженерами, и основатели
Xerox PARC прибыли туда как раз вовремя, чтобы собрать их
в одном месте и предоставить им полную свободу действий.

В число изобретений компании Xerox входит и компьютер
Alto, о котором мало кто слышал. Эта машина обладала теми



 
 
 

самыми качествами, которые выгодно отличали Macintosh:
простой в использовании графический интерфейс и мышь
как инструмент ввода команд. Вот только разработан ком-
пьютер Alto был десятилетием ранее Macintosh.

В Xerox понимали, что их Alto имел определенную цен-
ность, но только не осознавали ее масштаб. Они относи-
лись к Alto как к нишевому продукту, как к дорогостояще-
му офисному гаджету, способному заинтересовать разве что
престижные университеты и крупные корпорации. И немуд-
рено. Поскольку в пересчете на современные деньги компью-
тер стоил далеко за 100 тысяч долларов, а минимальная пар-
тия для желающих его приобрести составляла пять единиц,
то очевидно, что такая вещь была не по карману многим да-
же самым богатым американцам.

Руководителей Xerox подвела зашоренность мышления. В
большинстве своем они были выходцами из 1940–1950-х го-
дов и считали работу на клавиатуре уделом секретарей. Они
не могли даже представить себе мир, в котором компьюте-
ры могли бы играть существенную роль. Возможно, именно
этим объясняется то легкомыслие и благодушие, с какими
они демонстрировали свой Alto визитерам, в числе которых
был и Стив Джобс, посетивший Xerox PARC в 1979 году.

Джобс же понял все мгновенно.
– Вы сидите на золотой жиле, – сказал он инженеру Xerox,

сопровождавшему его в качестве экскурсовода.
Во время презентации Джобс не мог усидеть на месте. Он



 
 
 

едва сдерживал возбуждение и в какой-то момент не удер-
жался и воскликнул:

– Не могу поверить, что вы до сих пор этим не восполь-
зовались.

Когда экскурсия закончилась, Стив запрыгнул в свою ма-
шину и на всех парах помчался в офис. В отличие от туго-
думов из Xerox, мужчина сразу оценил всю значимость этого
изобретения. Он верил, что ему позволили заглянуть в буду-
щее, и не намерен был ждать, когда Xerox очухается.

– Это как раз то, что нужно, – сказал Джобс своей коман-
де. – Вот этим мы и займемся.

С той минуты все силы разработчиков Apple были наце-
лены на создание графического интерфейса с использова-
нием мыши. Вот только копировать Xerox Alto они не соби-
рались. Джобс считал, что способен сделать что-то лучшее.
Он упростит мышь до одной кнопки, расширит графические
возможности за счет использования художественных шриф-
тов и найдет технические возможности спустить заоблачный
ценник Alto на землю, чтобы внедрить персональные ком-
пьютеры в массы.

Но, прежде чем воплотить в жизнь что-нибудь из перечис-
ленного, ему нужно поговорить со своей командой. Он рас-
скажет им все, что запомнил про Alto, в подробностях опи-
шет характеристики, возможности и конструктивные осо-
бенности этого компьютера. Затем им предстоит поработать
в обратном направлении, разложить все по полочкам, про-



 
 
 

анализировать, как и из чего сделан Alto, чтобы на основе по-
лученной информации создать новую, революционную ма-
шину1.

 
* * *

 
Метод, использованный Стивом Джобсом, не является

чем-то необычным. Во всяком случае, не для Кремниевой
долины, где многие прорывные продукты создаются на ос-
нове идей, возникших путем обратной разработки, или ре-
верс-инжиниринга. Ноутбука, на котором я сейчас набираю
текст, не было бы, если бы инженеры Compaq не осуществи-
ли обратную разработку персонального компьютера IBM,

1 Если вам кажется, что эта история выставляет Джобса и Гейтса не в самом вы-
годном свете, рассмотрим ее в несколько более широком контексте. Во-первых, у
Xerox не было планов продавать недорогие компьютеры на рынке товаров массо-
вого потребления. Причина, по которой почти никто не знает об Alto, заключа-
ется не в том, что Джобс украл идею, а в том, что компания Xerox не видела по-
тенциала в своем изобретении. Во-вторых, компания Microsoft работала над гра-
фическим интерфейсом еще до того, как Гейтс увидел Macintosh. Джобс не знал
об этом, но Гейтс тоже был очарован компьютерами Xerox. Наконец, ни Джобс,
ни Гейтс не собирались просто дублировать технологии Xerox. Они стремились
усовершенствовать их – каждый по-своему. Целью Apple было сделать компью-
теры максимально «дружественными к пользователям». Приоритетом Microsoft
являлась ценовая доступность. Обе компании обнаружили идею, которая недо-
работана и не находит адекватного применения, и постарались улучшить ее. Та-
ким образом, несмотря на звучащие обвинения, было бы несправедливо утвер-
ждать, что своим успехом и та и другая компании обязаны воровству. – Здесь и
далее цифрами обозначены примечания автора .



 
 
 

чтобы применить полученные таким образом знания для со-
здания портативных компьютеров. Мышка, которую я держу
рукой, несет на себе отпечаток Стива Джобса, но придумано
это изобретение вовсе не компанией Xerox, а инженером из
Стэнфордского университета Дугласом Энгельбартом, кото-
рый еще в 1964 году разработал угловатый деревянный про-
тотип манипулятора со встроенными металлическими роли-
ками, отслеживающими движение руки. В компании Xerox
не могли не знать о деятельности Энгельбарта, тем более что
его офис располагался в девяти минутах ходьбы от штаб-
квартиры Xerox PARC. Даже программа Google Docs, кото-
рую я использую, чтобы зафиксировать эти слова, не с неба
свалилась, а была создана на основе тщательного анализа су-
ществующих текстовых редакторов.

Практика обратной разработки, подразумевающая мето-
дичный разбор какой-то вещи на части, для того чтобы
узнать, как она устроена, и извлечь на поверхность новые
идеи, является интереснейшим аспектом научно-техниче-
ского прогресса. И очень многие новаторы пришли к данной
методике абсолютно органично, просто следуя своим при-
родным наклонностям.

Когда Майклу Деллу на шестнадцатилетие подарили пер-
сональный компьютер Apple II, юноша даже включать его не
стал. Вместо этого он тихонько проследовал в свою комнату,
закрыл дверь и, к ужасу родителей, раскурочил компьютер
на детали, чтобы своими глазами увидеть, как и из чего сде-



 
 
 

лана машина. Прошло несколько лет, и Майкл основал ком-
панию Dell Computers, предлагавшую покупателям компоно-
вать компьютеры согласно их пожеланиям. Ларри Пейджу,
сооснователю Google, было девять, когда старший брат дал
ему поиграть с отвертками. Мальчик воспользовался ими,
чтобы разобрать электрические инструменты отца: ему про-
сто хотелось посмотреть, что находится внутри. А еще есть
Джефф Безос, основатель Amazon. Мать всегда подозрева-
ла, что с ним что-то не так. И она отчетливо помнит, что пе-
рестала в этом сомневаться, когда увидела, как малыш, еще
только начавший ходить, пытался разобрать на части дет-
скую кроватку.

Основными мотиваторами реверс-инжиниринга являют-
ся любопытство и тяга к знаниям. Еще одна причина ис-
пользования метода обратного инжиниринга во многих слу-
чаях заключается в том, что, например, написать програм-
му, совместимую с уже существующей операционной систе-
мой, невозможно без предварительной расшифровки функ-
циональных основ последней.

Наконец, критически важную роль обратный инжиниринг
играет в тех случаях, когда нужно обнаружить важнейшие
особенности какого-то инновационного продукта до того,
как о них будет объявлено официально.

Двадцатишестилетняя жительница Гонконга Джейн Ман-
чун Вонг – специалист по компьютерному коду. Вы навер-
няка ничего не слышали об этой девушке, но в онлайн-мире



 
 
 

она суперзвезда. Ее Twitter-аккаунт – один из самых обсуж-
даемых в Кремниевой долине.

Вонг – своего рода детектив. Девушка целыми днями ко-
пается в кодах различных программ и приложений и вы-
являет их потенциально новые функции, тайно тестируе-
мые разработчиками. Всякий раз, когда на вашем смартфоне
или планшете обновляется какое-то приложение, изменен-
ная версия содержит иной набор запрограммированных ко-
манд. Иногда некоторые сегменты этого программного кода
остаются пассивными для большинства пользователей, но не
для команды разработчиков. Вот тут-то на сцену и выходит
Вонг. Поколдовав над неактивным кодом, девушка способна
обнаружить интересные функции рассматриваемого прило-
жения, которые могут стать общедоступными в обозримом
будущем, но пока лишь тестируются и держатся в секрете.

Twitter-аккаунт Вонг является тем местом, где IT-пред-
приниматели, программисты и специализирующиеся в дан-
ной области журналисты обсуждают грядущие новинки та-
ких крупных компаний, как Facebook, Uber, Instagram,
Spotify, Airbnb, Pinterest, Slack и Venmo, задолго до того, как
об их ноу-хау будет объявлено официально. Среди множе-
ства секретных экспериментов, вскрытых Вонг, числятся
функция караоке на Spotify, возможность скрывать количе-
ство полученных лайков в Instagram и новый сайт знакомств
от Facebook.

Очевидно, что Кремниевая долина не чурается реверс-ин-



 
 
 

жиниринга. Именно таким образом инженеры-новаторы
учатся, доводят до ума выдающиеся идеи и остаются на пе-
реднем крае научно-технического прогресса.

А что, если и вам взять на вооружение этот метод?
 

* * *
 

Существует причина, по которой практика обратного ин-
жиниринга получила широкое распространение именно в
компьютерной индустрии. Данная сфера деятельности раз-
вивается с такой головокружительной скоростью, что для то-
го, чтобы добиться в ней успеха, необходимо учиться посто-
янно и в режиме реального времени.

Если вы надеетесь преуспеть в Кремниевой долине, то не
можете позволить себе случайно наткнуться на важную ин-
новационную идею где-нибудь в журнальной статье или на
профессиональной конференции. К тому времени будет уже
слишком поздно. Если вы хотите быть в лидерах, то должны
быть всегда в курсе важных открытий, революционных тех-
нологий и основных трендов.

Если такой набор условий и обстоятельств кажется вам
слишком далеким от вашей профессиональной деятельно-
сти, существует вероятность того, что в скором времени все
изменится. Более того, подобного рода трансформация про-
исходит уже много лет.

В конце 1980-х годов двое ученых-экономистов (один из



 
 
 

Корнелла, другой из Дюка) обнаружили тревожную тенден-
цию. Доходы непропорционально концентрируются в руках
немногочисленной верхушки самых богатых индивидов, и
такое положение дел распространяется на все новые и новые
экономические секторы и рынки.

Экономисты и раньше наблюдали нечто подобное, но это
касалось тех рынков, где правили бал знаменитости – звез-
ды профессионального спорта, поп-музыки и кино. Одна-
ко теперь ситуация изменилась. Феномен неравномерного
распределения доходов неожиданно начал распространять-
ся, подобно лесному пожару, проявляясь не только в гламур-
ных профессиях, но и среди бухгалтеров, врачей и ученых.

Чем была вызвана эта перемена? Роберт Франк и Фи-
лип Кук в своей книге «Общество, где победитель получает
всё» (The Winner-Take-All Society), вышедшей в 1995 году,
объясняют, что прорывы в науке и технике зачастую сопро-
вождаются проблематичными побочными эффектами: уси-
ливается конкуренция за лучшие рабочие места, что способ-
ствует расширению тех рынков, где «победитель получает
всё».

Чтобы проиллюстрировать, как научно-технические до-
стижения обостряют конкуренцию, Франк и Кук приводят
пример оперных певцов. В XIX веке их было огромное коли-
чество. Оперные театры процветали едва ли не во всех круп-
ных городах. Поскольку переезды на большие расстояния в
те времена были сложным делом, возможности привлечения



 
 
 

талантов даже для крупнейших оперных театров ограничи-
вались пределами своего города. Поэтому, если бы вы жили
в XIX веке и мечтали стать оперным певцом, попасть в про-
фессию вам было бы сравнительно легко – достаточно было
петь лучше других в радиусе нескольких километров от сво-
его дома.

Положение вещей резко изменилось в XX веке вследствие
инноваций в сфере транспорта, звукозаписи и радиосвязи,
благодаря которым фактор географической удаленности пе-
рестал быть существенным. Пением выдающихся исполни-
телей теперь могли наслаждаться не только местные жители
– с появлением пластинок, кассет, компакт-дисков слушать
их мог каждый человек в любое время.

Это была замечательная новость для любителей музыки.
Однако такое развитие событий оказалось катастрофой для
певцов посредственных, которым уже приходилось соперни-
чать не только со своими соседями. Теперь их конкурентом
был сам Паваротти.

Не нужно быть экономистом, чтобы понять, что подоб-
ные рассуждения распространяются далеко за пределы мира
классической музыки. Облегчая нанимателям задачу поис-
ка лучших специалистов, технологические инновации при-
водят к обострению конкуренции во всех сферах деятельно-
сти.

Чем бы вы ни зарабатывали на жизнь, в настоящее время
вам приходится иметь дело со значительно большей профес-



 
 
 

сиональной конкуренцией, чем еще лет десять назад. Ведь
сегодня вам предстоит соперничать не только с конкурен-
тами, живущими в вашем регионе, но и со специалистами
со всего земного шара. HR-менеджерам никогда не было так
просто находить лучших мастеров своего дела и приглашать
их к сотрудничеству, как это происходит в наше время.

Но во всем этом есть и положительный момент. Ведь ес-
ли вам удастся отличиться, занять в своей профессии место
Паваротти, то и награды вас ждут несоизмеримо большие,
нежели те, которые были доступны лучшим специалистам
прежних поколений.

Как же достичь такого уровня успеха? Один из главных
кусочков пазла связан с воспитанием в себе способности до-
статочно быстро овладевать необходимыми новыми навыка-
ми.

В мире, где компетентность не является величиной посто-
янной, статичной, каждому, кто хочет быть впереди, необхо-
димо получать все новые и новые знания. Всегда пребывать
в курсе инноваций и профессиональных трендов важно не
только тем, кто пытается взобраться на вершину, но и тем,
кто не хочет с нее упасть.

Разумеется, качественное обучение не просто позволяет
держаться на плаву, оно дает гораздо больше: пробуждает
творческий потенциал, помогает усваивать знания, относя-
щиеся к смежным профессиям и сферам деятельности, и
приобретать уникальные навыки. Со временем перечислен-



 
 
 

ные факторы накапливаются, давая вам возможность вно-
сить все более весомый вклад в жизнь общества, приносить
все больше пользы и наделяя вас способностью выделиться
среди тысяч таких же, как вы, мастеров своего дела.

В прошлом образованием занимались школы и иные
учебные заведения. Сегодня традиционные формы обучения
не в силах угнаться за потребностями в знаниях. К тому вре-
мени, когда очередную инновацию включат в учебный курс
(школьный или онлайн), она уже устареет на несколько лет.
Учебные заведения просто не приспособлены к столь быстро
меняющемуся миру.

Вывод очевиден: в современном мире, которому прису-
щи стремительность инноваций и высокий уровень конку-
ренции, предприимчивым профессионалам нужен какой-то
новый подход к обучению, позволяющий непрерывно при-
обретать знания и навыки и развивать их, не полагаясь на
традиционную систему образования, и всегда (в режиме ре-
ального времени) быть в курсе важнейших открытий.

Все это возвращает нас в то единственное место в мире,
где большинство профессионалов являются самоучками, – в
Кремниевую долину.

 
* * *

 
Стив Джобс так и не простил Билла Гейтса за Windows.
И не согласился сдать ни пяди своих позиций во время



 
 
 

спора с Гейтсом. Как тот ни оправдывался, как ни извивался,
Джобс стоял на своем: операционная система Windows нико-
гда бы не появилась, если бы компания Microsoft не занима-
лась разработкой программного обеспечения для Macintosh.

Вернемся в конференц-зал Apple: Джобс уходит от ответа
на жалящий комментарий Гейтса относительно Xerox. Ме-
няя тему, он просит Гейтса рассказать про Windows подроб-
нее. Тот соглашается. И уже через несколько минут Джобс
выносит свой вердикт.

– Да это же просто кусок дерьма, – пренебрежительно за-
являет он, делая равнодушное выражение лица.

Гейтс с готовностью предоставляет Джобсу возможность
торжествовать мнимую победу и сохранить лицо.

– Да, – смиренно говорит он, – всего лишь маленький ку-
сок дерьма.

Пройдет менее десяти лет, и Windows станет лидером на
рынке и самой известной операционной системой в мире.
Apple же потеряет весь свой бизнес, а судьба компании по-
виснет на волоске. К 1997 году дела Apple были настолько
плохи, что компания неминуемо обанкротилась бы, если бы
в последний момент ее не спас инвестор, рискнувший вло-
жить в нее 150 миллионов долларов. И этим инвестором был
не кто иной, как Билл Гейтс.

Однако Джобс не намеревался щадить Гейтса. Он просто
не мог унять свой гнев, особенно когда репортеры просили
его высказаться о своем сопернике.



 
 
 

– Билл от природы лишен воображения, и он никогда ни-
чего не изобретал, – объяснял Джобс своему биографу Уол-
теру Айзексону. – Вот почему, я думаю, сейчас его больше
интересует филантропия, нежели высокие технологии. Он
всю жизнь лишь бессовестно воровал чужие идеи.

Несмотря на чувство горечи, последним посмеялся имен-
но Джобс.

В 2005 году их обоих пригласили на день рождения одно-
го из инженеров Microsoft. Джобс попал в список гостей по
настоянию жены инженера, будучи ее давним другом, и со-
гласился прийти весьма неохотно, поскольку ему совсем не
улыбалось делить вечер с Биллом Гейтсом. Однако он тогда
даже представить не мог, что эта вечеринка фундаменталь-
ным образом повлияет на будущее Apple.

Стараясь произвести впечатление на своего босса, инже-
нер-именинник стал подробно рассказывать о проекте, над
которым он в то время работал и который обещал произве-
сти революцию в мире компьютеров. Речь шла об электрон-
ном планшете – устройстве, которое, по мнению мужчины,
вытеснит ноутбуки. Инженер много говорил об изящном ди-
зайне гаджета, его практичности, компактности. А особен-
но он гордился стилусом, который прилагается к каждому
устройству и значительно упрощает работу с ним. В какой-то
момент мужчина лукаво предложил Джобсу приобрести у
них лицензию на данный девайс, который неминуемо преоб-
разит всю компьютерную индустрию.



 
 
 

Внешне Джобс подыгрывал ему, а в голове переваривал
услышанное.

На следующий день Стив собрал свою команду и поставил
ей новую задачу:

– Я хочу сделать планшет, но такой, чтобы не были нужны
ни клавиатура, ни стилус.

Он не собирался дублировать работу инженеров Microsoft,
а намеревался усовершенствовать их идею и сделать что-то
лучшее.

Уже через шесть месяцев было создано устройство, поз-
волявшее пользователям набирать текст кончиками пальцев
прямо на стеклянном экране.

– За ним будущее, – провозгласил Стив, увидев прототип
планшета.

Но вместо того, чтобы дать команде добро на подготов-
ку продукта к массовому производству, Джобс поручил им
использовать новую технологию сенсорного экрана в совер-
шенно другом проекте, над которым те безнадежно ломали
голову вот уже несколько месяцев. А планшет до поры до
времени был отправлен на полку.

Примерно год спустя на конференции MacWorld, ежегод-
но проводимой в Сан-Франциско, Стив Джобс вышел к три-
буне, держа в руке продукт, сделавший Apple самой при-
быльной компанией в мире, – iPhone.

Наступила очередь Гейтса почувствовать себя обойден-
ным. Спустя годы он признался, какой была его первая ре-



 
 
 

акция на эту новость.
– Надо же, – подумал тогда Билл, – мы целились слишком

низко.
Соперничество Стива Джобса и Билла Гейтса содержит

в себе все элементы шекспировской драмы: небезгрешные
главные герои, бесконечные конфликты, разорванные узы
дружбы, измена, месть, катарсис и даже трагическая, без-
временная смерть. В центре внимания два замечательных
персонажа: Джобс, креативный визионер-идеалист, и Гейтс,
прозорливый программист-прагматик,  – так и хочется по
максимуму изучить их черты характера и понять, в чем их
гениальность при всех присущих им слабостях и недостат-
ках.

Но увлекательной историю жизни этих людей делает не
сложность их характеров и не растянувшееся на десятиле-
тия противоборство взглядов на будущее мира персональ-
ных компьютеров. Наиболее интересен здесь часто упуска-
емый из виду процесс, исподволь проявляющийся снова и
снова и каждый раз играющий свою роль за кулисами важ-
нейших инноваций, – обратный инжиниринг.

Как Джобс, так и Гейтс извлекли немало пользы, изучая
творения современников, извлекая из плодов чужого труда
идеи и применяя их к разработке новых продуктов. И они
не одиноки в этом. История компьютерной индустрии пред-
ставляет собой не просто перечень отдельных ярких событий
и дат, не зависящих друг от друга. Это история о том, как



 
 
 

новаторы постепенно учатся друг у друга, комбинируют и
переосмысливают идеи, собираемые из разных источников,
и представляют миру ноу-хау, развивая наработки предше-
ственников.

И хотя некоторые полагают, что за рамками индустрии
компьютерных технологий от реверс-инжиниринга толку
мало, данный метод может применяться на удивление широ-
ко и эффективно. Более того, скоро вы узнаете, что обратная
разработка является излюбленным инструментом не только
титанов бизнеса: его используют также выдающиеся писате-
ли, лучшие кулинары, легендарные комедианты, великие му-
зыканты и спортивные команды-чемпионы.

А самое главное заключается в том, что вы тоже можете
применять метод обратного инжиниринга в своей сфере де-
ятельности, чтобы учиться у современников, извлекать по-
лезные идеи из их труда и развивать собственную деятель-
ность в новых интересных направлениях.

 
* * *

 
Эта книга состоит из двух частей.
В части I повествуется о том, как выдающиеся предста-

вители различных профессий и отраслей применяют обрат-
ный инжиниринг к плодам чужого труда, которые вызывают
у них восхищение, чтобы извлечь на поверхность скрытые
идеи, приобрести новые навыки и разжечь в себе творческую



 
 
 

искру. Мы постараемся разобраться в применяемых ими ме-
тодах, чтобы выявить приемы, которые можно использовать
для поиска каких-то закономерностей, скрытых формул и
которые позволяют точно определить, какие именно каче-
ства делают привлекший наше внимание продукт таким по-
пулярным и уникальным.

Затем мы поговорим о том, почему бессмысленно зани-
маться копированием, дублированием чужих наработок и
почему очень важно привносить что-то свое в обнаруживае-
мые нами формулы, подкрепляя выигрышную базовую схе-
му собственными уникальными достоинствами. Скоро мы
убедимся в том, что в большинстве случаев копирование
уже устоявшихся и проверенных временем рецептов успеха
– стратегия проигрышная, которая редко приводит к сколь-
ко-нибудь запоминающимся результатам. Так же опасно во-
обще игнорировать проверенные формулы, надеясь ошело-
мить публику своей оригинальностью. Мы изучим вопрос,
почему так происходит, и узнаем, что делает основная масса
выдающихся новаторов и изобретателей для совершенство-
вания известных им формул, чтобы превзойти (а не обма-
нуть) ожидания аудитории, а также поговорим о том, как
можно применить данные стратегии в своей работе.

Часть II посвящена превращению знаний в мастерство.
Одно дело – разобрать хорошую вещь на части, чтобы узнать,
как она устроена, и совсем другое – используя полученные
знания, создать что-то лучшее.



 
 
 

Когда в процессе реверс-инжиниринга анализируешь наи-
более выдающиеся образцы чужого труда, зачастую возника-
ет неприятное ощущение собственной немощи, несоответ-
ствия имеющихся у тебя навыков масштабу цели, которую
ты ставишь перед собой. Главы части  II содержат план по
преодолению несоответствия между желаниями и возмож-
ностями с использованием проверенных стратегий, которые
помогут овладеть новыми навыками.

Мы узнаем, как учет количественных показателей может
повлечь за собой значительные улучшения, почему смысл,
который люди обычно вкладывают в слово «практика», яв-
ляется слишком ограниченным и почему большая часть об-
ратной связи идет во вред, а не на пользу. Мы поймем, как
эксперты предсказывают будущее (и что это дает в плане по-
нимания мастерства), когда лучше просить окружающих по-
делиться мнением о вашей работе и какие вопросы следу-
ет задавать человеку, чей успех вы хотели бы деконструиро-
вать. А еще мы найдем массу возможностей для развития
своих навыков и расширения горизонтов способностей, не
подвергая при этом опасности свою карьеру и репутацию.

Одновременно мы познакомимся с интересными людьми
и их необычайными историями. В частности, узнаем о том,
как один известный художник, не имея никакого профиль-
ного образования, благодаря реверс-инжинирингу поднял-
ся на вершину славы. Вспомним одного президента, исто-
рическая победа которого служит ярким свидетельством то-



 
 
 

го, что смешивать разные источники вдохновения полезно,
и одного великого писателя, неспособность которого подра-
жать своим литературным идолам привела к созданию ново-
го литературного жанра.

На страницах этой книги вас ждут практические стра-
тегии, основанные на результатах новейших исследований.
Здесь мы познакомимся с десятками научных работ, отно-
сящихся к разным областям знаний и сферам деятельности,
в том числе к теории мотивации, нейробиологии, эволюци-
онной биологии, физиологии памяти, литературе, кинемато-
графу, маркетингу, бизнесу и компьютерным технологиям.
Все они проливают свет на то, как взломать код чужого ма-
стерства, чтобы развить собственные навыки и стать масте-
ром.

К концу книги вы приобретете как минимум один важ-
нейший новый навык – умение отличать настоящие шедев-
ры, выяснять, что именно делает их таковыми, а затем при-
менять полученные знания к разработке собственных фор-
мул успеха.



 
 
 

 
Часть I

Искусство обнаружения
скрытых закономерностей

 
 

Глава 1
Исследователи чужих достижений

 
Всю жизнь нам внушают две теории, объясняющие необы-

чайные способности человека к великим свершениям.
Первая из них гласит, что источником величия является

талант. Согласно этой точке зрения, все мы от рождения об-
ладаем определенными выдающимися способностями. Вер-
шин успеха удается достичь тем, кто открывает в себе ка-
кой-то внутренний дар и в соответствии с ним выбирает про-
фессию или род деятельности.

Вторая приписывает великие достижения терпению и тру-
ду. Согласно этой точке зрения, талант служит лишь осно-
вой, на нем далеко не уедешь. Главное – направить свои вы-
дающиеся способности в правильное русло и быть готовым
много и упорно трудиться.

Но существует и третья теория успеха. О ней говорят
редко. Однако именно этот способ приобретения навыков



 
 
 

и достижения истинного мастерства удивительно широко
распространен среди тех, кто в наших глазах олицетворяет
успех, кого называют кумирами, будь то художники или пи-
сатели, повара или спортсмены, изобретатели или предпри-
ниматели.

Речь идет о реверс-инжиниринге.
Реверсный инжиниринг – это когда вы не только видите

то, что само бросается в глаза, но и проникаете вглубь ка-
кой-то вещи и обнаруживаете там скрытую структуру, дости-
гая понимания того, как она была создана и, что еще важнее,
как ее можно воссоздать. Это когда вы, дегустируя умопо-
мрачительное блюдо, выводите его рецепт, слушая прекрас-
ную песню, распознаете в ней аккордовую последователь-
ность, а когда смотрите фильм ужасов, то постигаете его сю-
жетную линию.

В любой сфере деятельности – от литературы и искусства
до мира бизнеса – можно обнаружить массу примеров выда-
ющихся мастеров своего дела, достижения которых были бы
попросту невозможны без деконструирования и использова-
ния результатов труда их современников и предшественни-
ков.

Рассмотрим это на примере деятеля искусства Джадда
Апатоу. В создании таких успешных кинокомедий своего по-
коления, как «Телеведущий», «Девичник в Вегасе» и «Соро-
калетний девственник», он участвовал в качестве сценари-
ста, режиссера или продюсера. Как же Джадд научился сво-



 
 
 

ему ремеслу? Он систематически разбирал и анализировал
успешные работы восхищавших его комиков.

Секретным оружием Апатоу была радиостанция с од-
ним-единственным слушателем.

Еще во время учебы в школе Джадд до фанатизма лю-
бил всевозможные юмористические шоу; он был одержим
комиками точно так же, как многие его сверстники – рок-
звездами. Юноша собирал альбомы с записями стендаперов,
старался не пропускать любимые юмористические телепро-
граммы, а летом нанимался мыть посуду в местный «Камеди
Клаб». Какое-то время Джадд работал на школьном радио и
там заметил кое-что странное: диджею школьной радиостан-
ции каким-то образом удавалось брать интервью у многих
известных музыкантов.

Тогда-то молодого человека и осенило. Он создаст соб-
ственную радиостанцию и с ее помощью сможет получать со-
веты и рекомендации от самых ярких звезд профессиональ-
ного юмора.

– Я звонил представителю какого-нибудь комика и гово-
рил, что я, Джадд Апатоу с радиостанции WKWZ, вещаю-
щей на Лонг-Айленде, хочу взять у артиста интервью, – пи-
сал Апатоу впоследствии. – При этом я не упоминал о том,
что мне пятнадцать лет. Поскольку большинство из тех пред-
ставителей, которым я звонил, жили в Лос-Анджелесе, им
даже в голову не приходило, что сигнал нашей радиостанции
едва выходил за пределы парковки. А потом я приезжал на



 
 
 

интервью, и они понимали, что их надули.
Этот прием прекрасно работал. За последующие два го-

да Апатоу встретился с такими известными комиками, как
Джерри Сайнфелд, Гарри Шендлинг, Джон Кэнди, Санд-
ра Бернхард, Говард Стерн, Генри Янгмен, Мартин Шорт,
Странный Эл Янкович, Джей Лено, и выведал у них все сек-
реты, начиная с того, как они готовят материалы для выступ-
лений, и заканчивая тем, как найти хорошего представителя
и сделать так, чтобы тебя заметили.

Из интервью Апатоу узнал, что артисту требуется семь
лет для того, чтобы найти себя и по-настоящему освоить-
ся в профессии; что если вы не выступаете несколько дней,
то нарушаете установившийся график; и что самое лучшее,
что может сделать начинающий стендапер в плане самораз-
вития, – это выходить на сцену как можно чаще хотя бы для
того, чтобы избавиться от страха публичных выступлений.

Многие из сделанных Апатоу записей в эфир так и не вы-
шли. Сама по себе радиопередача, разумеется, была делом
вторичным. К моменту окончания школы Джадд сумел со-
брать то, что он называет «руководством» и даже «библией»
для написания шуток, развития ремесла и построения карье-
ры.

Действительно, интервьюирование кумиров может стать
эффективной стратегией для тех, кто хочет выведать у них
секреты (при условии, что вы задаете правильные вопросы;
подробнее об этом поговорим в главе 7). И даже не придется



 
 
 

притворяться, что вы работаете на радио. Вовлечь интересу-
ющего вас человека в разговор никогда не было так просто,
как в нынешнее время блогов и подкастов. Но что, если он
все-таки не захочет разговаривать с вами? Или, хуже того,
если он уже умер?

Не так давно с подобной проблемой столкнулся извест-
ный писатель Джо Хилл, когда трудился над новой книгой.
В какой-то момент процесс застопорился, но он точно знал,
какая муза ему нужна. Источником вдохновения для него
всегда было творчество легендарного мастера детективов и
саспенса Элмора Леонарда.

– Я отложил свою работу в сторону и на протяжении двух
недель просто переписывал «Большую кражу», – объяснял
Хилл в одном из интервью. – Каждый день я открывал книгу
и переписывал первые две страницы, фразу за фразой, про-
сто для того, чтобы почувствовать стиль автора, то, как он
строит предложения, как описывает персонажа всего парой
строк… Мне потребовалось провести с Элмором всего две
недели, чтобы снова войти в ритм и обрести то чувство лег-
кости и живости, которое просто необходимо, когда пишешь
триллер. Изучая его голос, я смог вернуть себе свой.

Данный метод Хилл позаимствовал у отца, который, в
свою очередь, начал практиковать его в шестилетнем воз-
расте, когда заболел ангиной и вынужден был сидеть дома.
Чтобы убить время, отец Хилла стал перерисовывать книж-
ку с комиксами, рисунок за рисунком, иногда внося в сюжет



 
 
 

некоторые изменения. Это сослужило ему хорошую службу.
Правда, комиксы он больше не рисовал, зато его книги разо-
шлись общим тиражом более 350 миллионов экземпляров.
Зовут отца Джо Хилла Стивеном Кингом.

И Кинг, и  Хилл использовали собственные варианты
копирования. Эту технику популяризировал Бенджамин
Франклин и широко использовали в своей работе такие ти-
таны литературы, как Скотт Фицджеральд, Джек Лондон и
Хантер Томпсон. Ее суть заключается в следующем: вы вни-
мательно читаете какой-нибудь текст, потом откладываете
его в сторону и подробно переписываете по памяти, а затем
сравниваете свою версию с оригиналом.

Многие художники, которых сегодня мы называем гения-
ми, тоже занимались копированием чужого творчества. Мо-
не, Пикассо, Кэссетт, Гоген и Сезанн развивали свои навыки,
переписывая произведения французского художника Эжена
Делакруа. Сам Делакруа потратил годы жизни, копируя ра-
боты мастеров эпохи Возрождения, которыми восхищался с
молодого возраста. И даже титаны Возрождения, такие как
Рафаэль, Да  Винчи и Микеланджело, оттачивали свое ре-
месло, переписывая полотна современников, а иногда и друг
друга.

Копирование чужих работ эффективно развивает творче-
ские способности благодаря тому, что требует от художника
или писателя самого пристального внимания к организаци-
онным решениям и стилистическим закономерностям, ко-



 
 
 

торые наблюдаются в оригинальной работе. Данная техника
помогает начинающим авторам пробудить в себе творческое
начало, а затем сравнивать свои инстинктивные наклонно-
сти с предпочтениями мастера.

В итоге копирование позволяет выявить образ мышления
автора оригинальной работы, обнаружить шаблоны и зако-
номерности в принимаемых им решениях. И когда худож-
нику или писателю удается взломать этот код, он может ис-
пользовать его в переосмысленной и переработанной форме
в собственном творчестве.

 
Применение обратного инжиниринга
в литературе, музыке и фотографии

 
Переписывание (или изложение) является одним из спо-

собов обнаружения скрытой формулы, но не единствен-
ным. Еще один способ, особенно популярный среди писа-
телей, работающих в жанре нон-фикшн, заключается в ана-
лизе списка источников, которые были использованы авто-
ром при написании своего произведения. Как правило, такой
список приводится в конце книги. Это все равно что прийти
в ресторан, отведать поданные блюда, а потом отправиться
на кухню и порыться в холодильнике, чтобы узнать, из каких
ингредиентов они были приготовлены.

Полезно ознакомиться и с алфавитным указателем, по-
скольку он помогает понять образ мышления автора, а ино-



 
 
 

гда даже разобраться в собственных мыслях. Писатель Чак
Клостерман, к примеру, очень любит читать алфавитный
указатель к своей новой книге, потому что это позволяет ему
лучше узнать самого себя. «Изучать индекс к книге, которую
ты создал сам, – писал он во введении к своему сборнику
эссе, – это как если бы кто-то топором раскроил тебе череп,
чтобы ты мог покопаться в содержимом своего мозга. Это
твое сознание, упорядоченное по алфавиту».

Что касается художественной литературы, то поиски сек-
ретных формул успеха восходят еще ко временам Древней
Греции. В «Поэтике» Аристотель определяет факторы, ко-
торыми отличаются лучшие произведения. Это трехчастная
структура (начало, середина и конец) и умелое использова-
ние неожиданных поворотов сюжета, особенно перипетий
фортуны.

В эпоху уже не столь древнюю Курт Воннегут предложил
интересный способ познания завуалированной архитектуры
литературного произведения.

Если вы прочитали достаточно много романов или пере-
смотрели большое количество фильмов, то наверняка заме-
тили, что повествование в основном следует определенной
схеме. Подавляющее большинство произведений представ-
ляет собой перепевы небольшого количества сюжетных кри-
вых, в числе которых «из грязи в князи» (например, «Джек
и бобовое дерево», «Рокки», «Оливер Твист»), «парень зна-
комится с девушкой» (например, «Бриолин», «Джейн Эйр»



 
 
 

и другие романтические комедии), «путь героя» (например,
«Звездные войны», «Король-лев», «Властелин колец») и т. д.

Притягательность перечисленных историй обусловлена
наличием четкой эмоциональной траектории.

К примеру, в типичной истории, относящейся к катего-
рии «из грязи в князи», автор увлекает читателя в сюжет по
нарастающей – от негативных эмоций ко все более позитив-
ным: если в начале истории несчастный герой страдает от
насмешек и издевательств, то к ее концу он получает при-
знание, похвалы и заслуженные награды.

Сравните это описание с сюжетом «путь героя», где иная
эмоциональная траектория. Здесь герой, простой обыватель,
живущий заурядной жизнью, в результате неожиданного по-
ворота судьбы оказывается в опасности. Затем следует чере-
да эмоциональных «американских горок»: читатель пережи-
вает за героя, по мере того как он преодолевает одну невооб-
разимую преграду за другой, попутно побеждая в себе страх
и неуверенность и приобретая необходимые навыки и ду-
шевные качества.

Воннегут полагал, что наиболее популярные сюжеты, в
том числе те, которые содержатся в Библии, классической
мировой литературе и фильмах-блокбастерах, можно разде-
лить на шесть эмоциональных траекторий:

1) из грязи в князи (восходящая эмоциональная кривая);
2) из князей в грязь (нисходящая эмоциональная кривая);
3) яма (падение, за которым следует взлет);



 
 
 

4) Икар (за взлетом следует падение);
5) Золушка (взлет, падение, взлет);
6) Эдип (падение, взлет, падение).
Чтобы понять эмоциональную кривую рассматриваемой

истории, Воннегут рекомендовал выполнять простое упраж-
нение – наносить приключения главного героя на график.

В мюзикле «Энни» сюжет развивается по той же эмоцио-
нальной траектории, только события другие:

• Убогая жизнь в приюте злобной мисс Ханниган.
• Получает приглашение жить у Уорбакса.
• Родители нашлись!



 
 
 

• Узнает, что была похищена; «родители» – самозванцы.
• Избегает опасности и воссоединяется с любящей прием-

ной семьей.

Такого рода анализ не только полезен для изучения секре-
тов успеха чужих литературных произведений и кинофиль-
мов, но и открывает глаза на многое другое. Например, ав-
торы могут применять его к собственным сочинениям, что-
бы научиться выявлять в своем повествовании события, ко-
торые стопорят развитие или уводят эмоциональную кривую
не в ту сторону.

Несколько лет назад, то есть примерно через семь десяти-
летий после того, как Воннегут впервые изложил свою тео-
рию, группа ученых подвергла статистическому анализу две
огромные базы данных, содержащие около двух тысяч рома-
нов и более шести тысяч киносценариев, и нашла убедитель-
ное подтверждение тому, что основная часть историй сво-
дится к одной из шести названных выше сюжетных траекто-
рий. Сегодня Воннегут известен прежде всего своими прово-
кационными научно-фантастическими романами. Но, быть
может, гораздо более ценным и долговечным его вкладом в
мировую литературу является именно этот аналитический
инструмент, позволяющий писателям изучать произведения
своих кумиров словно под микроскопом и вносить соответ-
ствующие коррективы в собственное творчество.

Если охота за секретами мастерства в популярной худо-



 
 
 

жественной литературе развернулась сравнительно недавно,
то в мире музыки она является основой образования уже на
протяжении многих поколений. Ведь, когда человек учится
играть на каком-либо музыкальном инструменте, он нота за
нотой воспроизводит сочинения своих предшественников.
Новичок начинает с детских песенок и постепенно дораста-
ет до исполнения произведений Луи Армстронга, Моцарта
или Лиззо. И в данном процессе начинающий музыкант про-
сто вынужден внимательнейшим образом изучать мелодию
исполняемой песни, аккордовую последовательность и аран-
жировку.

Быть может, именно этим объясняется то обстоятельство,
что музыканты говорят о применении обратного инжини-
ринга в своем творчестве гораздо охотнее и откровеннее,
нежели представители других творческих профессий. Что-
бы оценить их уровень открытости, достаточно выполнить
быстрый поиск в YouTube. Если интересующая вас песня
хоть немного популярна, то вы наверняка найдете видеоро-
лики, позволяющие научиться исполнять ее аккорд за аккор-
дом, даже не выходя из дома.

Еще не так далеко ушли в прошлое те времена, когда че-
ловеку, который хотел научиться играть популярную песню,
нужно было обратиться за помощью к опытному музыкан-
ту или хотя бы приобрести в музыкальном магазине ноты.
Сейчас все изменилось. Сегодня можно просто скачать на
iPhone приложение Саро и в мгновение ока получить инфор-



 
 
 

мацию об аккордах, темпе и тональности любой понравив-
шейся песни.

Музыканты испытывают гордость, когда им удается рас-
крыть профессиональные секреты и уловки друг друга, и они
в этом не одиноки. То же самое можно сказать и о фотогра-
фах.

Когда обычный человек рассматривает фотографию, его
внимание приковано к объекту съемки. Профессионалы же
направляют свой взгляд на тени. Многолетний опыт приуча-
ет их сканировать глазами снимок, выискивая ключи, под-
сказывающие, в каких обстоятельствах он был сделан. Длина
и направление теней говорят о многом: под каким углом рас-
полагалась камера, какое было время суток, какая использо-
валась диафрагма. А еще существуют такие понятия, как на-
сыщенность и интенсивность теней. Четко очерченные края
теней указывают на яркое освещение, тогда как размытые го-
ворят о том, что оно было мягким.

И это только начало. Опытные фотографы также обра-
щают внимание на блики, особенно в глазах людей, чтобы
определить направление источника света. Кроме того, гля-
дя на степень искажения и контрастность между передним и
задним планами фотографии, они хотя бы приблизительно
могут установить, какой объектив использовался. И все это
происходит еще до того, как снимок загрузят в Photoshop для
более детального анализа с помощью компьютера.



 
 
 

 
Расшифровка кулинарных рецептов

 
В конце 1980-х годов, задолго до появления электронной

почты, многие люди обнаружили в своих почтовых ящиках
анонимное письмо, в котором раскрывался секрет рецепта
знаменитого печенья с шоколадной крошкой Mrs. Fields. Это
письмо распространяла якобы разгневанная покупательни-
ца, которая утверждала, что купила указанный рецепт в ма-
газине Mrs. Fields за 2,50 доллара, но, придя домой, обнару-
жила, что с ее кредитной карты было списано 250 долларов.
Магазин, по словам женщины, отказался компенсировать ей
разницу, и это письмо стало ее местью.

К разочарованию домохозяек, рецепт, приведенный в
письме, оказался фальшивкой. Но одно последствие эта ис-
тория все-таки имела: она вдохновила Тодда Уилбура вы-
брать для себя весьма необычный род деятельности.

Именно Тодд Уилбур является основателем кулинарного
супербренда «Совершенно секретные рецепты» (Top Secret
Recipes), включающего в себя десять книг, ставших бестсел-
лерами, телевизионное реалити-шоу, а также линейку спе-
ций и пряностей. Уилбура воодушевила огромная популяр-
ность того фальшивого письма, и он направил все свои си-
лы на разгадку тайны вожделенного рецепта. На три недели
мужчина превратил свою кухню в настоящую научную лабо-
раторию. За это время он выпек тысячи печенюшек, срав-



 
 
 

нивая на вкус каждую приготовленную партию с настоящим
печеньем Mrs. Fields, приобретенным в магазине, делая по-
дробные записи и каждый раз внося коррективы в рецепту-
ру, пока не убедился в том, что ему действительно удалось
раскрыть секрет рецепта.

Уилбур так увлекся этим занятием, что, достигнув успеха
с печеньем, поставил перед собой новые цели: раскрыть ре-
цептуру «Биг Мака» от Donald’s, «Чили» от Wendy’s и «Твин-
ки» от Hostess’s. За последние двадцать пять лет Уилбур ме-
тодом обратной разработки раскрыл секреты сотен популяр-
ных рецептов фастфуда. Свою последнюю книгу он назвал
«Радость клонирования» (The Joy of Cloning).

Хотя увлечение Уилбура может показаться крайностью,
на самом деле его интерес к расшифровке кулинарных сек-
ретов не является чем-то необычным. Необычно здесь лишь
то, что он публикует результаты своих расследований. Об-
ратная разработка чужих удачных блюд может служить ис-
точником вдохновения, а также способом проверки своих
знаний и приобретения новых навыков. Именно это имеет в
виду Мишель Бернштейн, знаменитый шеф-повар, лауреат
премии Джеймса Бирда, когда рекомендует поварам, кото-
рых нанимает себе в помощники: «Если появляются лишние
деньги, тратьте их на обеды в ресторанах».

Причина проста: когда наблюдаешь за великими и успеш-
ными, тебе открываются новые горизонты.

С точки зрения возможности изучения опыта других ку-



 
 
 

линаров посещение ресторанов – далеко не единственный
вариант. Сегодня благодаря интернету можно проанализи-
ровать меню заведений общественного питания всего мира,
посмотреть видеоролики, в которых повара делятся со всеми
желающими своим искусством, изучить фотоотчеты, публи-
куемые удовлетворенными клиентами.

Но самое интересное начинается тогда, когда вам попа-
дается необычное или по-настоящему вдохновляющее блю-
до. И в тот момент любознательный повар превращается
в некую помесь частного сыщика и химика-исследователя.
Первое задание? Выявить список ингредиентов.
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