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Аннотация
Эта книга о моей жизни, о том, как я заболела биполярным

аффективным расстройством (БАР), как переживала депрессии и
мании, как лечилась и восстанавливалась. Книга будет интересна
прежде всего людям, близко столкнувшимся с БАР. Книга с
одной стороны грустная, потому что заболевание не позволило
мне реализовать мою мечту. Я бы сказала, что БАР нарушил все
мои жизненные планы. Однако мой жизненный опыт показывает
положительный сценарий, при котором человек, страдающий
этим расстройством, все-таки может взять под контроль свою
болезнь и свою жизнь, развиваться профессионально, устроить
личную жизнь, т.е. обеспечить себе хорошее качество жизни.
Какие бы тяжелые депрессии и безумные мании Вы не пережили,
все поправимо! Вы можете восстановиться и вернуться к
нормальной жизни!
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Анна Алтона
На грани безумия.
Жизнь на волнах

биполярного расстройства
и обретение равновесия

 
Введение

 
Эта книга о моей жизни, о том, как я заболела биполяр-

ным аффективным расстройством (БАР), как переживала
депрессии и мании, как лечилась и восстанавливалась. Книга
будет интересна прежде всего людям, столкнувшимся близ-
ко с БАР в своей жизни. Книга с одной стороны очень груст-
ная, потому что БАР не дало реализовать главную мечту мо-
ей жизни, а именно навсегда обосноваться в Австралии, при-
вело к трагическому завершению брака, потому что мой муж
не смог остаться со мной, а кроме того, БАР, по моему убеж-
дению, не позволит мне никогда иметь детей, потому что
биполярники должны принимать лекарства всю оставшую-
ся жизнь. Так что БАР нарушил все мои жизненные планы.
Но одновременно с тем мой жизненный опыт показывает по-



 
 
 

ложительный сценарий, при котором биполярник все-таки
может взять под контроль свою болезнь, работать, устроить
личную жизнь, иными словами – обеспечить себе хорошее
качество жизни. Конечно все это благодаря тому, что в мо-
ей болезни мне помогали очень грамотные психиатры: по-
добранные ими схемы лечения привели к восстановлению
моего состояния до нормального, ровного. Так же огромную
роль сыграли мои родители и родная сестра, которые меня
поддержали, не отказались от меня (как сделал мой первый
муж), окружили меня заботой и любовью, сделали все, что-
бы вернуть меня к нормальной жизни. Я также благодарна
моему второму мужу Александру, который знает о моей бо-
лезни все, но не боится ее, и принял меня, такой какая есть.

Я пережила две тяжелейших мании, причем вторая ма-
ния длилась 2 месяца и из нее удалось выйти, только прини-
мая огромные дозы лекарств. Так что я рекомендую книгу
к прочтению биполярникам и их близким, чтобы показать,
что какой бы тяжелой не была мания, при поддержке семьи
и благодаря правильной медицинской помощи можно вер-
нуться в нормальное ровное осознанное состояние. И при
правильно подобранной поддерживающей медикаментозной
терапии можно вести абсолютно нормальную жизнь и ни чем
не отличаться от психически здоровых людей.

Да, что-то сломалось в вашем мозгу… Но вы можете! Вы
в состоянии вылечиться и жить полноценной жизнью! Это в
ваших руках. Но конечно без семьи я бы не справилась. По-



 
 
 

свящаю эту книгу моим замечательным родителям, сестре и
моему мужу Александру.



 
 
 

 
Часть 1. «Трудно быть Богом»

 
 

Глава 1. Детство
 

В паспорте в графе «Место рождения» у меня стоит го-
род Москва, но мое детство до 3 класса школы прошло в чу-
десном городе Зеленограде, считавшимся районом Москвы.
Мой дом был расположен по говорящему адресу Березовая
Аллея дом 1. Зеленоград оправдывал свое название – он ка-
зался очень зеленый, в нем было много деревьев и зелени,
городок был очень чистым, уютным и семейным. В доме на-
против жила подружка Наташка, с которой мы ходили в один
детский сад и учились потом в одном классе. В школе я была
прилежной ученицей, училась хорошо и еще посещала худо-
жественную школу.

Наша семья жила в однокомнатной квартире, и эта од-
на комната площадью 19 квадратных метров была разделена
стенкой из трех шкафов на большую часть и маленькую спа-
ленку, где спали я и моя сестра Алла, которая старше меня на
5.5 лет. Большая часть комнаты совмещала в себе функции
зала, гостиной, родительской спальни, учебного простран-
ства, детской и библиотеки со множеством книг. Здесь в ос-
новном и проводила время вся моя дружная семья, и здесь
же мы принимали дорогих гостей. Однако даже в такой тес-



 
 
 

ной, но такой уютной квартире мы все же умудрились заве-
сти собаку.

Одно из моих ярких детских воспоминаний того време-
ни: мы все вчетвером лежим на родительской софе, напро-
тив на шкафу висит большой белый экран и папа на проекто-
ре меняет черно-белые слайды своих горных походов. Папа
– настоящий спортсмен, в его книжке альпиниста оформле-
ны настоящие спортивные разряды по альпинизму и горному
туризму. Конечно, с появлением семьи папе пришлось пре-
кратить рискованные альпинистские восхождения, т.к. там
уже существовала реальная угроза жизни. Папа защитился
как инструктор по горному туризму и водил группы по го-
рам Советского союза. Папины рассказы о горах запомни-
лись мне с детства и оставили в моей душе глубокий след.

Родители познакомились в зеленоградском НИИМЭ (На-
учно-исследовательский Институт молекулярной электро-
ники), где папа, окончивший МИЭТ (Московский инсти-
тут электронной техники) по специальности «инженер-фи-
зик», кандидат технических наук, работал в должности на-
чальника лаборатории, а мама, учитель физики, окончившая
МГПУ (Московский педагогический государственный уни-
верситет), работала в соседней лаборатории инженером. В
том же НИИ трудилась мамина тетя, которая, собственно, и
познакомила моих родителей. И она не ошиблась! Мои ро-
дители вместе в счастливом браке уже 43 года и воспитывают
троих внуков, детей моей старшей сестры. Вот так вот наука



 
 
 

физика свела моих родителей!
Кстати о старшей сестре. Сейчас у нас очень хорошие от-

ношения, но в детстве, как все дети, мы иногда конфлик-
товали. Одной из причин раздора, было то, что я таскала у
сестры то, что она бережливо припасала. Когда на праздни-
ки родители дарили нам конфеты и шоколадки, то я съеда-
ла свои сразу за несколько дней. Сестра же откладывала все
в свой шкафчик. И когда ее не было дома, я забиралась в
ее шкаф и съедала все ее сладкие запасы. Конечно рано или
поздно сестра это обнаруживала и, и это не приводило ее в
восторг. Будучи взрослой, я как-то спросила у сестры, а что
мне за это было, потому что сама я не помню. И она сказала:
«Ничего».

У меня сохранились самые теплые детские воспоминания
о бабушках и дедушках. Первую половину лета я проводи-
ла у бабушки Нины и дедушки Кали в подмосковном горо-
де Ступино в квартире и на даче, а вторую половину лета в
деревне Шугарово у бабушки Тани и дедушки Сани. Также
в Шугарове жила сестра бабушки Тани – бабушка Оля и
ее муж – дедушка Витя. Все они с детства были для меня
примером того, что главное в жизни это семья и это на всю
жизнь. Бабушки и дедушки вырастили моих прекрасных ро-
дителей, и своей заботой и любовью и своим примером вло-
жили частички своей души в меня. Я всегда буду вас пом-
нить, я вас очень люблю.

После того, как я окончила три класса, мы переехали в



 
 
 

Москву в трехкомнатную просторную квартиру на Мичу-
ринском проспекте. Сейчас прямо рядом с этим домом от-
крылась новая станция метро Раменки. После переезда мы с
сестрой вдвоем делили самую большую комнату в квартире,
и у меня был свой собственный письменный стол. Училась я
в школе рядом с домом, где мама работала учителем физики.
Учеба давалась мне легко, и получала я в основном одни пя-
терки. После 7 класса меня перевели в новую школу, кото-
рую я окончила в 2001 году почти на все пятерки. Старшие
классы школы с 8 по 11 запомнились мне тремя вещами. У
нас была потрясающая классная руководительница, учитель
математики, Ирина Валентиновна. Я была безответно влюб-
лена в одного одноклассника Кирилла. И главное, я начала
дружить с моей Ольгой. Ольга моя лучшая подруга с 8 клас-
са и по настоящее время. Вот такая она школьная дружба на
всю жизнь!



 
 
 

 
Глава 2. Университет

 
К сожалению, к моменту окончания школы у меня не

сформировалось собственное мнение по поводу будущей
профессии, и куда идти учиться дальше. И папа решил, что
поступать нужно в Московский институт экономики, ста-
тистики и информатики на кафедру бухгалтерского учета.
Институт находится не далеко от Мичуринского проспек-
та. Но я испугалась высокого проходного бала на бухгалтер-
ский учет, и подала документы на специальность с самым ма-
леньким проходным баллом со странным названием «При-
кладная информатика в юриспруденции». Достаточно скоро
я осознала, что это путь в никуда и самостоятельно переве-
лась на Прикладную информатику в экономике, сдав необ-
ходимые экзамены. Через короткое время всю мою бывшую
группу централизованно перевели на ту же специальность.

Мы учились на первом курсе, когда второкурсники пред-
ложили нам поучаствовать вместе с ними в КВН. Так я
встретила своего первого молодого человека. Он покорил
меня своей игрой на гитаре и пением. Мы начали встречать-
ся и встречались в течение первого курса до лета. Летом
на горизонте моего молодого человека замаячила его старая
любовь. Заметив, что его чувства ко мне остыли, я первая
предложила расстаться.

На втором курсе во время зимних каникул я гуляла со



 
 
 

школьной подругой Светкой по Воробьевым горам и впер-
вые в жизни увидела горнолыжный склон и катающихся там
горнолыжников и сноубордистов. Зрелище меня заворожи-
ло. И тогда во мне зародилось огромное желание кататься
на сноуборде. Желание казалось несбыточным, т.к. родители
никогда бы не купили мне дорогостоящий сноуборд (я поче-
му-то была в этом уверена). И мы с подружкой решили взять
доску на прокат и попробовать покататься. Так и сделали. С
первого раза конечно же ничего не получилось, было вооб-
ще не понятно, как управлять доской. Но в этот же день я
увидела там объявление о том, что такого-то числа можно
будет взять сноуборд на прокат, и тренер проведет бесплат-
ное занятие. Мы с подругой решили воспользоваться этим
предложением.

В долгожданный день, а был уже вечер, на улице темно
и холодно, и тут Светка в последний момент заявила, что
она по какой-то причине пойти не сможет. Я собрала волю
в кулак и отправилась одна. Так я познакомилась с Женей,
который тренировал детскую спорт-школу по сноуборду на
Воробьевых. Он предложил мне присоединиться к их заня-
тиям. Нас было таких несколько взрослых, занимающихся в
группе с детьми. Так я начала свои тренировки по сноубор-
ду по несколько раз в неделю. Жизнь заиграла новыми крас-
ками, мне это действительно нравилось, меня это увлекло,
это был и спорт и эмоции и свежий воздух. А весной тренер
объявил, что в июне мы все едем кататься на Эльбрус!



 
 
 

Я впервые оказалась в горах. Сложно передать мои чув-
ства, это было прекрасно, это было величественно краси-
во настолько, что захватывало дух. Желаю всем хоть раз в
жизнь побывать на Эльбрусе, хотя бы на подъемниках под-
няться до высшей точки, куда везет подъемник. Лучше гор,
могу быть только горы, на которых еще не бывал, как пел
Владимир Высоцкий… Летнее Приэльбрусье прекрасно и
волшебно: ниже высоты 4000 метров – «летняя» зона с пыш-
ной растительностью, а выше в горах – зона вечных снегов и
ледников. Одновременно зима и лето!

Катаясь на склонах Эльбруса, я осознала, что мне недо-
статочно кататься здесь – я хочу взойти на Эльбрус. Вернув-
шись, я уговорила отца этим же летом в августе ехать на Эль-
брус чтобы взойти на его вершину. И папа согласился.

И вот август. Мы поселились в Приэльбрусье в ущелье
Адыл-су в альпинистском лагере Шхельда, одном из ста-
рейших советских альплагерей. Мы поднимались на ледник
Шхельда и ледник Джан-Туган, вскарабкались на крутой пе-
ревал ВЦСПС.

Красоту и атмосферу Приэльбрусья, трудно описать, это
и горные реки с чистейшей ледниковой водой, и синие лед-
ники с огромными трещинами, чистейший горный воздух,
наполняющий легкие, и отовсюду с высоты открывается вид
на величественный снежный двухглавый Эльбрус, который
так и манит. Часто мы находились выше облаков, и это неза-
бываемое впечатление. На конец нашего путешествия было



 
 
 

запланировано восхождение на Эльбрус. В том далеком 2003
году такое восхождение можно было совершить, остановив-
шись на ночевку в хижине, находившейся чуть выше сго-
ревшего здания гостиницы для альпинистов «Приют одинна-
дцати» на высоте 4 100 метров. Помимо нас в хижине оста-
новились трое студентов МГСУ со своим инструктором. Од-
ну из студенток звали Нина. Она до сих пор записана в мо-
ей записной книжке как Нина Эльбрус, а я у нее – Аня Эль-
брус. На утро прежде чем эта четверка вышла на восхожде-
ние их инструктор спросил меня хочу ли я продолжать зани-
маться горным туризмом и альпинизмом, я ответила «Да», и
он оставил мне свой телефон. В этот день была прекрасная
ясная погода, и ребята совершили успешное восхождение.
А у нас с отцом была запланирована акклиматизация, и мы
поднялись только до Скал Пастухова, на 4800 метров и спу-
стились обратно. Восхождение мы планировали на следую-
щий день. К сожалению, когда мы начали наш путь, все бы-
ло затянуто облаками, и дул сильный ветер, видимость была
несколько метров. Мы вновь поднялись до скал Пастухова,
но облака так и не рассеялись. Пришлось спускаться, ведь
восходить на Эльбрус в плохую погоду опасно. Повторить
попытку не удалось, поскольку у нас не оставалось запасного
дня, и мы вынуждены были спуститься с Эльбруса.

Эльбрус – моя несбывшаяся мечта. Тогда в 20 лет я фи-
зически бы смогла совершить это восхождение, но этому не
суждено было сбыться. Так же я жалею о том, что не попала



 
 
 

в горы намного раньше. Старшую сестру, когда ей было семь
лет, родители однажды взяли в горный поход, и ей не понра-
вилось. С тех пор ее в горы не брали, а меня даже не попы-
тались повести. И в школе не оказалось историка или физ-
рука-походника, который бы повел желающих в горы. Знаю
примеры, когда так бывает.

Но на этом история не заканчивается. Начался сентябрь,
а с ним и третий курс. Я позвонила инструктору, и он при-
гласил меня на занятие в МГСУ на скалодром. Я удивляюсь,
насколько тогда я была энергичная, что живя на юге Моск-
вы (метро Проспект Вернадского) я ездила несколько раз в
неделю на станцию метро ВДНХ, далее на автобусе пол часа
до института МГСУ и еще пеком минут 30 до скалодрома. А
еще иногда предстояла беговая тренировка перед скалодро-
мом. И там я увидела его, красавца Кирилла. Неожиданно и
он заинтересовался мной и попросил у меня номер моего те-
лефона. Мы начали встречаться. Я была счастлива, Кирилл
был моим первым мужчиной.

Третий курс пролетел не заметно. Я решила, что мне по-
ра начинать работать и устроилась в компанию CBOSS те-
стировщиком биллинговой системы. Кирилл же летом водил
группу на Эльбрус, а я пропустила это возможность, о чем
также жалею. Почему-то в моей жизни я часто поступала
неправильно… Но тогда я считала, что работа важнее.

Пролетело лето, настало 31 августа и мой возлюбленный
сообщил мне, что бросает меня. Скажу честно, меня накры-



 
 
 

ла первая в моей жизни ужасная депрессия. Весь четвер-
тый курс прошел для меня в депрессии. Я не жила, я про-
сто существовала, внутри была жутчайшая подавленность и
скорбь: я не могла забыть Кирилла – думала только о том,
что он бросил меня. Я не могла переступить через это горе,
мне было безумно тяжело, и я не знала как излечиться. Эта
была настоящая черная полоса в моей жизни.



 
 
 

 
Глава 3. Камчатка

 
После четвертого курса летом мы с Ниной Эльбрус в

составе группы новичков от московского альпклуба имени
Демченко приехали на настоящие альпинистские сборы в
альплагерь Адылсу (Приэльбрусье). Нам оформили книжки
альпиниста, куда последовательно были внесены наши вос-
хождения на 4 вершины самых легких категорий сложности:
две вершины 1А, одна 1Б и последняя 2А. Таким образом
мы защитили третий спортивный разряд по альпинизму и
были торжественно посвящены в альпинисты. У меня оста-
лись очень красивые фотографии от этого путешествия, но
даже эти фотографии не передают и десятой доли той кра-
соты, которую мы видели своими глазами. Горы очередной
раз покорили мое сердце, а главное моя черная депрессия
безвозвратно растаяла, стоило мне оказаться в горах. Моя
душа получила невероятное наслаждение и удовлетворение
от этой поездки, я была по-настоящему счастлива.

На следующее лето, после пятого курса, я, Нина Эльбрус
и еще четверо ребят, с которыми мы подружились год назад
в Адылсу, решили совершить пеший трехнедельный поход
по вулканам Камчатки. По первоначальной задумке плани-
ровалось, что мы арендуем вертолет, который сразу нас за-
бросит куда-то к подножию вулканов. Но в день вылета, 30
июля, в аэропорту выяснилось, что наши билеты просроче-



 
 
 

ны, так как дата вылета в них указана – 30 июня! Нам троим,
мне, Нине и Грише, покупал билеты Ромик. На радостях ни-
кто из нас не заметил этой предательской буквы «л» вместо
«н». Нам сообщили, что в самолете уже нет свободных мест,
и что мы должны купить себе новые билеты на другой день.
Но каким-то образом нашим ребятам удалось кому-то дать
«на лапу» достаточно большую сумму денег, которая была
запланирована на аренду вертолета, и нас все-таки посадили
на этот самый самолет.

Но тут мне не повезло, Нину и Гришу посадили в пустой
бизнес-класс, мне же досталось одно единственное свобод-
ное место в эконом-классе. Плюс ко всему весь полет жен-
щина, сидевшая рядом со мной, рассказывала мне, как они
(местные) ездят на рыбалку с ружьями, чтобы отстреливать-
ся от медведей, чем довела меня до слез. Вообще, нужно ска-
зать, что мой папа не отпускал меня на Камчатку, говоря,
что это очень опасно, и можно ехать только в составе специ-
альной группы с местным инструктором-гидом. Нас же по-
ход планировался абсолютно самостоятельным, и я уехала
несмотря на неодобрение родителей.

Из аэропорта Петропавловск-Камчатского несколькими
местными автобусами мы добрались до отправной точки на-
шего маршрута. Это была какая-то малюсенькая деревенька,
местный житель которой переправил нас на своей лодочке
на другой берег реки. Мы сразу оказались в окружении мед-
вежьих следов, и были атакованы полчищами комаров.



 
 
 

Несмотря на то, что мы часто двигались по тропинкам
вдоль ручьев прямо по медвежьим следам и экскрементам,
за две недели ни разу не видели ни одного медведя. И когда
однажды вдруг на третьей недели кто-то вдали увидел пер-
вого медведя и закричал «Медведь!», все мы рванули на него
смотреть.

Наше путешествие закончилось выходом на пляж Тихого
океана из черного вулканического песка со следами от косо-
лапых лап медведей и широкими полосками морской капу-
сты. Здесь мы увидели медведя уже очень близко, он при-
шел на запах рыбы, т.к. ребята устроили рыбалку. Пришлось
быстро укрыться в хижине. Оттуда нас уже забирал вертолет
с группой немецких туристов.

Вертолет пролетал над вулканами, и нам удалось взгля-
нуть в алое жерло вулкана. Камчатка была незабываемым пу-
тешествием, настоящим приключением. Я всегда говорила,
что горы и Камчатка – это в моей жизни самые яркие впе-
чатления.

Вот такую «экстремальную» девушку-походницу (меня)
встретил в маршрутке мой одноклассник Андрей, с которым
мы учились в старших классах моей последней школы. Я бы-
ла отличницей-тихоней, он – хулиганом, двоечником, и в ос-
новном спал на уроках на задней парте, потому что уже где-
то работал. В школе мы мало обращали внимания друг на
друга. И тут спустя пять лет после окончания школы встре-
ча в маршрутке. Через несколько дней я уезжала с Нинкой



 
 
 

Эльбрус в Питер на соревнования «Бегущий город», и Ан-
дрей вызвался отвезти меня на поезд на своем Уазике. Ан-
дрей был что называется Уазоводом ( так называют людей
из общества любителей Уазиков, которые любят покатушки
по грязи на своих Уазах). Андрей проводил меня на поезд
вечером.

Утром, когда мы вышли из поезда в Санкт-Петербурге,
позвонил Андрей и спросил, где я. Когда мы добрались до
нашего хостела, меня ждал сюрприз: друг появился Андрей
с букетом роз. Оказывается, проводив меня на поезд, и при-
ехав домой, он не смог уснуть, и купил билет на самолет, и
рассчитывал встретить меня с поезда с букетом цветов. Этот
поступок заставил меня посмотреть другими глазами на быв-
шего одноклассника-хулигана. Мы с Андреем начали встре-
чаться, а вскоре и жить вместе.



 
 
 

 
Глава 4. «Австралийская мечта»

 
Знаете, такое известное выражение «Американская меч-

та»? Так вот у меня с детства была «Австралийская мечта».
Когда папа был молодым научным специалистом, он хотел
переехать жить в Австралию по программе иммиграции мо-
лодых специалистов. И его коллега, по совместительству мой
крестный, уехал в Австралию по этой программе и жил в
Аделаиде. Но моя мама была против, поэтому родители оста-
лась в России. Однако с детства от папы я слышала много
положительного об этой далекой почти сказочной стране.

Моя подруга Ольга говорит, что это была не моя собствен-
ная мечта, а мечта моего отца, спроецированная на меня. Но
на самом деле не важно, как именно появились у меня мысли
об Австралии, – важно, что в итоге у меня было сильное же-
лание посетить этот далекий край, чтобы посмотреть так ли
там хорошо. Однажды мы заговорили об этом с Андреем, и
оказалось, что он разделяет мои мысли. Мы решили поехать
в туристическую поездку в Австралию, чтобы увидеть все
собственными глазами и определиться хотим ли мы заявить
меня на программу иммиграции молодых специалистов.

Мы купили билеты на самолет Москва – Брисбен и об-
ратные. По прилету в Брисбен, мы пересели на внутренний
рейс до Аделаиды. Там мы арендовали автомобиль. Мы рас-
считывали побывать во всех главных городах и наш марш-



 
 
 

рут был следующий: Аделаида, Мельбурн, Канберра, Сид-
ней, Брисбен. В каждом городе планировалось провести по
2-3 дня. В Аделаиде в мотеле я взяла телефонную книгу и
по фамилии нашла адрес моего крестного, связь с которым
была давно утеряна. Мы заехали к нему в гости и очень по-
зитивно пообщались с ним.

Спальные жилые районы Австралии представляют собой
как я говорю «одноэтажную Америку»: большинство насе-
ления живет в одноэтажных домах на небольших участках
земли со своим собственным маленьким бэкъярдом (зад-
ним двориком). В мечтах я всегда представляла, как выхо-
жу утром в халате и тапочках с чашечкой горячего кофе на
свой бэкъярд и наслаждаюсь рассветом, солнечными лучами
и пением птиц…

Хотя зимние месяцы в Австралии это июнь, июль и август,
а наша поездка была в мае, мы наслаждались прекрасной
солнечной погодой и дневной температурой + 15…+20 гра-
дусов. Большинство австралийских деревьев являются веч-
нозелеными, поэтому всегда присутствует ощущение лета.
А улицы жилых спальных районов обычно утопают в рас-
тительности. Да и центры городов тоже не обделены расти-
тельностью. Я люблю, когда кругом зелено, зеленый цвет –
мой любимый, он меня успокаивает, а если эта зелень еще
и цветет, то я в полном восторге. Про свою любовь к зеле-
ному цвету могу рассказать, что в квартире, где мы жили с
Андреем, нами был сделан ремонт в зеленом стиле: обои по



 
 
 

всей квартире, плитка в ванной и туалете, кухонный гарни-
тур, занавески – все было в зеленом цвете. Мне всегда хо-
чется быть ближе к зеленой цветущей природе, и это было
одной из причин, почему я хотела переехать в Австралию.

А также конечно меня привлекал австралийский климат с
короткой не холодной, «плюсовой» зимой, которую австра-
лийцы и за зиму то не считают. И конечно же меня манил
океан, манила возможность жить «в шаговой доступности»
с океаном, возможность хоть каждый день гулять босиком по
пляжу с мелким белым чистым песочком, вдыхать морской
бриз и наблюдать на пляже восхитительные закаты.

Также одним из важных моментов была численность на-
селения Австралии, которую я приравнивала к численности
населения Москвы. Меньше народу значило отсутствие мно-
гочасовых пробок и свободный общественный транспорт, в
котором можно сидеть. Однажды летом в пятницу я «стоя-
ла» в пробке до дачи 7 часов, когда без пробок можно дое-
хать за час. И я подумала зачем дача, если до нее не доехать.

Мы проехали наш запланированный маршрут. Все горо-
да нам очень понравились. Австралия оказалось еще лучше,
чем можно было представить. Сочная, яркая, зеленая, она
порадовала нас солнечной теплой погодой, морскими вида-
ми, белыми пляжами, вечнозеленой природой, одноэтажны-
ми спальными пригородами, а вместе с тем впечатляющими
мегаполисами со стеклянными небоскребами в сочетании со
старой викторианской архитектурой. Особенно понравился



 
 
 

в этом плане Мельбурн, столица штата Виктория. Мельбурн
– второй по величине город Австралии после Сиднея, распо-
ложившийся вокруг залива Порт-Филлип. Численность на-
селения тогда составляла около 4 миллионов человек.



 
 
 

 
Глава 5. Переезд в Австралию

 
Ниже описанные события этой главы происходили более

10 лет назад. Поэтому, дорогой читатель, схема, по которой я
получила заветную «permanent resident» визу, позволяющую
жить и работать в Австралии 5 лет, уже безнадежно устаре-
ла. Виза выдавалась на 5 лет, а австралийское гражданство
можно было получить уже через 4 года. Правила получения
визы по программе иммиграции молодых специалистов все
время меняются. А тогда я всего лишь была молодым специ-
алистом по меркам иммиграционного законодательства Ав-
стралии. Подтвердила в специальной австралийской органи-
зации свой IT-шный диплом по специальности «Прикладная
информатика в экономике», в той же организации подтвер-
дила четыре года опыта работы в сфере IT в качестве систем-
ного аналитика и сдала международный экзамен по англий-
скому языку на требуемый проходной бал. Также хочу доба-
вить, что я подавала заявление на визу через штат Виктория,
что означало, что я намереваюсь и должна буду проживать в
штате Виктория. Нас это полностью устраивало, т.к. нашей
целью сразу стал именно Мельбурн. И все получилось! Мы
получили долгожданные визы достаточно быстро (муж или
жена подающего заявление получает визу автоматически)!

На форуме gday.ru мы списались с одной русской семьей,
проживающей уже долгое время в Мельбурне в собственном



 
 
 

доме, и договорились, что по приезду мы сразу поселимся в
их доме за определенную плату, пока будем подыскивать се-
бе первое жилье для съема. Такой вариант был намного де-
шевле гостиницы, да попросту бесценен, т.к. позволял сра-
зу окунуться в настоящую австралийскую жизнь. 3 января
2012 года мы прилетели в Мельбурн. Максим и Инна жили в
пригороде Вьюбанк (Viewbank), в 14 км в северо-восточном
направлении от делового центра Мельбурна. Пригород Вью-
банк находится в противоположной стороне от залива Порт-
Филлип и океана, от пляжей далеко, но отличается потряса-
юще пышной природой. Кругом все зелено, есть парковая
зона, везде очень чисто и над головой летают огромные бе-
лые какаду с желтыми хохолками. Ребята приняли нас как
своих старых друзей или даже родственников. Окружили нас
заботой. Ребята, вы навсегда в моем сердце, всегда буду вас
помнить. Спасибо, что были так добры к нам.

Мы купили машину. В течение месяца мы искали на-
ше первое жилье, и нашли его в пригороде Гринсборо
(Greensborough), в 17 км к северо-востоку от центра Мель-
бурна, в трех километрах от Вьюбанк. Хотели остаться по-
ближе к ребятам. Это был одноэтажный дом, называемый
юнит, т.к. одна его стена была общая с таким же соседним
юнитом, с двумя спальнями, одним санузлом, с кухней, со-
единенной с большой гостиной зоной, гаражом, и собствен-
ным двориком. Двадцать минут пешком до станции назем-
ного метро «Гринсборо» и еще тридцать минут на метро до



 
 
 

делового центра города.
Мы также познакомились с парой из Санкт-Петербурга,

которая до нас также «гостила» в доме Максима, они тоже
снимали жилье в Гринсборо и стали нашими хорошими дру-
зьями. По их совету мы вскоре пошли на курсы для вновь
прибывших иммигрантов по поиску работы, которые ребята
уже окончили. На курсах прекрасные преподаватели учили,
как правильно составить резюме и пройти собеседование.

Первые три месяца (январь, февраль, март) в Мельбур-
не я была в полном восторге, меня все восхищало, мне все
нравилось. Стояла прекрасная летняя погода, мы ездили ку-
паться на белые песчаные пляжи с мелким песочком, конеч-
но же устраивали барбекю (жарили мясо и колбаски на спе-
циальных общественных барбекюшницах в местах отдыха).
Мне безумно нравились наши зеленые жилые пригороды,
цветущие деревья, кустарники, цветы, пальмы. В тоже время
центр Мельбурна впечатлял неповторимой архитектурой и
прямоугольной сеткой улиц. Было у меня и любимое место
– полуостров Морнингтон. Будете в Мельбурне, обязательно
посетите это место. И, конечно же, мы ездили в специальный
парк, где можно кормить с рук кенгуру, а также ездили ту-
да, где можно кормить с рук больших белых какаду, а также
больших красных и зеленых попугаев, не знаю как они на-
зываются.

У нас образовалась целая русско-говорящая компания:
мы знакомились с каждыми новыми «жильцами» у Макси-



 
 
 

ма и Инны, и по пятницам встречались всей нашей большой
дружной компанией – у нас была традиционная суши-пят-
ница. Также мы подружились с соседом австралийцем Шей-
ном и соседкой, милой старушкой австралийкой Кей.

Мы закончили курс по поиску работы. У нас были заме-
чательные преподаватели. И как раз в это время на сайте
seek.com.au появилась вакансия от Национального австра-
лийского банка (NAB) на должность системного аналитика
по системе Oracle Siebel CRM. Я откликнулась на эту ва-
кансию, меня пригласили на собеседование и я его прошла.
Собеседование проводили две австралийки. Собеседование
было пройти легко, т.к. я тщательно подготовилась к стан-
дартным вопросам, которые обычно задают на собеседова-
нии. Также я смогла пройти технический тест на знание си-
стемы. С 1 апреля я вышла на работу в NAB.



 
 
 

 
Глава 6. Первая работа

 
В первый рабочий день в национальном австралийском

банке я познакомилась с индианкой Парвин, для которой
этот день был также первым. Парвин была примерно моей
ровесницей, и только переехала в Мельбурн со своим мужем
и ребенком из Индии по той же программе иммиграции для
молодых специалистов. Нужно сказать, что на всем нашем
этаже, где сидел IT-отдел, преобладали индусы, китайцы и
азиаты из других стран. В то время как австралийцев бы-
ло меньшинство, но они занимали в основном руководящие
должности. Парвин с первых дней отнеслась ко мне очень
по-дружески и по-доброму, мы сидели рядом и вместе ходи-
ли пить кофе. Но сразу хочу добавить, что «индийский» ан-
глийский свеже-прибывших индусов очень специфический,
очень скоростной и очень не понятный, они как будто гово-
рят взахлеб. Еще хуже дело обстоит с некоторыми азиатами,
которые не произносят шипящие звуки и звук «с». Помню
однажды долго не могла понять слово «пароль» – по-англий-
ски «password», потому что коллега вьетнамец не произно-
сил звук «с» по середине слова. Конечно австралийцы, носи-
тели английского языка, с легкостью понимают любой «ло-
маный» английский язык, на котором говорят приехавшие
иммигранты из других стран. Австралийцы очень благоже-
лательно относятся ко всем вновь прибывшим иммигрантам



 
 
 

из разных стран, они привыкли, что их страна – это боль-
шой иммиграционный котел. Плюс многие австралийцы са-
ми в каком-то поколении иммигранты, например, их бабуш-
ка или прадедушка приехали в Австралию из другой стра-
ны. По лицам работников нашего IT-отдела было наглядно
видно, что айтишник из любого уголка мира, если пройдет
все этапы собеседования, может найти себе хорошо оплачи-
ваемую работу в такой престижной компании как National
Australian Bank. Не важно, откуда ты приехал, важны только
твои технические знания, «soft skills», иначе говоря, навы-
ки, позволяющие эффективно работать, которые также пы-
таются предсказать по собеседованию, и уровень твоего ан-
глийского языка. Как я поняла, если на собеседовании адек-
ватно и полностью ответить на все заданные вопросы, то со-
беседующие делают вывод, что кандидат обладает необходи-
мым знанием языка, которого хватит для выполнения рабо-
чих обязанностей.

Мне было очень легко пройти собеседование. Я уверен-
но отстрелялась на все заданные мне вопросы. Но к боль-
шинству этих вопросов я была готова заранее. Но дальше
для меня начался кромешный ад в плане языка. Я с трудом
понимала, что мне говорят, а чаще и вовсе не понимала. Я
чувствовала себя инвалидом. Человек смотрит тебе в глаза,
что-то говорит тебе, ты слышишь набор звуков, но эти звуки
не разделяются у тебя в слова и не складываются в логиче-
ские цепочки – фразы. Это ужасное ощущение, когда ты не



 
 
 

понимаешь, что тебе говорят. При этом ты испытываешь не
передаваемый огромный стресс и поглощающий тебя страх.
Если человек говорит медленно, то его еще можно понять,
т.к. в его речи можно вычленить отдельные слова. Если же
человек говорит быстро, а большинство австралийцев гово-
рит именно так, то тогда понять практически невозможно.
Помню, как боялась телефона, стоящего на столе, не дай бог
он зазвонит. Конечно, я не говорю, что я не понимала со-
всем ничего, что-то я понимала, и даже делала какие-то пер-
вые задания. Помимо того, что было трудно понимать, бы-
ло также трудно говорить, это придавало еще больший мас-
штаб моему ощущению «инвалидности», неполноценности.
Ты открываешь рот, и не можешь себя правильно выразить,
тебе не хватает словарного запаса, ты не можешь выстроить
фразу правильно.

Тот факт, что я сдала международный экзамен английско-
го языка на проходной бал, требуемый для получения визы,
в моем случае ясно показал, что результат этого экзамена
вовсе не означает, что уровень английского языка был до-
статочным. Экзамен состоит из четырех блоков: восприятие
на слух, чтение, письмо и разговорный английский. Таким
образом проверяются все четыре области языкового приме-
нения. Но к формату заданий этого экзамена можно легко
подготовиться и как я говорю натаскаться на сдачу этого эк-
замена. Мои оценки за четыре блока были 7/7/6/6 из макси-
мальных 9/9/9/9. Однако, как оказалось в моем случае, его



 
 
 

результаты вовсе не говорят о том, что вам будет достаточно
объема ваших знаний в реальной жизни на реальной работе,
когда вы столкнетесь с разными реальными людьми, с носи-
телями языка и иммигрантами.

Я говорила Парвин, что мне очень трудно понимать и го-
ворить, она как могла пыталась меня поддерживать и под-
бадривать. В первый месяц я была под руководством азиа-
та Айвана (Ivan) и кое-как понимала, что он мне говорил.
Он жил где-то в том же направлении, что и я, и несколько
раз мы ехали вместе с ним на метро, он тоже меня успока-
ивал и говорил что со временем, все наладится, язык улуч-
шиться и все будет хорошо. Но к сожалению, с каждым днем
мой стресс только нарастал, а животный страх усиливался.
Помню один день, нас с Парвин отправили на однодневное
обучение в другой офис. Я ничего не понимала, из того, что
нам рассказывали в течение нескольких часов. Я ужасно се-
бя чувствовала, а на обратном пути в офис, нас остановил
патрульный полицейский. Первым делом полицейский начал
обращение именно ко мне, смотря прямо мне в глаза. Дело
в том, что австралийцы воспринимают тебя, белого, за свое-
го: они думают, что ты австралиец, и начинают тебе что-то
говорить на своем обычном беглом быстром языке. Я ниче-
го не поняла, что он сказал. А Парвин все поняла. У нее во-
обще не было проблем с пониманием и говорением. Оказа-
лось, что проход по улице закрыт, и полицейский объяснял,
как пройти дальше.



 
 
 

У меня была мысль начать заниматься английским язы-
ком с хорошим репетитором – носителем языка, и я начала
себе его подыскивать через преподавателей курса по нахож-
дению работы, который мы посещали. Но муж, узнав о моем
намерении, запретил мне искать репетитора, обосновав это
тем, что мы не можем сейчас себе позволить тратиться на до-
полнительные расходы. И я отказалась от этой идеи. Сейчас
я осознаю, что это было моей ошибкой, и я не должна бы-
ла слушать мужа, ведь я работала и получала хорошую зар-
плату в банке, и могла бы начать заниматься с репетитором
несмотря на запрет мужа. Но тогда я его зачем-то послуша-
лась.

Мое состояние в течение двух месяцев работы в NAB
ухудшалось с каждым днем. Такого сильного и продолжи-
тельного стресса я не испытывала никогда в жизни. Каждый
вечер перед сном я с ужасом думала, что завтра утром при-
дется идти на работу. И там на работе я буду снова не пони-
мать, что мне говорят, и сама с трудом говорить. Моя пси-
хика не выдерживала такой стрессовой нагрузки, и меня все
больше одолевал животный страх. Вскоре я лишилась нор-
мального сна, и у меня пропал аппетит. Я понимала, что
больше я не выдержу, что я не в состоянии находиться даль-
ше в сложившейся ситуации. К сожалению, я была полно-
стью сломлена, угнетена, я полностью потеряла уверенность
в себе, я чувствовала себя неполноценным инвалидом, как
будто у меня не хватало каких-то жизненно важных частей



 
 
 

тела. Айван, которого я хоть как-то понимала, сказал, что
у него закончились для меня задания. И где-то неделю мне
пытались давать задания новый коллега индус и один ази-
ат, не могу сказать какой он был национальности. Этих двух
новых коллег я уже совершенно не понимала, поэтому я не
могла понять суть заданий, которые мне давали и не могла
их выполнить. Это было последними каплями. На следую-
щий день было общее собрание, где руководительница отде-
ла объявила, что у меня будет новое задание, и что по всем
вопросам по этому заданию я должна буду обращаться к та-
кому-то коллеге. Этим коллегой был седовласый австралиец.
В этот момент меня объял такой сильный ужас: я живо пред-
ставила, как я задаю ему вопросы и не понимаю, что он мне
отвечает на своем скоростном австралийском английском. Я
бегло ознакомилась с заданием. Сходу оно мне показалось
сложным и непонятным. Я даже ни разу не задала этому кол-
леге ни одного вопроса по этому заданию. Кто знает, воз-
можно, у него бы оказался понятный английский и возмож-
но он помог бы мне разобраться с заданием. Все могло быть.
Но я уже была на пределе, нарисовала себе все в самых чер-
ных красках, представила себе сразу, что точно ничего не
получится. После собрания я подошла к руководительнице
отдела и сказала, что мне надо с ней поговорить. Она при-
гласила меня в свой кабинет. Я сразу же выпалила, что я так
больше не могу, что я не справляюсь, так как не понимаю в
большинстве случаев, что мне говорят. И расплакалась. Она



 
 
 

разрешила мне покинуть офис в тот же день. Я уволилась в
последних числах мая.

Однако же уход с работы не прекратил состояния моего
кромешного ада. Ад внутри меня продолжался. Меня грызла
тоска. Я чувствовала себя в замкнутом кругу, из которого не
было выхода. Я понимала что не смогу найти никакую рабо-
ту, потому что на любой работе нужен язык, которого у меня
нет. День изо дня в течение июня я просматривала сайт по
поиску работы. Я чувствовала себя в безвыходном положе-
нии. В черном туннеле в конце не было света. Положение ка-
залось безвыходным. В голове вертелось только одна мысль
как можно быстрее сбежать в Москву. Ни о чем другом я
не могла думать. Я была морально истощена и опустошена,
психическое состояние было на грани срыва. Спустя месяц,
в конце июня я улетела в Москву с билетом в один конец.

Теперь я вижу, что сделала целый ряд больших ошибок.
Первое, что послушалась мужа и не стала заниматься с ре-
петитором или на языковых курсах. Второе, что не додума-
лась попросить дублировать мне задания в письменном ви-
де. Третье, что стеснялась пользоваться фразой «Could you
please repeat slowly?» (“Не могли бы Вы пожалуйста повто-
рить медленно еще раз”). Точнее может быть один раз на
непонятную фразу я это и говорила, но на повторить эту же
фразу второй или третий раз, если не поняла, мне уже не
хватало решительности. Четвертое, я могла бы попробовать
попросить дать мне наставника австралийца, поскольку ази-



 
 
 

атов, индусов и китайцев было еще сложнее понимать. Пя-
тое, когда моя психика уже не выдерживала, я должна была
додуматься обратиться к врачу, который бы возможно выпи-
сал бы мне сильных успокоительных, и возможно мне уда-
лось бы успокоиться и взять ситуацию под свой контроль. И
не догадалась обратиться к психологу.



 
 
 

 
Глава 7. Жизнь прекрасна!

 
В аэропорту меня встретили родители и мы сразу отпра-

вились на дачу (родители круглый год жили на даче в теплом
доме). В Москве стояло жаркое начало июля. Я почувствова-
ло облегчение, потому что оказалась в знакомой родной об-
становке в своей стране, а внушающий ужас чужой англий-
ский язык остался там в далекой Австралии. Казалось, что
все самое страшное осталось позади. Единственно, там, от-
куда я сбежала, остался и мой муж.

Облегчение было очень недолгим. Вскоре меня начало
раздирать на части. Я не знала, что мне дальше делать. На
одной чаше весов, была жизнь в потрясающей Австралии,
великолепный Мельбурн и устрашающий английский, с ко-
торым я не справилась, а также муж, который остался там.
На другой чаше весов, была возможность остаться в России
и продолжать жить как прежде в своей родной стране и раз-
говаривать на своем родном русском языке всю оставшую-
ся жизнь, и никогда больше не страдать из-за английского
языка. Я рыдала от бессилия, потому что не могла выбрать
один из двух вариантов. Австралия не потеряла для меня
всей своей притягательности, я снова вспомнила все те при-
чины, по которым я хотела переехать туда. Но животный
страх перед английским языком, тот стресс, который я испы-
тала за два месяца работы, сковывали меня по рукам и ногам.



 
 
 

Моя уверенность в себе полностью была потеряна, прийти
к какому-то решению в таком состоянии казалось просто не
возможным. В этом состоянии разорванности прошел весь
июль.

Муж звонил каждый день, и один раз написал такую смс:
«Если я для тебя еще что-то значу, то приезжай». В середи-
не августа я все еще не чувствовала в себе сил принять ре-
шение. Но в первых числах сентября меня неожиданно от-
пустило, и я с легкостью приняла решения о возвращении в
Мельбурн! Помню в самолете спокойно и с удовольствием
болтала на английском с двумя австралийками.

Мельбурн встретил меня потрясающей ранней весной.
Все вокруг цвело и пахло! На один месяц мы даже поселили
у себя в юните вновь прибывшую украинскую семейную пару
с взрослой дочкой. Они оказались очень милыми людьми, и
мы быстро нашли общий язык. Я лично их возила на машине
по близлежащим районам в поисках жилья. Вскоре нашел-
ся подходящий юнит примерно такого же типа, и не очень
далеко от нас. Так началась наша дружба с этой замечатель-
ной семьей. Мы вместе посещали также достопримечатель-
ностям Мельбурна. Запомнилась поездка в потрясающий ро-
додендроновый парк, где меня глубоко впечатлили высокие
деревья с огромными разноцветными цветами. Еще помню,
как ездили на место, где можно было кормить белоснежных
крупных какаду прямо с рук. В общем, я чувствовала себя
настолько воодушевленной и полной энергии, что бегала по



 
 
 

утрам в небольшом парке рядом с домом, и ходила также в
бассейн не далеко от дома.

Я начала активный поиск работы, начала откликаться на
вакансии на сайте seek.com.au. Даже побывала на одном со-
беседовании на должность тестировщика в контору, которая
занималась разработкой приложений для телефона. Собесе-
дование прошло очень хорошо, у меня не было никаких про-
блем с английским языком.

Одна из знакомых русских девушек Екатерина, с кото-
рой мы познакомились также благодаря Максиму и Инне, в
то время уже работала в небольшой IT компании Seamless.
Компания занималась созданием информационных веб-сай-
тов для районных госорганов штатов. Для создания таких
сайтов компания использовала свою собственную платфор-
му конструирования сайтов. И Катя предложила мне заки-
нуть резюме в ее компанию на должность тестировщика. Я
подготовила резюме и отправила его Кате. Вскоре меня по-
звали на собеседование в Seamless. Открою сразу секрет,
что директор компании был выходец из постсоветского про-
странства, в его английском был явный русский акцент. Я
легко прошла собеседование и начала работу в Seamless в
середине октября 2012 года.

Рабочий коллектив в Seamless, также как и в NAB, состо-
ял из представителей абсолютно разных стран, как всегда
были индусы, азиаты, австралийцы и один русский разработ-
чик. Моя задача заключалась в тестировании веб-сайтов, ко-



 
 
 

торые создавали разработчики. При обнаружении дефектов,
нужно было отметить его в специальной системе. Разработ-
чик вносил исправления, и мне снова нужно было проверить,
что дефект больше не воспроизводится. Работа была очень
легкой, это была настоящая удача, что мне удалось попасть
на такую несложную работу, где не требовался сильный уст-
ный язык, т.к. дефекты отражались в системе. Конечно, ино-
гда нужно было и разговаривать, но в тот период я не испы-
тывала никаких проблем с английским языком, он меня со-
вершенно точно не угнетал, и я его не боялась. Я чувствова-
ла себя уверенной в себе и в своих силах. Боюсь, что я даже
была чересчур самоуверенной и безрассудной, потому что в
рабочие часы помимо работы я часто залезала на facebook, а
так же установила на компьютер skype и общалась с русски-
ми подругами. Тогда я не задумывалась, почему я веду себя
так безответственно на новой работе. Но сейчас уже я знаю
ответ: у меня была первая легкая мания.

В то время я наслаждалась каждым днем и каждым мо-
ментом моей жизни. Я бы даже сказала каждой секундой.
Стояла солнечная весенняя погода. Я просыпалась в пре-
красном настроении и с утра совершала пробежки вокруг
пруда в парке рядом с домом. Я была абсолютно счастли-
ва. Однажды я увидела в этом пруду огромных карпов и да-
же написала об этом в своем блоге, который тогда начала
вести. К сожалению, он не сохранился. Двадцати-минутный
поход до метро также вызывал у меня неописуемые впечат-



 
 
 

ления, потому что кругом было очень красиво: цветущие де-
ревья и кустарники, разноцветные клумбы с потрясающими
цветами, опрятные газончики, симпатичные домики. Даже
небольшое древнее кладбище со старинными надгробными
плитами вызывало у меня непередаваемый восторг.

На станции Flinders Street в деловом центре, где был офис
Seamless, я покупала себе любимый свежевыжатый банано-
во-апельсиновый сок и, с наслаждением попивая этот сок,
шла не спеша пятнадцать минут до работы. В один из таких
дней возле офиса я встретила заместителя директора Алек-
са, и он спросил меня, почему я опаздываю на работу. К со-
жалению, не помню, что я ему тогда ответила. Это теперь я
свои частые опоздания могу объяснить тем, что находилась
в состоянии мании и поэтому не до конца отдавала отчета
своим действиям. Этим опасна и коварна мания.

С конца ноября по всему Мельбурну начинается широ-
комасштабная подготовка к приближающемуся Рождеству и
Новому году. Католическое Рождество в Австралии празд-
нуется 25 декабря, а 26 декабря празднуется День подар-
ков. Во всех больших торговых центрах, офисных зданиях
и в центре города ставят нарядные высокие красавицы-ел-
ки. В торговых центрах под елками на позолоченных тронах
уже принимают детишек бородатые Санта Клаусы. По все-
му городу на улицах и на зданиях развешивают рождествен-
ские украшения: колокольчики, бантики, елочные игрушки.
Крупные магазины в центре города украшают свои витрины



 
 
 

в рождественской тематике. Весь город преображается как в
сказке. Мне кажется, я чувствовала приближающееся Рож-
дество и Новый год каждой клеточкой своего тела. Атмосфе-
ра и дух Рождества полностью захватили меня, и я радова-
лась как ребенок. Никогда еще я не чувствовала себя такой
счастливой. Большим чудом было также то, что вся это рож-
дественская и новогодняя сказка проходила летом!

К тому времени мы с Инной стали уже настоящими по-
другами. Такими подругами, что даже совместно отпраздно-
вали наши дни рождения – 2 декабря. Собралась огромная
русско-говорящая компания из 20 человек! Все вообще бы-
ло настолько замечательно, что я на вопрос знакомого «как
дела?» написала дословно следующее: «У меня все классно!
Наслаждаюсь Австралией! От всего прусь! Все нравится!».

В декабре я решила исполнить свою давнюю мечту и ку-
пила себе прыжок с парашютом в тандеме с инструктором с
высоты 3000 метров. Сам же прыжок должен был произойти
где-то в конце января.

13 декабря в своем facebook я оставила следующие три
записи:

«I love Australia!»
«I love Melbourne!»
«Victoria the place to be!»
Третья надпись – это слоган, который написан на всех ма-

шинных номерах в штате Виктория, столицей которого яв-
ляется Мельбурн. И я ощущала себя в душе именно так, на



 
 
 

все двести процентов, ощущала, что я именно там, где я и
должна быть. Я обожала свою новую страну, она уже была
мне родной, обожала свой новый любимый прекрасный го-
род Мельбурн – они стали неотъемлемой частью меня, а я
стала частью их. И ничто и никогда нас не разлучит. Я была
полна безудержного оптимизма. Я знала, что впереди меня
ждет прекрасная новая жизнь!

В этот же день мой папа получил австралийскую туристи-
ческую визу, и должен был приехать ко мне в конце января.
Также добавлю, что в процессе оформления туристической
визы была также моя лучшая подруга Ольга с мужем, они
должны были приехать сразу после папы. Так что меня ждал
насыщенный февраль и март.

Но это еще не все, что произошло в тот день… Вы не
поверите, что еще я сделала… Ранее я видела рекламу, что
начинается массовый набор в полицию, в так называемые
Protective Services Officers, основная роль которых будет пат-
рулирование всех станций наземного метрополитена, и я за-
горелась этот идеей. Я подала заявление на рассмотрение
моей кандидатуры на работу в полиции штата Виктория! Да-
да! На работу в полиции! Я мечтала стать настоящим поли-
цейским и работать там, где могу приносить пользу обще-
ству – моему новому обществу, частью которого я уже себя
чувствовала. Я решила, что хочу быть на действительно об-
щественно значимой работе, помогать и защищать людей. В
тот момент я верила, что для меня нет ничего невозможного,



 
 
 

что я могу все. Меня также привлекло то, что все казалось
осуществимым,  – надо было сдать экзамен, состоящий из
нескольких тестов, и пройти проверку на физическую подго-
товку. Я заполнила онлайн заявление, оплатила квитанцию и
вскоре получила ответ, что мой экзамен состоятся через ме-
сяц. Через месяц я успешно сдала экзамен, который состоял
из диктанта, понимания на слух, математики, логики, грам-
матики, письма, и теперь необходимо ожидать, пока мое де-
ло перейдет на следующий этап рассмотрения.

В тот период я также начала осваивать местную медици-
ну. Вместе с резидентской визой мы автоматически получи-
ли медицинскую страховку. Для начала Инна мне дала кон-
такты своего русского GP (General Practitioner), то есть врач
общей практики, по-нашему, терапевт. С любой проблемой
со здоровьем нужно было идти к GP, а он уж дальше напра-
вит куда нужно. GP была очень приятная женщина. Она дала
мне направление на УЗИ в медицинский центр. Каково было
мое удивление, когда врач-узист индус, заговорил со мной на
русском языке! Оказалось, что это очень часто встречаемая
схема, когда молодые люди из разных стран, получают ме-
дицинское образование на постсоветском пространстве. Узи
выявило у меня кое-какие проблемы, поэтому GP направи-
ла меня к врачу, который назначил мне небольшую опера-
цию. Этот врач был австралиец, и я все прекрасно поняла
что он мне объяснял. Я осталась очень довольна врачами и
медсестрами в госпитале, которые участвовали в моей ма-



 
 
 

ленькой операции.
По прошествии первых трех месяцев работы в Seamless в

середине января мне сообщили, что мне продлевают испы-
тательный срок еще на три месяца, потому что я часто опаз-
дываю на работу и активно посещаю сайты социальных се-
тей в рабочие часы. Я не знаю, где была моя голова, и по-
чему я позволяла себе такое неадекватное поведение. Ду-
маю, главной причиной было то, что в состоянии мании ча-
стично теряется способность здраво мыслить и думать о по-
следствиях. Человек излишне самоуверен, и это затумани-
вает его здравый смысл. Получив предупреждение, я слегка
испугалась и прекратила опаздывать, перестала заходить на
facebook и удалила skype. Но это происшествие ни сколько
не поколебало толстенную стену моего оптимизма, тем бо-
лее, что в моих планах было поступать в полицию.

К концу января, а именно к 26 января, когда отмечает-
ся большой праздник День Австралии, я уже считала себя
самым настоящим космополитом, гражданином мира. Вот
подходящее определение из википедии: «Космополит – это
сторонник идеи мирового гражданства, тот, кто считает весь
мир своим отечеством, ставит общечеловеческие интересы
и ценности выше интересов отдельной нации или отдельного
государства». У меня было ощущение, что передо мной от-
крыт весь мир и открыты любые возможности. Мир прекра-
сен! И улыбается мне! Я считала, что в моей душе уже как
минимум слились две самые лучшие страны в мире Австра-



 
 
 

лия и Россия. Я даже решила сделать себе две татуировки на
обоих плечах. На одном плече контур карты Австралии, на
втором – догадываетесь? Конечно же, контур карты России.
Так многозначительно, важно и круто, я еще никогда себя
не ощущала.



 
 
 

 
Глава 8. Прекрасная Алтона!

 
В последних числах января к нам приехал мой папа на це-

лый месяц. Моей радости не было предела. Я с гордостью по-
казала ему Гринсборо. И свозила его в гости к Инне и Макси-
му. Первым номером нашей культурной программы для па-
пы была поездка на машине в Канберру, столицу Австралии.
Точнее мы соединили два в одном: на середине пути меж-
ду Мельбурном и Канберрой располагался небольшой аэро-
дром, где я собиралась прыгнуть с парашютом в тандеме с
инструктором. Конечно, мне было очень страшно, но я не
отступила! И вот мы прибыли на место. Моим инструктором
оказался маленький веселый мужичок венгр. Когда я увиде-
ла тот малюсенький самолетик с облезлой тряпкой вместо
двери, на котором мы собирались взлетать, мое сердечко за-
трепетало от страха. Собственно все, что еле уместилось в
этом крошечном самолетике, это были пилот и три девушки,
включая меня, сцепленные со своими инструкторами, и все
мы сидели тесно прижавшись друг другу. Оказалось, что де-
вушки прыгают уже не в первый раз, и это меня очень впе-
чатлило и приободрило. Однако, во мне сидел страх, что я
каким-то образом могу оторваться от инструктора, а пара-
шют у него.

Что я могу сказать про сам прыжок? Впечатления оказа-
лись настолько яркими, что их трудно описать словами. Ме-



 
 
 

ня охватило бесконечное счастье, когда парашют раскрылся,
и мы парили как птицы в небе, медленно спускаясь на зем-
лю. После приземления я была готова расцеловать моего ин-
структора. Этот день стал одним из самых счастливых моей
жизни!

Потом мы посетили Канберру, телевизионную башню в
центре города с открытой смотровой площадкой наверху, и
австралийский Парламент. Канберра всегда производила на
меня самое хорошее впечатление. С телевизионной башни
открывался город, буквально утопающий в зелени и со всех
сторон окруженный зелеными лесистыми холмами. Канбер-
ра казалась очень приятным для жизни городом. И многие
не знают, что именно Канберра – столица Австралии, многие
думают, что столица – Сидней. Мы переночевали в Канбе-
ре, у наших друзей, той самой пары из Петербурга, которые
раньше жили в Гринсборо, а потом перебрались в Канберру.
И на следующий день мы вернулись в Мельбурн.

На первые числа февраля у нас была запланирована по-
ездка на несколько дней в Аделаиду в гости к моему крест-
ному и одновременно старинному другу папы Дмитрию. Мы
сняли на нашу компанию из четырех человек (Дмитрий был
с дочкой) маленький домик на берегу океана. Развлекались
рыбалкой на кальмара и крабов. Поездка получилась заме-
чательной, мы очень хорошо пообщались с моим крестным,
я рассказала ему, что уже чувствую себя самой настоящей
австралийкой до кончиков пальцев.



 
 
 

У нас намечался переезд на наше второе жилье на новое
место. Во-первых прошел ровно год, как мы снимали жи-
лье в Гринсборо, а договор был заключен ровно на год, и
дальше его надо было либо продлевать либо съезжать. Но
главная причина была не в этом. Мой муж Андрей нашел
свою первую работу на другой западной стороне Мельбур-
на в пригороде Лавертон. В Москве Андрей был систем-
ным администратором. И решил, что такую работу он вряд
ли сможет найти, т.к. наверняка эта ниша занята местны-
ми молодыми ребятами. Андрей отучился на полугодовом
обучении на механика легковых автомобилей, и ему уда-
лось пройти собеседование на так называемую программу
«apprenticeship» (ученичество), что означало, что он будет
одновременно получать реальный рабочий опыт (ремонт ав-
тобусов VOLVO), получать настоящую зарплату и одновре-
менно продолжать обучение на автомеханика с выдачей ди-
плома по окончанию обучения. И мы присмотрели жилье
неподалеку, в пригороде Алтона, в тринадцати километрах к
юго-западу от делового центра Мельбурна. Я слышала много
положительного об Алтоне от моего русского коллеги Игоря,
который первый год снимал здесь юнит. Основным достоин-
ством этого места было наличие широченного и длиннюще-
го пляжа с мелким белым песочком. От нашего юнита (на
сей раз это был отдельно стоящий дом, но так как на одном
участке было таких два однотипных дома, то они назывались
юнитами) по адресу Unit 2/31 Mount Street Altona до пляжа



 
 
 

по прямой было пятьсот метров. Наш юнит находился в глу-
бине участка, перед ним расстилалась лужайка, соединяю-
щая территорию двух юнитов, позади – небольшой бэкъярд.
Сам юнит так же состоял из кухни, соединенной с гостиной,
двух спален, санузла и гаража. До станции наземного метро
“Алтона” было 5 минут пешком, и потом тридцать минут на
метро до делового центра.

Чистейший пляж с белоснежным мелким песочком, гор-
дость Алтоны, регулярно чистил специальный маленький
пляжный трактор. Да и сами австралийцы берегут свою при-
роду, поэтому никто никогда не сорит, и даже за собачка-
ми всегда подбирают какашки. Глубина воды меняется плав-
но, дно песочное. Больших волн там никогда не бывает, т.к.
пляж относится не к открытому океану, а располагается в
заливе «Port Phillip Bay», по берегам которого растянулся
Мельбурн. Водичка в феврале уже как раз прогревается к
концу лета. Вдоль всего пляжа была пешеходная зона, где
росли очень интересные необычные хвойные деревья Ара-
укарии, отдаленно напоминающие ели. По середине пляжа
находится длинный деревянный живописный пирс, от него
берет начало главная центральная улица Алтоны Pier Street
со множеством уютных кафэшек, ресторанчиков и магазин-
чиков. Алтона обладала особенной изюминкой и романти-
кой. Это был целый маленький мир. Мой папа был букваль-
но покорен Алтоной и, главное, восхитительным пляжем на-
столько, что он даже отказался ездить на экскурсии, которые



 
 
 

мы в изобилии предлагали ему. Нам удалось только выта-
щить его на пару денечков в Сидней – от всех остальных экс-
курсионных поездок он отказался, чтобы насладиться пля-
жем Алтоны.

Словом, папа утвердился во мнении, что Австралия – это
лучшее место для жизни. А я с гордостью рассказывала папе,
что буду работать в полиции. В феврале я все еще была пол-
на решимости осуществить свою мечту. У меня запросили
отпечатки пальцев, контакты бывших руководителей, и при-
слали медицинскую анкету для заполнения, а также попро-
сили сделать прививку от гепатита Б. Я выполнила все шаги,
которые требовались, и я ждала дальнейшего этапа рассмот-
рения.

Мне снова повезло с соседкой. Если в Гринсборо я дружи-
ла с замечательными Кей и Джен, которых из-за их активно-
сти и стройности назвать бабульками или бабушками у ме-
ня даже язык не поворачивается, то здесь я познакомилась с
соседкой Мэрлин, которая тоже ко мне отнеслась очень по-
доброму и много и с удовольствием со мной общалась. Так
что Алтона приняла меня с распростертыми объятиями, а я
обняла ее. Конечно мне было грустно, что Кей и Джен оста-
лись в Гринсборо. И от Инны, с которой мы так сдружились
за последнее время, я теперь была намного дальше.

Мэрлин жила с мужем и тремя кошками в большом од-
ноэтажном доме. В ее ухоженном саду росло много цветов,
кустарников и деревьев. Они с мужем были оба пенсионеры,



 
 
 

детей у них не было. У мужа, бывшего спортсмена, в гара-
же стояла настоящая яхта, на которой он любил выходить в
океан на рыбалку. В его отсутствие мы с Мэрлин часто пи-
ли кофе в ее просторной гостиной с камином. Мэрлин была
активной, общительной пенсионеркой. Я вспоминаю о ней
с теплом. Позже когда приехала мама, мы уже вдвоем наве-
дывались к Мэрлин и приглашали к себе к себе на обед. На
рождество она подарила нам всем маленькие подарки.

В двадцатых числах февраля папа улетел домой. И бук-
вально на следующий я встречала других гостей – лучшую
подругу Ольгу с мужем. Они гостили около месяца. По вы-
ходным мы отправлялись на какие-нибудь экскурсии, а в
будни они сами гуляли по городу, так как я работала. Они
также слетали на несколько дней в Сидней. В середине мар-
та Ольга уехала. Погода начала холодать. Купальный сезон в
Мельбурне закончился. Наступала прохладная осень.

Для написания этой книги я перечитала свою почту за тот
период. И обнаружила, что 12 марта я написала человеку,
рассматривающему мою кандидатуру на работу в полиции,
что я отзываю свое заявление. Вначале я не могла понять,
почему еще в середине февраля я была полна решимости
идти в полицию, а уже в середине марта отозвала свое за-
явление. Я постаралась восстановить цепь событий и нашла
разгадку. Мне сообщили, что следующим этапом, который
нужно пройти, будут устные переговоры по рации, имитиру-
ющие реальную полицейскую работу: претенденту на долж-



 
 
 

ность описывают вымышленную ситуацию, и он по рации
должен доложить о случившемся в головной офис, так же
по рации получить инструкции и понять их. И я испугалась
этого этапа, я подумала, что не смогу его пройти. Но почему
я вдруг испугалась и струсила именно в середине марта?

Позднее я проанализировала ситуацию и теперь понимаю,
что случилось. Дальше, с апреля, я постепенно начну ухо-
дить в депрессию, которая затянется почти на полгода, об
этом будет описано в следующей главе. И получается, что ме-
сяц март оказался ровно посередине гипомании, длившейся
с сентября 2012 по февраль 2013 (шесть месяцев), и надви-
гающейся депрессии. Март оказался точно посередине и мое
состояние пришло в равновесие, я была в ровном психиче-
ском состоянии. Я здраво рассудила, что, во-первых, скорее
всего я не пройду этот этап с рацией, во-вторых, смогу ли я
реально работать в полиции со своим базовым уровнем ан-
глийского языка, и в-третьих, нельзя рисковать той хорошей
работой, которая у меня уже есть. Как говорится, лучше си-
ница в руках, чем журавль в небе. В нормальном адекватном
состоянии я взвесила все за и против, пришла к логичным
выводам, и приняла решение отозвать заявление и продол-
жать работу в Seamless.

Вот вам хороший пример, того, что в гипомании человеку
море по колено, он считает, что справится с любой задачей,
что любая миссия выполнима. Он как бы супер-герой, кото-
рому все подвластно. И эта же самая идея в состоянии пси-



 
 
 

хического равновесия уже не кажется столь легко выполни-
мой и доступной. Сюда же прибавляются здравые рассужде-
ния, о том, что глупо рисковать имеющейся работой, то есть
человек думает о последствиях, оценивает ситуацию со всех
сторон, взвешивает все за и против. Данные активности пол-
ностью исчезают в состояниях гипомании и мании.



 
 
 

 
Глава 9. Все плохо! Депрессия

 
С марта в Мельбурне начинается осень, погода становится

прохладной, в доме приходится включать отопление, иначе
температура в доме опускается до уличной. Начиная с апре-
ля, со мной начали происходить странные вещи, постепенно
я начала терять уверенность в себе и в своих способностях
в английском языке. У меня снова появились трудности в
говорении и понимании людей, из-за чего я постепенно на-
чала сильно стрессовать и комплексовать. Ко мне вернулось
то чувство неполноценности из-за языка, которое я чувство-
вала на первой работе. Каждый вечер засыпая, я с ужасом
думала о том, что завтра придется идти на работу и снова
испытывать весь этот жуткий стресс. У меня вновь появил-
ся всепоглощающий животный страх перед английским язы-
ком. Утром я просыпалась в удрученном состоянии и еле-
еле могла заставить себя встать и пойти на работу.

Одновременно со стрессом из-за английского у меня по-
явилось чувство опустошающего одиночества. Внутри я чув-
ствовала космическую пустоту, и я была очень одинока в
ней. Меня начала одолевать внезапная необъяснимая тоска,
и появились мысли: «Что я тут делаю?» Я думала, что может
быть мне стоит вернуться в Россию. Все яркие цвета Австра-
лии вдруг померкли для меня. В моей душе больше не бы-
ло цветных красок. Я видела лишь черный цвет снаружи и



 
 
 

внутри, это была зияющая черная бездна, которая целиком
меня поглотила. Я не видела никакого выхода из своего бес-
просветного состояния. Я не знала как помочь себе. Я не по-
нимала, что со мной происходит.

У меня возникла безосновательная тревога за родителей,
и эта тревога начала меня реально изводить. Мои мысли бы-
ли примерно такие: родители в России, а я в Австралии, ро-
дители уже не молодые, и все их последние годы жизни я
пропущу, находясь в Австралии. Это меня изматывало, уси-
ливая тоску и одиночество. От этих мыслей было еще тяже-
лее, еще хуже, хотя хуже уже вряд ли могло быть. Они пили-
ли меня ежедневно, еще больше погружая в черную беспро-
светную бездну. Я снова думала, что возвращение в Россию
решило бы эту проблему.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67913369
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67913369

	Введение
	Часть 1. «Трудно быть Богом»
	Глава 1. Детство
	Глава 2. Университет
	Глава 3. Камчатка
	Глава 4. «Австралийская мечта»
	Глава 5. Переезд в Австралию
	Глава 6. Первая работа
	Глава 7. Жизнь прекрасна!
	Глава 8. Прекрасная Алтона!
	Глава 9. Все плохо! Депрессия

	Конец ознакомительного фрагмента.

