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Аннотация
В своей книге, ставшей частью канонического списка

литературы по постколониальной теории, Дипеш Чакрабарти
отрицает саму возможность любого канона. Он предлагает
критику европоцентризма с позиций, которые многим покажутся
европоцентричными. Чакрабарти подчеркивает, что разговор
как об освобождении от господства капитала, так и о борьбе
за расовое и гендерное равноправие, возможен только с
позиций историцизма. Такой взгляд на историю – наследие
Просвещения, и от него нельзя отказаться, не отбросив
самой идеи социального прогресса. Европейский универсализм,
однако, слеп к множественности истории, к тому факту, что
модерность проживается по-разному в разных уголках мира,
например, в родной для автора Бенгалии. Российского читателя
в тексте Чакрабарти, помимо концептуальных открытий, ждут



 
 
 

неожиданные моменты узнавания себя и своей культуры,
которая точно так же, как родина автора, сформирована
вокруг драматичного противостояния между «прогрессом» и
«традицией».

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

Концепция
провинциализация Европы

 
Европа… с 1914 года становится провинцией

… только естественные науки способны вызвать
живой международный отклик.
Ханс-Георг Гадамер, 1977

Запад – это одновременно и именование
субъекта, собирающего себя в дискурсе,
и предмет, конституируемый дискурсивно;
это наименование, всегда ассоциирующееся с
определенными территориями, общинами и
народами, которые кажутся политически или
экономически находящимися выше, чем другие
территории, общины и народы. В принципе, это
же справедливо и для слова «Япония». <…> Оно
заявляет, что способно поддерживать, если не
превзойти, импульс к выходу за пределы любых
частностей.
Наоки Сакаи, 1998

«Провинциализация Европы» – это не книга о части све-
та, которую мы называем «Европа». Та Европа, можно ска-
зать, уже провинциализирована ходом самой истории. Исто-
рики давно признали, что так называемый век Европы в со-



 
 
 

временной истории начал уступать место другим региональ-
ным и глобальным конфигурациям уже к середине XX века1.
История Европы более не рассматривается как воплощение
«всеобщей истории человечества»2. Ни один крупный запад-
ный мыслитель в настоящее время публично не разделяет
«вульгаризированный гегельянский историцизм» Фрэнсиса
Фукуямы, который увидел в падении Берлинской стены ко-
нец истории для всего человечества3. Контраст с прошлым
проступает еще острее, если вспомнить осторожную, но теп-
лую ноту одобрения, с которой Кант увидел во Французской
революции признаки «морального начала в человечестве», а
Гегель видел отпечаток «мирового духа» в весомости этого

1  См. Halecki O., The Limits and Divisions of European History. Notre Dame,
Indiana: University of Notre Dame Press. 1962. Глава 2 и далее.

2 Abu-Lughod J., Before European Hegemony: The World System A.D. 1250–1350.
New York and Oxford: Oxford University Press, 1989; Wolf E., Europe and the
People without History. Berkeley and Los Angeles: University of California Press.
1982; Chaudhuri K. N., Asia before Europe: Economy and Civilisation of the Indian
Ocean from the Rise of Islam to 1750. Cambridge: Cambridge University Press. 1990.
Недавние работы см.: Blaut J. M., The Colonizer’s Model of the World: Geographical
Diffusionism and Eurocentric History. New York, London: Guilford Press. 1993; Lewis
M. W., Wigen K. E., The Myth of Continents: A Critique of Metageography. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press. 1997. См. также Subrahmanyam
S., Connected Histories: Notes towards a Reconfiguration of Early Modern Eurasia /
Modern Asian Studies 31, no. 3 (1997). P. 735–762

3 Roth M., The Nostalgic Nest at the End of History / The Ironist’s Cage: Memory,
Trauma and the Construction of History. New York: Columbia University Press. 1995.
P. 163–174.



 
 
 

события4.
По образованию я специалист по новой истории Южной

Азии, и это формирует мой архив и мое поле для анали-
за. Европа, которую я стремлюсь провинциализировать или
децентрировать, – это воображаемая фигура, по-прежнему
прочно укорененная в виде клише и условных знаков в по-
вседневных привычках мышления, неизменно приводящих
к срезанию углов в попытках обществоведов поставить во-
прос о политической модерности в Южной Азии5. Феномен
«политической модерности» – управление через модерные
государственные, бюрократические институты и капитали-
стическое производство – в любом уголке мира невозможно
помыслить без упоминания определенных категорий и кон-
цептов, генеалогия которых уходит далеко в глубь интеллек-

4  Кант И. Спор факультетов. Калининград: Изд-во КГУ. 2002. C. 202.
Hyppo lite J., Genesis and Structure of Hegel’s ‘Phenomenology of Spirit’. Evanston:
Northwestern University Press. 1974. P. 426. См. также Taylor Ch., Hegel.
Cambridge: Cambridge University Press. 1978. P. 416–421.

5 Следует помнить, что в мои цели здесь не входит обсуждение длительной ис-
тории и генеалогии фундаментальных категорий европейской социальной и по-
литической мысли. Двумя подобными генеалогиями, созданными для понятий
«публичная сфера» и «гражданское общество» могут служить работы: Хабер-
мас Ю., Структурное изменение публичной сферы. Исследования относительно
категории буржуазного общества . М.: Весь мир, 2016 и Colas D., Civil Society
and Fanaticism: Conjoined Histories. Stanford: Stanford University Press. 1997. Одна-
ко эти генеалогии написаны «изнутри» европейской интеллектуальной истории.
По вопросу о постколониальной истории европейской (французской) мысли см.:
Bullard A., Exile to Paradise: Savagery and Civilization in Paris and the South Pacific,
1790–1900. Stanford: Stanford University Press. 2000.



 
 
 

туальной и даже теологической европейской традиции 6. Та-
кие понятия, как гражданство, государство, гражданское об-
щество, публичная сфера, права человека, равенство перед
законом, индивид, разделение частного и публичного, идея
субъектности, демократия, народный суверенитет, социаль-
ная справедливость, научный рационализм и так далее, – все
несут на себе груз европейской мысли и истории. Невозмож-
но осмыслять политическую модерность без этих и связан-
ных с ними понятий, которые обрели свои окончательные
формы в эпоху европейского Просвещения и в XIX веке.

Эти понятия влекут за собой неизбежный и в каком-то
смысле необходимый, универсалистский и секулярный об-
раз человека. Европейский колонизатор XIX века одновре-
менно поклонялся гуманизму Просвещения и отрицал его в
своей деятельности. Но этот образ был весьма влиятельным с
точки зрения его последствий. В исторической перспективе
он обеспечил прочный фундамент, на котором базировалась
– и в Европе, и за ее пределами – критика социально неспра-
ведливых практик. Марксистская и либеральная мысль яв-
ляются наследниками этой интеллектуальной традиции. Се-
годня это наследие стало всемирным. Модерный бенгаль-
ский образованный средний класс, к которому принадлежу

6 Здесь я разделяю теорию и практику. Если вы хотите стать членом индий-
ского парламента, от вас не потребуется сколько-нибудь подробно знать историю
«парламента вообще». И тем не менее учебник для индийских детей, объясня-
ющий суть парламента, не смог бы решить эту задачу без обращения к европей-
ской истории.



 
 
 

я сам и фрагменты истории которого я затрону далее в этой
книге, был охарактеризован Тапаном Райчодури как «первая
значительная по численности азиатская социальная группа,
ментальный мир которой был изменен взаимодействием с
Западом»7. Длинная череда блестящих представителей этой
группы – от Раджи Раммохана Роя, которого иногда называ-
ют «отцом современной Индии», до Манабендры Ната Роя,
спорившего в Коминтерне с Лениным, – с воодушевлением
приняли темы рационализма, науки, равенства и прав чело-
века, которые продвигало европейское Просвещение 8. Мо-
дерную социальную критику кастового порядка, угнетения
женщин, отсутствия прав у трудящихся и угнетенных, суб-
алтерных классов в Индии и других подобных явлений – да и
саму критику колониализма – нельзя полностью осмыслить
вне пределов наследия, сформировавшегося в ходе усвоения
европейского Просвещения на субконтиненте. Показатель-
но, что конституция Индии начинается с повтора несколь-
ких универсальных просвещенческих тем, превозносимых и
в конституции США. Полезно помнить, что самые язвитель-
ные критические тексты, посвященные институту «неприка-
саемых» в Британской Индии, отсылают нас к исходно евро-

7  Raychaudhuri T., Europe Reconsidered: Perceptions of the West in Nineteenth
Century Bengal. Delhi: Oxford University Press. 1988. P. 9.

8 О Раммохане Рое см.: V. C. Joshi, ed., Raja Rammohun Roy and the Process
of Modernization in India. Delhi: Nehru Memorial Museum and Library, 1973;
о М. Н. Рое см.: Seth S., Marxist Theory and Nationalist Politics: The Case of Colonial
India. Delhi: Sage Publications. 1995.



 
 
 

пейским идеям свободы и равенства людей 9.
Я тоже пишу находясь внутри этого наследия. Постколо-

ниальная система образования была почти по определению
посвящена освоению универсалий – например абстрактного
образа человека или Разума, – выкованных в Европе XVIII
века и лежащих в основе социальных наук. Этот процесс
освоения наложил отпечаток, например, на тексты тунисско-
го философа и историка Хишама Джаита, обвинявшего им-
периалистическую Европу в «отрицании своего собственно-
го взгляда на человека»10. Борьба Фанона11 за верность про-
свещенческому идеалу человека – вопреки пониманию то-
го, что европейский империализм свел этот идеал к образу
белого поселенца-колонизатора, – сегодня стала частью гло-
бального наследия постколониальной мысли 12. Борьба начи-
нается потому, что в условиях политической модерности не
так просто обходиться без этих универсалий. Без них не бы-
ло бы социальных наук, которые ставят проблемы модерной
социальной справедливости.

9 См. последнюю главу этой книги.
10 Djait H., Europe and Islam: Cultures and Modernity. Berkeley and Los Angeles:

University of California Press. 1985. P. 101.
11 Франц Фанон (1925–1961) – вест-индский и французский социальный мыс-

литель, психолог, идеолог борьбы за деколонизацию. Родился на Мартинике, ра-
ботал в Алжире, где поддержал движение за независимость от колониальной вла-
сти Франции. Основные работы «Черная кожа, белые маски» (1952), «Прокля-
тьем заклейменные» (1961) (прим. пер.).

12 См. Заключение к Fanon F., The Wretched of the Earth. New York: Grove Press.
1963.



 
 
 

Вовлеченность в европейскую мысль обусловлена и тем
обстоятельством, что так называемая европейская интел-
лектуальная традиция остается сегодня единственной жи-
вой традицией на кафедрах социальных наук большинства,
если не всех, современных университетов. Слово «живая»
я использую здесь в специальном значении. Только в рам-
ках нескольких отдельных традиций мышления мы изучаем
давно умерших фундаментальных мыслителей не только как
людей, принадлежавших своему времени, но и так, как будто
они являются нашими современниками. В социальных нау-
ках есть такие мыслители, с которыми ты неизбежно стал-
киваешься, оказываясь внутри традиции, которая привык-
ла называть себя «европейской» или «западной». Мне из-
вестно, что нечто, именуемое «европейской интеллектуаль-
ной традицией», якобы уходящей в прошлое вплоть до древ-
них греков, была сфабрикована относительно недавней ев-
ропейской историей. Мартин Бернал, Самир Амин и другие
справедливо критиковали претензии европейских мыслите-
лей как на само существование такой неразрывной тради-
ции, так и на то, что ее можно назвать собственно «европей-
ской»13. Дело однако в том, что в эту генеалогию, сфабри-
кованную или нет, встроены социальные науки. Столкнув-

13  О «мифах греческих предков» см.: Bernal M., The Black Athena: The
Afroasiatic Roots of Classical Civilization, vol. 1. London: Vintage. 1991; Amin S.,
Eurocentrism. New York: Zed. 1989. P. 91–92. Я понимаю, что некоторые из утвер-
ждений Бернала оспариваются современной наукой. Но его тезис о вкладе не-
греков в «греческую» мысль остается в силе.



 
 
 

шись с задачей анализа развития социальных практик в Ин-
дии в Новое время, немногие существующие индийские об-
ществоведы или специалисты, занимающиеся Индией, стали
бы всерьез спорить, скажем, с Гангешей – логиком XIII века,
Бхартрихари – грамматиком и философом-лингвистом V–
VI веков, или с Абхиванагуптой – эстетиком X–XI веков. Как
это ни печально, но одним из итогов европейского колони-
ального правленияв Южной Азии стало то, что интеллекту-
альные традиции, выживавшие и поддерживавшиеся на сан-
скрите, фарси или арабском языке, остались для большин-
ства – а возможно и для всех – работающих в этом регио-
не современных обществоведов лишь предметом историче-
ских исследований14. Ученые относятся к этим традициям

14 Я не отрицаю того факта, что изучение санскрита пережило краткий ренес-
санс при британском правлении в начале XIX века. Но это возрождение сан-
скрита не следует путать с вопросом об оживлении интеллектуальной тради-
ции. Научные работы на санскрите в Новое время создавались в интеллектуаль-
ных рамках европейских гуманитарных наук. Книга Шелдона Поллока напря-
мую обращается к проблематичному интеллектуальному наследию этой практи-
ки: Pollock S., The Language of the Gods in the World of Men: Sanskrit Culture and
Power in Premodern India. Berkeley: University of California Press. 2006. См. также
статьи Поллока: Pollock S., The Death of Sanskrit / Comparative Studies in Society
and History. Vol. 3. No. 2. P. 392–426; Idem. The New Intellectuals of Seventeenth-
Century India / Indian Economic and Social History Review. Vol. 38. No. 1. P. 3–
31. См. также: Kelly John D., What Was Sanskrit for? Metadiscursive Strategies in
Ancient India; Pollock Sh., The Sanskrit Cosmopolis, 300–130 °C. E.: Transculturation,
Vernacularization, and the Question of Ideology; Bhate S., Position of Sanskrit in Public
Education and Scientific Research in Modern India / Jan E. M. Houben, ed., Ideology
and Status of Sanskrit Leiden. New York, Cologne: E. J. Brill. 1996. P. 87–107,
197–247 и 383–400, соответственно. Мне кажется, уже само использование сло-



 
 
 

как к подлинно мертвым, как к истории. Хотя категории,
служившие предметом детального теоретического осмысле-
ния и изучения, сегодня существуют как практические поня-
тия, утратившие связь с теоретической традицией, но встро-
енные в повседневные практики в Южной Азии. Современ-
ные южно-азиатские обществоведы редко обладают доста-
точной подготовкой, чтобы превратить эти концепты в ис-
точник критического осмысления актуальных процессов 15.
А европейские мыслители прошлого и их категории анализа
никогда не оказываются для нас в такой же степени мертвы-
ми. Южноазиатские обществоведы и специалисты по регио-
ну будут яростно спорить с Марксом или Вебером, не ощу-
щая потребности историзировать их или помещать в их соб-
ственный европейский интеллектуальный контекст. Иногда,
хотя это скорее редкость, они будут даже спорить с антич-
ными, средневековыми или раннемодерными предшествен-
никами этих европейских теоретиков.

ва «идеология» в названии этого сборника подтверждает мой тезис. Для XVIII
века сходные проблемы относительно науки и интеллектуальной традиции мож-
но обнаружить применительно к персидскому и арабскому языкам. К сожале-
нию, я меньше знаю о современных исследованиях этой проблемы в отношении
этих двух языков. Следует также упомянуть весьма уважаемую плеяду модерных
индийских философов, которые на протяжении нескольких поколений предпри-
нимали попытки наладить диалог между европейской и индийской традициями
мысли. Два современных представителя этой плеяды – это Дж. Н. Моханти и
покойный Б. К. Матилал. К сожалению, их размышления до сих пор не оказали
заметного влияния на социальные науки в Южной Азии.

15 Несколько примеров этого я привожу в пятой главе.



 
 
 

Однако сама история политизации населения или наступ-
ления политической модерности за пределами ареала запад-
ных капиталистических демократий создает глубокую дву-
смысленность в истории политического развития. История
призывает нас переосмыслить два концептуальных понятия
Европы XIX века, ключевых для понятия модерности. Пер-
вое – историцизм. Представление о том, что для понимания
какого-либо явления его следует рассматривать одновремен-
но и в своей целостности, и в историческом развитии. Вто-
рое – сама идея «политического». Именно опыт политиче-
ской модерности в стране вроде Индии и позволяет осуще-
ствить такой проект, как «провинциализация Европы». Ев-
ропейская мысль находится в противоречивых отношениях
с проявлениями политической модерности. Она и необхо-
дима, и недостаточна для осмысления разнообразных жиз-
ненных практик, составляющих «политическое» и «истори-
ческое» в  Индии. Изучение как в теоретическом, так и в
фактологическом регистре одновременной недостаточности
и необходимости общественно-научной мысли – это задача,
стоящая перед данной книгой.

 
Политика историцизма

 
Тексты философов-постструктуралистов (в частности,

Мишеля Фуко) стали одним из стимулов для глобальной



 
 
 

критики историцизма16. Но было бы ошибкой считать пост-
колониальную критику историцизма простой производной
от критики, уже разработанной постмодернистскими и пост-
структуралистскими мыслителями Запада. На самом деле
размышления в таком ключе сами по себе подразумевают
историцизм, поскольку они во многом воспроизводят тем-
поральную структуру тезиса «сначала на Западе, затем – по
всему миру». Говоря об этом, я не собираюсь уклоняться от
недавних споров вокруг историцизма. Критики, принимаю-
щие участие в этих спорах, констатируют упадок историциз-
ма на Западе, который произошел в силу «культурной ло-
гики позднего капитализма»17. Культуролог Лоуренс Гросс-
берг задается очень точным вопросом: не ставят ли консю-
меристские практики современного капитализма под угро-
зу саму историю? Как производить историческое наблюде-
ние и анализ, «когда любое событие потенциально служит
доказательством, детерминантой и в то же время меняется
слишком быстро, чтобы его можно было комфортно крити-
ковать с академической обстоятельностью?»18. Но даже эти,

16 Young R., White Mythologies: History Writing and the West. London and New
York: Routledge. 1990.

17 Jameson F., Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism. Durham:
Duke University Press. 1991. Первая глава.

18 Лоуренс Гроссберг цит. по: Morris M., Metamorphoses at the Sydney Tower /
New Formations 11. Summer 1990. P. 5–18. См. более подробный анализ в мо-
ей статье: The Death of History? Historical Consciousness and the Cul ture of Late
Capitalism / Public Culture 4, no. 2. Spring 1992. P. 47–65. См. также: Grossberg



 
 
 

вполне достойные, аргументы обходят стороной тему исто-
рии политической модерности в третьем мире. От Манделя 19

до Джеймисона – никто не рассматривает «поздний капита-
лизм» как систему, мотор которой может находиться в тре-
тьем мире. Коннотации слова «поздний» заметно различа-
ются в зависимости от того, идет ли речь о развитых или о
«развивающихся» странах. «Поздний капитализм» – это на-
звание явления, относящегося преимущественно к развито-
му капиталистическому миру, хотя его влияние на осталь-
ные части земного шара никогда не отрицалось20.

Западные критики историцизма, опирающиеся на харак-
теристики «позднего капитализма», упускают из виду глубо-
кие связи, скрепляющие историцизм как образ мышления
и формирование политической модерности в бывших евро-
пейских колониях. Историцизм сделал возможным европей-
ское господство в мире XIX века21. Можно сказать, что это

L., History, Imagination and the Politics of Belonging: Between the Death and Fear
of History / Paul Gilroy, Lawrence Grossberg, and Angela McRobbie, eds., Essays in
Honor of Stuart Hall. London and New York: Verso, forthcoming; Morris M., Too
Soon Too Late: History in Popular Culture. Bloomington: Indiana University Press.
1998.

19 Эрнест Мандель (1923–1995) – бельгийский экономист-марксист, автор ра-
бот о позднем капитализме (прим. пер.).

20 Harvey D., The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural
Change. Oxford: Basil Blackwell. 1990. Главы 8–9.

21  Introduction / Lisa Lowe and David Lloyd, eds., The Politics of Culture in
the Shadow of Capital. Durham: Duke University Press. 1997. Gyan Prakash,
Introduction / Prakash, ed., After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial



 
 
 

была одна из важнейших форм, которые идеология прогрес-
са, или «развития», принимала в XIX веке и позднее. Имен-
но историцизм позволил модерности или капитализму пред-
стать не просто глобальным явлением, но таким, которое
стало глобальным с течением времени , которое зародилось
в одном месте (Европа) и распространилось за ее предела-
ми. Такая структура глобального исторического времени –
«сначала в Европе, затем в остальном мире» была истори-
цистской. Различные незападные националистические дви-
жения позднее порождали локальные версии этого наррати-
ва, в которых место «Европы» занимали локально сконстру-
ированные центры. Именно историцизм позволил Марксу 22

сказать, что «страна, промышленно более развитая, показы-
вает менее развитой стране лишь картину её собственного
будущего»23. Именно историцизм привел выдающихся исто-
риков, в частности Филлис Дин, к описанию развития про-
мышленности в Англии как «первой» промышленной рево-
люции24. Таким образом, историцизм установил меру куль-

Displacements. Princeton: Princeton University Press. 1995. P. 3–17.
22 Здесь и далее все ссылки на работы Маркса даются по изданию: К. Маркс и

Ф. Энгельс. Сочинения. Издание второе. М., Госполитиздат. 1960.
23 К. Маркс. Капитал. Указ. соч. Т. 23. С. 9. Отличная подборка недавних ста-

тей о проблеме европоцентризма у Маркса содержится в сборнике: Jessop B.,
Wheatley R., eds., Karl Marx’s Social and Political Thought: Critcal Assessments –
Second Series, vol. 6. London and New York: Routledge. 1999.

24  Deane Ph., The First Industrial Revolution Cambridge: Cambridge University
Press. 1979.



 
 
 

турной дистанции (по крайней мере, в институциональном
развитии), которая, как считалось, существует между запад-
ным и незападным мирами25. Он оправдывал тезис о при-
несении цивилизации в колонии26. В самой Европе истори-
цизм сделал возможным создание исторических работ, пол-
ностью замкнутых на истории Европы, где Европа описы-
вается как место возникновения капитализма, модерности
или Просвещения27. Эти «события», в свою очередь, объяс-
няются главным образом через «события», происходившие
в географических пределах Европы (при всей размытости
ее границ). Во временно́й структуре «Сначала в Европе, за-
тем – в остальном мире» жителям колоний отводилось место
«остального мира». Такое развитие историцизма Йоханнес

25 На это обращают внимание и Наоки Сакаи в книге Translation and Subjectivity:
On “Japan” and Cultural Nationalism. Minneapolis: University of Minnesota Press.
1997, и Самир Амин в Eurocentrism: Modernity, Religion, and Democracy: A Critique
of Eurocentrism and Culturalism. Monthly Review Press; 2nd edition. 2010.

26 Mehta U. S., Liberalism and Empire: A Study in Nineteenth-Century British Liberal
Thought. Chicago: University of Chicago Press. 1999. P. 99–100. Мехта предлагает
актуальное прочтение эссе Милля о «цивилизации». Анализ роли идеи цивили-
зации в организации американской академической дисциплины «региональных
исследований» см. Sartori A., Robert Redfield’s Comparative Civilizations Project and
the Political Imagination of Postwar America / Positions: East Asia Cultures Critique 6,
no. 1. Spring 1998. P. 33–65.

27 См.: Coronil F., The Magical State: Nature, Money and Modernity in Venezuela.
Chicago: University of Chicago Press. 1997. P. 387–388. Мощная попытка под-
вергнуть евроцентризм сомнению предпринята в Dussel E., The Invention of the
Americas: Eclipse of “the Other” and the Myth of Modernity. New York: Continuum.
1995.



 
 
 

Фабиан назвал «отрицанием одновременности»28.
Историцизм и, более того, модерное, европейское пони-

мание истории пришли к неевропейским народам в XIX веке
как человек, который приходит к другому со словами «по-
ка нет»29. Возьмем классические либеральные, но истори-
цистские труды Джона Стюарта Милля «О свободе» и «Раз-
мышления о представительном правлении». В этих работах

28 Fabian J., Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object. New York:
Columbia University Press. 1983. Главы 1 и 2. Сходную, и убедительную интер-
претацию антропологии XIX в., которая развивает эту линию аргументации, см.
в Wolfe P., Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: The Politics
and Poetics of an Ethnographic Event. London and New York: Cassell. 1999.

29  О европейских корнях «истории» как академической дисциплины см.
Burke P., The Renaissance Sense of the Past London: Edward Arnold. 1969;
Pocock J. G. A.,The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English
Historical Thought in the Seventeenth Century. Cambridge: Cambridge University
Press. 1990; Koselleck R., Futures Past: On the Semantics of Histori cal Time.
Cambridge: MIT Press. 1985. Козеллек пишет (C. 200): «Понятие, обознача-
емое сегодня словом „история“ с его многочисленными… смысловыми ас-
социациями, сложилось лишь к началу XVIII века в результате длительной
эволюции теоретической мысли Просвещения. До этого существовало, ска-
жем, представление об истории, которую Бог устраивает совместно с че-
ловеком. Но история, субъектом которой было бы человечество, или исто-
рия как субъект самое себя была немыслима». (цит. по: Козеллек Р. Мо-
жем ли мы распоряжаться историей? (Из книги «Прошедшее будущее.
К вопросу о семантике исторического времени») // Отечественные записки.
2004. №  5 (https://strana-oz.ru/2004/5/mozhem-li-my-rasporyazhatsya-istoriey-iz-
knigi-proshedshee-budushchee-k-voprosu-o-semantike-istoricheskogo-vremeni). До
1780 года, добавляет Козеллек, «история» всегда означала историю чего-то кон-
кретного. Идея «ученого-историка», то есть идея «истории вообще» – это чисто
модерное, постпросвещенческое предприятие.



 
 
 

он провозгласил самоуправление как высшую форму прав-
ления. Одновременно с этим Милль возражал против предо-
ставления самоуправления жителям Индии или Африки, по
сути, на историцистском основании. По его словам, индийцы
и африканцы «еще не» достаточно цивилизованны, чтобы
управлять самостоятельно. Должно пройти какое-то истори-
ческое время, требующееся на развитие и цивилизацию (ко-
лониальное управление и образование, если говорить точ-
нее), прежде чем можно будет счесть их готовыми к реше-
нию подобной задачи30. Историцистские аргументы Милля
помещают индийцев, африканцев и другие «варварские» на-
роды в воображаемый зал ожидания истории. И, поступая
так, он превращает всю историю в некое подобие зала ожи-
дания. Мы все движемся к одной и той же конечной точке,
заявляет Милль, но одни народы достигли ее раньше дру-
гих. С точки зрения сторонников историцизма, жителям ко-
лоний рекомендовалось подождать. Обретение историческо-
го самосознания, обретение общественного духа, который
Милль считал абсолютно необходимым для искусства само-
стоятельного управления, – всё это также требовало обуче-
ния искусству ожидания. Ожидание служило реализацией
принципа «еще не», провозглашенного историцизмом.

Антиколониальные демократические требования само-
30  Милль Дж. С., Размышления о представительном правлении . Chalidze

Publications. 1988. C. 119. (Перепечатка с издания Яковлева, СПб., 1863), глава
18. См. также продуктивное обсуждение Милля у Мехты в Liberalism and Empire,
глава 3.



 
 
 

управления, зазвучавшие в XX веке, напротив, во времен-
но́м горизонте действия упирали на «прямо сейчас». Со вре-
мен Первой мировой войны и вплоть до движения за деколо-
низацию пятидесятых и шестидесятых годов антиколониаль-
ные национализмы опирались на срочность этого «сейчас».
Историцизм не исчез с лица земли, но его «еще не» сегодня
вступает в противоречие с глобальным требованием «прямо
сейчас», характерным для всех народных движений за де-
мократию. В поиске массовой поддержки антиколониальные
национальные движения неизбежно вводили в сферу поли-
тического широкие классы и группы, которые по стандар-
там европейского либерализма XIX века не могли считаться
подготовленными к политической ответственности за само-
стоятельное управление государством. Это были крестьяне,
туземцы, полу- или неквалифицированные промышленные
рабочие в незападных городах; мужчины и женщины из под-
чиненных социальных групп – короче говоря, все субалтер-
ные классы третьего мира.

Критика историцизма обращается к базовому вопросу о
политической модерности незападного мира. Как я более
подробно покажу ниже, европейская политическая и обще-
ственная мысль как раз и создавала пространство для поли-
тической модерности субалтерных классов, прибегая к той
или иной версии стадиальной исторической теории, от про-
стых эволюционистских схем до продвинутых представле-
ний о «неравномерном развитии». Нельзя сказать, что этот



 
 
 

теоретический посыл начисто лишен смысла. Если поли-
тическую модерность понимать как ограниченный, поддаю-
щийся определению феномен, то имело смысл использовать
его определение как линейку для измерения общественно-
го прогресса. Внутри этого конструкта всегда можно было
найти основания, чтобы сказать, будто одни нации более мо-
дерные, чем другие. Поэтому вторым требуется подготови-
тельный период, время на ожидание, прежде чем можно бу-
дет признать их полноценными участниками модерной по-
литики. Но ведь таким был и аргумент колонизаторов, то
самое «еще не», которому национальные движения колони-
зированных противопоставляли свое «прямо сейчас». До-
стижение политической модерности в третьем мире могло
происходить только через противоречивые отношения с ев-
ропейской общественной и политической мыслью. Нацио-
нальные элиты часто пересказывали – и до сих пор пере-
сказывают, если это позволяют политические структуры, –
своим субалтерным классам стадиальную теории истории,
на которой базируются европейские идеи политической мо-
дерности. Однако в борьбе национальных движений произо-
шло два важных изменения которые, если не на теоретиче-
ском, то на практическом уровне привели к отторжению ис-
торицистских различий между домодерным (или немодер-
ным) и модерным. Во-первых, национальные элиты отверг-
ли версию истории с «комнатой ожидания», когда столкну-
лись с тем, что европейцы используют ее как аргумент про-



 
 
 

тив предоставления самоуправления колонизированным на-
родам. Вторым изменением, произошедшим в XX веке, ста-
ло полноценное вовлечение в политическую жизнь крестья-
нина (сначала в качестве участника национального движе-
ния, затем – как гражданина независимой страны) задолго
до того, как он мог получить формальные знания о доктри-
нальных и концептуальных аспектах понятия гражданства.

Ярким примером отказа от историцистской истории во
имя национализма стало принятое сразу после обретения
Индией независимости решение о всеобщем избирательном
праве как основе индийской демократии. Это было пря-
мым нарушением предписания Милля. В «Размышлениях
о представительном правлении» он писал: «всеобщее обра-
зование должно предшествовать всеобщему праву голосова-
ния»31. Даже Индийский комитет по избирательному праву
(1931 год), включавший нескольких членов-индийцев, при-
держивался позиции, которую можно назвать модифициро-
ванной версией тезиса Милля. Члены Комитета согласились,
что, хотя всеобщее голосование взрослых было бы идеаль-
ной целью для Индии, общий недостаток грамотности в стра-
не является огромным препятствием на пути к ее реализа-
ции32. И все-таки менее чем через два десятилетия Индия

31  Цит. по: Дж. С. Милль. Размышления о представительном правлении .
Chalidze Publications. 1988. C. 119 (Перепечатка с издания Яковлева, СПб., 1863).
Милль предлагает список тем, знание которых «следует требовать от всех изби-
рателей».

32 Report of the Indian Franchise Committeee. Calcutta: Government of India. 1932,



 
 
 

ввела всеобщее избирательное право для взрослых, хотя на-
селение оставалось преимущественно неграмотным. Защи-
щая новую конституцию и принцип «народного суверени-
тета» перед общенациональным Учредительным собранием
накануне формального обретения независимости, Сарвепал-
ли Радхакришнан, будущий первый вице-президент Индии,
возражал против тезиса, будто индийцы являются народом,
еще не готовым к самостоятельному управлению страной.
По его мнению, индийцы, как грамотные, так и неграмот-
ные, всегда были способны управлять собой самостоятель-
но. Он заявил: «Мы не можем сказать, что республиканские
традиции чужды духу этой страны. Они существовали здесь
с самого начала нашей истории»33. Как еще можно тракто-
вать эту позицию, если не как национальный жест упраздне-
ния воображаемого зала ожидания, куда поместила индий-
цев европейская историческая мысль? Нет необходимости
напоминать, что историцизм продолжает жить в полную си-
лу во всех практиках и девелопменталистских проектах Ин-
дийского государства34. Значительная доля институциональ-
vol. 1. P. 11–13.

33 Речь Радхакришнана в Учредительной ассамблее 20 января 1947 года опуб-
ликована в Shiva Rao B., et al., eds., The Framing of India’s Constitution: Select
Documents Delhi: Indian Institute of Public Administration, 1967, vol. 2. P. 15.

34 См.: Gupta A., Postcolonial Development: Agriculture in the Making of Modern
India. Durham: Duke University Press. 1998; Ferguson J., The AntiPolitical Machine:
“Development,” Depoliticization, and Bureaucratic Power in Lesotho. Minneapolis:
University of Minnesota Press. 1994; Escobar A., Encountering Development: The
Making and Unmaking of the Third World. Princeton: Princeton University Press.



 
 
 

ной активности индийских властей базируется на повседнев-
ной практике историцизма: крестьян в прямом смысле все
еще обучают и развивают, чтобы они стали гражданами. Но
каждый раз, когда имеет место очередная популистская/по-
литическая мобилизация населения на индийских улицах,
становится видимой одна из версий «массовой демократии»,
а историцистское течение времени ставится на паузу. А раз в
пять лет – или чаще – народ устраивает политическое пред-
ставление в форме избирательной демократии, которое от-
брасывает в сторону все мысли об историцистском воспри-
ятии времени. В день выборов каждый совершеннолетний
житель Индии считается индивидом, наделенным навыками
для совершения ключевого гражданского выбора, вне зави-
симости от уровня образования.

История и природа политической модерности в бывших
колониальных странах, подобных Индии, порождают напря-
жение между двумя аспектами положения субалтерна или
крестьянина как гражданина. С одной стороны, крестьяни-
на следует образовывать, чтобы сделать из него гражданина
и таким образом вписать его во время историцизма; с дру-
гой стороны, крестьянин, несмотря на отсутствие формаль-
ного образования, уже является гражданином. Это противо-
речие сродни тому противоречию между двумя аспектами
национализма, которое Хоми Бхабха определил как педаго-

1995. Эти работы свидетельствуют, что в основе языка администраторов разви-
тия лежит историцизм.



 
 
 

гическое и перформативное35. Национальная историография
в педагогическом регистре изображает крестьянский мир –
с его кровнородственными связями, богами и сверхъесте-
ственным – как анахроничный. Но «нация» и политическое
исполняются в карнавальном аспекте демократии – в фор-
ме восстаний, протестных маршей, спортивных состязаний
– и во всеобщем праве голоса. Как именно мы мыслим по-
литическое в те моменты, когда крестьянин или субалтерн
возникает в модерной сфере политики со своими правами
в качестве участника национального движения против бри-
танского правления или полноценного члена политической
организации, не проведя никакой «подготовительной» рабо-
ты для получения квалификации «буржуа-гражданин»?

Я должен прояснить, что, употребляя слово «крестья-
нин», я отсылаю не только к социологическому понятию. Я
нагружаю это понятие более широким смыслом. Этот «кре-
стьянин» фигурирует здесь как символ всех внешне немо-
дерных, сельских, несекулярных отношений и жизненных
практик, постоянно оставляющих отпечаток даже в жизни
представителей индийской элиты и правительственных ин-
ститутов. Крестьянин символизирует собой всё не-буржуаз-
ное (в европейском смысле) в индийском капитализме и ин-
дийской модерности. В следующем разделе я разверну этот
тезис.

35 Bhabha H. K., DissemiNation: Time, Narrative and the Margins of the Modern
Nation / The Location of Culture. London: Routledge. 1994. P. 139–170.



 
 
 

 
Subaltern Studies и критика историцизма

 
Проблема концептуализации исторического и политиче-

ского в контексте, когда крестьянин уже стал составляющей
политики, была одной из ключевых для развития исследова-
тельского проекта Subaltern Studies36. Моя расширенная ин-
терпретация слова «крестьянин» следует за основополагаю-
щими тезисами, изложенными Ранаджитом Гухой. Он вме-
сте со своими коллегами пытался демократизировать индий-
скую историографию, посмотрев на подчиненные социаль-
ные группы как на самостоятельных вершителей своей судь-
бы. Мне представляется глубоко значимым тот факт, что
Subaltern Studies были вынуждены начать с фиксации прин-
ципиального несогласия с тем пониманием «политическо-
го», как оно было изложено в воспринятой ими традиции ан-
глоязычной марксистской историографии. В ясном виде это
проявилось в критике категории «дополитического», развер-
нутой Ранаджитом Гухой в книге «Элементарные аспекты
крестьянского восстания в колониальной Индии» 37.

С появлением крестьян в сфере модерной политики ка-
тегория «дополитического» продемонстрировала собствен-

36  Guha R., ed., Subaltern Studies: Studies in Indian Society and History. Delhi:
Oxford University Press. 1983–1993, vols. 1–6.

37  Guha R., Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India. Delhi:
Oxford University Press. 1983. P. 6.



 
 
 

ную ограниченность. Дальше поставленных границ истори-
цистская марксистская мысль не решалась пойти в ответе
на вызов, брошенный европейской политической мысли с
появлением крестьян в сфере модерной политики. Хобсба-
ум признавал специфические черты политической модерно-
сти в третьем мире. Он с готовностью соглашался с тем, что
именно «обретение политического самосознания» крестья-
нами «сделало наш век самым революционным в истории».
Однако он упустил те следствия, которые вытекали для исто-
рицизма из его собственного анализа. Действия крестьян ча-
ще всего организовывались по линиям родства, религии, ка-
сты, и наряду с людьми в политические действия включались
боги, духи и сверхъестественные существа. Однако эти дей-
ствия оставались для него проявлением такого типа созна-
ния, который не вполне стыкуется с секулярно-институцио-
нальной логикой политического38. Он называл крестьян «до-
политическими людьми, которые еще не обрели или только
начали обретать специфический язык для самовыражения.
[Капитализм]39 приходит к ним извне, вероломно, посред-
ством экономических сил, действия которых они не пони-

38 Я оставляю здесь без внимания литературу, посвященную теории рациональ-
ного выбора, поскольку лишь немногие историки используют рамку рациональ-
ного выбора при изучении истории человеческого сознания и культурных прак-
тик. Размышления в парадигме рационального выбора в большей мере преобла-
дает на кафедрах экономики и политологии.

39 Здесь и далее в квадратных скобках приводятся конъектуры в цитаты, сде-
ланные автором (прим. пер.).



 
 
 

мают». В историцистском дискурсе Хобсбаума социальные
крестьянские движения XX века остались «архаичными»40.

Аналитический импульс работы Хобсбаума принадлежит
к той версии историцизма, которую западный марксизм раз-
вивал с момента своего зарождения. Западные интеллектуа-
лы-марксисты и их последователи в других частях мира раз-
работали богатый набор изощренных стратегий, позволяю-
щих им находить доказательства «неполноты» капиталисти-
ческой трансформации в Европе и на других континентах.
Однако они не отказались от идеи общего исторического
движения от домодерной стадии к модерности. К этим стра-
тегиям прежде всего относится старая и ныне дискредити-
рованная эволюционистская парадигма XIX века с ее акцен-
том на «выживании» и «пережитках», следы которой можно
увидеть даже в текстах самого Маркса. Но существовали и
другие стратегии. К ним следует отнести все вариации тези-
са о «неравномерном развитии», который берет свое нача-
ло, как показал Нил Смит, из тезиса Маркса о «неравномер-
ной степени развития» в его «Критике политической эконо-
мии» (1859 г.) и из последующего использования этого кон-
цепта Лениным и Троцким41. Дело в том, что как бы мы ни

40 Hobsbawm E. J., Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement
in the 19th and 20th Centuries. Manchester: Manchester University Press. 1978; first
pub. 1959. P. 2–3.

41  Smith N., Uneven Development: Nature, Capital and the Production of Space.
Oxford: Basil Blackwell, 1990. Смит все еще понимает «неравномерное развитие»
в духе историцизма. Так, подразделение Марксом подчинения труда капиталу



 
 
 

формулировали – «неравномерное развитие», или, вслед за
Эрнстом Блохом, «синхронность и не-синхронность», или,
по Альтюссеру, «структурная причинность», – все эти стра-
тегии содержат в направлении своей мысли элементы исто-
рицизма (несмотря на декларируемую Альтюссером оппо-
зицию историцизму). Все они приписывают историческому
процессу и историческому времени как минимум структур-
ное единство, что позволяет определять отдельные элементы
настоящего как «анахроничные»42. Как проницательно заме-
тил Джеймс Чандлер в своей работе о романтизме, тезис о
«неравномерном развитии» идет «рука об руку» с «устарев-
шей шкалой однородного пустого времени»43.

Открыто критикуя тезис о «дополитичности» крестьян-
ского сознания, Гуха был готов предположить, что сама при-

на «формальное» и «реальное» трактуется Смитом как вопрос исторического
перехода (C. 140). Джеймс Чандлер возводит идею «неравномерного развития»
к шотландскому Просвещению: Chandler J., England in 1819. Chicago: University
of Chicago Press. 1998. P. 131.

42 Оригинальный анализ нацизма Эрнстом Блохом в терминах «синхронности
несинхронного» предполагает «тотальность», в рамках которой «сейчас» при-
надлежит капиталистическому способу, а крестьянин остается «предыдущим ти-
пом», примером «подлинно несинхронного пережитка». Bloch E., Non-synchro
nism and the Obligation to Its Dialectics / New German Critique №11. Spring 1977.
P. 22–38. Блох, как указывает Мартин Джей, позднее развернул свою собствен-
ную критику пустого, секулярного исторического времени путем серьезного пе-
реосмысления сферы так называемого религиозного. См.: Jay M., Marxism and
Totality: The Adventures of a Concept from Lukacs to Habermas Berkeley and Los
Angeles: University of California Press, 1984, P. 189–190.

43 Chandler J., England in 1819, P. 131.



 
 
 

рода крестьянского коллективного действия в современной
Индии была такова, что растягивала категорию «политиче-
ского» далеко за пределы, обозначенные для нее в европей-
ской политической мысли44. Сфера политики, в которой при-
нимали участие крестьяне и их хозяева, была модерной. Ибо
чем еще является национализм, как не современным поли-
тическим движением к самоуправлению? Но все-таки эта
политика в логике секулярно-рациональных расчетов, свой-
ственной модерным концепциям политики. Эта крестьян-
ская-но-модерная политическая сфера не утратила пред-
ставления об агентности богов, духов и сверхъестественных
существ45. Социологи могут записывать действие этих сил в
рубрику «крестьянские верования», но крестьяне-граждане
не разделяют онтологических предпосылок, которые обще-
ственные науки принимают по умолчанию. В формулировке
Гухи эта сфера принадлежала модерности, и, как следствие,
политическое поведение или сознание крестьян нельзя бы-
ло называть «дополитическим». Он настаивал на том, что
крестьянин – это не анахронизм в модернизирующемся ко-
лониальном мире, а подлинный современник колониализма,
основополагающая часть той модерности, которую породи-
ло колониальное правление в Индии. Сознание крестьян не
было «отсталым» – менталитетом, оставшимся от прошло-

44 На эту тему см. мою статью: A Small History of Subaltern Studies / H. Schwarz
and S. Ray eds. A Companion to Postcolonial Studies. 2005. Chapter 24. P. 467–485.

45 См. ниже, Глава 4.



 
 
 

го, сознанием, сбитым с толку модерными политическими
и экономическими институтами и тем не менее устойчивым
к их воздействию. Восприятие крестьянами отношений вла-
сти, с которыми им приходилось сталкиваться в этом мире,
по мнению Гухи, ни в коей мере не было ни нереалистич-
ным, ни реакционным.

Разумеется, всё это формулируется не сразу и не просту-
пает с полной ясностью, которой можно достичь задним чис-
лом. В «Элементарных аспектах крестьянского восстания в
колониальной Индии» есть фрагменты, где Гуха следует об-
щим тенденциям европейского марксизма или либерального
учения. Иногда он оценивает не-демократические отноше-
ния – в ситуациях прямого «доминирования и подчинения»,
включающих так называемое религиозное, или сверхъесте-
ственное, – как пережитки докапиталистической эпохи, как
что-то не вполне модерное и, следовательно, указывающее
на проблему при переходе к капитализму46. Подобные нар-
ративы часто появляются и в первых томах журнала Subaltern
Studies. Я, однако, утверждаю, что эти суждения не могут
адекватно отобразить радикального потенциала, свойствен-
ного гуховской критике категории «дополитического». Если
бы они подходили для анализа индийской модерности, то су-
ществовали бы доводы и в пользу Хобсбаума с его категори-
ей «дополитического». Можно было бы указать – в духе ев-
ропейской политической мысли, – что категория «политиче-

46 Guha, Elementary Aspects, p. 6.



 
 
 

ского» не подходит для анализа крестьянских протестов, по-
скольку в докапиталистических отношениях господства сфе-
ра политического едва ли когда-нибудь отделялась от сфе-
ры религиозного и кровнородственного. Повседневные от-
ношения власти, где важны родственные связи, боги и духи,
ярким примером которых служит мир крестьянина, можно
было бы тогда с полным основанием назвать «дополитиче-
скими». Все еще существующий в Индии крестьянский мир
можно было бы легитимно оценивать как признак неполно-
ты перехода Индии к капитализму. А самого крестьянина
справедливо считать «предшествующим типом», без сомне-
ния активным сторонником национализма, но на деле уже
получившим от всемирной истории повестку о предстоящем
вымирании.

Моя мысль, однако, следует в противоположном направ-
лении, намеченном Гухой и его неудовлетворенностью в от-
ношении категории «дополитическое». Крестьянские вос-
стания в модерной Индии, по словам Гухи, «были полити-
ческой борьбой»47. Я выделил слово «политической» в этой
цитате, чтобы подчеркнуть творческое напряжение между
марксистским наследием группы Subaltern Studies и более
сложными вопросами о природе политического в рамках ин-
дийской колониальной модерности, которые группа начала
ставить с начала своего существования. Так, изучив более
сотни случаев крестьянских бунтов в Британской Индии с

47 Ibid., p. 75.



 
 
 

1783 по 1900-е годы, Гуха показал, что практики обращения
к богам, духам и другим нематериальным, божественным су-
ществам были частью отношений власти и престижа, внутри
которых в Южной Азии действовали как субалтерны, так и
элиты. Эти сущности не были всего лишь символами некой
«более реальной» секулярной действительности 48.

Политическая модерность Южной Азии, как утверждал
Гуха, соединяет две несоизмеримые логики власти, причем
обе являются модерными. Первая – это логика квазилибе-
ральных правовых и институциональных рамок, установлен-
ных в стране в результате европейского правления, рамок,
которые во многих отношениях устраивали как элитные, так
и субалтерные классы. Я не собираюсь недооценивать зна-
чимость этого процесса. Однако с ним переплетается логи-
ка другого набора отношений, в которые вовлечены и элиты,
и субалтерны. В этих отношениях через практики прямого
и явного подчинения менее сильных более сильным выстра-
ивается четкая иерархия. Первая логика секулярна. Иными
словами, она происходит из секуляризованных форм хри-

48  Ibid., chapters 1 and 2. Консервативные историки игнорировали эту фа-
зу крестьянского восстания как «традиционное махание камнями и палками»
и потому лишенное политического измерения. Seal A., The Emergence of Indian
Nationalism: Competition and Collaboration in the Later 19th Century. Cambridge:
Cambridge University Press. 1968, chapter 1. Марксистские историки Индии, в
свою очередь, обычно лишали религию какого бы то ни было специфического
содержания, приписывая ее сути секулярную рациональность. См. статью Гухи
The Prose of Counter-Insurgency / Ranajit Guha and Gayatri Chakravorty Spivak,
eds., Selected Subaltern Studies. New York: Oxford University Press. 1988, P. 45–86.



 
 
 

стианства, сформировавших западную модерность, и демон-
стрирует ту же тенденцию к выделению «религии» из пест-
рой смеси индуистских практик, чтобы затем секуляризи-
ровать формы этой религии, встроив их в жизнь модерных
институтов Индии49. Вторая логика не содержит секуляриз-
ма как необходимой составляющей. Она просто последова-
тельно включает богов и духов в область политического. (Ее
следует отличать от секулярно расчетливого использования
«религии», которым заняты многие современные политиче-
ские партии на южноазиатском субконтиненте.) Если прочи-
тывать эти практики как пережиток предшествующего спо-
соба производства, это неизбежно приведет нас к стадиаль-
ным, элитистским концепциям истории, вернет нас обратно
к историцизму. Включение крестьян в национальные движе-
ния XX века и их превращение после обретения независимо-
сти в полноправных граждан модерного национального го-
сударства стало вызовом для политической мысли и фило-
софии. Внутри рамки историцизма историография не может
иначе ответить на этот вызов.

Критика категории «дополитического», высказанная Гу-
хой, делает историю власти в рамках всемирной модерно-
сти фундаментально более многообразной и отделяет ее от
универсалистского нарратива истории капитала. Историо-

49 Книга Талала Асада содержит много проницательных наблюдений о секуля-
ризованной жизни христианства в западных демократиях: Asad T. Genealogies
of Religion: Discipline and Reason of Power in Christianity and Islam. Baltimore and
London: Johns Hopkins University Press. 1993.



 
 
 

графия субалтернов ставит под сомнение предпосылку, буд-
то капитализм обязательно приводит к гегемонии буржу-
азных властных отношений50. В рамках индийской модер-
ности буржуазное оказывается рядом с тем, что кажется
добуржуазным; сверхъестественное, не-секуляризированное
существует в непосредственной близости от светского, и всё
это остается в рамках политического. И дело совсем не в том,
что капитализм или политическая модерность в Индии оста-
лись в состоянии «незавершенности». Гуха не отрицает свя-
зей колониальной Индии с глобальными капиталистически-
ми силами. Его идея состоит в том, что кажущееся «тради-
ционным» в рамках этой модерности было «традиционным
только в том смысле, что его корни можно проследить вплоть
до доколониальных времен. Но это понятие ни в коем слу-
чае нельзя считать архаичным и не устаревшим»51. И поли-
тическая модерность постепенно привела к росту и расцве-
ту электоральной демократии, даже при том, что «обширные
секторы жизни и сознания народа» избежали какой бы то ни
было «[буржуазной] гегемонии»52.

Под влиянием этого мощного наблюдения в проекте
Subaltern Studies появляется необходимая, хотя местами

50 При всех недоработках это был один тезисов моей книги: Rethinking Working-
Class History: Bengal 1890–1940. Princeton: Princeton University Press. 1989.

51 Guha R., On Some Aspects of Indian Historiography / Guha and Spivak, eds.,
Selected Subaltern Studies. P. 4.

52 Ibid., p. 5–6.



 
 
 

лишь зачаточная, критика как историцизма, так и самой
идеи «политического». Мои доводы в пользу «провинциа-
лизации Европы» непосредственно следуют из моей вовле-
ченности в этот проект. История политической модерности
в Индии не может быть написана простым применением
аналитики капитала и национальных движений. Мы не мо-
жем, следуя за некоторыми историками национальных дви-
жений, противопоставить историю реакционного колониа-
лизма мощному национальному движению, стремящемуся
распространить буржуазное мировоззрение на остальное об-
щество53. В терминах Гухи, в Южной Азии не было класса,
сравнимого с европейской буржуазией из марксистских ме-
танарративов. Не было класса, способного произвести геге-
моническую идеологию, которая утвердила бы его интере-
сы в качестве всеобщих. В более позднем эссе Гуха утвер-
ждает, что «индийская культура колониальной эпохи» не мо-
жет быть понята «ни как репликация либерально-буржуаз-
ной культуры Британии XIX века, ни как пережиток пред-
шествующей, докапиталистической культуры»54. Это был на-
стоящий капитализм, но без неоспоримой гегемонии буржу-

53 Так в 1930-е годы утверждали индийские националисты, в частности Джава-
харлал Неру. См.: Nehru J., India’s Freedom. London: Allen and Unwin. 1962. P. 66.
Бипан Чандра повторяет сходный тезис в Chandra B., Nationalism and Colonialism
in Modern India. Delhi: Orient Longman. 1979. P. 135.

54 Guha R., Colonialism in South Asia: A Dominance without Hegemony and Its
Historiography / Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India.
Cambridge: Harvard University Press. 1997. P. 97–98.



 
 
 

азных отношений; это было доминирование капитализма без
гегемонической буржуазной культуры, или, используя зна-
менитую формулировку Гухи, «доминирование без гегемо-
нии».

Без радикального сомнения и переосмысления природы
исторического времени невозможно ни осмыслить эту плю-
ралистичную историю власти, ни найти место для всех субъ-
ектов политической модерности в Индии. Представления
о социально справедливом будущем человечества обычно
принимают как данность, как идею единого, гомогенного се-
кулярного исторического времени. Модерной политике ча-
сто приписывают смысл истории обретения человеком суве-
ренитета в контексте непрерывно разворачивающегося еди-
ного исторического времени. Я утверждаю, что такой подход
не может служить адекватной интеллектуальной опорой в
условиях политической модерности в колониальной и пост-
колониальной Индии. Мы должны отказаться от двух он-
тологических посылок, вытекающих из секулярных концеп-
ций политического и социального. Первая состоит в том, что
человек существует в рамках единственного и секулярно-
го исторического времени, охватывающего все виды време-
ни. Я утверждаю, что задача концептуализации практик со-
циальной и политической модерности в Южной Азии зача-
стую требует от нас противоположных посылов. Первый –
историческое время не является цельным, внутри него суще-
ствуют разрывы. Второй, пронизывающий современную ев-



 
 
 

ропейскую политическую мысль и общественные науки, со-
стоит в том, что человек онтологически сингулярен, что бо-
ги и духи – это, в конце концов, «социальные факты». А су-
ществование социального некоторым образом предшеству-
ет их существованию. Я стараюсь, напротив, рассуждать без
предустановки о приоритете социального, даже логическом.
Эмпирически мы знаем, что ни одно общество никогда не
существовало без присутствия богов и духов рядом с чело-
веком. Бог монотеистов получил несколько чувствительных,
хотя и не смертельных, ударов на протяжении европейско-
го XIX века. Но боги и другие существа, наличествующие в
так называемых суеверных практиках, нигде не умирали. Я
считаю богов и духов экзистенциально ровесниками людей и
рассуждаю, исходя из посыла о том, что вопрос бытия чело-
века включает вопрос сосуществования с богами и духами 55.
Быть человеком в числе прочего означает, говоря словами
Рамачандры Ганди, раскрывать «возможность взывать к Бо-
гу [или богам] без навязанной необходимости сперва устано-
вить его [или их] реальность»56. Это одна из причин, по ко-
торой я отказываюсь в своем анализе от какой-либо социо-

55 Я говорю «вопрос бытия человека», потому что этот вопрос, как мы знаем
от Хайдеггера, может существовать в форме вопроса, но не может быть посту-
лирован как ответ. Любая попытка ответа, базирующаяся на позитивных науч-
ных знаниях, в конечном счете растворяет категорию «человеческого». См. па-
раграф «Отграничение аналитики присутствия от антропологии, психологии и
биологии» в Хайдеггер М., Бытие и время. Харьков: «Фолио». 2003. C. 30–32.

56 Gandhi R., The Availability of Religious Ideas. London: Mac millan. 1976. P. 9.



 
 
 

логии религии.
 

План книги
 

Как теперь уже ясно, провинциализация Европы – это
не отказ от европейской мысли, которой человек в значи-
тельной мере обязан своим интеллектуальным существова-
нием. Поэтому нельзя поступать по принципу, который Ли-
ла Ганди метко назвала «постколониальной местью»57. Евро-
пейская мысль одновременно и необходима, и недостаточна
в качестве опоры для осмысления опыта политической мо-
дерности у незападных народов. Провинциализация Европы
превращается в проект по изучению того, как эту мысль, под
влиянием которой мы все находимся и наследниками кото-
рой являемся – можно было бы обновить, подойдя к ней с
окраин и во имя окраин.

Но окраин, как и центров, может быть, разумеется,
несколько. Европа выглядит по-разному из разных уголков
мира, в зависимости от конкретного опыта колонизации или
ущемления. Постколониальные ученые, выступая каждый из
своей колониальной географии, говорили о разных Европах.
Недавние критические работы специалистов по Латинской
Америке, Карибскому бассейну и Африке обращают внима-
ние на империализм Испании и Португалии, чей триумф в

57 Gandhi L., Postcolonial Theory: An Introduction. Sydney: Allen and Unwin. 1998.
P. 10.



 
 
 

качестве политических держав пришелся на эпоху Возрож-
дения, а упадок – на конец эпохи Просвещения58. Вопросам
постколониализма отводится значительное место в работах,
посвященных изучению Юго-Восточной Азии, Восточной
Азии, Африки и Океании59. Однако, какими бы сторонами
ни раскрывалась Европа, каким бы разнообразным ни был
колониализм, проблема преодоления европоцентричной ис-
тории остается общей для любых территорий60.

58 Об испанском посредничестве при распространении европейской мысли в
Латинской Америке см.: Mignolo W., The Darker Side of the Renaissance: Literacy,
Territoriality, and Colonization. Ann Arbor: University of Michigan Press. 1995;
Coronil F., Introduction to Fernando Ortiz’s Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar.
Durham: Duke University Press. 1995. P. 19. О латиноамериканских перспективах
в постколониальных социальных науках см.: Coronil F., The Magical State: Nature,
Money, and Modernity in Venezuela. Chicago: University of Chicago Press. 1997;
Castro-Klarén S., Historiography on the Ground: The Toledo Circle and Guaman Poma
// The Latin American Subaltern Studies Reader. Durham: Duke University Press.
2001. P. 143–172; Hulme P., Colonial Encounters: Europe and the Native Caribbean
1492–1797. London and New York: Routledge. 1986; Dussel E., Eurocentrism and
Modernity / Boundary 220, no. 3. 1993. P. 65–76.

59  Книга Сюдона Чжана содержит оживленную дискуссию о спорном стату-
се постколониальных исследований среди китайских ученых: Zhang X., Chinese
Modernism in the Era of Reforms. Durham: Duke University Press. 1997, chapter 2.
См. также: Zhang S., National ism, Mass Culture, and Intellectual Strategies in Post-
Tiananmen China / Social Text, 6, no. 2. Summer 1998. P. 109–140. Немаловажно,
что тексты Рей Чоу намечают иную траекторию. См.: Chow R. Women and Chinese
Modernity: The Politics of Reading between East and West. Minneapolis: University of
Minnesota Press. 1991.

60 См., к примеру: Tanaka S., Japan’s Orient: Rendering Pasts into History. Berkeley
and Los Angeles: University of California Press. 1993, chapter 1; Rafael V. L.,
Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society



 
 
 

Проблему капиталистической модерности отныне нельзя
рассматривать просто как социологическую проблему исто-
рического перехода (как в знаменитых «спорах о переходе
к капитализму» в рамках европейской истории): это еще и
проблема перевода. Были времена – еще до того, как нау-
ка сама стала глобальной, – когда процесс перевода разных
форм, практик, представлений о жизни в универсалистские
политико-теоретические категории европейского происхож-
дения казался большинству социологов самоочевидной за-
дачей. Какая-то аналитическая категория – например «ка-
питал», – мыслилась как выходящая за пределы того фраг-
мента европейской истории, в котором она появилась. В луч-
шем случае мы довольствовались осознанно «грубым» пере-
водом, считая его адекватным познавательной задаче.

Классическим примером такой установки служат англо-
язычные регионоведческие монографии. По стандарту в
конце монографии по азиатским исследованиям или регио-
under Early Colonial Rule. Durham: Duke University Press, 1993; Morris-Suzuki T.,
Re-inventing Japan: Time, Space, Nation. New York and London: M. E. Sharpe. 1998,
chapter 7; Stoler A., Capitalism and Confrontation in Sumatra’s Plantation Belt, 1870–
1979. Ann Arbor: Univer sity of Michigan Press. 1995, особое внимание – новое
предисловие Стоулер; idem., Race and the Education of Desire: Foucault’s “History
of Sexuality” and the Colonial Order of Things. Durham: Duke University Press. 1995;
Mudimbe V. Y., The Idea of Africa. Bloomington and London: Indiana University
Press and James Currey. 1994. Работа Наоки Сакаи безусловно принадлежит к
этому же списку, и я сам предпринимал попытку поднять вопрос о не-европо-
центричности истории применительно к Японии в кратком послесловии к Vlastos
St., ed., Mirror of Modernity: Invented Traditions of Modern Japan. Berkeley and Los
Angeles: University of California Press. 1998. P. 285–296.



 
 
 

новедению всегда располагался механически составленный,
редко читаемый глоссарий. Никто не ожидал всерьез, что
какой-то читатель будет отрываться от чтения, чтобы пери-
одически листать страницы и сверяться с этим глоссарием.
В глоссарии воспроизводился ряд «грубых переводов» мест-
ных терминов, подчас заимствованных у самих колониза-
торов. Эти колониальные переводы были грубыми не толь-
ко в своей приблизительности и, следовательно, неточности,
но и в том, что они понимались как подходящие для на-
спех сколоченных методов колониального управления. По-
бороть модель «грубого перевода» можно только критиче-
ским и неустанным вниманием к самому процессу перевода.

Мой проект обращен к новым горизонтам, на которые
указывают многие талантливые ученые, работающие с темой
политики перевода. Они показали, что перевод формирует
из кажущихся «несоизмеримостей» не отсутствие отноше-
ний между доминирующей и подчиненной формами знания
и не эквиваленты, успешно налаживающие связи между раз-
ными сущностями, а те частично непрозрачные отношения,
которые мы называем «различие»61. В этой книге я хочу по-

61  Как сказала Меган Моррис в предисловии к работе Сакаи: «Сакаи объ-
единяет с другими теоретиками концепция перевода как практики, создающей
различия из несоизмеримости (скорее так, нежели эквивалентность из разли-
чий)». Sakai N., Translation and Subjectivity: On “Japan” and Cultural Nationalism.
Minneapolis: University of Minnesota Press. 1997. P. 13. См. также эссе Полити-
ка перевода / Gayatri Chakravorty Spivak. Outside in the Teaching Machine. London
and New York: Routledge. 1993. P. 179–200; Rafael V. L., Contracting Colonialism,
chapter 1, “The Politics of Translation”; Asad T., “The Concept of Cultural Translation



 
 
 

казать примеры нарративного и аналитического письма, ре-
зультатом которого была бы просвечиваемость – но не про-
зрачность – в отношениях между незападной историей и ев-
ропейской мыслью с ее аналитическими категориями.

Эта книга по необходимости строится вокруг центрально-
го разлома в современной европейской мысли – и даже, ес-
ли можно так сказать, пытается воспользоваться этим разло-
мом. Я имею в виду водораздел между аналитической и гер-
меневтической традициями в социальных науках. Это раз-
деление, без сомнения, несколько искусственно, поскольку
большинство ключевых мыслителей принадлежат к обеим
традициям одновременно, но я подчеркиваю его здесь для
прояснения моей собственной позиции. В широком смысле
это различие можно описать следующим образом. Аналити-
ческие социальные науки в основе своей стремятся «деми-
стифицировать» идеологию, чтобы предложить критику, на-
целенную на формирование более справедливого социаль-
ного порядка. В качестве классического примера этой тра-
диции я беру Карла Маркса. Герменевтическая традиция, в
свою очередь, любовно исследует детали в поиске понима-
ния различий в жизненных мирах людей. Она производит
то, что можно назвать «аффективными историями»62. Пер-

in British Anthropol ogy” в его: Genealogies of Religion, p. 171–199; Bhabha H.
K., “How Newness Enters the World: Postmodern Space, Postcolonial Times and the
Trials of Cultural Translation” в его: The Location of Culture, p. 212–235.

62 Я благодарю Хоми Бхабху за это выражение. Отношения между аналити-
ческой и герменевтической традициями подробно разъясняются в Palmer R.



 
 
 

вая традиция склонна устранять локальное, ассимилируя его
в абстрактных универсалиях; это никак не влияет на мою за-
дачу, если язык анализа остается эмпирическим. Герменев-
тическая традиция, напротив, полагает, что мысль тесно свя-
зана с местом и конкретными формами жизни. Она по опре-
делению критикует нигилизм чистой аналитики. Для меня
образцом второй традиции служит Хайдеггер.

В этой книге я стремлюсь наладить своего рода диа-
лог между двумя ключевыми представителями европейской
мысли, Марксом и Хайдеггером, поместив их в контекст
осмысления политической модерности Южной Азии. Маркс
совершенно необходим для моего предприятия. Его кате-
гория «капитал» дает нам способ осмысления как истории,
так и секулярной фигуры человека в глобальном масшта-
бе, одновременно делая историю ключевым инструментом
для понимания мира, созданного капитализмом. Маркс да-
ет нам действенный инструмент для противостояния суще-
ствующей поныне западной тенденции считать европейскую
и капиталистическую экспансию примером западного аль-
труизма. Но в ключевой главе о Марксе (вторая глава) я ста-
раюсь показать то, как, обращаясь к проблеме историцизма
через призму идей Маркса, мы оказываемся вынуждены за-
нять двойственную позицию. С одной стороны, мы призна-

E., Hermeneutics: Interpretation Theory in Schleirmacher, Dilthey, Heidegger and
Gadamer. Evanston: Northwestern University Press. 1969. Тем не менее не следует
догматически держаться за это разделение.



 
 
 

ём ключевую значимость образа абстрактного человека в по-
строениях Маркса именно как наследие философии Просве-
щения. Этот образ имеет центральное значение в Марксовой
критике капитала. С другой стороны, эта фигура абстракт-
ного человека заслоняет вопросы о принадлежности и раз-
нообразии. Моя цель – пошатнуть этот абстрактный образ
универсального человека посредством привнесения в свое
прочтение Маркса несколько мыслей Хайдеггера о принад-
лежности человека и об исторических различиях.

По существу, первая часть книги, от первой до четвертой
главы, написана под знаком Маркса. Я назвал ее «Историзм и
нарратив модерности». В сумме в этих четырех главах пред-
ставлены критические размышления об историцистском по-
нимании истории и исторического времени, а также о том,
как оно соотносится с нарративами капиталистической мо-
дерности в колониальной Индии. В этих главах я развора-
чиваю критику историцизма, настаивая на том, что в исто-
рических спорах о переходе к капитализму, чтобы избежать
воспроизводства структур историцистской логики, следует
осмыслять этот переход в том числе как процесс «перевода».
В первой главе я в сокращенном виде воспроизвожу свою
программную статью о провинциализации Европы, опубли-
кованную в 1992 году в журнале Representations63. С тех вре-
мен этот манифест уже приобрел определенную известность.

63  Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for “Indian” Pasts? /
Representations №37. Winter 1992. P. 1–26.



 
 
 

Нынешняя книга во многих важных аспектах отличается от
этой статьи, но она представляет собой также попытку реа-
лизации исследовательской программы, намеченной в этой
предыдущей работе. Я включил в книгу сокращенную вер-
сию этой статьи, но добавил короткий постскриптум, по-
казывающий, как настоящий исследовательский проект ис-
пользует ее как отправную точку и в каких значимых аспек-
тах он от нее отклоняется. Вторая, третья и четвертая гла-
вы вращаются вокруг одного вопроса: как можно раскрыть
марксистский нарратив капиталистической модерности для
работы с проблемами исторического различия. Третья и чет-
вертая главы приводят конкретные примеры, тогда как во
второй главе («Две истории капитала») представлен теоре-
тический стержень аргумента как целого.

Вторая часть книги, которую я озаглавил «Истории при-
надлежности», создана под знаком Хайдеггера. В ней пред-
ставлены исторические изыскания по некоторым сюжетам
модерности на примере образованных бенгальцев-индуи-
стов из высшей касты. Эти сюжеты как таковые могут счи-
таться универсальными для структур политической модер-
ности: идея гражданина-субъекта, «воображение» как ана-
литическая категория, идеи гражданского общества, патри-
архальные братства, различие между частным и публичным,
светское мышление, историческое время и так далее. Главы
(с 5-й по 8-ю) разрабатывают историографическую повест-
ку, намеченную в статье 1992 года. Я стараюсь показать на



 
 
 

конкретных примерах, как категории и стратегии, усвоенные
нами из европейской мысли (включая стратегии историза-
ции), одновременно необходимы и недостаточны для описа-
ния этого конкретного варианта неевропейской модерности.

Следует добавить несколько слов о специфической сме-
не фокуса между первой и второй частями книги. Первая
часть в большей мере опирается на исторические и этно-
графические исследования крестьян и племен, т. е. групп,
которые можно называть «субалтернами» в строго социоло-
гическом смысле этого слова. Во второй части книги вни-
мание сосредоточено на истории образованных бенгальцев,
группы, которая в контексте истории Индии часто именова-
лась (иногда неточно) «элитой». Критики могут задаться во-
просом, зачем в проекте, выросшем из истории угнетенных
классов Британской Индии, обращаться к отдельным исто-
риям образованного среднего класса? Я отвечу следующим
образом. В этой книге я прорабатываю некоторые теоретиче-
ские затруднения, которые возникли в ходе моего участия в
работе группы Subaltern Studies, однако это не попытка пред-
ставить повседневные практики субалтерных классов. Моя
цель состоит в изучении потенциала и пределов применения
некоторый европейских социальных и политических катего-
рий при концептуализации политической модерности в кон-
тексте неевропейских жизненных миров. Для демонстрации
этого я обращаюсь к историческим деталям тех конкретных
жизненных миров, которые мне в определенной степени зна-



 
 
 

комы изнутри.
Главы второй части представляют собой мои попытки на-

чать движение от того, что я ранее обозначил как принцип
«грубого перевода», к разработке плюралистичных или со-
члененных генеалогий для наших аналитических категорий.
С методологической точки зрения эти главы служат лишь
началом такого пути. Привести существующие архивы по-
вседневных практик Южной Азии в соответствие с совре-
менными реалиями и создать ответственно, при помощи ис-
торических методов что-то вроде того, что Ницше называл
«историей жизни» – это гигантская задача, лежащая далеко
за пределами возможностей одного человека 64. Она предпо-
лагает уверенное владение несколькими языками для изуче-
ния различных регионов Южной Азии. Это невозможно сде-
лать, не уделяя тщательного, пристального внимания язы-
кам, практикам и интеллектуальным традициям, существу-
ющими в Южной Азии. Задача состоит не в том, чтобы от-
бросить категории социальных наук, а в том, чтобы впу-
стить в пространство, оккупированное частными европей-
скими историями, отложившимися в этих категориях, дру-
гой тип нормативной и теоретической мысли, закрепленный
в иных жизненные практиках и их архивах. Только на этом
пути мы сможем создать множественные нормативные гори-
зонты, соответствующие нашему существованию, релевант-

64 Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни . Соч. В 2 тт. Т. 1. М.: Мысль,
1990.



 
 
 

ные нашей собственной жизни и ее возможностям.
Развивая эту мысль, я обращаюсь во второй части книги

к материалу о среднем классе Бенгалии. Чтобы привести де-
тальные исторические иллюстрации моих тезисов, мне пона-
добилось рассмотреть группу людей, которая осознанно на-
ходилась под влиянием универсалистских теорий европей-
ского Просвещения, таких как права человека, гражданство,
братство, гражданское общество, политика, национализм и
другие. Задача осторожного подхода к проблемам лингви-
стического и культурного перевода, неизбежного в истории
политической модерности в неевропейском контексте, по-
требовала от меня достаточно хорошего знания какого-ли-
бо неевропейского языка, поскольку английский обеспечи-
вал мне доступ к европейской мысли. Мой родной язык –
бенгальский – отвечал этой исследовательской потребности.
В силу особенностей и пробелов в моем образовании бен-
гали, точнее очень особый вариант бенгали, остается един-
ственным языком, который я могу использовать в повседнев-
ном смысле на достаточном уровне исторической глубины и
языкового разнообразия. К сожалению, ни на одном другом
языке мира (включая английский) я так работать не могу.
Я опирался на свое владение бенгали, чтобы избежать пуга-
ющих академических обвинений в материализме, ориента-
лизме и «моноязычии». По иронии судьбы именно попытка
глубоко изучить какой-либо язык разбивает в процессе ощу-
щение единства этого языка. Ты осознаёшь, как неизбежно



 
 
 

язык оказывается плюралистичным, как он не может суще-
ствовать иначе, чем в форме гибрида из многих «других»
языков (включая, в случае современного бенгали, и англий-
ский)65.

Таким образом, использование в этой книге историче-
ского материала из специфического контекста бенгальского
среднего класса носит методологический характер. Я не за-
являю о какой-то исключительности Индии или Бенгалии и
не говорю от их имени. Я не претендую даже на то, что я
написал историю «среднего класса Бенгалии», в чем сего-
дня иногда упрекают ученых из группы Subaltern Studies. Ис-
тории, которые я пересказал во второй части книги, отно-
сятся к крайне малочисленному меньшинству индуистских
реформаторов и писателей, по преимуществу мужчин, ко-
торые были первопроходцами политической и литературной
модерности в Бенгалии (в ее мужском мире). В этих главах
не излагается современная история бенгальских индуистов,
принадлежащих к среднему классу, поскольку обсуждаемая
мною модерность отвечала устремлениям лишь меньшин-
ства даже внутри среднего класса. Если подобные устрем-
ления еще и можно встретить в закоулках бенгальской жиз-
ни, то их «срок годности» уже давно истек. Я говорю из-
нутри того слоя истории бенгальского среднего класса, кото-

65  См. мою статью Reconstructing Liberalism? Notes toward a Conversation
between Area Studies and Diasporic Studies / Public Culture №10, no. 3. Spring 1998.
P. 457–481.



 
 
 

рый постепенно – и, вероятно, неизбежно – становится все
тоньше. Мне очень грустно осознавать тот исторический раз-
рыв, существующий между бенгальцами-индуистами и бен-
гальцами-мусульманами, который я поневоле воспроизвожу
в этой книге. На протяжении более чем ста лет мусульмане
представляли для индуистских летописцев «забытое боль-
шинство», как это метко охарактеризовал один историк66. Я
не мог преодолеть это историческое ограничение, поскольку
забвение мусульман глубоко укоренилось в той системе вос-
питания и образования, которые я получил в независимой
Индии. Индийско-бенгальский антиколониальный национа-
лизм негласно провозглашал «индуизм» как норму. Подоб-
но многим другим, оказавшимся в той же ситуации, я жду
того дня, когда нарратив бенгальской модерности переста-
нет быть по умолчанию исключительно или даже преимуще-
ственно индуистским.

В заключении этой книги я постарался изложить новые
принципы осмысления истории и будущего. Здесь становит-
ся очевидно, сколь многим я обязан Хайдеггеру. Я обсуж-
даю возможность совмещения секулярно-историцистского
подхода к миру с несекулярным и неисторицистским, все-
рьез поднимая вопрос о различных путях «бытия-в-мире».
Эта глава служит кульминацией объединяющего всю кни-

66 Broomfield J. H., The Forgotten Majority: The Bengal Muslims and September
1918 / D. A. Low ed., Soundings in Modern South Asian History. London: Weidenfeld
and Nicolson. 1968. P. 196–224.



 
 
 

гу стремления решить двойную задачу: принять «политиче-
скую» необходимость размышлять в терминах всеобщности,
при этом постоянно расшатывая тотализирующую мысль и
вводя в оборот не-тотализирующие категории. Опираясь на
идею «фрагментарности» Хайдеггера и его интерпретацию
выражения «еще не» (в разделе II «Бытия и времени»), я ста-
раюсь найти место для постпросвещенческого рационализма
в излагаемых мною историях принадлежности бенгальцев.
«Провинциализация Европы» начинается и заканчивается с
признания необходимости европейской политической мыс-
ли для отображения неевропейской политической модерно-
сти, и при этом книга борется с теми проблемами, которые
такая необходимость неизбежно порождает.

 
Заметки к термину «историцизм»

 
У термина «историцизм» долгая и сложная история. Его

применяли в отношении многих ученых, зачастую таких раз-
ных, противоположных друг другу по своим взглядам, как,
например, Гегель и Ранке. Этот термин не имеет четкого
и простого определения. На его современное употребление
также повлияло его возрождение в последнее время в рабо-
тах «нового историцизма», первопроходцами которого ста-
ли Стивен Гринблатт и другие ученые67. Он особенно зна-

67  Aram Veeser H., ed., The New Historicism Reader. New York and London:
Routledge. 1994.



 
 
 

чим в спорах между идеями Ранке о внимании к уникально-
сти любой исторической личности или события и задачами
выявления общих исторических трендов, которые выдвига-
ла на первый план гегельянско-марксистская традиция 68. Эта
напряженность теперь унаследована нами как часть понима-
ния ремесла и функций академического историка. Помня
о сложной истории термина, я постараюсь ниже объяснить,
как использую его сам.

Иэн Хэкинг и Морис Мандельбаум дали следующие опре-
деления термина:

[Историцизм – это] теория, согласно которой
социальные и культурные явления обусловлены
исторически. У каждого исторического периода есть
собственные ценности, которые нельзя напрямую
применить к другим эпохам (Хэкинг)69.

Историзм – это вера в то, что адекватное понимание
природы любого явления и адекватная оценка его
значения достигаются путем его рассмотрения в
терминах того места, которое оно занимает, и той
роли, которую оно играет в процессе развития

68  Iggers G. G., The German Conception of History: The National Tradition of
Historical Thought from Herder to the Present. Hanover, N. H.: University Press of
New England. 1983.

69  Hacking I., Two Kinds of ‘New Historicism’ for Philosophers / Ralph Cohen
and Michael S. Roth eds., History and… Histories within the Human Sciences.
Charlottesville and London: University of Virginia Press. 1995. P. 298.



 
 
 

(Мандельбаум)70.

Взяв за основу эти и другие определения, а также несколь-
ко дополнительных уточнений, сделанных учеными, уделив-
шими отдельное внимание изучению историзма, мы можем
сказать, что историзм – это способ мышления, обладающий
следующими характеристиками. Он говорит нам, что для по-
нимания природы чего-либо в этом мире мы должны рас-
сматривать его в качестве исторически развивающейся це-
лостности. То есть, во-первых, как нечто индивидуальное
и уникальное (и, как минимум в потенциале, обладающее
некоторым единством), а во-вторых, как нечто, развивающе-
еся со временем. Историцизм обычно допускает неоднознач-
ные пути и зигзаги на этом пути развития, но он стремится
найти общее в частном и не влечет обязательной посылки
целеполагания. Но идея развития и посылка, что сам процесс
развития происходит в течение определенного отрезка вре-
мени, являются ключевыми для этого способа понимания
действительности71. Нет нужды уточнять, что течение време-

70  Mandelbaum M., History, Man and Reason. Baltimore. 1971. P. 42 цит.
в Ankersmit F. R., Historicism: An Attempt at Synthesis / History and Theory №36.
October 1995. P. 143–161.

71  Я опираюсь на Ankersmit, Historicism; Meinecke F., Historism: The Rise of
a New Historical Outlook. London: Routledge and Kegan Paul. 1972; White H.,
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore:
Johns Hopkins University Press. 1985, и статью Дройзена “Historik: Historical
Writing as a Bourgeois Science” в его: The Content of the Form: Narrative Discourse
and Historical Representation. Baltimore: Johns Hopkins University Press. 1990. P.
83–103; Ranke L. von, Preface: Histories of Romance and Germanic Peoples и A



 
 
 

ни, определяющее и для нарратива, и для понятия развития,
составляет, согласно знаменитому выражению Вальтера Бе-
ньямина, секулярное, пустое и гомогенное время истории 72.
Старые и новые идеи о скачкообразных изменениях, разры-
вах, сдвигах в историческом процессе время от времени бро-
сали вызов доминирующему историцизму, но большая часть
историографии остается глубоко укорененной в этой тради-
ции. Иначе говоря, она все еще полагает свой объект иссле-
дования как внутренне единый и рассматривает его развитие
во времени. Это справедливо, при всех отличиях от класси-
ческого историцизма, для исторических нарративов, опира-
ющихся на марксистское или либеральное мировоззрение.
Именно этот взгляд лежит в основе описаний/объяснений,
создаваемых в жанре «история чего-то» – капитализма, ин-

Fragment from the 1830s / Fritz Stern, ed., The Varieties of History: From Voltaire to
the Present. New York: Meridian Books. 1957. P. 55–60; Hans Meyerhoff, ed., The
Philosophy of History in Our Own Time: An Anthology. New York: Doubleday Anchor
Books. 1959, см.: Introduction, p. 1–24 и параграф “The Heritage of Historicism”;
Hamilton P., Historicism. London and New York: Routledge, 1996. Чрезвычайно по-
лезным оказалось обсуждение историцизма в работе Джеймса Чандлера England
in 1819. Я принял решение не обсуждать понимание «историцизма» Карлом По-
ппером, поскольку его использование этого термина признано слишком своеоб-
разным.

72  «История – предмет конструкции, место которой не пустое и гомогенное
время, а время, наполненное „актуальным настоящим“». Беньямин В. О понятии
история // Учение о подобии. Медиаэстетическое произведение. Москва: РГГУ.
С. 246. Критику Беньямина за отсутствие ответа на вопрос , почему хроноло-
гия сохраняет свою значимость для историков, см. в Kracauer S., History: The Last
Things before the Last. Princeton: Markus Wiener. 1995, особенно шестую главу.



 
 
 

дустриализации, национализма и так далее.



 
 
 

 
Часть первая
Историцизм и

нарратив модерности
 
 

Глава 1
Постколониальность

и уловка истории
 

Доводить мысль до крайностей.
Луи Альтюссер

Недавно в качестве похвалы постколониальному проек-
ту Subaltern Studies сказали, что он демонстрирует «возмож-
но, впервые в истории с момента колонизации», что «индий-
цы вновь обрели способность к саморепрезентации [в рам-
ках исторической науки]»73. Как историку и члену группы
Subaltern Studies комплименты, содержащиеся в этой репли-
ке, мне приятны, но кажутся преждевременными. Цель на-
стоящего эссе как раз и состоит в проблематизации идеи
«индийцев», занятых «саморепрезентацией в истории». От-

73 Inden R., Orientalist Constructions of India / Modern Asian Studies №20, no. 3.
1986. P. 445.



 
 
 

ложим на время запутанный вопрос идентичности в таком
транснациональном проекте, как Subaltern Studies, где граж-
данство, контракты и прочие обязательства затуманивают
этнические различия настолько, что многие назвали бы эту
ситуацию типичной для постмодерна. Мне хочется выдви-
нуть еще более причудливый тезис. До тех пор, пока мы
задействуем академический дискурс истории, то есть гово-
рим об истории как о дискурсе, производимом в институ-
циональных рамках университета, сувереном в нем остает-
ся «Европа»: она остается теоретическим субъектом любой
истории, будь то история Индии, Китая, Кении или любой
другой территории. Каким-то удивительным образом все эти
другие истории стремятся к тому, чтобы стать вариациями
господствующего нарратива, который можно назвать «исто-
рия Европы». В этом смысле «история Индии» оказывается
заведомо в подчиненном, субалтерном, положении; от име-
ни этой истории можно выражать только субалтерные субъ-
ектные позиции.

На протяжении всей главы я буду развивать этот тезис,
но в начале позвольте мне сделать несколько оговорок. «Ев-
ропа» и «Индия» будут использоваться как гиперреальные
термины в их отсылке к некоторым воображаемым обра-
зам, географические границы которых остаются несколько
неопределенными74. Как и любые воображаемые образы, они

74 Термином «гиперреальный» я обязан Жану Бодрийяру, но использую я его
иначе. См. Бодрийяр Ж., Симулякры и симуляции. М. РИПОЛ-классик, 2015.



 
 
 

могут быть предметом спора, но я в дальнейшем буду опери-
ровать ими так, будто они являются заранее данными, ове-
ществленными категориями, парной оппозицией в структу-
ре власти-подчинения. Я понимаю, что, трактуя их таким об-
разом, я оказываюсь под угрозой обвинений в нативизме, на-
ционализме или даже больше того, в самом страшном грехе
– в ностальгии. Либерально настроенные ученые немедлен-
но выразили бы протест, заявив, что идея гомогенной, бес-
спорной «Европы» растворится в процессе анализа. Это так,
но подобно тому, как феномен ориентализма не исчез толь-
ко потому, что некоторые из нас смогли его критически осо-
знать, так и определенная версия «Европы», овеществлен-
ная и прославленная в феноменальном мире повседневных
отношений власти в качестве сцены, на которой рождается
модерность, по-прежнему преобладает в историческом дис-
курсе. Анализ не способен ее изгнать.

То, что Европа служит молчаливой отсылкой для все-
го исторического знания, очевидно из самых заурядных на-
блюдений. Существует по меньшей мере два повседневных
симптома субалтерности незападной истории, истории тре-
тьего мира. Специалисты по истории третьего мира ощуща-
ют необходимость ссылаться на работы по европейской исто-
рии; специалисты по европейской истории не ощущают ни-
какой потребности в симметричных ссылках. Возьмем на-
угад любое имя из числа наших современников – Эдвард
Томпсон или Ле Руа Ладюри, Жорж Дюби или Карло Гин-



 
 
 

збург, Лоуренс Стоун или Роберт Дарнтон, или Натали Дэ-
вис – «великие» образцы ремесла историка как минимум по
культурной принадлежности, «европейцы». «Они» создают
свои труды, оставаясь в относительном неведении о незапад-
ных историях75, и это, кажется, никак не вредит качеству их
работы. Мы, однако, не можем ответить тем же. Мы не мо-
жем позволить себе равенства или симметричного неведе-
ния на том же уровне, не рискуя показаться старомодными
или устаревшими.

Эта проблема, добавлю на полях, касается не только исто-
риков. Одна фраза из недавнего эссе о Салмане Рушди в рам-
ках дискуссии о постмодернизме демонстрирует неосознан-
ный, но от этого не менее яркий пример подобного «нера-
венства в неведении» применительно к литературоведению:
«Хотя Салем Синай [из романа «Дети полуночи»] ведет по-
вествование на английском… его интертексты как в истори-
ческом, так и в художественном письме, удвоены: они, с од-
ной стороны, происходят из индийских легенд, фильмов и
литературы, а с другой, – из западного мира – „Жестяного
барабана“, „Тристрама Шенди“, „Ста лет одиночества“ и так

75 Далее в тексте автор систематически использует слово histories во множе-
ственном числе, чтобы подчеркнуть необходимость отказа от монологичности
историцизма. В ряде фрагментов (например, в конце третей главы) очевидно,
что history и histories отсылают к принципиально разным формам историческо-
го мышления. В русском варианте мы также используем форму множественно-
го числа («истории»); на наш взгляд, коннотация, отсылающая к английскому
stories, здесь вполне уместна (прим. науч. ред.).



 
 
 

далее»76. Интересно отметить, как в этой фразе присутству-
ют точные ссылки только на «западные» источники. Автор
не чувствует себя обязанным указывать с минимальной точ-
ностью и определённостью на индийские аллюзии, «удваива-
ющие» интертекстуальность у Рушди. Это неведение, общее
и негласное, служит частью договора, позволяющего «легко»
включить Рушди в курс по кафедре английской литературы
на тему постколониализма.

Проблема асимметричного незнания состоит не только в
«культурном раболепстве» с нашей стороны или культурного
высокомерия со стороны европейских историков. Эти про-
блемы существуют, но их относительно легко преодолеть.
Я также ни в коем случае не хочу принизить достижения
упомянутых мной историков. Наши сноски содержат мно-
гочисленные свидетельства тех глубоких мыслей, которые
мы извлекли из их познаний и творческого воображения.
Доминирование «Европы» как предмета любой истории –
это часть гораздо более фундаментальных теоретических об-
стоятельств, в которых производится историческое знание
в третьем мире. Эти обстоятельства обычно проявляются
парадоксальным образом. Именно этот парадокс я называю
вторым повседневным симптомом нашей субалтерности, и
отсылает он к самой природе высказывания в социальных
науках.

На протяжении нескольких поколений философы и мыс-
76 Hutcheon L., The Politics of Postmodernism. London: Routledge. 1989. P. 65.



 
 
 

лители, определявшие природу социальных наук, разраба-
тывали теории, охватывавшие человечество в целом. Как
мы прекрасно знаем, их тезисы разрабатывались в условиях
относительного, а иногда и абсолютного незнания о жизни
большинства человечества – всех тех народов, которые жили
за пределами западной культуры. В этом еще нет парадок-
са, ибо наиболее сознательные европейские философы ста-
рались теоретически оправдать такую позицию. Повседнев-
ный парадокс социальных наук в третьем мире состоит в том,
что мы считаем эти теории, несмотря на свойственное им
игнорирование «нас», в высшей степени полезными для по-
нимания наших обществ. Что позволяло модерным европей-
ским мудрецам освоить ясновидение в отношении обществ,
относительно которых они не обладали эмпирическим зна-
нием? Почему мы не можем в свою очередь ответить им
взаимностью?

Ответ на этот вопрос содержится в текстах тех фи-
лософов, которые вчитывают в европейскую историю эн-
телехию универсального разума, если посмотреть на такую
философию как на самоосознание социальных наук. Аргу-
мент, по всей видимости, заключается в том, что только
«Европа» является теоретически (то есть на уровне фунда-
ментальных категорий, формирующих историческое мыш-
ление) познаваемой; все остальные истории служат мате-
риалом для эмпирических исследований, облекающих плотью
теоретический скелет, который содержательно и есть «Ев-



 
 
 

ропа». Одну из версий такой аргументации сформулировал
Гуссерль в венской лекции 1935 года. Он предположил, что
фундаментальное различие между «восточными филосо-
фиями» (говоря точнее, индийской и китайской) и «грече-
ско-европейской наукой» (или, добавляет он, «вообще гово-
ря, философией») состояло в способности последней про-
изводить «абсолютные теоретические воззрения», то есть
theoria (универсальную науку). Первые сохраняли «универ-
сальную практическую установку», и, следовательно, «рели-
гиозно-мифический» характер. Эта «практически универ-
сальная» философия была направлена на мир как «наивная»
и «естественная установка», тогда для theoria мир «темати-
зирован», и это делает возможной практику, которая «долж-
на силой универсального научного разума привести челове-
чество к нормам истины»77.

Сходная эпистемологическая предпосылка лежит в осно-
ве использования Марксом таких категорий, как «буржуаз-
ный» и «добуржуазный» или «капиталистический» и «дока-
питалистический». Приставка «до-» здесь означает и хроно-
логическое, и теоретическое соотношение. В «Экономиче-
ских рукописях» и других работах Маркс утверждает, что
возникновение буржуазного или капиталистического обще-
ства порождает историю, постигаемую через философскую и

77 Гуссерль Э., Кризис европейского человечества и философия. Цит . по источ-
нику: http://www.infoliolib.info/philos/gusserl/crisis.html. См. также: Halbfass W.,
India and Europe: An Essay in Understanding. New York: State University of New
York Press. 1988. Р. 167–168.



 
 
 

универсальную категорию – «капитал». История становится,
впервые за все время, теоретически познаваемой. Все пред-
шествующие исторические процессы теперь следует позна-
вать (то есть познавать теоретически) с точки зрения
этой категории, то есть в терминах отличия прежней ис-
тории от нынешней. Все вещи проявляют свою категори-
альную сущность только достигая своего наиполнейшего
развития, или, как сформулировал Маркс в своей знамени-
той фразе из «Рукописей…»: «Анатомия человека  – ключ к
анатомии обезьяны»78. Категория «капитал», как я уже ука-
зывал в другом месте, содержит в себе субъекта права, сфор-
мированного просвещенческой мыслью79

78 См. обсуждение в Маркс К., Экономические рукописи 1857–1859 годов / Собр.
соч., изд. 2, т. 46, а также Маркс К. Капитал т. 3 / Собр. соч., изд. 2, т. 23.

79 См. мою книгу: Rethinking Working-Class History: Bengal 1890–1940. Princeton:
Princeton University Press. 1989, chapter 7.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dipesh-chakrabarti/provincializiruya-evropu/
https://www.litres.ru/dipesh-chakrabarti/provincializiruya-evropu/

	Благодарности
	Введение
	Часть первая
	Глава 1

	Конец ознакомительного фрагмента.

