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Аннотация
Я надеюсь, эта книга будет интересна всем, кто уже глубоко

погружен в тему современного танца, и тем, кто только
знакомится с этим явлением. Она посвящена российскому
современному танцу, которому на сегодня чуть больше 30 лет,
ее основная тема – танц-перформанс 2010-х годов. Но даже
если судьба российской сцены заботит вас меньше, чем меня,
уверена, вы найдете в книге много интересного о танце в
целом: о  развитии западного танца в ХХ веке, о зарождении



 
 
 

постсоветского современного танца, о ключевых дискуссиях в
dance studies, об отношениях театра и соматических практик,
о связи танца и технологий. Без рассмотрения этих сюжетов
говорить о российском танц-перформансе довольно сложно,
поэтому, присматриваясь к местным художественным практикам,
мы часто будем погружаться в американские и европейские
истории и теории танца…

Книга Анны Козониной «Странные танцы»  – седьмая
публикация в издательской серии Музея современного искусства
«Гараж» GARAGE DANCE, посвященной истории современного
танца.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Благодарности

 
Эта книга – результат не только моего труда, но и рабо-

ты людей, которые поддерживают танцевальную сцену в Рос-
сии: создают спектакли и перформансы, вкладывают свои
силы в инфраструктуру, собирают архивные материалы, пи-
шут рецензии, публикуют исследования. Я хочу поблагода-
рить тех, кто до сегодняшнего дня писал о российском тан-
це и вообще о танце на русском языке и без кого работа над
книгой вряд ли была бы возможной. Большое подспорье –
труды Ирины Сироткиной, подробно изучившей свободный
танец эпохи раннего СССР и описавшей «шестое чувство
авангарда». Поддержка в любом исследовании – книги и ста-
тьи Екатерины Васениной, которая когда-то взяла важные
интервью у пионеров российского танца, много лет изучает
постсоветскую хореографию и держит руку на пульсе, обо-
зревая танец в разных регионах страны. Я благодарна Татья-
не Гордеевой за ее научные статьи, посвященные тому, как
тело коммуницирует с публикой в танцевальном перформан-
се, а также Наталии Курюмовой за исследование моделей те-
лесности в современном танце ХХ века. Большой ресурс –
некогда активный интернет-журнал Roomfor.ru, созданный в
2014 году Катей Ганюшиной и Аней Кравченко. В свое вре-
мя он стал платформой, по крупицам собирающей актуаль-
ное теоретическое и практическое знание о танце. Youtube-



 
 
 

канал ROOM FOR со временем превратился в архив поста-
новок российского танца – его собирает Катя Ганюшина. Ча-
стично работу по исследованию взяла на себя команда сту-
дии перформативных искусств «Сдвиг»: она собрала архив
спектаклей компании «По.В.С.Танцы» и создает цикл лек-
ций-перформансов под названием «Субъективная история
танца». Я также рада, что танц-художники и преподаватели
пишут про свое искусство, сообщество, практики сами: за
эту работу благодарю Дарью Юрийчук, Вика Лащёнова, Аню
Кравченко, Марину Русских, Ольгу Сорокину, Александра
Гиршона. Большим событием стал выход в 2017 году номе-
ра «Художественного журнала» (ХЖ) под названием «Танец
в музее». Этот выпуск собрал несколько десятков статей, в
которых проблематизируется связь танца и визуального ис-
кусства, выставочного и музейного контекстов. За эту идею
и дальнейший интерес к танцу я очень благодарна критику и
редактору ХЖ Егору Софронову. И, конечно, большое спа-
сибо музею «Гараж» и куратору Анастасии Митюшиной за
поддержку этого издания, интерес к местной танцевальной
сцене и серию книг GARAGE DANCE. Другие книги этой
серии выходят во многом благодаря Вите Хлоповой, которая
выступила ее научным редактором и составителем. Я благо-
дарна Вите за ее работу по популяризации и продвижению
танца.



 
 
 

Илл. 1. Привидение на Финском заливе. Фотография На-
дежды Кудиновой

В создании этой рукописи мне помогали прекрасные кол-
леги и друзья: Анастасия Дмитриевская, Дарья Юрийчук,
Марина Исраилова давали обратную связь и комментиро-
вали первые редакции некоторых глав, Мария Дудина бы-
ла проводником в мир балета. Но главной моей напарни-
цей стала Анастасия Прошутинская, с которой мы обсужда-
ли структуру книги и разные редакции. Настя – коллега меч-
ты: никто не готов говорить о смыслах и интерпретациях так
подробно, страстно и нежно, как она. И, конечно, я хочу по-
благодарить свою семью и близких – без их поддержки ни-
чего бы не вышло!



 
 
 

Где-то на горизонте всех благодарностей мерцает таин-
ственная фигура Ольги Цветковой: формально – художницы
и хореографа родом из Екатеринбурга с двумя голландскими
дипломами, создающей современные танцевальные спектак-
ли; в действительности – призрака-лебедя-фламинго (иногда
в мини-юбке и на каблуках). Ее имя так или иначе фигури-
рует почти в каждом разговоре о российском современном
танце. Правда, никто не говорит ничего внятного, зато все
осознают важность ее персоны. Иногда по ночам ее могут
видеть жители московского района Алтуфьево – как прави-
ло, голышом с факелом или в костюме смешного привиде-
ния. Я долго думала, как разместить ее работы в этой книге,
но они не вписались ни в один из общих нарративов. И хотя
перформансов Цветковой вы здесь не найдете, дружествен-
ные ей привидения сопровождают каждую главу этой книги.
И знайте: у нее – самые странные танцы.



 
 
 

 
О чем и для кого эта книга

 
Я надеюсь, эта книга будет интересна всем, кто уже глу-

боко погружен в тему современного танца, и тем, кто толь-
ко знакомится с этим явлением. Она посвящена российско-
му современному танцу, которому на сегодня чуть больше
30 лет, ее основная тема – танц-перформанс 2010-х годов.
Но даже если судьба российской сцены заботит вас меньше,
чем меня, уверена, вы найдете в книге много интересного о
танце в целом: о развитии западного танца в ХХ веке, о за-
рождении постсоветского современного танца, о ключевых
дискуссиях в dance studies, об отношениях театра и сомати-
ческих практик, о связи танца и технологий. Без рассмотре-
ния этих сюжетов говорить о российском танц-перформансе
довольно сложно, поэтому, присматриваясь к местным худо-
жественным практикам, мы часто будем погружаться в аме-
риканские и европейские истории и теории танца.

Танц-перформанс – «странный» сценический танец, ко-
торый отходит от театральных и хореографических штам-
пов, обращается к повседневности и внимательному изуче-
нию тела, пренебрегает узнаваемыми формами. Это танец,
который не находит себе места на больших театральных сце-
нах, но обретает себя в музеях и галереях, на площадях и
улицах, в маленьких студиях и даже в соцсетях и на стримин-
говых платформах. Это танец, который порой предает на-



 
 
 

ше чувственное восприятие и вызывает когнитивный диссо-
нанс, заставляя спрашивать: «А на что тут смотреть?», «При
чем здесь танец?», «А танец ли это вообще?» Иными слова-
ми, эта книга – об экспериментальном, неконвенциональном
танце, его принципах и практиках, ценностях и устремлени-
ях, художественных стратегиях и методах работы.

Современный российский танец изучен недостаточно, хо-
тя о нем периодически пишут в СМИ и иногда посвящают
ему диссертации. О танцевальном перформансе 2010-х мож-
но узнать лишь из редких публикаций в периодических из-
даниях и из лекций исследователей и самих участников «но-
вой сцены». Эта книга – результат моих наблюдений за про-
цессами в экспериментальном танце Москвы и Петербурга,
общения с танц-художниками и исследователями и попыток
применить к осмыслению этого явления теоретические под-
ходы, развитые как в отечественных, так и в западных dance
studies. Надеюсь, она будет полезна не только тем, кто хочет
познакомиться с танцевальными процессами внутри россий-
ских столиц, но и тем, кому интересны основные направле-
ния теоретического осмысления современного танца.

Из книги вы узнаете:
■ что происходило с танцем в ХХ веке – в России и на

Западе;
■ как развивался постсоветский танец, начиная с периода

перестройки и до наших дней;
■ что такое танец модерн, танец постмодерн, концеп-



 
 
 

туальный танец, танц-перформанс, соматические практики,
«расширенная хореография»;

■ в каких формах существует танц-перформанс в России
сегодня и каковы его основные характеристики, интересы,
ценности;

■ какие теоретические проблемы связаны с осмыслением
экспериментального танца.

Книга состоит из четырех глав. Каждая посвящена теме,
которая, на мой взгляд, является важной для нового танца и
им осмысляется. В первой главе речь идет о том, что такое
российский танц-перформанс и как сформировался новый
танец. Это история о самоидентификации хореографов, о
фигуре танц-художника и о специфике его труда. Вторая гла-
ва посвящена теме коллективности в новом танце, сообще-
ствам и способам совместной работы. Третья – феминист-
ским стратегиям в российском танц-перформансе . Четвер-
тая – взаимоотношениям танца, медиа и технологий . В каж-
дой главе я подробно анализирую работы «новой российской
сцены» и привожу множество примеров из истории европей-
ского и американского танца. Каждый раздел будет знако-
мить вас с ключевыми теоретическими вопросами, связан-
ными с той или иной темой, хотя это, разумеется, не акаде-
мическое исследование.

Иногда мне кажется, что эта книга – перечень «общих
мест», хотя нет ничего плохого в том, чтобы найти хоть ка-



 
 
 

кое-то общее место в таких разрозненных и часто никак не
зафиксированных дискуссиях о современном танце. Иногда
кажется, что поиск аналогий в российской и западной тан-
цевальных историях не совсем уместен. Безусловно, в кни-
ге много белых пятен и зон, требующих уточнений и более
заинтересованного и внимательного взгляда: часто я только
намечаю пути дальнейшего исследования, но не могу позво-
лить себе говорить подробнее о том, что еще предстоит опи-
сать или открыть. Кроме того, нужно иметь в виду, что ак-
цент на поиске общих тем и нарративов в российском тан-
цевальном перформансе часто не дает углубиться в детали
конкретных практик и художественных стратегий, неизбеж-
но упрощает реальную картину дел, исключает определен-
ных авторов – но ведь ни один текст не может быть исчер-
пывающим. Тем не менее я надеюсь, что эта книга сможет
пролить свет на некоторые процессы в современном экспе-
риментальном танце: их логику, происхождение и, наконец,
ценность.



 
 
 

 
Глава 1

В защиту странных танцев
 

Для знакомства с темой, которой посвящена эта книга, я
предлагаю читателям провести простой эксперимент. Вве-
дите в любом популярном поисковике запрос «современный
танец» или contemporary dance, перейдите в раздел «Картин-
ки» и прокрутите ленту вниз. Вы обязательно увидите следу-
ющее: группа людей со спортивными телами запечатлена на
фото в необычном экспрессивном движении. На большин-
стве снимков – атлетично сложенные танцовщики, явно пре-
восходящие простых смертных в физических возможностях.
Одни – в мощном прыжке, другие – сидят в шпагате, тре-
тьи – демонстрируют гимнастическую гибкость. На некото-
рых фотографиях – танцовщицы в пачках на пуантах, кое-
где промелькнут снимки шоу-групп вроде балета «Тодес»,
встретится пара исполнителей брейк-данса, но в основном
попадаются снимки театральных сцен. Общее впечатление
такое: современный танец – это театральное зрелище, в ко-
тором специально подготовленные, хорошо сложенные лю-
ди технично, выразительно двигаются, используя свое тре-
нированное тело для воплощения узнаваемых танцевальных
форм.

Однако, если вам доводилось бывать на спектаклях или



 
 
 

фестивалях современного танца в России или Европе, вы
могли, помимо прочего, видеть там и совершенно другие ве-
щи. За примерами не надо ехать за границу, их можно найти
в Москве и Петербурге. Вот Центр имени Всеволода Мей-
ерхольда показывает перформанс «Профессионал» Татьяны
Гордеевой и Екатерины Бондаренко1. Большую часть време-
ни в этой работе Гордеева, неказисто двигаясь, выступает
«танц-оракулом», а Бондаренко – ассистирует, расшифро-
вывая для зрителей невнятную речь коллеги. Трудно пове-
рить, что в начале карьеры Гордеева была артисткой «Крем-
левского балета», в 1990-х – виртуозной исполнительницей
в театре танца Саши Пепеляева «Кинетик», а сегодня кури-
рует магистерскую программу для танц-художников в Ака-
демии русского балета имени А.Я. Вагановой в Петербурге.
Вот в Культурном центре ЗИЛ проходит шоу-кейс россий-
ского современного танца2. Помимо прочих, в программе –
Ася Ашман с перформансом «Слюнки», в котором она, стоя
на четвереньках в строгом деловом костюме, десять минут
чувственно и вдумчиво играет со своей слюной. Вот петер-
бургская студия «Сдвиг» приглашает зрителей смотреть со-
временный танец, но на сцене вместо эффектных движенче-
ских связок – хореография передвигающихся по полу пле-

1 Имеется в виду показ, который прошел в рамках проекта «Перформанс в
ЦИМе» в 2018 году. – Здесь и далее – прим. авт.

2 Речь о шоу-кейсе «Что, если бы они поехали в Москву?», который в мар-
те 2019 года организовала бывшая танц-куратор КЦ ЗИЛ Анастасия Прошутин-
ская.



 
 
 

дов, кусков ткани и фольги. Это «Ландшафт для мертвой со-
баки», работа группы танц-художниц zh_v_yu. Совместный
проект танцевального кооператива «Айседорино горе», Ан-
ны Кравченко и Анны Антиповой, называется «Квартирник
третьего порядка». Это серия интернет-стримов, в которых
художницы устраивали конференции в Google Hangouts, что-
бы вместе потанцевать и обсудить насущные вопросы: лич-
ные, общественные, политические.

Илл. 2. Ландшафт для мертвой собаки. Дарья Юрий-
чук, Екатерина Волкова, Наталья Жукова. Культурный центр
ЗИЛ, Москва. Фотография Маргариты Денисовой. 16 июня
2018



 
 
 

Практически все примеры в этой книге не вписываются
в тот визуальный ряд, который предложит нам поисковик,
очерчивая границы популярного представления о том, ка-
ким бывает современный танец. Google не то чтобы нас об-
манывает, наоборот, подает важный сигнал о том, насколько
далеко процессы в профессиональном поле ушли от усред-
ненного – скажем, обывательского взгляда на предмет. Это-
му есть много причин: от того, что танец в мире искусства
– довольно маргинальное явление, до специфики развития
современной хореографии в нашей стране. Эта книга – о та-
ком вот «странном» танце, о танце, который порой предает
наше чувственное восприятие, вызывает когнитивный дис-
сонанс, заставляет спрашивать: «На что тут смотреть?», «А
танец ли это?», «Почему это танец?» или «А что такое танец
сегодня?» Мы задаемся этими вопросами, потому что ими
задаются сами хореографы, а может, даже и сам танец. При-
чем с таким усердием, что постоянно норовит сам себя от-
менить, а потом в очередной раз изобрести, затанцевать по-
новому.

В книге речь пойдет о «неконвенциональном» современ-
ном танце Москвы и Петербурга – двух городов, где «жела-
ние перформативности»3, по выражению исследовательни-

3 Васенина Е. Современный танец на московской сцене 1990–2000-х: поиск
идентичности, желание перформативности // Художественная культура. 2019.
№ 2. С. 176–193.



 
 
 

цы Екатерины Васениной, ощущается сильнее, чем в других
российских регионах. В основном я пишу про людей, сфор-
мировавшихся как танц-художники в 2010-х (рассмотрен-
ные здесь перформансы были созданы между 2012 и 2019 го-
дами), и одновременно обращаюсь к хореографам, которые
были активны уже в 1990-х и 2000-х, но продолжают вести
неконвенциональную линию в танце и сегодня. Присутствие
их работ позволяет обнаружить некоторую преемственность
разных поколений российских танц-художников, хотя порой
кажется, что никакой преемственности нет и каждое поколе-
ние изобретает себя заново. Наряду с перформансами рос-
сийских хореографов в книге проанализировано множество
примеров из американской и европейской танцевальной ис-
тории: это поможет нам проследить развитие важных для
танца тем на протяжении ХХ века и увидеть специфику их
проявления в работах московских и петербургских художни-
ков.



 
 
 

 
Термины

 
«Странные» российские танцы в этой книге я буду назы-

вать новым танцем, экспериментальным танцем  и танц-
перформансом. Честно скажу, ни одно из этих названий мне
не кажется достаточно точным, а общепринятая система тер-
минов в российском контексте еще не сложилась. Новый та-
нец предполагает, что до этого, пять-десять-двадцать лет на-
зад, был какой-то старый танец, старая сцена. Это так и не
так одновременно, потому что художники с разными подхо-
дами к хореографии работают сегодня бок о бок, хотя и су-
ществуют в разных эстетических и институциональных си-
стемах, поддерживают разные идеологические рамки. Кро-
ме того, нельзя сказать, что этих сцен только две: скорее, их
много разных, и они сосуществуют. Но все же новым танцем
или новой сценой я буду называть тех, кто отходит от кон-
венций театрального зрелища и «гугловского» взгляда на та-
нец и переизобретает как отношения танцовщика со своим
телом, так и зрительские практики. Едва ли это явление ис-
ключительно последних десяти лет, его корни в российском
танце можно обнаружить и в перформансах 1990-х и 2000-х,
так что в книге наравне с работами нового поколения хорео-
графов встречаются и представления их предшественников.



 
 
 

Илл. 3. Практика вероятности. Выставка-фестиваль
«По.В.С.Танцы XX». Студия перформативных искусств
«Сдвиг», Санкт-Петербург. Фотография Екатерины Шелга-
новой. 5 мая 2019

Говоря об экспериментальном танце, я имею в виду, что
художники и работы, которые я рассматриваю, больше ори-
ентированы на исследовательский процесс, чем на производ-
ство «работающего продукта» и воспроизводство проверен-
ных приемов создания хореографии, драматургии или воз-
действия на аудиторию. Этим объясняется и то, что эта кни-
га не о шедеврах хореографического искусства, а скорее о
попытках танц-художников осмыслить свои выразительные



 
 
 

средства (медиа) и институциональную ситуацию, рассуж-
дать о границах танца и зрелища. Как правило, ставка на экс-
перимент влечет за собой уязвимость автора и готовность к
провалу. И действительно, неудачи и зрительские разочаро-
вания в этой области не редкость. Однако я уверена, что уяз-
вимость и готовность пойти на коллективный риск – неотъ-
емлемая часть исследовательского процесса в перформатив-
ных искусствах. Я сознательно уделяю внимание потенциалу
этих работ и не критикую их за прегрешения «несделанно-
сти».

Танц-перформанс (или танцевальный перформанс;  не
стоит путать с художественным перформансом, performance
art4) – также «ненадежный» термин, поскольку он намекает
на жанровое разграничение, а современное исполнительское

4 В этой книге, используя слово «перформанс», я подразумеваю performing arts,
то есть исполнительские искусства, к которым относят театр, танец, музыкаль-
ные представления. Performance art, или художественный перформанс, больше
связан с историей современного искусства и с музейным и галерейным контек-
стами, нежели с контекстом театральным, сценическим. Performing arts в боль-
шей степени основываются на длительности совместного проживания художе-
ственного события исполнителями и публикой. В них часто важна драматургия
развития события и исполнительское мастерство участников (перформеров, тан-
цовщиков), хотя критерии мастерства могут пониматься по-разному. Во многом
поэтому performing arts плохо поддаются документации (особенно на фото), так
как она упраздняет длительность и сам факт проживания и исполнения события.
Performance art – в большей степени искусство концептуальное, еще один худо-
жественный объект, искусство художественного жеста – феноменологическая со-
ставляющая в нем уходит на второй план. Теоретики иногда указывали на то,
что суть художественного перформанса вполне можно ухватить с помощью фо-
тографии.



 
 
 

искусство давно не укладывается в жанровые рамки. Кро-
ме того, этот термин пока не является устойчивым в русско-
язычном академическом письме, зато активно используется
самими художниками и кураторами. Как правило, в профес-
сиональных обсуждениях танц-перформанс маркирует тече-
ние или направление внутри поля российского сценическо-
го современного танца, которому присущи определенные эс-
тетические стратегии и отношение к телу. Вот некоторые
его характеристики.

1. Танц-перформанс проявляет интерес к феноменально-
му телу танцовщика и материальности самого тела, а не его
способности создавать в танце художественный образ или
исполнять определенную роль. Иными словами, танц-пер-
форманс почти всегда стремится уйти от изображения внеш-
ней реальности, репрезентации, взамен предлагая зрителю
интенсивное совместное переживание настоящего момента.

2. Танц-перформанс уходит от театральной зрелищности
и интересуется обыденностью, проявляя в обыденном экс-
траординарное5.

3. Танцевальный перформанс, как правило, заражен вли-
янием соматических дисциплин – телесных и двигательных
практик, в основе которых – развитие телесной осознанно-
сти, то есть чуткости к своему собственному телу и шабло-
нам его реакций и поведения. В связи с этим танц-перфор-

5 Fischer-Lichte E. The Transformative Power of Performance: A New Aesthetics.
London / New York: Routledge, 2008. P. 99.



 
 
 

манс уходит от кодифицированных танцевальных техник и
уделяет большое внимание практикам импровизации. В кни-
ге я пытаюсь показать, что кажущийся «нарциссическим»
и «индивидуалистическим» интерес к соматике в танц-пер-
формансе оказывается связан с серьезным усилием по поис-
ку существования и работы в коллективе.

4. Как мы вскоре увидим, российский танцевальный пер-
форманс также унаследовал потенциал некоторых радикаль-
ных направлений в западном танце и российского критиче-
ски заряженного искусства. В связи с этим в зону его инте-
ресов попадает проблематизация границ своих выразитель-
ных средств, критика зрительских практик в театре, критика
идентичности и институциональная критика.

5. Танц-перформанс на сегодняшний день – это искусство
сольных работ, лабораторий и коллабораций, но не постано-
вок авторской хореографии на труппу (этого мы коснемся во
второй главе). Для нового российского танца не очень харак-
терно перенесение хореографии на тела других исполните-
лей: как правило, танц-художники либо исполняют свои ра-
боты сами, либо создают перформансы в группах – и тогда
мы имеем дело с коллективным или размытым авторством.
На место «авторов» заступают «инициаторы». Это связано
как с институциональной и экономической ситуацией, в ко-
торой развивается танц-перформанс (хореографы не могут
позволить себе иметь труппу и постоянную площадку), так и
с определенными ценностями, которые, кажется, разделяют



 
 
 

многие танц-художники (интерес к коллаборациям, лабора-
торному процессу, «неотчуждаемости» танцевального мате-
риала от тел тех, кто его изобретает).

Также важно отметить, что «неустойчивый» термин
«танц-перформанс» в  этой книге применяется по отноше-
нию именно к российскому танцу и к русскоязычному кон-
тексту. Если попытаться перевести его на английский, полу-
чится dance performance, что будет означать «танцевальное
выступление» или «танцевальное представление», то есть в
английском переводе термин теряет свою специфику. Когда
я обсуждаю российский танц-перформанс с иностранными
коллегами, я обычно называю его экспериментальным тан-
цем.

Зарождение современного танца связано с возникновени-
ем на Западе парадигмы танца модерн, который делал став-
ку на развитие индивидуального хореографического языка
(в противовес жестко закрепленному вокабуляру балета),
телесную выразительность, виртуозность, оригинальную ав-
торскую хореографию, часто опирался на литературные ис-
точники, а также по большей части мыслил себя в рамках
театрального зрелища, предполагающего синтез искусств.
Таковы, например, многие спектакли великой американки
Марты Грэм.



 
 
 

Илл. 4. Остановка зимним вечером у леса. Екатерина Бон-
даренко, Татьяна Гордеева. Центр имени Всеволода Мей-
ерхольда (ЦИМ), Москва. Фотография Романа Канащука.
2016

Однако те практики, которые сегодня могут быть названы
танцевальным перформансом, как мне кажется, часто проти-
востоят такому взгляду на танец и восходят к большим пере-
менам, произошедшим в танце в 1960–1970-х годах. Театр в
то время переосмыслял свои эстетические каноны, уходя от
логоцентризма драмы и уделяя все больше внимания мате-
риальности тела. В то же время в Америке появился так на-



 
 
 

зываемый танец постмодерн, который старался «очистить-
ся» от театральности модерна, обращаясь к обыденному те-
лу и движению и открывая в обыденном экстраординарное.
Другой ориентир для понимания российского танц-перфор-
манса – европейский танец 1990-х (так называемый концеп-
туальный, интеллектуальный танец  или «не-танец») с его
интересом к саморефлексии. Этим двум явлениям в запад-
ной хореографии была свойственна критика традиционной
танцевальной виртуозности и театрального зрелища – толь-
ко шли они к этому с разных сторон.

Об этих двух парадигмах (танец модерн в противовес
практикам 1960-х и 1990-х) мы далее поговорим подроб-
нее. Здесь же важно сказать, что в постсоветской России со-
временный танец появился и утвердился преимущественно
в театральном контексте, но в последние десять лет все са-
мое интересное в танце происходит вне традиционной теат-
ральной логики. Танц-перформанс редко опирается на ли-
тературные источники, почти не занимается изобретением
собственных пластических языков и не стремится создать
из представления эффектное шоу. Области интереса танц-
перформанса в России – скорее исследование тела «изнут-
ри» (соматика), авторефлексия (самоанализ), проблемати-
зация телесности, институциональная критика и экспери-
менты с политиками зрительства.

Мне кажется, спустя тридцать лет постсоветской истории
эти два «танцевальных мира» (условные театр танца и танц-



 
 
 

перформанс) имеют разные профессиональные статусы и ин-
ституциональную принадлежность. Тот танец, что ближе к
театральным конвенциям, смог обрести почву под ногами и
некоторое общественное признание. Он профессионализи-
ровался, заслужил государственные премии, получал офи-
циальные статусы, а иногда и финансирование из госбюдже-
та6. Танц-перформанс находится в гораздо более маргиналь-
ном положении и чаще находит поддержку со стороны со-
временных музеев, галерей и арт-центров или такого театра,
который открыт экспериментам.

Эта глава одновременно служит введением в историю
«странных» российских танцев и дает представление о том,
как сами художники осмысляют свое профессиональное по-
ле: его специфику, институциональный статус, основные
проблемы и природу этих проблем. В ней три смысловых
части:

■ краткая история современного танца в России;
■ попытка теоретически осмыслить явление «нового тан-

ца» одновременно в его связи с процессами на западных сце-
нах, но и с учетом локального сопротивления «западному
взгляду»;

■ и, наконец, разбор трех работ, в которых хореографы
анализируют свое профессиональное положение. Это «Про-

6 В первую очередь речь идет о постсоветских театрах танца: «Провинциаль-
ные танцы» Татьяны Багановой, «Челябинский театр современного танца» Оль-
ги Пона, театр «Балет Евгения Панфилова».



 
 
 

фессионал» Гордеевой и Бондаренко (2018), «Лаборатория
самозванства» Дмитрия Волкова, Вика Лащёнова и Веры
Щёлкиной (2017–2018) и the_Marusya Александра Андри-
яшкина и компании «Диалог Данс» (2016).



 
 
 

 
От Айседоры Дункан

до «Айседориного
горя»: краткая история

современного танца в России7

 
Появление современного танца на рубеже XIX–XX веков

на Западе связано с развитием общей двигательной культуры
и одновременно с деятельностью отдельных танцовщиков и
хореографов. Во второй половине XIX века Европа и Аме-
рика заразились дельсартизмом – системой движения Фран-
суа Дельсарта, певца и учителя вокала, который занимался
изучением выразительности человеческого тела. На созда-
ние собственной системы выразительного движения его спо-
двигла личная история: Дельсарт сорвал голос и считал, что
всему виной неправильная телесная тренировка. Он наблю-
дал за жестами, позами, интонациями голоса и пытался вы-
вести законы, управляющие человеческим телом в момент,
когда оно выражает то или иное чувство. Сперва его систе-
мой пользовались профессионалы – певцы, ораторы, акте-

7  Хочу предупредить читателей, не связанных с профессиональным миром
российского сценического танца, – при перечислении имен и институций вам
может быть скучно! Не переживайте, если так происходит: это ненадолго. Вскоре
текст повернет в сторону более общих вопросов, которые касаются каждого и
каждой.



 
 
 

ры, но затем она широко распространилась и стала модным
увлечением, особенно среди американок, что было в духе то-
гдашних феминистских реформ8. Дельсартизм повлиял как
на развитие общей физической культуры, преодоление раз-
рыва между «телом и духом», так и на будущих основатель-
ниц современного танца. Выступления последовательницы
Дельсарта Женевьевы Стеббинс вдохновили будущую звез-
ду раннего модерна – Рут Сен-Дени, а сам дельсартизм часто
называют предтечей искусства Айседоры Дункан.

В начале XX века швейцарский композитор и педагог
Эмиль Жак-Далькроз разработал систему ритмики, которую
планировал использовать для воспитания музыкантов. Даль-
кроз считал тогдашнее обучение технике игры неэффектив-
ным: учитель игры на фортепиано, например, мог долго за-
ниматься руками учеников, но совсем не уделять внимания
вовлечению тела в процесс исполнения произведения 9. Мо-
лодой композитор был уверен, что для лучшего усвоения
музыкального материала нужно прочувствовать его ритм, то
есть включить в восприятие музыки все тело исполнителя.
Далькроз разработал целую ритмическую систему: каждое
движение соотносилось с определенным музыкальным тер-
мином, «музыкальность» находила воплощение в видимой

8 Thomas H. Dance, Modernity and Culture. Explorations in the Sociology of Dance.
London / New York: Routledge,1995. P. 45–49.

9 Жак-Далькроз Э. Ритм: Его воспитательное значение для жизни и для искус-
ства. 6 лекций // Театр и искусство, 1922.



 
 
 

физической реакции тела, поэтому его упражнения силь-
но смахивали на танец10. Со временем его система оказала
огромное влияние на развитие танца в Европе: например,
в Дрездене его ученицей была Мэри Вигман, соратница Ру-
дольфа Лабана и одна из основательниц немецкого экспрес-
сивного танца (Ausdruckstanz, немецкого танца модерн).

На фоне общих изменений в двигательной культуре ме-
нялось и искусство танца, постепенно формируя убедитель-
ную альтернативу классическому балету, который к концу
XIX века все еще оставался основным видом танцевально-
го искусства на Западе. В то время в России при балетмей-
стере Мариусе Петипа балет достиг пика своего развития, в
Европе – практически пришел в упадок, а в Америке «им-
портированная» классика еще до конца не прижилась (отча-
сти поэтому у истоков раннего модерна стояли именно аме-
риканские танцовщицы). На этом фоне актриса и танцовщи-
ца Лои Фуллер создала знаменитые танцы «цветов» и «бабо-
чек», заставив танцевать свои воздушные костюмы, подсве-
чивая их прожекторами. Фуллер не использовала балетную
технику: вместо этого она брала в руки длинные планки, пря-
тала их под объемными тканями костюма и свободно танце-
вала, создавая гипнотические образы. Ее искусство – один
из первых прецедентов нового сценического танца, не явля-
ющегося ни балетом, ни сугубо развлекательным шоу. По-

10 Lee J. W. Dalcroze by any other name. Eurhythmics in early modern theatre and
dance. Dissertation. Texas Tech University, 2003. P. 2.



 
 
 

кинув США, Фуллер завоевывает признание в Европе, пона-
чалу выступая в Париже в знаменитом варьете «Фоли-Бер-
жер». Позже Европу покоряет американка Айседора Дункан,
родоначальница так называемого свободного движения.

Другая ключевая фигура раннего современного танца –
Рут Сен-Дени, которая, в отличие от Фуллер и Дункан, ра-
ботала в США и там снискала славу. В ее выступлениях про-
явилась популярная в то время в Америке тяга к ориентализ-
му – она вдохновлялась восточными танцами, индийскими и
египетскими мотивами. Помимо прочего, Сен-Дени извест-
на тем, что создала вместе с мужем Тедом Шоуном одну из
первых школ современного танца – «Денишоун». Образова-
ние в ней было эклектичным и включало занятия классикой,
разные восточные техники танца, систему Дельсарта и мно-
гое другое, однако уже тогда в программе школы проявилось
стремление воспитывать не только умелых исполнителей, но
и разносторонне развитых личностей11. Танцовщицы ранне-
го модерна – Фуллер, Дункан, Сен-Дени – смогли избежать
карьеры шоугёлз и сделали многое для того, чтобы повысить
статус неклассического танца, выведя его на уровень серьез-
ного искусства. На этой базе следующее поколение хореогра-
фов в Америке и Европе развивало свои техники, а в целом
танец модерн стал заметным явлением в западной хореогра-
фии, оказав влияние и на балет.

11  Thomas H. Dance, Modernity and Culture. Explorations in the Sociology of
Dance. London / New York: Routledge,1995. P. 81.



 
 
 

Икона танца модерн – Марта Грэм, – в начале своего пу-
ти учившаяся в школе «Денишоун», к середине ХХ века
стала символом американского искусства. Грэм была одной
из тех, кто подарил американскому танцу его идентичность
и связь с актуальным настоящим. Она критиковала искус-
ство предшественников за поверхностность, фривольность и
связь с миром водевильных постановок и укрепила танец в
мире высокого сценического искусства. Грэм хотела, чтобы
американские хореографы занимались своей историей и зло-
бодневными проблемами, а не искали вдохновения в экзо-
тических восточных сюжетах. Она разработала собственную
технику, во многом основанную на работе дыхания: «кон-
тракшн» (сжатие) позволяло телу сокращаться, а «релиз» –
расслабляться, передавая таким образом психологические
состояния. Наряду с Мартой Грэм ключевыми хореографа-
ми модерна стали Дорис Хамфри, Чарльз Вейдман и прие-
хавшая из Германии Ханья Хольм.

В Германии развивался свой модерн – немецкий экспрес-
сивный танец, Ausdruckstanz, появлением которого мир обя-
зан Рудольфу Лабану, Мэри Вигман, Курту Йоссу, Валес-
ке Герт и другим (впоследствии эта традиция продолжилась
в танцтеатре Пины Бауш). Хореографы того периода созда-
вали оригинальные пластические языки, уходя от унифи-
цированного словаря балета, и воспитывали труппы, опира-
ясь на собственные техники. Танец модерн полагался на те-
лесную выразительность, воспринимал тело и движение как



 
 
 

универсальный язык коммуникации, пытался выразить эмо-
цию, передать состояние, часто – рассказать историю. Он
требовал специфической виртуозности: танцевать модерн –
значит освоить технику одного из великих хореографов то-
го времени: Марты Грэм, Хосе Лимона, Дорис Хамфри, Ха-
ньи Хольм. Он существовал в театральных рамках, и зада-
чей его было создание цельного художественного зрелища.
Хореография в модернистской парадигме – это «искусство
сочинять танец»12. Именно модерну мы обязаны расхожим
представлением о современном танце – театральном искус-
стве, где люди выражают мысли и чувства с помощью специ-
фического танцевального движения. Впоследствии – в 1960–
1970- х в Америке и в 1990-х в Европе – хореографам при-
шлось приложить много усилий, чтобы вывести современ-
ный танец за границы этого определения.

12 Хамфри Д. Искусство сочинять танец. Эмансипация Спящей Красавицы. М.:
ООО «Арт Гид», 2019.



 
 
 

Илл. 5. Советский жест. Кооператив «Айседорино горе».
Центр имени Всеволода Мейерхольда (ЦИМ), Москва. Фо-
тография Евгения Второва. 2018

В России историю современного танца возводят к Айсе-
доре Дункан, точнее к ее концертам в Петербурге и Москве
в 1904–1905 годах. Российские интеллигенты с большим эн-
тузиазмом впитывали идеи возникшего на Западе свободно-
го движения – появление в столице Дункан произвело на-
стоящий фурор. Ее танцы, воспевающие идеалы антично-
сти, гармонию плотского и духовного, свободу телесного вы-
ражения и определенный гедонизм, не только пользовались
огромной популярностью у зрителей, но и вдохновили мест-



 
 
 

ные движенческие эксперименты. Дункан танцевала боси-
ком, без корсета, в легкой тунике, не прибегала к балетной
технике и искала источник движения в собственном теле. В
духе поисков модернистского искусства она интересовалась
движением как таковым, вдохновлялась античностью и при-
родой. Ее последователи создавали свои школы и танцеваль-
ные коллективы, развивались студии пластики и новая тан-
цевальная самодеятельность. Этот бум студийства подробно
описан в книге Ирины Сироткиной «Свободное движение и
пластический танец в России». «Уже к 1911 году, – пишет
она, – в Москве можно было найти “представителей всех ме-
тодов и направлений современного танца”». Танцевальные
кружки множились даже во время войны и после революции:
своя пластическая студия была почти в каждом городе 13.

Советская власть быстро осознала дисциплинарно-идео-
логический потенциал работы с телом. Поначалу энтузи-
азм «пластичек» поддерживал, например, Анатолий Луна-
чарский: их танцы были доступны и демократичны, не тре-
бовали больших вложений, а значит, могли стать инструмен-
том воспитания нового гражданина. Но спустя несколько лет
после открытия в 1921 году школы Дункан в Москве пар-
тийные лидеры уже видели в пластическом танце буржуаз-
ную угрозу. Интерес к художественному и научному иссле-
дованию движения в разных его проявлениях недолго на-

13 Сироткина И. Свободное движение и пластический танец в России. М.: Но-
вое литературное обозрение, 2011. С. 43–45.



 
 
 

ходил поддержку государства, которое быстро перенаправи-
ло внимание на внедрение физкультуры и дисциплинарно-
го телесного воспитания. Так, возникшая в 1922 году на ба-
зе Российской академии художественных наук Хореологиче-
ская лаборатория изначально была ориентирована на про-
фессиональное исследование разных аспектов танца, гимна-
стики, спорта, трудовых операций, движения в кинематогра-
фе и фотографии. В задачи программы лаборатории входи-
ло изучение «художественных законов движения тела», ви-
зуальной репрезентации движения, связи танца с музыкой
и цветом. Однако проект так и не был реализован; не уда-
лось спасти и московские студии пластики, которые к 1924
году были уже совершенно неугодны советской власти. В ав-
густе их полностью запретили постановлением Моссовета 14.
На смену пластическим экспериментам пришли «танцы ма-
шин» и биомеханика, внимание переключилось на область
научной организации труда (НОТ).

Общий механизм развития неклассического танца в Рос-
сии наметился еще сто лет назад. Новое слово формирова-
лось в среде энтузиастов и любителей и выходило на профес-
сиональный уровень ровно в той степени, в которой это бы-
ло угодно государству, определяющему границы и стандарты
профессиональной сферы. Студийцы занимались не совсем
«самодеятельностью» или «досугом», а ставили себе серьез-
ные художественные задачи. «Несмотря на мимолетность их

14 Там же. С. 89.



 
 
 

жизни и более чем скромный бюджет, амбиции студий были
огромны. Студия, как правило, затевалась как новое слово в
искусстве и бунт против истеблишмента <…> Каждая пре-
тендовала на то, чтобы создать собственную “систему” или
“художественный метод”. У каждой имелись свои теоретики,
писались манифесты»15. Все это было возможно из-за стре-
мительной демократизации танца: границы между «настоя-
щими художниками» и «какой-то самодеятельностью» тая-
ли. Однако амбиции подобных коллективов всегда были под
надзором власти, искусственно подавлялись и инфантили-
зировались. Изначально воспринятое как демократичное и
народное, свободное движение скоро стало идеологически
неугодным – в первую очередь потому, что ассоциировалось
с индивидуализмом и вольнодумством.

Свободный танец развивался на фоне индустриализации
и тотальной рационализации труда. На фордистских заводах
в Америке в начале XX века процветал тейлоризм – система
научного менеджмента Фредерика Тейлора, который опти-
мизировал трудовые движения, создав своеобразную хорео-
графию эффективности. Тейлор изучал движения рабочих
на фабриках, искал способы сделать их наиболее экономич-
ными и внедрял эти принципы в трудовой процесс. Поло-
жение тела, подготовительные движения, специфика их вы-
полнения – он открывал телесные паттерны, которые лучше
всего подходили для задач конкретной трудовой операции.

15 Там же. С. 44–45.



 
 
 

Тейлор сетовал на то, что одну и ту же телесную задачу раз-
ные люди выполняют по-разному: вариантов десятки, а вер-
ный и эффективный способ только один, и задача менедже-
ра – проконтролировать его освоение и исполнение работ-
ником16. Тела рабочих таким образом превращались в ма-
шины, с помощью которых завод увеличивал эффективность
и прибыль. Принципы тейлоризма, якобы в более гуманном
варианте, были активно переняты СССР и развиты в 1920-е
годы под названием научной организации труда – в первую
очередь, в трудах Алексея Капитоновича Гастева 17.

C того времени в социалистических государствах укоре-
нился страх телесной девиации, двигательной ошибки, кото-
рая в контексте завода означала не только снижение эффек-
тивности, но и опасность для жизни. Философ и теоретик
искусства Бояна Кунст замечает, что на Западе неуклюжее,
выразительное, ленивое, мечтательное движение восприни-
малось как символ свободной индивидуальности, тогда как
в обществах, строящих коммунизм, такое движение саботи-
рует всю социальную машину18. Медлительное, не предза-
данное движение, такое ценное в современном танце, изы-
малось из рабочего процесса как ненужное. Канонический

16  Taylor F. W. The Principles of Scientific Management. London/New York:
Harpers and Brothers Publishers, 1919. P. 24–25.

17 Гастев А. Как надо работать. М.: Экономика, 1972.
18 Kunst B. Artist at Work. Proximity of Art and Capitalism. Zer0 Books, 2015. P.

109.



 
 
 

пример «плохого танцовщика» того времени – герой Чарли
Чаплина из фильма «Новые времена» (1936), неуклюжий и
мечтательный Бродяга, не умеющий совпасть в своем движе-
нии с современным индустриальным ритмом. Танцы у стан-
ка19 и за пределами фабрики имели разную цель и разное ки-
нестетическое наполнение. В первом случае движение было
отчуждено от индивида и инструментализовано, функцио-
нально, в последнем – открывало внутренний потенциал те-
ла. Так, свободные формы танца изначально были связаны
с самовыражением, развитием субъекта, индивидуализмом
(хоть иногда и принимали хоровые формы, как, например, у
Лабана), а главное – с удовольствием от свободного времени.
Плавность, экспрессия, непредсказуемость движения могли
возникнуть только за пределами фабричной ограды (этот об-
раз Кунст заимствует из фильма «Выход рабочих с фабрики
“Люмьер”» (1895)).

Кроме того, в логике советской культурной политики но-
вый танец не должен был усложняться, становиться чрезмер-
но «авангардным», интеллектуальным, элитарным, что че-
рез тридцать пять лет произошло, например, в Нью-Йорке.
Как и другие искусства, танец в послевоенной Америке стре-
мился себя «отменить», дойти до границы, где он переста-
ет быть собой. Эта стратегия впервые нашла воплощение в
радикальных экспериментах Театра танца Джадсона, о ко-
торых мы подробнее поговорим дальше. В Союзе же ориен-

19 Тут прекрасна игра слов: станок есть на заводе и в балетном классе.



 
 
 

тацию на массовую доступность, зрелищность и политиче-
скую пропаганду было легче реализовать в спорте, балете и
поднадзорном народном танце. В итоге в СССР смогли вы-
жить только эти три направления, а консервативный балет
стал главным хореографическим искусством. Отчасти с этим
связано некоторое напряжение, которое до сих пор возника-
ет между современным и классическим танцем в России, со-
вершенно не свойственное многим западным странам, где у
балета не было такого мощного статуса. До 1960-х балету то-
же не давали модернизироваться, дрейфовать в сторону аб-
стракции; официальным хореографическим искусством стал
драмбалет, в котором танец должен был быть исключитель-
но сюжетно оправдан. Так танцу в России были закрыты пу-
ти дальнейшего развития и отказано в ориентации на иссле-
дование индивидуальности тела, усложнение искусства, сво-
бодный поиск и критическое мышление. В той или иной ме-
ре эта логика по инерции работает в российском танце до
сих пор: на виду – тренированные тела и зрелищная хорео-
графия, в маргиналиях – телесники и так называемые пер-
формеры.



 
 
 

Илл. 6. Привидение на Миусской площади в Москве. Фо-
тограф неизвестен

Если несколько отойти в сторону от танца и взглянуть на
то, какое отражение советские (особенно сталинская) куль-
турная политика и биополитика нашли в изобразительном
искусстве, мы увидим тот же страх телесности, утрату чело-
веком связи с собственным телом. «Искусство 1930–1950-
х годов породило многочисленных монстров телесной рито-
рики. Симулякры вздутых мускулов прикрывали <…> ужа-
сающие провалы физической опасности для тел реальных,



 
 
 

выпавших из “тела коллектива”»20, – писала Екатерина Дё-
готь. Вместе с изъятием личного пространства человека ли-
шили и индивидуального тела. Здоровое, крепкое, «побе-
дительное» тело, воспетое художниками соцреализма и за-
печатленное на фотографиях спортивных парадов, внуша-
ло страх: «На его стороне была власть абстракции над кон-
кретностью и власть коллектива над индивидуальностью»21.
Соц-арт и концептуализм, неофициальное искусство 1970–
1980-х, предтечи нынешнего российского современного ис-
кусства, «дезавуировали сталинскую риторику, но сделали
это, можно сказать, с удовольствием, оставшись внутри куль-
туры Тотального Текста и добровольно сложив с себя все
обязательства по отношению к телу. Это искусство явно иг-
норирует тело как в качестве предмета, так и в качестве сред-
ства высказывания <…> всякий слабо отрефлексированный
физический жест в нем окружен атмосферой презрения»22.
И хотя позднее российское искусство породило некоторое
количество важных телесных перформансов, подозритель-
ность к телу и танцу как искусству, которому не хватает
«осмысленности и рефлексии», чувствуется и сегодня.

Но вернемся к нашей краткой истории танца. Там, где рас-

20  Дёготь Е. Загадочное русское тело // Художественный журнал. 1994.
№  3. URL: http://moscowartmagazine.com/issue/49/article/992 (дата обращения:
19.01.2021).

21 Там же.
22 Там же.



 
 
 

сказ об авангардном танце завершается, возникает другая, не
менее любопытная линия: исследование любительской хо-
реографии – подцензурной, умеренной и контролируемой
государством23. В СССР «самодеятельное» и «народное» во
многом развивалось под руководством профессиональных
хореографов, подвергалось идеологической огранке. Народ-
ный танец мог профессионализироваться, если он был вир-
туозным и идеологически выверенным. Так, самый извест-
ный коллектив СССР и постсоветской России, Ансамбль на-
родного танца Игоря Моисеева, став знаменем официальной
культуры, достиг невероятного профессионального уровня
и объездил с гастролями весь мир. Некоторые исследова-
тели, в том числе Екатерина Васенина, усматривают в со-
ветской самодеятельности импульс, передавшийся хореогра-
фам 1990-х от свободного движения 1910–1920-х, а также
зону потайного творчества, сокрытой креативности. (Как
писал Игорь Нарский, «танцорам-любителям, как и участ-
никам других жанров самодеятельности – от музыкантов до
фотолюбителей – удалось приватизировать государственный
проект»24.) Эта линия размышлений, безусловно, сегодня
требует разработки. Однако более распространено мнение,
что в Советском Союзе неклассический танец больше пяти-

23 Нарский И. Как партия народ танцевать учила… Как балетмейстеры ей по-
могали, и что из этого вышло: культурная история советской танцевальной са-
модеятельности. М. : Новое литературное обозрение, 2018.

24 Там же. С. 15. См. также Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось:
Последнее советское поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2014.



 
 
 

десяти лет подавлялся и пребывал в анабиозе, тогда как в
Америке и Европе все эти годы хореография бурно развива-
лась. Теория «черной советской дыры» довольно устойчива
в танце, хотя очевидно, что мы нуждаемся в более присталь-
ном исследовании этой «дыры», в раскопке локальных исто-
ков танца, который расцвел в 1980–1990-х. Впрочем, сего-
дня танц-художники понемногу пытаются перекроить свою
историю, нащупать собственные корни в советском авангар-
де25 или придумать «субъективные истории танца»26.

Современный танец возрождается в России в перестрой-
ку, причем не только в Москве и Петербурге, но и в Челябин-
ске, Перми, Екатеринбурге, Новосибирске, Ярославле, Крас-
ноярске, Владивостоке, Петропавловске-Камчатском и дру-
гих городах. Предтечи его многообразны: это и народный та-
нец, и хореографическая деятельность в домах культуры, и
некогда популярная пантомима, но мощное развитие совре-
менного танца чаще всего связывают с падением железного
занавеса и доступом к западному опыту. Иногда в новое ис-
кусство шли сложившиеся в классической школе балетмей-
стеры, иногда – люди из совсем других областей: инженеры,
химики или математики, искавшие в танце творческую сво-
боду. Образовательной системы, инфраструктуры, финансо-

25 Плохова Д., Портянникова А. Руководство по практическому применению
танцевального архива «Опыты хореологии», или Куда нас завел «Советский
жест». М.: Музей современного искусства «Гараж», 2020.

26 Речь о проекте студии «Сдвиг» «Субъективная история танца». Архив до-
ступен на сайте студии. URL: https://sdvig.space/lectures/



 
 
 

вой поддержки у хореографов поначалу не было – в боль-
шинстве случаев все держалось на плечах энтузиастов. Тан-
цевальным техникам учились у американских и европейских
хореографов и педагогов – дома в России и на стажировках.
Границы открывались, профессиональный обмен поддержи-
вался зарубежными культурными организациями и фонда-
ми: Французским культурным центром, Институтом имени
Гёте, Фондом Форда, консульствами разных стран. В течение
нескольких лет в России проводились большие фестивали –
American Dance Festival и European Dance Festival.

Тех, кто начинал заниматься танцем и пластическим те-
атром в перестройку и в 1990-е, не зря называли пионера-
ми-миссионерами. Развитие телесных и танцевальных прак-
тик тогда действительно походило на религиозную миссию.
Вспоминая то время, многие говорят о сумасшедшем энту-
зиазме, понимании, что перед ними открывается новый мир
искусства и новая действительность, об ощущении, что все
возможно. Репетиции по углам в клубах, общежитиях и те-
атрах, спонтанные уличные выступления, открытие модерна
и более мягких, терапевтичных практик вроде контактной
импровизации, невероятное желание учиться и делиться по-
лученным знанием – все это сопровождало то «блуждание на
ощупь», те «эксперименты в темноте», которые возникали
тут и там. Еще одна важная черта возникшего в 1990-х тан-
ца – недоверие к слову, к тому самому слову, которое долгое
время исполняло, перформативно создавало советскую по-



 
 
 

вседневность. Марина Русских, одна из танц-художниц, ак-
тивно участвовавшая в развитии современного танца в Пе-
тербурге, пишет: «Наше поколение переживало время силь-
нейшего слома эпох, смены формаций, государства, идеоло-
гий, вер. Все мы остро переживали девальвацию идеологии
и, как следствие, недоверие к вербальному способу выраже-
ния. Для нас очень важна была идея о том, что слово лжи-
во, что “мысль изреченная есть ложь”, что существует некая
невербализируемая истина, “мир за словом”. И доступ к это-
му “подлинному” и волнующему миру открывался через те-
ло, через танец»27.

Забегая вперед, скажу, что отношения танца и слова, тела
и языка – тема, которая проходит красной нитью и в истории
западного танца, и в танце постсоветском. В разных ракурсах
она появляется и в современном танц-перформансе, о чем
мы подробнее поговорим позже.

В то время никто не чурался «самовыражения», к которо-
му сегодня относятся с подозрением, а танцевальные экспе-
рименты действительно возводились в разряд миссии, были
окутаны атмосферой мистической, духовной, почти религи-
озной. Где-то совсем близко была культура нью-эйдж и куль-
тура чудес, которые становились доступны через телесные
практики.

27  Русских М. Призрак «Другого Танца»: мерцающее сообщество 90-х.
URL: https://vtoraya.krapiva.org/prizrak-drugogo-tantsa-19-07-2020/ (дата обраще-
ния:19.01.2021).



 
 
 

Воскрешение современного танца в 1980–1990-х во мно-
гом связано с феноменом танцтеатров. Как пишет Наталия
Курюмова, этому есть несколько объяснений. Во-первых, те-
атр в России часто ассоциировался с пространством для
экспериментов и мог вместить небалетную хореографиче-
скую «ересь», во-вторых, характерный для театра синтез ис-
кусств на ранних этапах помогал скрыть недостаток испол-
нительской виртуозности, в-третьих, русская культура все-
таки остается литературоцентричной, тяготение к театраль-
ным сюжетам сказалось и на танце28. Ну, и театр тогда был
единственной понятной институцией, которая, казалось, мо-
жет интегрировать и представить публике современный та-
нец.

 
«Регионы»

 
В Перми появляется театр «Балет Евгения Панфило-

ва» (ранее носивший название Театр танца модерн «Экс-
перимент»). Панфилов, самородок из российской глубинки,
соединил элементы классического танца с модерном, пан-
томимой, народными танцами. Помимо профессиональной
труппы, у него было несколько оригинальных проектов: «Ба-
лет толстых» – гротеск-труппа, в которой выступали полные
женщины, и dance-company

28  Kuryumova N. Russian Contemporary Dance // European Dance since 1989.
Communitas and the Other. Warsaw / New York: Routledge, 2014. P. 151.
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