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Аннотация
Задумывались ли вы когда-нибудь, что музыка, которую мы

слышим каждый день, является не только набором звуков,
но и загадочным явлением, сопровождающим Вселенную и
человека на всем протяжении истории? Суфи И. Хан сказал:
«Кто знает тайну звуков, тот знает таинство всей Вселенной».
Музыка вдохновляет, завораживает, исцеляет, удивляет и
даже убивает… Ф. Штеге, вместе со многими философами,
учеными, композиторами, мыслителями, от древности до нашего
времени, приоткрывает завесу секретности над метафизикой
царства звуков. Из книги вы узнаете о гармонии сфер,
первозвуках, музыке природы, «собственных звуках» людей,
об акустических феноменах, о музыкальной символике,
малоизвестных исторических фактах, суевериях, музыкотерапии
и многом другом, связанном с тайным миром музыки.
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Musica capitur omne, quod vivit,
Quia anima coeli est!

Marcus Tullius Cicero

Все живое охвачено музыкой,
потому что музыка —
это душа небес!

Марк Туллий Цицерон

Моим дочерям
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Гармония сотворения мира. Факсимиле из
«Musurgia»1 A. Кирхера

1  «Musurgia Universalis» (1650) – «Универсальная музургия, или Великое
искусство созвучий и диссонансов».



 
 
 

 
Предисловие

 
Сменилось уже целое поколение с тех пор, как я предста-

вил на суд общественности свое первое сочинение под на-
званием «Оккультное в музыке» (Издательство музыкальной
литературы Эрнста Биспинга, Мюнстер, ныне Кёльн). Бла-
гожелательное отношение к этой книге как в научной, так
и в «оккультной» прессе было для меня в некоторой сте-
пени неожиданным. Более обстоятельные рассуждения про-
фессора Мюллера-Блаттау в «Журнале музыковедения», где
он высказывается о ней с похвалой, одобрительные отзывы
в «Центральном журнале оккультизма», статьи в австрий-
ской и английской прессе продемонстрировали живой инте-
рес широких кругов специалистов к этой книжной новинке,
написанной с чрезмерным юношеским рвением.

Между тем книга распродана, остатки ее уничтожены вой-
ной, иногда вдруг появляющиеся экземпляры высоко ценят-
ся в букинистических магазинах. Сама эта тема занимала
меня всю мою жизнь и нашла свое отражение в многочис-
ленных статьях (см. список литературы2) и докладах: в вис-
баденском Обществе Гёте, в гессенских народных универ-

2 См. список литературы в оригинальном издании Fritz Stege «Musik. Magie.
Mystik».  – St. Goar (Deutschland): Изд-во «Der Leuchter. Otto Reichl Verlag»,
1964/2010. Также с ним можно ознакомиться на сайте издательства: www.reichl-
verlag.de.



 
 
 

ситетах (Висбаден, Гросс Герау, Лимбург), в особенности
на тринадцатом годовом заседании Общества свободной фи-
лософии им. Германа Кейзерлинга в висбаденском курзале3

при участии отечественных и зарубежных ученых. Моя те-
ма, подхваченная также в иностранной прессе, звучала так:
«Трансцендентность музыкального искусства и человек».

Настоящее сочинение к моему вышеупомянутому про-
изведению никакого отношения не имеет, за исключением
нескольких заимствованных источников. «Музыка. Магия.
Мистика» написана полностью заново, включает в себя но-
вые источники и развивает ранее изложенные идеи. Кроме
того, я отказался от превратно понятого названия «Оккульт-
ное в музыке», давшего повод журналу «The Musical Times»
выразить мнение о «талантливой и в целом очень понят-
но» написанной книге, «что книга доктора Штеге проливает
больше света на оккультизм, чем на музыку». Тем не менее
моя цель состояла все же не в том, чтобы увеличить количе-
ство иной раз сомнительной оккультной литературы, напро-
тив, я старался употреблять это одиозное словцо только в
буквальном смысле как «скрытый, тайный». Эта точка зре-
ния, отстаиваемая мною еще и сегодня, может, пожалуй, слу-
жить объяснением того, почему данная книга не представ-
ляет собой сочинения по новой музыкальной эстетике, а на-

3 Курзал Висбадена – центр проведения национальных и международных кон-
грессов, конференций, выставок и культурных мероприятий, центр висбаден-
ской курортной жизни.



 
 
 

оборот, стремится изобразить те скрытые, тайные отноше-
ния души с магией и мистикой, которые музыкальный эсте-
тик имеет обыкновение боязливо обходить стороной.

Мне остается еще выполнить приятную задачу – побла-
годарить тех, кто поддерживал меня доброжелательными за-
мечаниями: баронессу Элеонору фон Дунгерн (Висбаден),
первого председателя Общества свободной философии им.
Германа Кейзерлинга, баронессу У. Гейр фон Швеппенбург,
урожденную баронессу фон Рейнбабен (Франкфурт), члена
правления Вилли Шрёдера (Монтабаур), неустанно снабжав-
шего меня литературой, но в особенности господина Г. фон
Гийома (Ремаген), с которым я чувствую глубокую эмоцио-
нальную связь.

Пусть этой книге будет благоприятствовать положение
планет и она принесет чуть больше света в мир предубежде-
ний и материализма!

Висбаден, весна 1961 г.



 
 
 

 
Первая часть

Музыка жизни
 

Звуки разносятся по древнему космосу. Бесконечность
становится звоном, Вселенная зовет.

Силы Протосолнца бросают звук на раскаленное полотно
сотворения мира. Туманные кипящие моря упиваются им в
огненных глубинах, укладывают его в пожар пылающей стра-
сти творения.

Вселенная зовет – первозданная мощь становления при-
нимает форму, совершенствуется в пространстве шара.
Звучное пламя с шумом вырывается из чадных печей.

Небесные светила соединяются друг с другом, разруше-
ние порождает жизнь. Кружащийся хоровод огненных кос-
мических шаров упорядочивается в звуке. Из первозданных
глубин солнечный танец скользит в братском хоре планет.
Поющие души мира парят и исчезают, осуществив свою тай-
ную миссию. Вселенная – орган, воплощение гармонии.

И вот блекнет поющий глянец, все тише звучат бесконеч-
ные напевы хорала4 творения. Вяло колеблется свет, утом-
ленно вращаются сферы, к которым, словно золотые нотные
знаки, липнут звезды. На невидимых держателях мировых
струн цепочка небесных светил раскачивается над корпусом

4 Хорал – здесь: религиозное многоголосое песнопение.



 
 
 

вселенской скрипки. Неслышимые звуки космического му-
зыкального инструмента начинают появляться, когда в резо-
наторе Земли уплотняется звук. Вот из бесконечности про-
тягивается рука и хватается за колок5 мистической скрипки.
Вот натягиваются усталые струны, вот бурлят небесные све-
тила в ликующем хоре, вновь объявляя вечный закон Боже-
ственной гармонии6.

В пылающей жаром глубине земных недр покоится звук.
Он бодрствует в пекле вулканов, в изначальной борьбе эле-
ментов, соединяющихся в гудящем движении. Он во внут-
реннем звоне камней, в нежном голосе песка, в жизненных
соках первых растений. Его напевала Земля в хороводе пла-
нет – своих сестер и братьев. Он слышится, в тысячу крат
более тонкий, из каждого атома творения. Леса, важные и
благородные, разрастаются до небес и обращаются в прах; их
становление и исчезновение – это звук. Благодарный шелест
трав белому свету – это звук. Ледники медленно движутся по
поверхности земли; волны уничтожения катит Всемирный
потоп, бури хлещут над землей; их могущество – звук.

Громом наделены голоса гигантских ящеров; светлым зву-
ком, раздающимся из хищного клюва, археоптерикс привет-
ствует солнце. Человек и животное борются за господство;

5 Коло́к – деревянный или металлический стерженек для натяжения при на-
стройке струн музыкальных инструментов.

6 Ср. с этим «Монохорд мира» Роберта Фладда (см. иллюстрацию на вклейке).
(Монохорд – общее название однострунных музыкальных инструментов.)



 
 
 

в сердцах обоих – ритм природы.
Стремящийся к завершенности, звук направляется в цар-

ство людей. Их врожденная набожность прокладывает ему
путь, в покорности они приветствуют посланника небесной
гармонии. Один звук они слышат в раковине улитки и со-
всем другой – в гудении первого рожка. Звук скрывается в
камыше, бамбуке, флейте, голос которой похож на щебета-
ние птиц. Дрожащую струну лука облагораживает он; тех,
кто талантлив, учит игре на арфе. Земля поет; сотворение
мира отражается в звуке; музыка вступает в брачный союз с
ликующим хором планет.

Тысячелетие за тысячелетием звучащий день с благодар-
ностью благословляет движение Солнца. Города растут, сте-
нами заслоняясь от природы. Каменным ограждениям звук
жалуется на свое одиночество. Рассказывает о чудесном ор-
гане ветров и лесов, о журчащих источниках, о нежном звоне
падающих капель дождя – люди его уже не понимают. Идо-
лопоклонством они умерщвляют свое божество, они порабо-
щают его, эксплуатируют в угоду своему бессердечному ко-
рыстолюбию, высмеивают законы природы. Они тащат его на
свет рамп любоваться своим стыдом. Вставляют его в худо-
жественные постановки, в которых нет никакого искусства.
Душа звука плачет, громко жалуется она на свои муки Небу,
величественному и гармоничному своему отцу.

И вот из бесконечности снова протягивается огненная ру-
ка, в гневе сжимается вокруг «шеи» вселенской скрипки.



 
 
 

Колок хрустит, первозданная сила натягивает колышущиеся
струны, грозно гремят небесные светила в созвучии с миро-
вым ритмом. Стены городов рушатся, в шуме пламени исче-
зает музыка; громыхая, в звенящую ночь лесов, на родину,
возвращается звук.

Смолкает песня, пустеет «зал», инструменты утратили
свою душу. Люди разучились петь, пусто сердце, тускл
взгляд. Звук, отнявший у них счастье и утешение, – его они
стараются примирить с собой.

Шутовскими костюмами обматывают они чахлые тела,
шутовскими бубенцами украшают одежду, в шутовском тан-
це желают задобрить звук. Дребезжание – звон их колоколь-
чиков, крики – их смех, топот и буйство – их веселье.

Вериги надевают они, бичом терзают свои тела; молебны
должны заклинаниями вызвать звук. Из хриплых, разучив-
шихся петь глоток вырывается вой, как у волков, жалующих-
ся ночи. В ужасе разрывают они свои одежды, снова запира-
ют они себя в каменной тюрьме.

Дети, выросшие в бедности своей тишины, призывают
к последнему крестному ходу. Крепко сомкнуты губы, не
знавшие никогда очарования песни, уныние угнетает души,
не находившие никогда утешения в звуке. Молча, в святой
простоте сердец, белые ряды шагают из каменной пустыни
навстречу лесу, его музыке, шелесту его деревьев. Дыхание
природы развязывает языки, из тихих глубин течет песня,
сперва робко и недоверчиво, а затем ликуя, в восторженной



 
 
 

благодарности. Слезы радости извещают о возвращении в
царство звуков.

Взрослые и пожилые люди следовали тайком за крестным
ходом и стали свидетелями примирения. Из запертых сун-
дуков вытаскивают они запыленные инструменты – лютни
и скрипки, флейты и арфы, поднимают их к свету солнца.
Их также благословляет звук. В веселом хороводе скользят
юные ноги по усеянным цветами лугам, дорожные песни рас-
цветают на серых улицах, музыка пробуждает эхо замков и
гор, домов и дворов, в которых юное поколение объединяет-
ся в песне. Песнь приветствует смену дня и ночи, времен го-
да. В звоне колокола звук заключает союз с верующим серд-
цем; поет он гимн природе – в мелодичной гармонии объеди-
няются земля и небо. Вселенская рука, держащая настроен-
ный инструмент миров, может отдохнуть от тяжелой работы.

 
✽
 

Поэтическая фантазия? Несомненно – даже лихорадоч-
ный бред смертельно больного музыканта, заимствованный
из моего романа «А в стороне, кто там?». Но тот, кто после
ознакомления с данной работой еще раз перелистает первые
страницы, едва ли сможет усомниться в наличии истины в
этих фантазиях. Даже если это граничит с неправдоподоб-
ностью – персонифицировать звук, приписывать ему власть
над человеческой жизнью, над духом и материей, надо всем



 
 
 

созданным творческой силой. Это означало бы, что все на-
ше существование наполняется первозвуком, что наш образ
жизни определяется законами звука, задача которых состоит
в объединении человечества и достижении им полнозвучной
гармонии.

У Эйхендорфа есть удивительные строки:

Дивный лад во всех созданиях
Дремлет, строен и певуч,
Мир зальется в ликовании,
Лишь отыщешь тайный ключ.

И не менее странное признание Фридриха Шлегеля – эпи-
граф к музыкальной фантазии для фортепьяно Роберта Шу-
мана:

Во сне земного бытия
Звучит, скрываясь в каждом шуме,
Таинственный и тихий звук,
Лишь чуткому доступный слуху.

Снова мы сталкиваемся здесь с верой в изначальный звук,
пронизывающий все остальные звуки, звучащий «во сне зем-
ного бытия», дремлющий во всех созданиях и дожидающий-
ся только того, чтобы кто-нибудь его пробудил тайным клю-
чом познания, но звук этот – «лишь чуткому доступный слу-
ху».



 
 
 

Христиан Моргенштерн посвятил первозданному звуку
такие строки: «Игрой форм, красок, звуков неустанно пра-
вит пугающий и непонятный глубокий первозданный звук».
Что ж, для того, кто не склонен рассматривать поэтические
произведения как сгусток познания и считает, что может
возразить Иоганну Георгу Хаману, назвавшему поэзию есте-
ственным видом пророчества, доказательной силы они не
имеют. Но эта вера в первозданный звук, в «основной тон
жизни», для которого граф Герман Кейзерлинг нашел цен-
ные слова [1]7, или в «абстрактный звук», пронизывающий
всю нашу жизнь, отнюдь не является озарением немецкого
романтизма. Он упоминается уже в индийских Ведах и на-
зывается «анахат», что означает «безграничный звук». Про-
поведник суфизма, мистического течения в исламе, Инайят
Хан посвятил «абстрактному звуку» целую главу [2]. Пожа-
луй, на его мыслях стоит остановиться немного подробнее.

«Абстрактный звук называется у суфи8 „сауте“ сурмад,
вся Вселенная наполнена им. Колебания этого звука слиш-
ком тонки, чтобы быть видимыми или слышимыми матери-
альными глазами или ушами… Именно этот „сауте сурмад“,
звук абстрактного, и слышал Мохаммед в пещере Гаре-Хира,
когда он достиг божественного идеала. Коран говорит этим

7  Список литературы см. в  оригинальном издании Stege F. Musik, Magie,
Mystik. – Remagen: St. Goar: Der Leuchter, Otto Reichl Verlag, 1961. – 323 p.

8 Суфи – люди, предпочитающие Бога всему. А в ответ Бог предпочитает их
всем. (Саррадж)



 
 
 

звуком: „Да будет…“ Моисей слышал этот же звук на горе
Синай при общении с Богом, и то же самое слово открылось
Иисусу Христу, когда Он соединился со Своим Небесным
Отцом во время молитвы. Шива слышал этот же анахат нада,
пребывая в самадхи в гималайской пещере. Флейта Криш-
ны – знак этого звука, представленный символически. Этот
звук – источник всего откровения, который дается мастерам
изнутри… Кто знает тайну звуков, тот знает таинство всей
Вселенной» [Там же, с. 84].

Затем Инайят Хан останавливается на этическом значе-
нии «абстрактного звука», который всех, кто слышит его и
над ним медитирует, избавляет от бед, болезней и страхов.
Чтобы его услышать и пробудить в своей душе, йоги и аске-
ты дуют в «сингх», рог, или в «шанку», раковину. Этой же
цели служат колокола и гонги, кроме того, двойные флейты
дервишей. «Чем больше суфи внимает звуку абстрактного,
тем больше его сознание освобождается от всех ограничений
жизни. Душа парит в мире и спокойствии как над физиче-
ской, так и над духовной равниной…»

Не важно, признают или отвергают звук, наполняющий
звучанием наш «цветной земной сон», понимают его как ре-
альность или как символ, видят в нем первопричину или
осуществление всех музыкальных явлений, – в любом слу-
чает он заставляет нас обратиться на нашем пути к высшему
познанию, которое восходит к абстрактной, трансцендент-
ной области звуков за пределами акустически воспринима-



 
 
 

емой земной действительности. Он будет нашим спутником
и «звучать» на всех последующих страницах наших рассуж-
дений, когда мы будем исследовать «musica humana», музы-
кальные пропорции человеческой реальности, и их связь с
пронизанным музыкой миром природы, когда переместимся
в космические сферы «musica mundana», мировой музыки, и
в конце концов вернемся к земному миру звуков, чтобы еще
раз поставить вопрос о реальном существовании «абстракт-
ного звука» (см. иллюстрацию).

Мы опять с ним встречаемся уже при обсуждении про-
блемы звучащей первопричины, из которой проистекает вся
жизнь. Об «основных тонах жизни» остроумный и богатый
идеями Герман Кейзерлинг произнес, пожалуй, самое разум-
ное из того, что можно сказать на эту тему [1]:

«Осознанно высекать основные тоны жизни как таковые
– историческая задача, которая сегодня стоит перед челове-
чеством. Как бы ни менялись мелодии, эти тоны во все вре-
мена были теми же самыми. Но еще никогда их не удавалось
услышать сами по себе, проявляясь, они непременно были
связаны с определенной мелодией. Сегодня люди, отвергшие
все преемственное, вообще их уже не слышат. Их слух нару-
шен хаосом диссонирующих уличных песенок. Поэтому они
должны сперва научиться слышать основные тоны. Это пред-
посылка каждой новой гармонизации, ибо если изменчивое
во времени не настраивается на вечное, то из хаоса никогда
снова не появится космоса. Но если люди научатся слышать



 
 
 

их непосредственно, то в конце концов они услышат те зву-
ки, бездонная глубина которых до сих пор заставляла про-
пускать их мимо ушей, тогда у них впереди будет будущее,
полное неслыханных обещаний и исполнений. Прекратить
заклинаниями бури этих диких времен неподвластно ни од-
ному отдельному человеку, ни одной общности. Но может
произойти нечто другое, и этого будет достаточно: посреди
бури из года в год мы можем добиваться того, чтобы в мо-
гучих, чистых ударах колокола звучали основные тона, ко-
торые нельзя исказить никаким визгом и воем. Затем, когда
буря будет постепенно стихать, зов из глубин станет звучать
все громче и проникновеннее. То, что вначале было слыш-
но только вблизи, в конце концов услышат и вдалеке. Он бу-
дет отдаваться все более сильным эхом в душах и в конце
концов непременно станет их личным основным тоном. Но
тогда новые мелодии, которые будут возникать в огромном
количестве, естественным образом начнут настраиваться на
вечное – осознанное и осмысленное».

В последних словах, возможно, содержится ключ к пере-
ориентации земной музыкальной жизни, к которой так убе-
дительно взывает Кейзерлинг, когда душа настраивается на
«вечное – осознанное и осмысленное». Это означает: осо-
знать потерянную связь между конечным и вечным, настра-
ивать восприимчивую арфу души на гармонию космоса. То-
гда «в мелодичной гармонии объединяются земля и небо»,
как говорилось до этого в предварявшей раздел небольшой



 
 
 

«фантазии». Осознать означает – получить обратно знание о
музыке жизни, связать интуицию и предчувствие с силой ра-
зума, каким бы трудным ни казалось порой разъяснение до
конца этих вопросов, какими бы расплывчатыми и нечетки-
ми ни были границы между посюсторонним, реальным ми-
ром музыки и потусторонним, ирреальным, трансцендент-
ным царством звука.

Но чем все же является «личный основной тон», который
Кейзерлинг, очевидно, в переносном смысле понимает как
«зов из глубин», – реальностью или символом? Этим вопро-
сом занимался доктор Гюнтер Вахсмут [3, с. 204 и далее].
Он указывает на то, что каждое тело представляет собой, так
сказать, сконденсированный звук, «что оно сверхчувственно
издает совершенно определенный звук, возникающий вслед-
ствие своего внутреннего напряжения сил и структуры». Это
и есть «личный основной тон», или «индивидуальная при-
ма9». По его мнению, человек настроен на определенный ос-
новной звук, по отношению к которому образует интервал
каждый звук внешнего мира. Отношение «собственного зву-
ка» к многозвучию внешнего мира определяет наше отноше-
ние к людям, животным, растениям как гармонию или дис-
гармонию. Доктор Вахсмут высказывает немало умных мыс-
лей: «Чем больше индивидуализируется человек, тем мень-
ше на него влияет объективная „мировая душа“, тем боль-

9 Прима – здесь: первый или основной звук гаммы, а также основной звук тре-
звучия.



 
 
 

ше гармония выступает в качестве единственного основно-
го тона, в качестве единственной примы его индивидуаль-
ной души – особенного звука, который отдельный человек
образует сам по себе. В этом смысле животные, растения,
минералы „рецептивно10 образуют аккорд“…» Но, пожалуй,
автор делает ошибочный вывод, отказывая немузыкальному
человеку с «основным тоном, колеблющимся вверх и вниз
по высоте», в способности чувствовать гармонию музыкаль-
ных людей. Нет ни одного человека, которого не затрону-
ло бы какое-нибудь, пусть даже самое примитивное, пере-
живание звука, что доказывает «музыкальность» всех лю-
дей. Действительно, не воспринимающий музыку, немузы-
кальный человек – это ненормальное, патологическое явле-
ние. Разве только «музыкальный» человек способен прояв-
лять себя «создающим аккорды» в своем отношении к внеш-
нему миру? Это все же было бы весьма поверхностным пони-
манием «основного тона» жизни, который зависит не толь-
ко от музыкальных задатков человека в привычном, земном
словоупотреблении. Уже здесь возникает опасность смеше-
ния реального и трансцендентного звуковых миров. Равно
как и в вопросе об озвучивании «индивидуального основно-
го тона». Доктор Вахсмут ссылается на Рудольфа Штайнера
[Там же, с. 205], который «совершенно тривиальным обра-
зом» хочет услышать «собственный тон», поднеся к одному
уху напряженную мышцу плеча и сильно прижав к другому

10 Рецептивно – здесь: пассивно.



 
 
 

уху большой палец. «Мы пронизаны музыкой во всей полно-
те в наших мышечных движениях». Вспомним все же о «му-
зыке тишины», которая доносится до нас из глубины души,
когда мы храним полное молчание. Абсолютной тишины не
бывает – и если вокруг нас все умолкает, то начинает звучать
голос крови – наши «собственные тона». Е.П. Блаватская [4,
с. 509] связывает его с нервами: «Нервную систему челове-
ка в целом можно рассматривать как эолову арфу… Если
эти нервные колебания становятся достаточно сильными и
отвечают резонансом на астральный элемент, то в результа-
те появляется звук». А так называемый звон в ушах, которо-
му, само собой разумеется, нетрудно найти физиологическое
объяснение через спонтанные раздражения в слуховом ор-
гане, не обосновывая этим более глубокие причины его по-
явления? Это светлый, лишь субъективно воспринимаемый
«собственный звук» различной высоты, неожиданный в сво-
ем проявлении. В народе верят в телепатию: «Если у меня
звон в ушах, значит, кто-то обо мне думает». Звон в правом
или левом ухе позволяет узнать, хорошо о тебе думают или
плохо. Согласно другому обычаю, при появлении звона на-
до медленно перечислять буквы алфавита. Он умолкнет, как
только появится начальная буква имени того, кто посылает
данному человеку свое мысленное приветствие. Это суеве-
рие – достаточное доказательство того, насколько народное
сознание занимает проблема «собственных звуков» людей.
Но раскрыта ли этим тайна «личного основного тона» – это



 
 
 

еще вопрос.
С «собственным звуком» – настройкой индивидуальной

души на адекватный ей звук окружения, образующий по от-
ношению к нему правильный, «гармоничный» интервал, –
возможно, связана также следующая глубокая по смыслу ар-
мянская народная басня. Она опубликована в «Уроке чте-
ния», журнале Немецкого объединения книголюбов (Дарм-
штадт, вып. 2, май 1960 г.).

«Жили муж с женой. У мужа была виолончель с одной
струной, по которой он часами водил смычком, всегда дер-
жа палец на одном и том же месте. Его жена семь месяцев
выносила весь этот шум, терпеливо дожидаясь того, что муж
либо умрет со скуки, либо разобьет инструмент. Но ни то, ни
другое желанное событие не случилось, и поэтому однажды
вечером она очень мягким, тоном, чтобы муж ей поверил,
произнесла: „Я заметила, что этот чудесный инструмент, ко-
гда на нем играют другие, имеет четыре струны, по которым
водят смычком, и что музыканты постоянно двигают туда и
сюда свои пальцы“.

Муж на мгновение перестал играть, мудрым взглядом
окинул свою жену, встряхнул головой и сказал: „Ты – жен-
щина. Волосы твои длинные, а ум твой короткий. Конеч-
но, другие постоянно двигают туда и сюда свои пальцы. Они
ищут нужное место. Но я-то его нашел“».

Относительно «основной мелодии души» Йозеф фон Эй-
хендорф также нашел богатые смыслом слова в своем романе



 
 
 

«Предчувствие и настоящее». Двое друзей, Фридрих и Леон-
тин, издали наблюдают за танцами и беседуют друг с другом.
Леонтин видит в них «ужасное и смешное зрелище», когда
музыканты играют, а люди танцуют, не слыша звучания му-
зыки. «А нет ли у тебя самого, в сущности, каждый день та-
кого же зрелища? – возразил Фридрих. – Разве не все лю-
ди жестикулируют, мучаются и стараются придать внешнюю
форму собственной основной мелодии, которая в самых глу-
бинах души дана каждому и которую один может выразить в
большей степени, другой – в меньшей, но никто не способен
целиком выразить ее именно так, как она ему слышится? Как
мало же мы понимаем дела и даже слова человека!» «Да, ес-
ли бы только у них была музыка в теле! – со смехом перебил
его Леонтин. – Но большинство, и в самом деле, совершенно
всерьез перебирают пальцами по деревяшке без струн, пото-
му что так заведено и лежащий перед ними лист с нотами
нужно сыграть; но что, по сути, должно представлять собой
все это занятие, саму музыку и значение жизни, свихнувши-
еся музыканты забыли и потеряли».

В поисках загадочных «собственных звуков» к поэту при-
соединяется также ученый. Речь идет о французском физике
Жозефе Совье (1653–1716), который, разрабатывая свой ме-
тод косвенного определения абсолютной высоты звука, кос-
нулся этой пока еще неисследованной тайны: «Он [метод]
доказывает, что посредством точного определения высоты
звука колоколов можно вывести их относительный и абсо-



 
 
 

лютный вес, что из этого точно так же можно сделать вывод
о количестве колебаний голосовых связок при пении и ко-
личестве движений губ при игре на духовых инструментах
и насвистывании. Кроме того, таким образом можно распо-
знать все собственные звуки одновременно звучащих резо-
наторов – инструментов, ваз, полостей человеческого тела
– и даже едва различимые звуки птичьего пения». К этому
Совье добавляет следующие выводы: «Знание собственных
звуков всего существующего на земле и их изменений облег-
чило бы познание не только человека и его изменчивых со-
стояний, но и состояний животных и всех остальных земных
явлений. Если бы еще в древности удалось зафиксировать
все собственные звуки, то сегодня мы знали бы, какими были
древние люди и важнейшие события». Герман Шерхен, ци-
тирующий теории Совье наряду с другими суждениями вы-
дающихся французских энциклопедистов, например Фонте-
неля: «Рассмотрение числовых соотношений представляет и
выражает всю и единственную музыку, которую поставляет
нам сама природа», находит такие достойные внимания сло-
ва: «Исследовать сущность музыки означает по-новому объ-
яснять сущность человека!» и «Музыка освобождает челове-
ка от страха перед бренностью, она „заполняет время“, при-
внося в нас тайну всего живого» [150, с. 215].

Является ли только что упомянутая «музыка тишины»,
выступающая предпосылкой звучания собственного звука,
только фантомом и мифом? Вальтер Ф. Отто пишет [156, с.



 
 
 

11]: «Тишина природы не есть пустое молчание, точно так
же как спокойствие не есть неподвижность. Тишина имеет
свой собственный чудный голос: это музыка. Когда Пан дует
в флейту, звучит первобытное молчание. „Напевая красивые
мелодии“, по горам бродят нимфы. Они бродят, их поступь
и танец – музыка, беззвучные звуки членов в движении».
Пение и говорение Вальтер Ф. Отто считает «изъяснением
с бытием самих вещей» – «сверхчувственным голосом, слы-
шимым одному только внутреннему уху». Последовательно-
сти звуков и гармония – это «врожденный голос, принадле-
жащий сущности мира» [156, с. 84 и далее].

Даже если эти глубокомысленные высказывания не отно-
сятся к нерешенной пока проблеме «собственных звуков»
людей, тем не менее они кажутся нам достаточно ценными,
чтобы привести их здесь и сделать связующим звеном для
последующих выводов, которые возникнут из дальнейших
рассуждений.

Нам представляется важным вопрос о скрытых фактах,
связанных с музыкой, на которых основывается вся наша
жизнь. Философская литература изобилует доказательства-
ми непосредственного влияния музыки на человека. Нату-
рализм ХVIII столетия, продолжающий жить в эстетике Й.Г.
фон Кирхмана и Фридриха фон Хаусэггера, требует возоб-
новления, поскольку в своих верных выводах основывается
на первопричинах, первозданных звуках; и корректировки,
так как удаляется от них в своих слишком рассудочных вы-



 
 
 

водах. Главные элементы, определяющие внутреннюю вза-
имосвязь жизни и музыки, – напряжение и ритм. Эти му-
зыкальные понятия соответствуют человеческой природе.
Ритм не выражается в шаге, как полагал Хаусэггер, посколь-
ку у него отсутствует элемент напряжения. Напряжение при-
сутствует в процессе дыхания, в наполнении легких и в рас-
слабляющем выдохе – процессе, приведшем к первому ме-
лодичному крику радости, ликованию и последующему пе-
нию с переливами. Ритм проявляется в напряженном бие-
нии сердца с его разнообразными колебаниями – например,
диастола в три-четыре раза длиннее систолы 11. Напряжение
и ритм – это процессы движения как в музыке, так и в жизни.
Изобразительные силы музыки – это движущие силы жиз-
ни, они скрываются за музыкальным ритмом. Их возрастаю-
щие интенсивность и сложность отражаются в полиритмии12

искусства (например, в джазе), развитие движущих сил че-
ловека и музыки протекает пропорционально. Гармония –
это связующая сила жизни, которая сглаживает противоре-
чия и объединяет общее. Установление гармоничных связей
является смыслом и целью как человечества, так и музыки.
Мелодия, третий основной элемент музыки, – это сила субъ-
ективного выражения в жизни, она представляет собой во-

11 Систола – сокращение предсердий и желудочков сердца, при котором кровь
нагнетается в артерии. Диастола – расслабление отделов сердца, наступающее
после систолы.

12 Полиритмия – использование в музыкальном произведении нескольких рит-
мов одновременно.



 
 
 

площение и проявление индивидуальности. Если бы фило-
софия натурализма придерживалась этих определений, то в
своих последующих выводах она сумела бы избежать неко-
торых заблуждений. Наша философия музыкальной транс-
цендентности усматривает во всех этих признаках взаимо-
связи жизни и музыки не причины и не первичные факты,
приведшие к возникновению земной музыки, а воздействия
высших духовных порядков. Речь об этом пойдет в последу-
ющих разделах. Для наглядности попробуем это изобразить
в виде схемы.

Только что упомянутое дыхание как природный процесс
во взаимосвязи с музыкальным ритмом требует еще допол-
нительного рассмотрения – то дыхание, мистику которо-
го так глубоко поэтически постиг Райнер Мария Рильке в
своих «Сонетах к Орфею»: «Вдох-выдох, ты – незримый
стих! / Дыханье – движенье, равновесье. / Живу я в ритме
этом, / Потоками обмениваясь с мирозданьем». В аноним-
ном произведении, посвященном радиэстезии (чувствитель-



 
 
 

ности к невидимым излучениям, которые воспринимаются
при помощи маятника), обнаруживаются странные отноше-
ния между дыханием, звуком и числом 25 920. Таково коли-
чество лет, которые требуются Солнцу, чтобы в своем кру-
говом движении по зодиакам снова достичь точки весеннего
равноденствия, – так называемое число прецессии. Оно по-
лучается в результате умножения 360 на 72. Число 360 соот-
ветствует делению круга на градусы и укороченному году с
360 днями. Число 72 – это количество сердцебиений у обыч-
ного человека в минуту, за которую он делает 18 вдохов и
выдохов. Если 18 умножить на 1440 минут, составляющие
один день, то в результате опять получается число 25 920.
Число 1440 появляется снова, если 4 минуты – 1/15 граду-
са окружности – умножить на 360. Следовательно, количе-
ство градусов окружности соотносится с числом дней в го-
ду, равно как число вдохов и выдохов – с частотой сердцеби-
ения. Упомянутое число 72 у индусов считается символом
человеческой жизни, среднее значение которой составляет
72 года. Сколько же это дней? Опять ровно 25 920. А как
обстоит дело с укороченным годом из 360 дней? Через какое
время нужно добавить год, чтобы прийти к числу 365 дней?
Через 72 года. Кроме того, имеется связь между числом 25
920 и обычным звуком ля. «Если определенное ля звучит 1
секунду, то инструмент, производящий звук, вибрирует 432
раза (индийская таттва13 = 432 вдоха), если 1 минуту, то 25

13 Таттва – в индуистской метафизике – изначальная субстанция, первоэле-



 
 
 

920 раз. Более низкий (примерно на две октавы) звук ля за 4
минуты будет вибрировать 25 920 раз (4 минуты = 1 градус
вращения Земли). Таким образом, между дыханием и зву-
ком существует взаимосвязь» [81, с. 92 и далее].

Было бы опрометчиво не долго думая отмахнуться от этих
и других числовых соотношений, к которым мы еще вернем-
ся позднее, как от результатов праздных умозрительных рас-
суждений. Музыкант как посредник (медиум), передающий
звуковые колебания, поддающиеся количественному изме-
рению, первым делом должен противиться такому ошибоч-
ному пониманию и признавать законную частную жизнь чис-
ла. Как здесь не согласиться с утверждением наставника су-
фи Инайята Хана: «Кто знает тайну звуков, тот знает таин-
ство всей Вселенной»?

Не менее важный общий принцип – закон полярности
в музыке и в жизни. Противоположность мажора и мино-
ра часто сравнивают с мужским и женским началами (все-
гда ли правомерно – оставим вопрос открытым), а есте-
ственные для них «размолвка» и «примирение» в музыкаль-
ной области выражается в смене диссонанса и консонан-
са. Уже Шопенгауэр в основу метафизики музыки14 кладет
утверждение: «Последовательность одних только консонант-
ных аккордов была бы перенасыщенной, утомительной и пу-
стой, подобно апатии, к которой приводит удовлетворение

мент.
14 Собр. соч. под ред. Гризебаха, т. II.



 
 
 

всех желаний. Поэтому необходимо вводить диссонансы, хо-
тя они порождают тревогу и неприятны, но лишь для то-
го, чтобы при надлежащей подготовке снова их разрешить
в консонансах». «Чем больше человек художественно совер-
шенствует свое ощущение жизни, тем больше интересует его
также и дисгармония – чтобы ее устранить»,  – говорится
во «Фрагментах» Новалиса. Без сомнения, в музыкальной
философии жизни Герман Кейзерлинг во многом опирает-
ся на Шопенгауэра, но он расширяет и углубляет его вы-
воды, особенно с этической стороны. В своем труде «Воз-
рождение» [5] Кейзерлинг усматривает гармонию в том, что
связывает между собой разные события на протяжении все-
го развития человечества, в мелодии – осуществление един-
ства во времени. Судьба – это мелодия жизни, событие – от-
дельный такт в мелодии жизни. «Но каждая отдельная жизнь
представляет собой отдельный такт в мелодиях и симфони-
ях более высокого порядка, и так может продолжаться до
бесконечности». Кейзерлинг сравнивает временную после-
довательность событий жизни с соответствующим процес-
сом при звучании мелодии. Но тот, чье сознание остается
централизованным в основном мотиве музыки, никогда не
разочаруется. Ведь если даже человеку неведома мелодич-
ная связь жизни, всякую неожиданность он все равно пере-
живает спокойно, считая ее наполненной смыслом. Кейзер-
линг продолжает: «Здесь коренится счастье тех, кто знает о
Боге и верит в его провидение». Что означает: кто верит в



 
 
 

гармоничность мелодии жизни со всеми ее тематическими
вариантами, тот в результате обретает уверенность в том, что
неожиданные благозвучия и яркие диссонансы – тоже необ-
ходимый компонент музыки жизни, но нам недостает спо-
собности видеть их во взаимосвязи целого, которой облада-
ет только Творец мелодии жизни. Для людей к этому добав-
ляется еще и задача изменить себя в пределах той мелодии,
которая воплощается ими, потому что стремление выйти за
рамки всякого достигнутого состояния составляет часть их
существа. И еще одна параллель: «Каждая мелодия конечна,
ее завершение одновременно означает ее конец, и за апогеем
могут последовать только постепенное затихание и тишина.
Так, например, у многих живых существ любовь и смерть
совпадают во времени».

Воззрения Кейзерлинга, по-видимому, разделяет также и
Рихард Бенц: «Если мир – музыка, то ему необходим не дис-
сонанс, а гармония: диссонанс – это всего лишь переход к
гармонии. Если отклонение от основного тона указывает на
бесконечно разнообразное стремление воли, находящей удо-
влетворение в достижении новой гармоничной ступени, то
человеческая жизнь и человеческое стремление как таковое,
если оно соответствует музыкальной мелодии, непременно
должны нести в себе счастье и удовлетворение, а не вечно
неудовлетворенное желание и страдание. Иными словами,
сущностью жизни и мира предстает нечто иное, нежели то,
что распознают органы чувств и разум: в переживании ху-



 
 
 

дожественного мгновения проявляется звучание гармонии
мира, которая, будучи однажды узнанной, будет приветство-
ваться… Того, кто слышал лишь звук гармонии мира, долж-
но вдохновлять другое: жить, следуя примеру этой гармо-
нии, и стремиться к ней также и в недоступной жизни явле-
ний; насколько это возможно, добиваться ее даже в борьбе с
тысячами земных неблагозвучий, в земном диссонансе слы-
шать возвышенную музыку небес и утверждать ее вопреки
всему якобы настоящему, героически снова и снова воздей-
ствовать на духовный звук вечной радости, замаскирован-
ный под кратковременное земное явление» [164, с. 72 и да-
лее].

Связи между жизнью и музыкой столь многочисленны,
что едва ли можно усомниться в их общей основе, в их про-
исхождении из одних и тех же высших духовных сфер. Му-
зыка возникла вместе с жизнью, а жизнь – вместе с музы-
кой. Было бы заманчиво разработать учение о музыкаль-
ной гармонии на духовно-биологической основе 15, если мы
будем иметь в виду музыкально-человеческую двусмыслен-
ность понятий «подражание» (канон – canere – означает не

15 Первое обстоятельное практическое введение в теорию музыки содержится
в двух томах работы Анни фон Ланге «Человек, музыка и космос» (Фрейбург:
Брейсгау: Изд-во «Новалис», 1956). Оно ведет к переориентации музыкального
слуха, звуков и их констелляций (взаимного расположения и взаимодействия) с
космических позиций на антропософской основе. Этот богатый мыслями, столь
же содержательный, как и интересный, труд следует рекомендовать в качестве
практического дополнения к моим научным изысканиям.



 
 
 

только «петь», но и «предвещать»), «фуга» («бегство», «по-
вторение» – в фуге присутствует несколько голосов, каждый
из которых в соответствии со строгими правилами повторя-
ет, в основном или измененном виде, тему – короткую ме-
лодию, проходящую через всю фугу. Вспомним также арию
da capo, состоящую из трех частей, причем третья часть ме-
лодически повторяет первую) и «основной тон» (к которому
должна возвращаться каждая мелодия), подобно «основно-
му тону» жизни. А «наполненная звуками» сама персона (по
латыни per-sonare)?

А хорошо знакомые музыкальные понятия – не являются
ли они отражениями повседневной жизни? Не кажутся ли
они нам непосредственно перенесенными из жизни на вы-
сокий уровень музыкального искусства? Фермата 16 как знак
остановки или задержки, требующий от нас приостановить-
ся посреди жизненного движения для спокойного и недолго-
го созерцания; синкопа17, склоняющая нас к тому, чтобы од-
нажды внутренне воспротивиться привычному ритму жиз-
ни; ключ18, «открывающий» нам доступ к нашему жизнен-
ному пути; гармоничная каденция19, ставящая перед нами

16 Фермата – знак в нотном письме, обозначающий продление ноты или паузы.
17 Синкопа – здесь: смещение ритмической опоры (акцента) с сильной доли

такта на слабую.
18 Ключ – здесь: знак, указывающий местоположение ноты (т. е. высотной по-

зиции) на нотном стане. Относительно этой, ключевой, ноты рассчитываются все
остальные ноты.

19 Каденция – здесь: 1) гармонический или мелодический оборот, завершаю-



 
 
 

цель в жизни; ложное заключение, модуляция 20, заставляю-
щие нас порой избирать отдаленные пути; и многое другое,
не в последнюю очередь пауза в музыке и в жизни. Ценность
музыки и жизни в том, что они дают простор для творчества.
Как это понимать? Как можно вплоть до малейших деталей
доказать идентичность музыки и жизни, скажем, на примере
паузы?

Празднично одетые толпы поклонников искусства расха-
живают в буфетах театров и концертных залов. Им хочется
на других посмотреть и себя показать – они обмениваются
приветствиями и делятся впечатлениями со знакомыми. По-
сле духовных и душевных услад тело тоже требует подкреп-
ления. Есть время на то, чтобы пережить услышанное и на-
строиться на предстоящее.

Эта неподвижная «пауза» в  художественном действе –
большой перерыв или антракт.

Можно ли было бы в той же степени ощутить ценность
этого перерыва, если бы ему не предшествовало духовное и
душевное напряжение? Не эта ли «пауза» возвращает нас об-
ратно к себе, после того как в беззаветном переживании му-
зыкального произведения, сценического действия наше соб-
ственное «я» было элиминировано («выключено»)? Снима-
ющий напряжение перерыв является созидательным, потому

щий музыкальное построение; 2) виртуозное исполнительское соло.
20 Модуляция – важнейшая категория гармонии (звуковысотной структуры),

переход из одной тональности в другую.



 
 
 

что позволяет скопить новые силы для достижения постав-
ленных целей. Но он обладает ценностью только тогда, когда
в основе его лежит высокий смысл.

Понять смысл перерыва и тем самым отличить его от без-
делья – задача, которую ставит нам не только искусство, но
и жизнь. Во время антракта мысленно еще раз обратимся к
только что услышанной симфонии или увертюре. Спросим
себя, нужны ли паузы, вставленные между отдельными ча-
стями мелодии, и каково их значение. Замолкающий звук
инструментов в «раздробленной» вступительной теме увер-
тюры Бетховена «Эгмонт» имеет собственный язык и прида-
ет образу народного героя истинную силу и величие. Или же
пауза при гибели Эгмонта перед заключительной частью…
Или цезуры21 в увертюре «Леонора» или в увертюрах Вебера
перед усилением напряжения, например в «Вольном стрел-
ке», увертюре, которую Фуртвенглер предпочел разделить
на три части с помощью длительных пауз. Дело обстоит так,
словно все инструменты задерживают дыхание, чтобы своим
молчанием усилить в нас напряжение. Такая пауза в музы-
кальном произведении не только созидательная, но и драма-
тическая.

Нет ни одного подлинного художника, кому была бы неиз-
вестна эта «пауза» в жизни, в которой созидательная энергия
убывает и возникает тревожный вопрос, хватит ли таланта
еще и для земной жизни, где сомнение и нетерпение отнима-

21 Цезура – здесь: пауза в музыкальной мелодии.



 
 
 

ют последние творческие силы. Драма таких жизненных па-
уз нередко переходит в трагедию, в лучшем случае в добро-
вольный отказ, безропотное смирение. В 37 лет, когда впе-
реди была долгая жизнь, Россини отказался от своего твор-
чества, сознавая, что стиль его устарел и противоречил вея-
ниям времени: «Кто рано начинает, тот, по законам приро-
ды, должен и рано закончить». Великий французский поэт
Поль Валери с 25 до 46 лет не опубликовал ни одной поэти-
ческой строчки. Верди считал, что «счет оплачен», уединив-
шись в Санта Агате. Но именно этому перерыву обязаны сво-
им появлением «Отелло» и «Фальстаф». Потрясенный ужа-
сами войны, Райнер Мария Рильке замолк на долгие годы.
А затем появилось его главное произведение – «Дунайские
элегии». Таким образом, жизненная пауза тоже становится
творческой, если терпение преодолевает сомнения. Рильке
прекрасно выразил это в «Письмах к молодому поэту»: «Ро-
диться может лишь то, что выношено… Нужно смиренно и
терпеливо дождаться часа, когда тебя осенит новая ясность:
только это и значит – жить, как должен художник: все равно
в творчестве или в понимании… Быть художником это зна-
чит: отказаться от расчета и счета… Я учусь этому ежеднев-
но, учусь в страданиях, которым я благодарен: терпение – это
всё!» «Пауза» может иметь разную продолжительность – от
небольшой «передышки», которую позволяешь сделать себе,
наслаждаясь искусством, или в часы напряженной работы,
или во время отпуска, до длительных перерывов в духовном



 
 
 

и художественном творчестве. Если они приобретают соб-
ственный смысл, гармонично включаясь в ритм жизни, если
они приводят к тому, что человек начинает вновь размыш-
лять о внутренней «музыке» бытия и, переживая творческий
подъем, стремится преобразовать саму жизнь в произведе-
ние искусства, то это значит, что и «пауза» выполнила свою
важную – созидательную – задачу.

Если хотя бы в главном мы будем руководствоваться
убежденностью в том, что в тождестве человеческой и му-
зыкальной жизни таится глубокий смысл, и на следующей
ступени нашего познания к своим рассуждениям привлечем
других людей, то наш кругозор снова расширится. У нас от-
нюдь нет заранее намеченной цели не долго думая называть
отныне природу источником музыки по причине того, что
она обладает «музыкальностью». Нас интересуют исключи-
тельно констатации латентных, т. е. скрытых, в окружающем
мире музыкальных качеств, которые позволяют нам сделать
вывод, что вся наша жизнь буквально пронизана музыкаль-
ными потоками, что и в самом деле «дивный лад во всех со-
зданиях дремлет», а звуки наполняют «цветной земной сон».
Пожалуй, никто не выразил глубокий смысл этих мыслей
точнее, чем Рихард Вагнер, в 1857 г. в письме к принцессе
Витгенштейн назвавший музыку формой проявления мело-
дичного звучания, скрытого во всех реалиях жизни. Благо-
даря этой форме действительно звучащая музыка раскрыва-
ет себя в качестве «глубочайшей ценности мира». Тем са-



 
 
 

мым мы вновь отправляемся в наш трансцендентный, ирре-
альный мир звуков, который мы за акустической реально-
стью открываем внутренним взором как духовное царство
звуков более высокого уровня.

Но прежде всего природа предоставляет нам достаточ-
но музыкальных реалий, которые наше ухо воспринимает
без особых усилий. Отчасти это выражено уже в небольшой
«фантазии» в начале главы. Музыка лесов, растений, водо-
емов! Голоса животного мира! «Все, что звучит в природе,
является музыкой, – сказал Гердер, – оно заключает в себе
свои элементы и нуждается только в руке, которая сумеет их
выманить, в ухе, которое услышит их, и сочувствии, которое
будет проявлено к ним. Ни один художник не изобрел звук
или не придал ему силу, которая бы не имелась в природе
или в его инструменте. Но он его нашел и наделил сладкой
властью» [6]. К нему присоединяется Новалис: «О, если бы
человек понимал внутреннюю музыку природы и чувствовал
внешнюю гармонию!» Герхарт Гауптман говорил о темном
могущественном ритме в природе: «Мы больше не слышим
его! Кто его слышит, тот прорывается к танцующему бытию
и ясновидению, к дифирамбу Вселенной».

Музыка природы начинается уже с шума. Это не что иное,
как звуковой спектр, который вместо различимых звуков
представляет собой непрерывную неупорядоченную и несба-
лансированную последовательность звуков. И тем не менее
не будь звуков не было бы и шума. Границы расплывчаты,



 
 
 

поэтому психолог Карл Штумпф пришел к выводу: «Шумы
имеют также и музыкальные свойства».

В своей нынешней эстетической установке мы, без сомне-
ния, прикладываем более строгий масштаб различения, чем
наши предки. Непрерывное звучание [getn] для нас равно-
сильно шуму, но, согласно Гримму, со средневерхненемец-
ким gedon связывались музыкальные представления (воз-
зрения, взгляды). Моря, леса, ветры обладали своим «зву-
ком», который персонифицировался как характерное про-
явление сирен, Дикого охотника, водяного, русалок и дру-
гих мифологических персонажей. Мы больше не употреб-
ляем такое понятие, как «звук ветра» [windeston]. Одна-
ко в сказании о Лоэнгрине еще встречается словосочетание
«von windes done». (Быть может, отсюда происходит понятие
«gedhns» [ «говорить впустую, бросать слова на ветер»] в на-
шей народной речи?) Также и шум обладал ценностью пере-
живания, в которой мы в общем и целом сегодня ему отка-
зываем за исключением устрашающего воздействия при его
неожиданном появлении. Действительно ли надо считать до-
стижением то, что первоначальное, наивное чувство музыки
природы у нас пропало, что в колыбельной песне волн, в ве-
чернем шепоте ветра, во всем хоре творения мы видим лишь
в той или иной степени приближенные к шуму акустические
явления?

То, что даже шум движущейся воды обладает музыкаль-
ными свойствами, подтвердил цюрихский геолог профессор



 
 
 

Альберт Хайм [7, 8]. Он пишет: «Во время экскурсии в Аль-
пах я задал вопрос путешествовавшему вместе со мной му-
зыканту из Цюриха господину Г. Нордману, может ли он
в шуме водопадов и горных потоков назвать определенные
звуки. Он мне ответил, что слышит две негармонирующие
группы звуков, из которых одна звучит как до мажор, а дру-
гая скорее как фа. Позднее, когда я находился в горах с
моим братом Эрнстом Хаймом, музыкантом, тоже обладаю-
щим острым слухом, мы слушали звуки бурлящей воды. При
продолжительном пребывании возле нее мы всегда слышали
очень ясное и красивое трезвучие до мажор, но к нему при-
мешивалось не входящее в аккорд низкое фа, которое обыч-
но воспринимается как нижняя квинта до. Тождественность
звуков всех водопадов настолько нас поразила, что мы реши-
ли больше не полагаться на свои наблюдения. В разных ме-
стах мы просили людей с музыкальным слухом прислушать-
ся к звучанию водопадов и бурных горных ручьев, к кото-
рым мы их приводили, и напеть нам услышанное, заранее не
сообщая им о своем результате. То, что они напевали, с по-
мощью специального прибора переводилось в ноты, и оказа-
лось, что все они слышали те же самые звуки, что и мы. Если
течение очень бурное, то проще всего различить фа, а если
оно более слабое – до».

Как ни странно, эти наблюдения не нашли отклика сре-
ди специалистов, хотя они могли бы обогатить наши знания
о происхождении музыки и стать поводом к пересмотру об-



 
 
 

щепринятых представлений о том, что природа не способна
производить фиксируемые звуки или что трезвучие якобы
не может считаться народным наследием, потому что терция
была признана в музыке только примерно в 1300 г. в каче-
стве поначалу еще «несовершенного» консонанса. В связи с
этим Альберт Хайм отмечает: «Если на берегу шумного во-
доема попытаться спеть песню в иной тональности, нежели
до мажор, то возникают очень неприятные диссонансы с шу-
мом воды. Не отдавая себе в том отчета, никто не будет петь,
находясь рядом с шумящей водой, иначе, чем в тональности
до мажор, или, если поток очень громкий, в тональности фа
мажор, – петь в другой тональности можно только намерен-
но. Естественно, здесь напрашивается правомерный вопрос:
не сделал ли человек ноту до отправной точкой собственной
музыки из-за того, что он слышал ее в шуме воды?»

Хайм записал множество гармоний22 воды, в том числе
звучание Переднего Рейна возле моста ниже Тронса:

22 Гармония – здесь: объединение звуков в созвучие и их закономерное после-
дование.



 
 
 

Если сыграть этот аккорд на пианино в тремоло23, то это
действительно напоминает нам шум водопада.

Если сохранить гармонию баса и слегка видоизменить вы-
сокие звуки, то получится следующий мотив:

23 Тремоло – многократное быстрое повторение одного звука или последования
из нескольких звуков.



 
 
 

Человек, который разбирается в музыке, сразу узнает, что
это – так называемая «Пастушья песня» после грозы в «Пас-
торальной симфонии» Бетховена. До потери слуха Бетховен
часто приходил к журчащему ручью возле Хайлигенштадта.
Воспоминания о жизни в этом небольшом городке вдохнов-
ляли его творческую фантазию. Да и остальные части этой
симфонии природы звучат в фа мажоре!

Но это фа все-таки покажется нам слишком странным, ес-
ли ему не уделить особого внимания. Уже в древнейшей ки-
тайской философии музыки оно играет важную роль в каче-
стве основного тона. Оно имело название «желтый колоколь-
чик» и, согласно Тимусу [10], считалось «произошедшим от
земли», т. е. звуком земли. Независимо от изменений высо-
ты звука на протяжении тысячелетий ноте фа вплоть до се-
годняшнего дня присуще внешнее свойство земного, связан-
ности с природой. Бетховен не был единственным, кто выра-
зил голоса природы в тональности фа мажор (ср. многочис-
ленные примеры у Дубицкого). И почему в начале второго



 
 
 

акта «Тристана» рожки с их символикой леса звучно вступа-
ют в тональности фа? Что это – случайность или мы обнару-
живаем здесь взаимосвязь, которую, благодаря предшеству-
ющим рассуждениям, теперь нам понять чуть проще? Явля-
ется ли фа «основным тоном» природы, с которым должен
образовывать «гармоничный» интервал «собственный звук»
человека, его «индивидуальный тон»? Является ли нота фа
«звуком, звучащим сквозь все звуки», «дремлющим во всех
созданиях», быть может, и вовсе «абстрактным звуком»?

Обратимся наряду со всем прочим и к тайным учениям. В
музыкальной эзотерике фа означает откровение Христа как
Сына Божьего, тогда как Сам Бог обнаруживает Себя в до.
Земная миссия Христа перенеслась на звук фа в качестве
«основного тона» земли [11].

Что говорит нам теософия? «Творческая энергия в сво-
ей беспрерывной преобразующей работе порождает цвета,
звуки и числа в форме колебаний-мелодий, которые соеди-
няют и разделяют атомы и молекулы. Хотя по отдельности
мы этого не видим и не слышим, то, что объединяется в це-
лое, становится для нас слышимым на материальном уров-
не. Это и есть то, что китайцы называют великим звуком. По
признанию науки, это еще и действительный основной тон
природы, который музыкантами принимается за среднее фа
на клавиатуре пианино. Мы отчетливо его слышим в голо-
сах природы – в шуме океана, в шелесте листвы леса, в гуле
большого города, в ветре, в грозе и в буре – словом, во всем



 
 
 

том, что обладает в природе голосом или производит звук.
Для слуха каждого, кто внимает, это достигает кульминации
в одном-единственном, определенном звуке бесценной эта-
лонной настройки, которая, как уже говорилось, представля-
ет собой ноту фа диатонической шкалы» [4, с. 463 и далее].

Много лет тому назад я опубликовал газетную статью на
эту тему и получил множество писем от читателей, которые,
как они утверждали, повсюду в природе обнаруживали та-
инственный звук фа: в полете насекомых, в жужжании пче-
линого роя, в скрипе деревьев и прочих шумах. Будет ли
когда-нибудь без остатка разгадана тайна «основного тона»
природы?

Здесь небезынтересно сравнение с антропософической
точкой зрения. Уже упомянутая Анни фон Ланге в первом
томе своего «Учения об интервалах» [23, с. 148] с позиции
гуманитарных наук дает любопытное объяснение звука фа и
его присхождения:

«В звуке фа всегда угадываются два аспекта: с одной сто-
роны, прекрасное внутреннее тепло, но оно скрыто своего
рода кристаллическим затвердением. Треугольник с верши-
ной внизу или сворачивающаяся спираль с ярко выражен-
ным центром (sic!)24 – таковы основные обнаруженные фор-
мы движения при переживании этого звука. Здесь возника-
ет догадка о жертве, которая заключает в себе одновременно

24 Sic – так, именно таким образом (употребляется после того слова, которое
автор желает особенно подчеркнуть).



 
 
 

величайшую любовь и прохождение смерти. Это несомнен-
ный захват земли (sic!), но также и прохождение через мир
твердой материи. С позиции последней это означает завер-
шение, состояние покоя, в которое выливается любое движе-
ние. Но с позиции жертвы там скрыто живет последний ду-
ховный принцип. Наверное, это было также причиной того,
почему в Средневековье звук фа считался звуком Голгофы,
звуком Христа (sic!)».

Безусловно, отношения между человеком и «водной гар-
монией» этими сведениями далеко не исчерпываются. На-
сколько позволяют судить скудные источники, их можно
проследить до глубокой древности. Доктор Йозеф Эннемо-
зер [152, с. 721] ссылается на сведения римского писателя
Помпония о британском острове Сене (но, может быть, все
же имелось в виду античное поселение Сена Галлика в Ан-
коне!). «Этот остров был очень знаменит тем, что на нем
находился оракул галльского бога. Его девять настоятель-
ниц, давших обет вечного целомудрия, зовутся галлиций-
ками. Считается, что они обладают особыми умениями, а
именно своим пением волнуют море и порождают ветры…»
И дальше, о способах предсказания у кимвров25, «самое уди-
вительное из которых – когда они приходят в экстаз от шума
и завихрений воды и пророчествуют. Таким образом, глаза и
уши, да и нервы вообще реагируют и настроены (!) на таин-

25 Кимвры (лат. Cimbri) – древнегерманское племя, знаменитое своим упор-
ством и мужеством в борьбе с римлянами за свою свободу.



 
 
 

ственную мелодию, что наводит на мысль об обворожитель-
ных нереидах, нимфах и русалках. Это, возможно, могло бы
быть даже средством лечения многих нервных болезней и
превосходным способом привести склоняющихся к дремоте
людей в состояние большей ясности ума, что, и в самом деле,
подтверждают некоторые опыты» [152, с. 725].

Завершим размышления о звуках, происходящих из вод-
ной стихии, замечанием Рихарда Поля [12]:

«Элементарные голоса неорганической природы таин-
ственны по своему происхождению, загадочны в своем про-
явлении. Не порожденные человеком и недоступные для
него, они возникают внешне случайно и исчезают, как при-
зраки. Они существовали с самого начала и вместе с Божьим
Духом парили над водой, громко провозглашая власть при-
роды согласно вечному закону: „Двигайся“». (Можно ли мне
по этому случаю еще раз напомнить о моей «фантазии» в на-
чале этой главы?)

В нашем исследовании чудесных звуков природы мы еще
познакомимся с несколькими таинственными «элементар-
ными голосами» оккультного характера. Но сейчас все-таки
мы обратимся, пожалуй, к наиболее важным музыкальным
звукам природы, к голосам птиц.

Задолго до того как приходит весна, приветственным кли-
чем, состоящим из трех тонов, одна небольшая птичка со-
общает о ее наступлении. Это лазоревка, которая, к сожа-
лению, все реже встречается в городах. Ее ликующее «ци-



 
 
 

циби» Антон Брукнер включил в качестве побочной темы в
первую часть своей четвертой симфонии и сам спел те три
слога, которые в народной речи приписываются весеннему
пению синиц. Издавна – с древнейшего «Летнего канона»
ХIII в., где слышится крик кукушки, и «Соловья» Жаннекена
(около 1600 г.) – и до современных композиторов, таких как
Герман Цильхер, Хайнц Тиссен, Армин Кнаб, сочинивших
немало произведений благодаря «песням» черного дрозда,
пение птиц стимулировало творческую фантазию людей.
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