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От автора

 
Книга «В поисках потерянного звука» посвящена забы-

той истории искусства звука и музыкальной технологии в
России и СССР первой половины XX века и является ча-
стью исследовательского проекта Андрея Смирнова и Лю-
бови Пчелкиной. Первое, английское издание книги вышло
в Кельне в 2013 году (Sound and Music, London & Verlag
de Buchhandlung Walther Konig, Cologne) под названием
«SOUND in Z: Experiments in Sound and Electronic Music in
Early 20th Century Russia». Публикация была основана на ма-
териалах одноименной выставки, состоявшейся в 2008 году
в парижском музее современного искусства Palais de Tokyo в
рамках проекта британского лауреата премии Тернера Дже-
реми Деллера под общим названием «From One Revolution
To Another», при участии кураторов Мэтью Прайса (Велико-
британия) и Кристины Штейнбрехер-Пфандт. Последующая
серия выставочных проектов, прошедших в России и Евро-
пе, носила название «Поколение Z». Русское издание явля-
ется промежуточным итогом этих выставок и связанных с
ними исследований. В сравнении с первым изданием оно су-
щественно расширено и частично реструктурировано.

Объединяющий лейтмотив книги – взгляд на искусство
звука и музыкальную технологию России с точки зрения
медиаархеологии и вариантологии культуры, рассматриваю-



 
 
 

щих прошлое не как совокупность исторических фактов, но
как многообразие возможностей. Медиаархеологи меняют
расстановку сил, реабилитируют «неудачников», не вписав-
шихся в стройную историю технологических побед.

Подлинной «золотой жилой» медиаархеолога является
история российской науки и культуры. По словам известно-
го американского историка науки Лорена Грэхэма, «Неспо-
собность России поддержать развитие технологий, которая с
завидным постоянством длится уже больше трех сотен лет,
к сожалению, придает ей отдельный статус. Ни одна дру-
гая страна не может похвастаться таким продолжительным
рекордом, как в положительном, так и в негативном смыс-
лах»1. Мы первыми осветили улицы электричеством, созда-
ли радиопередатчик и многомоторный пассажирский само-
лет, разработали транзисторы и диоды, на десятки лет опе-
редили весь мир с идеей лазера, создали первые синтезаторы
и вычислительные методы синтеза звука, так и не сумев вос-
пользоваться первенством ни в одном из этих изобретений.

Хранилищем информации медиаархеолога является
анархив, представляющий собой банк «проекций будуще-
го» (Соломон Никритин). Это своего рода хранилище семян,
по тем или иным причинам не проросших в свое время, но
готовых в благоприятной ситуации пустить побеги. Анархив

1 Грэхэм Л. Сможет ли Россия конкурировать? История инноваций в царской,
советской и современной России. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2014. [Электрон-
ный ресурс]. URL: https://history.wikireading.ru/189402.



 
 
 

предоставляет исследователю неисчерпаемые возможности
изучения вероятных форм и тактик ви́дения будущего.

Книга основана на материалах анархива Андрея Смир-
нова, включающего многочисленные документы, отражаю-
щие забытое прошлое музыкальной технологии и искусства
звука, документах из частных архивов исследователей, род-
ственников и друзей изобретателей: Марины Шолпо, Ханны
Райхенштейн, Сергея Зорина, Лидии Кавиной, а также ар-
хивов Термен-центра, Центра электроакустической музыки
Московской государственной консерватории, Национально-
го музея музыки, Российского государственного архива ли-
тературы и искусства, Российского государственного архи-
ва кинофотодокументов в Красногорске, отдела рукописей
Государственной Третьяковской галереи, московского Поли-
технического музея.

Автор благодарит за помощь, совет и поддержку Мари-
ну Шолпо, Льва Болотского, Николая Изволова, Сергея Зо-
рина, Лидию Кавину, Рэма Меркулова, Константина Дуда-
кова-Кашуро, Петра Айду, Марию и Петра Термен, Альбер-
та Глински, Лидию Адэр, Елену Вогман, Бориса Каплана,
Александра Пономарева и Чет-Нечет-Театр, Марию Цанца-
ноглу, Юрия Спицына, Джона Эпплтона, Роба Муллендера,
Наталью Сергиевскую, Нину Мелешину, Наталию Чечель,
Юлию Глухову.



 
 
 

 
Любовь Пчелкина. Предисловие

«Кладоискатели» 1920-х
 

Россия, как страна-загадка, с еще не
проявленной сущностью и не развернутыми
до конца колоссальными потенциями, с вечно
отсроченной счастливой развязкой, является как
бы духовной родиной всех «кладоискателей», их
землей обетованной.
Философ С. Корнев

Кто такой «человек изобретающий»? Насколько важны
талант, творчество и просто созидательное начало отдель-
ного человека в развитии общества, которому он принадле-
жит? Исследование российской культуры 1910–1930-х годов
до сих пор является неисчерпаемым источником для ответов
на эти вечные вопросы. Казалось, в наше время сложно най-
ти период истории, где есть нераскрытые культурные слои и
сферы, неохваченные пытливыми исследователями и «все-
мирной паутиной». Но «раскопки» выявили целое поколе-
ние людей, живших и творивших в России, затерявшееся в
зигзагах траектории российской культуры начала XX века.
Известный русский философ Л. Н. Гумилев называл «пас-
сионариями» людей, продвигающих (толкающих) человече-
ство в будущее. В нашем случае это гениальные, талантли-
вые и просто творческие люди, имена и судьбы которых были



 
 
 

потеряны в сложный для России период великих перемен.
Эта публикация в основном посвящена исследователям

звука 1910–1930-х. Новое слышание, как и новое ви́дение,
было частью нового думания в обществе в целом. Художни-
ки, поэты, музыканты, архитекторы с энтузиазмом бросают-
ся в новую реальность, изучая физику, науки о природе све-
та и звука, разрабатывая свои теории о новом искусстве. Их
идеалом становится аналитический ум эпохи Возрождения2.
В октябре 1918 года А. В. Луначарский официально провоз-
глашает, что творчество должно быть построено на экспери-
ментальном фундаменте3.

Сложно представить объективную картину эпохи, когда
творческая деятельность общества то стремится распасть-
ся на множество векторов – художественных, технических,
символических, производственных, научно-аналитических,
то все они пересекаются в неожиданном синтезе и становят-
ся неделимы; когда в искусстве появляются группы, в кото-
рых объединяющим моментом служат не общие взгляды, а
яркая индивидуальность каждого, и проявляются почти все
художественные языки – от футуризма до реализма; когда
все стремятся овладеть универсальным знанием, будто жить
предстоит на какой-то другой планете.

2 Характерно возникновение в это время даже нескольких обществ имени Лео-
нардо да Винчи.

3 Луначарский А. В. Чем должен быть высший институт искусств // Искусство.
№ 3. Октябрь 1918. С. 17.



 
 
 

Работы, посвященные этому периоду, пестрят эпитетами
– утопический, фантастический , а то и более резкими. Од-
нако в истории вы не найдете общего определения, термина
или стиля, применимых к искусству 1910–1920-х. Данный
отрезок времени не укладывается в систему представлений о
единстве культуры, ее поступательном развитии, да и эконо-
мическая обстановка 1920-х в технически отсталой стране
с голодающим населением явно не напоминает золотой век
Греции или итальянское Возрождение.

Термин, объясняющий суть происходящего, нашел в 1919
году художник С. Никритин – проекционизм (от лат. projectus
— брошенный вперед). Им он объяснял не только свой но-
вый подход к живописи и методу искусствознания, но и ме-
тодологию строительства нового общества, к которой надо
стремиться.

В соответствии с манифестом проекционистов объектом
искусства является не продукт потребления (картина), а ме-
тод, который у каждого художника свой, индивидуальный.
И своей новой идеей он должен передать творческую энер-
гию к развитию дальше. Следуя этому манифесту, Никритин
стал разрабатывать универсальный художественный язык и
представил на Первой дискуссионной выставке объединений
активного революционного искусства (1924) свои исследо-
вания в виде таблиц, рекомендуя зрителям рассматривать
его экспозицию не менее двух часов. Рядом он повесил реа-
листически выполненный портрет Л. Я. Резникова с надпи-



 
 
 

сью: «Выставляю, как показатель своего профессионально-
го мастерства, от которого отказываюсь, считая его реакци-
онным»4. Его товарищи Лучишкин, Плаксин, Тышлер также
выставили чертежи, фотографии, объемные модели, руко-
писные теоретические выкладки своих исследований в об-
ласти живописного пространства, а не конечные продукты
творчества.

Теория проекционизма основана также на том, что на-
стоящий художник создает проекты или «проекции», т.  е.
свои идеи, концепции в отношении предметов или явлений.
По Никритину, эти проекции метода художника , его непо-
вторимая организация материала и есть главное содержание
произведения. Метод, изобретенный тобой лично, становит-
ся целью творческого процесса . Сюда входят не только эф-
фектные находки, но и ошибки, казусы, парадоксы, обрета-
ющие новый конструктивный смысл и значение в контек-
сте проекции метода. Вот новое содержание творческой де-
ятельности!

Был создан прецедент – новый тип Музея современного
искусства5, где в отборе вещей предпочтение отдавалось тем
произведениям, «из которых можно идти вперед»6, хотя бы

4  I Дискуссионная выставка объединений активного революционного искус-
ства. Каталог. М., 1924.

5 Музей живописной культуры в Москве (1919–1929).
6 А. Родченко. Цит. по: Степанова В. Человек не может жить без чуда. М.,

1994. С. 120.



 
 
 

они были и менее ценными по мастерству и качеству, чем
законченные шедевры признанных мастеров.

Данный принцип в 1920-е распространялся далеко за пре-
делами чисто живописной сферы. Более важной становит-
ся не законченность изобретения, а внутренняя уверенность
человека, его создающего, в дальнейшей жизнеспособности
новой идеи. На первый план выходит посыл к дальнейшему
творчеству, поиску, ви́дению, будь то звуковой, визуальный
или научный материал.

Именно этот новый взгляд на сущность творчества дал
толчок волне новых междисциплинарных идей, исследо-
ваний и экспериментов, способствовал выявлению людей,
мыслящих аналитически, неординарно, свободно чувствую-
щих себя в разных научных и творческих областях. Созда-
ются проекты, которые и спустя 50 лет мыслятся не иначе,
как фантастические, но уже сегодня мы удивляемся прозор-
ливости их авторов.

Краткий отрезок истории России, 1910–1930-е, по слож-
ности катаклизмов – революции, войны, тоталитарный ре-
жим – равен целой эпохе. В обстановке голода, холода и
нищеты творческие люди жили помыслами о новой стране,
где все будет иначе – совершенный человек, универсальный
язык, удивительные машины, совершенное творчество.

Символ «Z» – зигзаг – главное послереволюционное гра-
фическое воплощение идеи времени, отразившее траекто-
рию жизни этого поколения. Им пестрят обложки, плака-



 
 
 

ты, заголовки, художественные полотна. Являясь символом
энергии и скорости, он как бы соединял творческие горизон-
тали, существуя вне властной вертикали. Отделение искус-
ства от государства – вот один из ключевых лозунгов аван-
гарда 1910–1920-х.

Еще до Революции в России сложилась особая творческая
атмосфера, художники и поэты видели своей целью не толь-
ко новый облик искусства, но и новую культуру в целом. Со-
здавались различные группировки, каждая из которых оспа-
ривала свое право на звание истинных будущников. Везде
красной нитью сквозила мысль, что свобода творчества –
главное и первое условие новой жизни.

«Мы объявляем, что ограничение творчества есть отра-
ва Искусства!»7. Это утверждение футуристов касалось и
живописи, и поэзии, и музыки, и театра.

«Мы пролетарии искусства – зовем пролетариев фабрик
и земель к бескровной и последней революции, к Революции
Духа. Требуем:

1. Отделение искусства от государства. Уничтожение
контроля в области искусства. Долой дипломы, звания,
официальные посты и чины.

2. Передачу всех материальных средств искусства (те-
атров, выставочных помещений, концертных залов – в руки
самих мастеров искусства;

7 Манифест Союза молодежи. СПб., 1913.



 
 
 

3. Всеобщее художественное образование…» 8.
Освобождение звука из плена традиции первым проде-

кларировал Н. Кульбин. Поэты (будетляне речетворцы) при-
зывали «уничтожить устаревшее движение мысли»: путь
слова – символ, звук, начертание.

Картина мира стремительно меняется под влиянием но-
вой веры и религии – коммунизма. В России активно внед-
ряется новый источник энергии – электричество! Появляют-
ся многие «чудеса» – от лампочки Ильича до устройства, пе-
редающего на расстоянии голос и изображение. Все это за-
вораживает, вызывает восторг и преклонение.

«Радио решило задачу, которую не решил Храм как та-
ковой…

Задача приобщения к единой душе человечества, к единой
ежесуточной волне… – эта задача решена с помощью мол-
нии»9.

Волна музыкального новаторства поднялась в России по-
чти одновременно с зарождением новаторства живописного
и поэтического. Музыкант, композитор А. Лурье перевел на
язык музыки многие эксперименты своих друзей художни-
ков-футуристов. Следуя новой теории Кульбина, он одним
из первых создает атональные сочинения. Названия их гово-

8  Манифест летучей федерации футуристов. 1918. [Электронный ресурс].
URL: http://rozanova.net/second_page.pl?id=422&catid=14.

9  Хлебников Велемир. Радио Будущего. [Электронный ресурс]. URL: https://
rvb.ru/20vek/khlebnikov/tekst/06teor/272.htm



 
 
 

рят сами за себя: «Синтезы», цикл «Формы в воздухе. Зву-
копись П. Пикассо». Его современник Н. Рославец создает
в эти годы новую систему организации звука, в основе кото-
рой лежит так называемый синтетический аккорд . Являясь
базовым для построения, как мелодики, так и аккордики, он
заменял старую классическую тональость, заложив основы
серийности. Чуть позже И. Глебов (Асафьев) в Петрограде
пишет статьи «Ценность музыки» и «Процесс оформления
звучащего вещества», где затрагивает темы о «неизбежности
эволюции музыки в сторону использования сложных темб-
ровых комплексов» и особенностях конструкции звука, как
некоей формосодержащей материи.

Художники и музыканты были готовы перенести свои
творческие мастерские на фабрики и заводы и тем самым
ознаменовать переход от субъективного творчества ко все-
общему! В 1917 году возникает знаменитый Пролеткульт,
объединивший более 200 организаций в различных областях
искусства. Идеологами Пролеткульта были А. А. Богданов 10,
А. К. Гастев11, В. Ф. Плетнев12. Его цели – повсеместное раз-
витие «творчества новой пролетарской классовой культуры,

10 Политический деятель, ученый-естествоиспытатель, с 1926 года – организа-
тор и директор первого в мире Института переливания крови; погиб в 1928 году,
производя на себе опыт.

11 Основатель Центрального института труда (ЦИТ) в 1921 году.
12 Писатель, критик. Вслед за Богдановым опровергал ленинское учение о куль-

турной революции, утверждал, что психологию класса «может дать только ху-
дожник-пролетарий». Дважды был в ссылке.



 
 
 

выявление и сосредоточение творческих сил пролетариата в
области науки и искусства»13.

Индустриализация, как главная хозяйственная задача
страны, вызывала желание отобразить ее в звуках, создать
искусство, созвучное ее масштабу. Широкое применение в
проектах Пролеткульта получила музыка «металла и стан-
ков», в которой музыкальными инструментами были огром-
ные молоты и стальные листы, «имитировавшие» тяжелую
поступь победившего пролетариата, гибель старого мира и
наступление новой эры коммунизма. «Симфония гудков»
А. Авраамова, где в партитуре присутствуют гудки заводов,
свистки паровозов, сирены и даже артиллерия – яркая ил-
люстрация атмосферы происходившего. А.  Мосолов рабо-
тает над оставшимся незавершенным балетом «Сталь», из-
вестным только по фрагменту «Завод». Л. Половинкин пи-
шет фокстрот «Электрификат» и симфонический цикл «Те-
лескопы» (I–IV). В. Дешевов создает оперу «Лед и Сталь»
и фортепианную пьесу «Рельсы». Даже такие корифеи как
С. Прокофьев (балет «Стальной скок») и Д. Шостакович (ба-
лет «Болт») вводили в партитуры партии тяжелой индустрии
(паровозные гудки, щелканье приводных ремней и т.  п.).
Сейчас это редко звучащие, а зачастую и вовсе забытые про-
изведения.

Читая документы, дневники, перелистывая альбомы и ка-
талоги выставок, проекты архитектурных сооружений то-

13 Правда. 1922. 27 сентября.



 
 
 

го времени, обнаруживая в архивах и патентных библиоте-
ках чертежи и описания изобретений, невольно осознаешь
масштаб интеллектуального и творческого «взрыва» 1920–
1930-х. Россия, будучи страной, где с начала ее истории
система ценностей и официальная культура привносились
извне, именно в этот период дала совершенно оригиналь-
ные явления в разработке различных технологий будущего
во многих сферах искусства и науки. Огромному числу идей
придавался статус «утопии», но на поверку, многие из них
оказались настолько жизнеспособны, что, не зная истоков,
мы пользуемся этими открытиями сейчас.

Органическая несовместимость именно такого искусства
с ролью «инструмента», популяризатора и надежного рас-
пространителя тоталитарных идей предрешила его судьбу.
Но если драматическая история русского постреволюцион-
ного художественного авангарда довольно известна, то име-
на и судьбы немногочисленного сообщества исследователей
звука, апологетов «музыки машин», создателей новых ин-
струментов и новых музыкальных технологий до сих пор
остаются почти нераскрытой страницей в истории художе-
ственной жизни России начала XX века.

Рукописи не только не горят, но и могут превосходить на-
ши ожидания от встречи с прошлым. Живущим в XXI ве-
ке трудно представить, что данные изобретения могли быть
сделаны без компьютерных и цифровых технологий лишь на
«голом» энтузиазме и творческом вдохновении.



 
 
 

Одна из заслуг настоящего творчества в том и состоит,
что оно помогает уточнить человеку время его существова-
ния, оно всегда избегает повторения. Вот почему оно часто
«оказывается “впереди прогресса”, впереди истории, основ-
ным инструментом которой является – не уточнить ли нам
Маркса? – именно клише»14.

На наш взгляд актуальность данной публикации в ее вне-
временном контексте. Триада государство – общество – че-
ловек, вне зависимости от географии, всегда обращена в сто-
рону минимизации человеческих свобод. Сегодня, когда ни-
ти традиции и культуры почти утрачены, мы убеждены в
важности обретения и осознания нашей подлинной истории.
У многих живущих в России людей и сегодня еще не угас-
ла искра творческого созидания во имя большой благород-
ной цели, нет только уверенности в актуальности, «нужно-
сти» своих талантов, да и цель, в общем, часто не ясна. Имея
возможность сегодня, из «будущего», вглядеться в реаль-
ные документы нашего прошлого, приходишь к осознанию
простой, но вечной мысли, лучше всего сформулированной
Иосифом Бродским в его обращении к человеческому сооб-
ществу в Нобелевской речи: «Независимо от того, являет-
ся человек читателем или писателем, задача его состоит в
том, чтобы прожить свою собственную, а не навязанную или
предписанную извне, даже самым благородным образом вы-

14 Бродский И. Нобелевская лекция. 1987. [Электронный ресурс]. URL: http://
lib.ru/BRODSKIJ/lect.txt



 
 
 

глядящую жизнь. Ибо она у каждого из нас только одна, и
мы хорошо знаем, чем все это кончается»15.

15 Там же.



 
 
 

 
Рождение утопии

 
Монтеры!
Вот вам выжженная страна,
У вас в сумке два гвоздя и камень,
Имея это, – воздвигните город!

Алексей Гастев. 1922

Характерной чертой российской культуры 1910–1920-х
была ее кросс-дисциплинарность. Музыканты изучали фи-
зику и математику, математики и физики осваивали теорию
музыки, художники, постигая азы акустики, создавали но-
вые техники синтеза и трансформации звука. Поэтому нет
ничего удивительного в том, что пионерами искусства зву-
ка, первыми исследователями новых музыкальных техноло-
гий, способных, казалось бы, изменить общепринятые эсте-
тические парадигмы, стали не академически образованные
музыканты, но ученые, художники, актеры, кинорежиссеры
и поэты.

Другой характерной чертой эпохи была незавершенность
проектов, сохранившихся в виде многочисленных лозунгов,
деклараций, схем и чертежей, так и не доведенных до прак-
тического результата. Однако в ближайшем рассмотрении
незавершенность является кажущейся. Часто она имеет кон-
цептуальный характер, будучи органической частью самой
культуры. И даже в тех случаях, когда связь артефактов про-



 
 
 

шлого с тем, что принято сегодня понимать под музыкаль-
ным авангардом начала XX века, кажется не очевидной, они,
тем не менее, функционируют как важные шаги в создании
гравитационных центров будущего музыкального дискурса.

Впрочем, причислять героев этой книги к музыкальному
авангарду не совсем корректно. Более точно было бы гово-
рить о таком явлении, как музыкальный экспериментализм.
В поисках ценностей, которые должны руководить опытом,
эксперименталисты обращаются к самому опыту. Методоло-
гия экспериментализма признает возможность и правомер-
ность вмешательства человека в естественный ход событий с
целью вычленения в нем разумного «идеального объекта». И
если авангардная музыка занимает экстремальные позиции
в пределах традиции, то экспериментальная музыка лежит
за ее пределами, нарушая явным образом существующие в
музыкальном искусстве традиционные нормы и правила.

В конце 1910-х образ мышления многих российских ху-
дожников формировался под воздействием разных типов
анархизма16. В их числе – Казимир Малевич, Владимир Тат-
лин, Василий Кандинский, Александр Родченко, Ольга Ро-
занова, Варвара Степанова, Надежда Удальцова и др. Мно-
гие из них публиковали свои манифесты и заявления на
страницах издаваемой Московской федерацией анархист-
ских групп газеты «Анархия», закрытой в июле 1918 года.

16 Буренина-Петрова О. Анархия и власть в искусстве. Цюрих, 2003. [Элек-
тронный ресурс]. URL: https://rozanova.net/second_page.pl?id=122&catid=14.



 
 
 

В 1919 году художница Варвара Степанова отметила в
своем дневнике: «Русская живопись так же анархична по
своим принципам, как и Россия по своему духовному дви-
жению. У нас нет школ, и каждый художник – творец, каж-
дый самобытен и резко индивидуален, будь он новатор, будь
он синтетик, будь он реалист»17. Это свидетельство в значи-
тельной степени характеризует всю российскую революци-
онно-артистическую утопию конца 1910-х – начала 1920-х,
времени, когда российское государство находилось на гра-
ни краха, а общество было структурировано как своего ро-
да анархическая «сетевая культура», основанная на горизон-
тальных связях между «творческими единицами», включаю-
щими многих представителей интеллигенции, художников,
ученых и даже политиков.

После Октябрьской революции отношения между госу-
дарством и творческим сообществом несколько осложни-
лись. Когда в конце 1917 года Анатолий Луначарский при-
гласил к себе 150 самых выдающихся представителей ин-
теллигенции Петрограда, пришло лишь пятеро18. Тем не ме-
нее, значительная часть творческого сообщества, увлеченно-
го революционными идеями, поверила в то, что социальная
революция неизбежно приведет к тотальной реконструкции

17 Степанова В. Человек не может жить без чуда. М.: Сфера, 1994.
18 История русской советской музыки. План-проспект / АН СССР: Институт

истории искусств, Сектор истории музыки; под ред. Ю. В. Келдыша. М.; Л.: АН
СССР, 1950. С. 3.



 
 
 

культуры, открыв дорогу к реализации самых радикальных
и фантастических идей. При этом общество будущего часто
виделось как бесклассовое, лишенное центральной власти и
насилия.

Рождаются многочисленные ассоциации, группировки и
сообщества, в их числе федерация летучих футуристов, со-
общество анархистов-интериндивидуалистов и т. п. Возни-
кают невозможные в иное время идеи и проекты, часто ано-
нимные, практически забытые ныне. Так, представители ли-
тературно-философского направления биокосмизма в нача-
ле 1920-х ставили своими основными принципами и целями
максимальную свободу личности и ее творчества вплоть до
свободы передвижения в космосе, распространения влияния
деятельности человека на всю Вселенную, достижения фи-
зического бессмертия, способности создавать и пересозда-
вать Вселенную, управлять временем, воскрешать умерших
людей и т. п.

Подобное ви́дение артистической утопии во времена
Гражданской войны парадоксальным образом сосущество-
вало с проводимой государством жестокой политикой воен-
ного коммунизма и первыми концентрационными лагерями
для несогласных19. Однако введение всеобщей трудовой по-
винности, уравниловка, презрение к техническим специали-
стам и интеллигенции привели к катастрофическому сниже-

19  КПСС в резолюциях, решениях съездов, конференций и пленумов ЦК
(1898–1986). М.: Политиздат, 1982. Т. 2.



 
 
 

нию производительности труда. На смену политике военно-
го коммунизма в 1921 году приходит новая экономическая
политика, сочетавшая социалистические методы с возмож-
ностями свободного предпринимательства.

Появляется запрос на создание «человека будущего». Ху-
дожник Соломон Никритин рассуждал в 1922 году: «Но ко-
гда, с одной стороны, нет власти, нет принуждения, нет тю-
рем, наказаний, суда и прочего, а с другой стороны мы имеем
– животную, эгоистическую, индивидуалистическую приро-
ду человека. Где же в этом случае возможность новой гар-
моничной жизни <…>?»20.

В 1924 году Лев Троцкий утверждал: «Мы можем прове-
сти через всю Сахару железную дорогу, построить Эйфеле-
ву башню и разговаривать с Нью-Йорком без проволоки, а
человека улучшить неужели не сможем? Нет, сможем! Вы-
пустить новое, “улучшенное издание” человека – это и есть
дальнейшая задача коммунизма»21.

Позиция Ленина более прагматична. Художник Юрий
Анненков вспоминал, что Ленин в беседе с ним в 1923 году
высказал мысль: «Я, знаете, в искусстве не силен, искусство
для меня, это <…> что-то вроде интеллектуальной слепой
кишки, и, когда его пропагандная роль, необходимая нам,
будет сыграна, мы его – дзык, дзык! – вырежем. За ненуж-

20 Никритин С. Об идеологии проекционного театра. 1922. Отдел рукописей
ГТГ. Ф. 141. Оп. 1. Д. 88. Л. 2.

21 Троцкий Л. Вопросы культурной работы. М.: ГИЗ, 1924. С. 84.



 
 
 

ностью. Впрочем, вы уж об этом поговорите с Луначарским:
большой специалист. У него там даже какие-то идейки <…>.

Вообще, к интеллигенции, как вы, наверное, знаете, я
большой симпатии не питаю, и наш лозунг “ликвидировать
безграмотность” отнюдь не следует толковать, как стремле-
ние к зарождению новой интеллигенции. “Ликвидировать
безграмотность” следует лишь для того, чтобы каждый кре-
стьянин, каждый рабочий мог самостоятельно, без чужой
помощи, читать наши декреты, приказы, воззвания, цель –
вполне практическая. Только и всего»22.

Справедливости ради следует отметить, что нет никаких
подтверждений подлинности этого высказывания. Впрочем,
и удивления оно не вызывает.

На рубеже 1910–1920-х складывается уникальная ситуа-
ция: впервые за всю историю России в течение непродолжи-
тельного времени дистанция между государством и обще-
ством сокращается практически до нуля, а вертикальная мо-
бильность предельно упрощается. Власть в лице Анатолия
Луначарского и Льва Троцкого видит в самых авангардных
формах искусства своего рода «движитель» новой культуры.
В свою очередь творческое сообщество переполнено энерги-
ей, увлечено революционными идеями, готово следовать за
политическими лидерами до конца. Рождается обществен-
ный консенсус: роль конструкторов, селекционеров и про-
пагандистов с самого начала отводится художникам. «Аван-

22 Анненков Ю. Дневник моих встреч. Б. м., 1966. С. 69–70.



 
 
 

гардизм же уподобил жизнь художественному проекту, а ху-
дожника поставил на место демиурга, креативной воли ко-
торого достаточно, чтобы изменить даже Вселенную…»23

В Москве создается Музей живописной культуры (1919–
1929), государство покупает картины у наиболее радикаль-
ных художников, в том числе Малевича, Родченко, Кандин-
ского, Филонова и других. Создаются специальные институ-
ты, такие как Государственный институт музыкальной нау-
ки и Центральный институт труда. При этом существовало
огромное количество структур, управляющих искусством:
Главрепертком, Главискусство, Наркомпрос, Главполитпро-
свет, Пролеткульт, Культпроп и т.  д. Каждая имела свои
представления о том, как, в каком направлении должно ид-
ти развитие. В общей неупорядоченности, несогласованно-
сти имелись свои плюсы, дававшие возможность реализа-
ции смелых художественных проектов, подобных «Гудковой
симфонии» Арсения Авраамова, практически невозможной
в другое время и в другом месте.

Тем не менее, общее направление культурной политики
было задано, и ставки были высоки. Лев Троцкий писал:
«Человек поставит себе цель овладеть собственными чув-
ствами, поднять инстинкты на вершину сознательности, сде-
лать их прозрачными, создать более высокий обществен-

23  Кругликов  В. Русский авангард. Самый авангардный авангар-
дизм в истории. [Электронный ресурс]. URL: https://adindex.ru/publication/
gallery/2012/03/7/87104.phtml



 
 
 

но-биологический тип, если угодно – сверхчеловека… Че-
ловек станет несравненно сильнее, умнее, тоньше; его те-
ло – гармоничнее, движения ритмичнее, голос музыкаль-
нее. Формы быта приобретут динамическую театральность.
Средний человеческий тип поднимется до уровня Аристоте-
ля, Гете, Маркса. Над этим кряжем будут подниматься новые
вершины»24.

24 Троцкий Л. Д. Литература и революция. М.: ГИЗ, 1924. С. 192–194.



 
 
 

 
1. В начале было слово

 
 

1.1. Супрематизм и
искусство звуковых масс

 
В переписке художника Казимира Малевича мы находим

интересное письмо 1915 года, адресованное Михаилу Матю-
шину, художнику, композитору, футуристу, автору музыки
к опере «Победа над Солнцем». В декабре 1915 года в Пет-
рограде открылась Последняя кубофутуристическая выстав-
ка картин «0,10», на которой Малевич представил публике
свои супрематические полотна, в частности «Черный квад-
рат». Однако, пропагандируя отказ от изображения оболо-
чек предметов в пользу простейших форм – основы миро-
здания, Малевич отнюдь не ограничивался областью изоб-
разительного искусства. Он писал: «…совершенно неожи-
данно получил приглашение на пост профессора новой жи-
вописи в открывшейся уже в Москве Студии-Театре. <…>
Вчера были выборы комитета, куда и я был приглашен и вы-
бран в члены комитета, все шло прекрасно, пока не дошло
до главного определения идеи студии. <…> На мои выска-
занные взгляды о музыке и декоративном и театральном ис-
кусстве было принято с недоумением и невозможностью, так



 
 
 

как форма моя ничего не выражает. Глупость большую сде-
лал, когда указал Рославцу, что современная музыка должна
идти к выражению музыкальных пластов и должна иметь
длину и толщину движущейся музыкальной массы во време-
ни, причем динамизм музыкальных масс должен сменяться
статизмом, т. е. задержкою музыкальной звуковой массы
во времени. Когда меня спросили, что я окончил по музыке,
то я просто сейчас же вышел из членов комитета и сегодня
отказываюсь от преподавания…» 25.

В другом письме Матюшину Малевич пишет: «Бросайте
кисть и готовьте музыку, в рядах бойцов Живописи есть по-
рядочно. Но в нашей идее Вы один. Ищите новые формы для
звука, чтобы быть готовым. <…> Еще знаете, что из Супре-
матизма что-то выйдет новое, вертится что-то возле этого»26.

Еще в 1913 году под влиянием идей поэтов Алексея Кру-
ченых и Велимира Хлебникова о слове и букве «как тако-
вых» Малевич обращается к области экспериментальной по-
эзии. Придя в 1914–1915 годах к идее беспредметности как
всеобщего единого начала, он стремился к супрематическо-
му синтезу форм искусств, нацеленному на проявление бес-
предметных ощущений. В свою очередь абстрактная фоне-
тическая заумь, в которой нет узнаваемых морфем, лучше

25 Малевич о себе. Современники о Малевиче. Письма. Документы. Воспоми-
нания. Критика / Авт. – сост. И. Вакар, Т. Михиенко. В 2 т. М.: RA, 2004. С.
70–71.

26 Там же. С. 73–74.



 
 
 

всего отвечала требованиям беспредметности.
Теория Малевича о звуке в поэзии содержит два цен-

тральных положения: о букве-звуке и о «звуковой массе».
Буквенный звук отличается от музыкального звука. Мале-
вич называет букву «звуковой нотой» или «нотой-буквой»,
то есть «знаком», который формально подобен знакам нот-
ного письма, но обозначает немузыкальный звук.

Понятие «звуковых масс» у Малевича параллельно поня-
тию «живописных масс» в первых манифестах супрематизма
(1915–1916), где массы цвета истолкованы как беспредмет-
ный «материал», из которого «выйдут» новые формы – цвет-
ные плоскости. «Все три вида беспредметных масс Малевич
видел движущимися в геометрических формах в простран-
стве. Однако музыкальные массы он рисовал в своем вооб-
ражении объемными, кубофутуристическими, в виде “пла-
стов” и “глыб”, имеющих “вес”, “длину и толщину”, или в
форме куба, и связывал их с “алогизмом инструментов в
музыке”27, тогда как буквенные звуковые массы и живопис-
ные массы представлялись ему в супрематических плоско-
стях»28.

В 1916 году Малевич уже мыслил в категориях супрема-
тизма, отрицающего подражание звуковым энергиям пред-

27 Там же. С. 73.
28 Аронов И. Казимир Малевич: Опыты супрематической поэзии // О поэзии

Серебряного века: О. Э. Мандельштам, В. Хлебников, К. С. Малевич. Сводный
реферат. № 47. Toronto, 2014. С. 323–344.



 
 
 

метного мира. Искусствовед Игорь Аронов пишет: «Понятия
“формы-знака”, “распыления”, “динамического покоя (мол-
чания) ”, “уха беспредметного” прямо связаны с близкими
понятиями из ранней теории Малевича о звуке, которая мо-
жет быть теперь объяснена в контексте его общей концепции
беспредметности. Стихийное возбуждение как первичный
звук подействовало на сознание, воспринявшее этот звук в
виде звуковых масс. Предметная мысль распылила массы на
отдельные звуки, обозначив их в знаковых формах букв и
слов, которые удалили сознание от ощущения беспредмет-
ной единой сущности звуковых масс, через которое возмож-
но восприятие беспредметного возбуждения как родового
источника всех явлений. Построение супрематической ком-
позиции из буквенных комбинаций, обозначающих звуко-
вые массы, подразумевает стремление к воссозданию ощу-
щения беспредметного равенства звуков, вплоть до первич-
ного беспредметного безразличия между ними»29.

Делая попытку переноса концепции супрематизма на
смежные искусства, в данном случае на музыку, Малевич
фактически дает определение сонорной техники музыкаль-
ной композиции, популярной во второй половине XX века,
широко использующей термины-метафоры (точка, россыпь,
линия, поток и т.  д.), оперирующей понятием «звукового
поля», параметрами которого являются границы, ширина и
плотность. Так, в большинстве аналитических работ Эдга-

29 Там же.



 
 
 

ра Вареза «пространство» выступает на правах ключевого
термина. Слова, сочетающиеся с ним чаще других, – «про-
екция», «скорость», «вращение», «расширение», «сжатие»,
«плоскость», «масса» и т. д.

Не следует ли нам считать Казимира Малевича предтечей
музыкального авангарда 1970-х? Впрочем, в то время как су-
прематизм становится новым этапом в развитии беспредмет-
ной живописи, музыкальная культура к смене парадигм еще
не готова. Идеи Малевича опережают время на десятилетия.



 
 
 

 
1.2. Свободная музыка

 
Между 1908 и 1910 годами вся авангардистская сцена в

Санкт-Петербурге была сосредоточена вокруг врача и ху-
дожника Николая Кульбина (1868–1917), являвшегося, без
преувеличения, одним из самых влиятельных российских
мыслителей и художников начала XX века. Приват-доцент
Военно-медицинской академии, врач, доктор-психиатр, ху-
дожник и меценат, он занялся искусством в возрасте 40 лет.
Сегодня Кульбин известен как живописец, график, театраль-
ный художник и теоретик Свободного искусства и Свобод-
ной музыки, а также как один из основателей российского
футуризма.

Кульбин окончил Военное медицинское училище в
Санкт-Петербурге в 1892 году, работал там с 1905 года лек-
тором, а также хирургом в российском Генштабе армии в
1903–1917 годах. В 1915 году он достиг ранга государствен-
ного советника. Именно в это время Кульбин провозгласил
освобождение звука от пут традиции.

Николай Кульбин держал салон в Санкт-Петербурге,
представлявший собой своего рода неформальную ассоци-
ацию, которая включала большинство российских авангар-
дистских художников, композиторов, поэтов и ученых, что
позволяло ему распространять свои идеи среди артистиче-
ского сообщества.



 
 
 

По воспоминаниям композитора Артура Лурье, «доктор
генерального штаба, носивший военную форму и звеневший
шпорами, мечтатель и художник, Николай Иванович Куль-
бин был страстно предан искусству <…> Занимая крупное
служебное место, он тем самым имел возможность оказывать
практическую помощь огромному количеству людей, спасая
их от голода и холода. <…> Добро он творил легко, не заду-
мываясь, совершенно бескорыстно, не ожидая объявлений
благодарности. Дом его был открыт для всех (жил он вблизи
Мариинского театра)…»30.

Старания Кульбина-теоретика были направлены к цели
«динамического развития вселенной»  – созданию живой
теории, основанной на данных точных наук и позволяющей
человеку, который и сам является «клеточкой тела живой
земли», как откровение читать книгу Вселенной, пробуждая
в себе поэта, становясь постепенно «цветом земли» – суще-
ством «любящим, мыслящим и желающим».

Кульбин писал:
«Новые возможности скрыты в самых источниках искус-

ства, в природе.
Мы – малые органы живой земли, клетки ее тела. Прислу-

шаемся к ее симфониям, составляющим часть общего кос-
мического концерта. Это – музыка природы, натуральная,
свободная музыка.

30 Лурье А. Наш марш // Русский футуризм. Стихи. Статьи. Воспоминания /
Сост. В. Н. Терехина, А. П. Зименков. СПб.: Полиграф, 2009. С. 702–705.



 
 
 

Пора обратить внимание на естественное искусство и на
законы его развития.

Все знают, что шумы моря и ветра музыкальны, что гроза
развивает дивную симфонию, а музыка птиц даже получила
большое распространение в обиходе обывателя <…>» 31.

Кульбин разработал свою теорию искусства на основе соб-
ственных физиологических и неврологических исследова-
ний. Для него физическое воздействие движения цвета или
звука служило внешними стимулами, которые вызвали пси-
хические эффекты в мозгу зрителя. Кульбин провозгласил,
что гармония и диссонанс должны стать основными прин-
ципами философии искусства. Он утверждал, что гармония
и диссонанс – основа мироздания, природы и искусства; со-
вершенная гармония – смерть; по мере усиления диссонанса
формы проявляется жизнь; жизнь – самая диссонирующая
форма.

В музыке, пластике и словесности созвучия успокаивают
зрителя, а диссонансы возбуждают. Диссонанс, взятый от-
дельно, может быть какофонией. Но если перед этим диссо-
нансом взяты звуки, которые созвучны с первой из нот дис-
сонанса, после диссонанса – другие звуки, которые гармо-
нируют со второй нотой, то получается гармония последо-
вательности. Часть диссонанса консонирует с воспоминани-

31 Калаушин Б. М. Николай Кульбин: Документы: Статьи, дневники, рукописи,
отклики прессы, из воспоминаний, выставки, мастерская // Аполлон. Альманах.
Т. 1. Кн. 2. СПб.: ИГ «Аполлон», 1995. С. 17.



 
 
 

ем, другая часть – с будущим. Гармония последовательности
особенно типична для современного искусства32.

В лекции «Свободное искусство как основа жизни», про-
читанной в Петербурге 20 февраля 1909 года, Кульбин сфор-
мулировал свой взгляд на философию искусства. Его бро-
шюра «Свободная музыка. Применение новой теории ху-
дожественного творчества к музыке», основанная на серии
прочитанных в 1908 году лекций, была опубликована в Пе-
тербурге в 1909 году, а в 1912-м в переводе на немецкий
язык издана в Мюнхене группой Кандинского в сборнике
«Der Blaue Reiter». Значение этой работы для России было
сопоставимо с ролью «Эскиза новой эстетики музыкально-
го искусства» Ферруччо Бузони, изданного в Европе в 1907
году.

Кульбин утверждал: «Музыка природы: свет, гром, шум
ветра, плеск воды, пение птиц, – свободна в выборе звуков.
Соловей поет не только по нотам современной музыки, но
всем, которые ему приятны. Свободная музыка совершает-
ся по тем же законам, как и музыка природы и все искус-
ство природы. Художник свободной музыки, как и соловей,
не ограничен тонами и полутонами. Он пользуется и четвер-
тями тонов, и осьмыми, и музыкой со свободным выбором
звуков»33.

32 По материалам статьи: Кульбин Н. Свободное искусство как основа жизни //
Студия импрессионистов. СПб., 1910. С. 3.

33 Кульбин Н. Свободная музыка. СПб., 1909, С. 3.



 
 
 

Он открыл целый ряд новых, ранее не исследованных воз-
можностей:

«Открывается ряд явлений, бывших до настоящего вре-
мени совершенно неизвестными: тесные сочетания звуков
и процессы тесных сочетаний .

Этот род явлений прослежен мною одновременно в крас-
ках и звуках. <…> Эти сочетания соседних в гамме звуков,
отличающихся только на четверть тона или даже на мень-
шие расстояния, можно-бы еще назвать “тесными диссонан-
сами”, но они обладают особенными свойствами, которых не
имеют обыкновенные диссонансы.

Тесным сочетаниям звуков соответствуют в живописи
тесные сочетания цветов, соединенных в спектре. Тесные
сочетания звуков вызывают у людей совершенно необычай-
ные ощущения. Вибрация тесно сочетанных звуков, в боль-
шинстве случаев, дает возбуждение. <…> Вибрацией тесных
сочетаний, их шествиями и разнообразной игрой их легче
изобразить свет, цвета и все живое, чем обыкновенной му-
зыкой. <…> Тесными сочетаниями можно дать и музыкаль-
ные картины, составленные из отдельных цветных пятен, ко-
торые сливаются в белую гармонию, подобно новой импрес-
сионистской живописи»34.

Русский футуризм родился в Санкт Петербурге в начале

34 Калаушин Б. М. Николай Кульбин: Документы: Статьи, дневники, рукописи,
отклики прессы, из воспоминаний, выставки, мастерская // Аполлон. Альманах.
Т. 1. Кн. 2. СПб.: ИГ «Аполлон», 1995. С. 19.



 
 
 

1907 года в результате встречи Николая Кульбина с Давидом
Бурлюком и Аристархом Лентуловым. В 1908 году Кульбин
основал «художественно-психологическую группу» под на-
званием «Треугольник», участники которой ставили в осно-
ву искусства сочетание в красках всех родов искусства: пла-
стики, музыки и слова, утверждая, что краски могут согла-
совываться с известными словами и звуками.

26 апреля 1908 года Кульбин провел выставку «Современ-
ные течения в искусстве», ставшую самой первой демонстра-
цией авангардистского искусства в Санкт-Петербурге.

26 декабря 1909 – 20 января 1910 года в Вильне прошла
выставка картин «Импрессионисты», в которой принимали
участие группы «Венок» Бурлюков и «Треугольник» Куль-
бина. Участники последней предприняли попытки согласо-
вать краски со звуками и словами. Прозвучало несколько
лекций Кульбина на тему «Новые пути в искусстве: слово,
музыка и пластика».

Именно Кульбин организовал приезд австрийского ком-
позитора и художника Арнольда Шенберга в Россию в 1912
году, а также лидера итальянского футуризма Филиппо Том-
мазо Маринетти в 1914 году.

Последняя лекция Кульбина была проведена совместно с
Алексеем Крученых зимой – весной 1914 года.

Хотя Николай Кульбин умер очень рано – 6 марта 1917
года, его влияние на молодое поколение революционных ху-
дожников и ученых было весьма значительно. Среди его пря-



 
 
 

мых или косвенных последователей были Артур Лурье, Ар-
сений Авраамов, Леонид Сабанеев и многие другие. Как
вспоминал Артур Лурье: «Николай Иванович очень меня
любил и повсюду таскал за собой. Называл он меня поче-
му-то “Артемом”, и, знакомя меня с кем-нибудь, рекомендо-
вал так: “Познакомьтесь, это Артем. У этого мальчика осо-
бенная голова”. В данном случае Николай Иванович, навер-
ное, имел в виду мою теорию, которую я тогда придумывал,
назвав ее “Театр действительности”. Теория моя заключа-
лась в том, что все в мире включалось в искусство, до звуча-
ния предметов. Эта теория была именно тем, что в послед-
нее время стали называть “конкретной музыкой”35 и что за-
тем выродилось в электронные опыты»36.

35 Конкретная музыка (musique concrète) – разновидность академической элек-
тронной музыки, в основе которой лежит не мелодическая мысль, а совокупность
шумов и звуков, записанных заранее, и в ряде случаев подвергнутых различным
преобразования. Направление было создано французским журналистом, звуко-
режиссером и композитором Пьером Шефером в 1948 году.

36 Лурье А. Наш марш // Русский футуризм: Стихи. Статьи. Воспоминания /
Сост. В. Н. Терёхина, А. П. Зименков. СПб.: ООО «Полиграф», 2009. С. 702–
705.



 
 
 

 
1.3. Дзига Вертов. Лаборатория слуха

 
Денис Абрамович Кауфман (1895–1954) (отчество позд-

нее изменили на Аркадьевич), известный сегодня как Дзи-
га Вертов, родился в семье еврейских интеллигентов в горо-
де Белосток (Польша). Оба его брата – Михаил и Борис Ка-
уфманы стали известными кинематографистами. В детстве
Вертов играл на скрипке и фортепиано, продолжив изучение
музыки в белостокской консерватории.

По словам Вертова, в Белостоке он провел свои первые
эксперименты с восприятием и организацией звука. Во вре-
мя своего обучения Вертов постоянно сталкивался с про-
блемой запоминания слов и специальных терминов. Одна-
жды, готовясь к занятиям, он обнаружил, что после органи-
зации географических понятий в ритмическую последова-
тельность, он может ее легко запомнить. Это стало его лю-
бимым методом запоминания. Он попытался создать новые
формы организации звука посредством ритмичной группи-
ровки фонетических единиц.

В 1914 году семья Вертова, спасаясь от вторжения немец-
кой армии, переехала в Россию, где в 1916 году Вертов по-
ступил в Психоневрологический институт в Санкт-Петер-
бурге – единственное в то время российское учебное заведе-
ние, принимавшее студентов еврейской национальности.

Летом 1916 года Вертов проводит первые опыты в области



 
 
 

искусства звука. «У меня возникла мысль о необходимости
расширить нашу возможность организованно слышать. Не
ограничивать эту возможность пределами обычной музыки.
В понятие “слышу” я включил весь слышимый мир <…>.

Следующий этап – увлечение монтажом стенографиче-
ских записей. Здесь речь шла уже не только о формальном
соединении этих кусков, а о взаимодействии смыслов этих
отдельных кусков стенограмм. Сюда же относятся и опы-
ты с грамзаписями, где из отдельных отрывков, из записей
на граммофонных пластинках создавалось новое произведе-
ние. Но меня не удовлетворяли опыты с уже записанными
звуками. В природе я слышал значительно большее количе-
ство разных звуков, а не только пение или скрипку из репер-
туара обычных грамзаписей»37.

Фактически Вертов занимается тем, что впоследствии на-
зовут «звуковой поэзией».

«Во время каникул. Недалеко от озера Ильмень. Там был
лесопильный завод <…> На этом заводе я назначал свида-
ния знакомой девушке. Ей очень трудно было вовремя при-
ходить и незаметно убегать из дому, и мне приходилось ча-
сами ждать ее. Эти часы были посвящены слушанию заво-
да. Я попытался описать слышимый завод так, как слышит
его слепой. В начале я записывал словами, а потом сделал
попытку записать все шумы буквами. Недостатком этой си-

37 Вертов Д. Как родился и развивался кино-глаз // Вертов Д. Из наследия.
Статьи и выступления. Т. 2. М.: Эйзенштейн-центр, 2008. С. 291.



 
 
 

стемы было то, что, во-первых, существующая азбука была
недостаточна для записи тех звуков, которые слышишь на
лесопильном заводе. Во-вторых, потому, что кроме звуча-
ния гласных и согласных букв еще были слышимы разные
мелодии, мотивы. Их следовало бы записывать какими-ни-
будь нотными знаками. Но соответствующих нотных знаков
не существовало. Я пришел к убеждению, что существующи-
ми в моем распоряжении средствами могу добиться только
звукоподражания, но не могу проанализировать как следует
слышимый завод или слышимый водопад <…>

Работая над организацией слов, мне удалось уничтожить
ту противоположность, которая в нашем понимании, в на-
шем восприятии существует между прозой и поэзией. Мне
удалось организовать на ту или другую тему целый ряд по-
нятий. Так организовать слова, относящиеся к данной теме,
что получались этюды, которые не отличались друг от друга,
как проза от поэзии, а были переходными ступенями от по-
этического произведения к прозаическому. Оказалось, что
помимо прозы и поэзии существует целый ряд переходных,
промежуточных форм особого типа. Эти этюды нельзя было
назвать и белыми стихами.

За пределами этого спектра этих особых поэтических
произведений, рядом этюдов я приближался к построению
музыкальных произведений. Последние этюды слушателя-
ми воспринимались одновременно как музыка и как поэзия.
Некоторые из этих произведений, которые мне казались бо-



 
 
 

лее или менее доступными для широкой аудитории, я пы-
тался вслух читать. Более сложные вещи, которые требовали
долгого и внимательного чтения, я писал на больших желтых
плакатах. Эти афиши я вывешивал по городу. Сам их рас-
клеивал. Называлась эта моя работа и комната, в которой я
работал – “Лаборатория слуха”»38.

Вертов вспоминал: «Слухом я различал не шумы, как при-
нято называть природные звуки, а целый ряд сложнейших
сочетаний отдельных звуков, из которых каждый звук был
вызван какой-нибудь причиной. Сталкиваясь друг с другом,
звуки часто взаимно уничтожались и мешали друг другу. За-
труднительное положение заключалось в том, что не было
такого прибора, при помощи которого я мог эти звуки за-
писать и проанализировать. Поэтому временно оставил свои
попытки»39.

Разочаровавшись в результатах ранних экспериментов,
Вертов занялся киноопытами, стараясь композиционно ор-
ганизовать если не слышимый, то видимый мир: «И одна-
жды весной 1918 г. – возвращение с вокзала. В ушах еще
вздохи и стуки отходящего поезда… Чья-то ругань… Поце-
луй… Чье-то всхлипывание… Смех, свисток, голоса, гудок
паровоза… Удары вокзального колокола… пыхтение паро-
воза…<…> возгласы и прощальные приветствия… И мыс-
ли на ходу: надо, наконец, достать аппарат, который будет

38 Там же.
39 Там же.



 
 
 

не описывать, а записывать, фотографировать эти звуки…
Иначе их сорганизовать, смонтировать нельзя… Они убега-
ют, как убегает время…

Но, может быть, киноаппарат… Записывать видимое…
Организовывать не слышимый, а видимый мир… Может
быть, в этом – выход…»40

40 Вертов Д. Как это началось // Вертов Д. Из наследия. Статьи и выступления.
Т. 2. М.: Эйзенштейн-центр, 2008. С. 557.



 
 
 

 
1.4. Арсений Авраамов

 
Тем временем, композитор, журналист и критик Арсений

Авраамов (Краснокутский) (1885–1944), известный также
как Ars, Реварсавр (Революционер Арсений Авраамов), Ар-
слан Ибрагим-оглы Адамов и т.  д., пришел к убеждению
в необходимости коренной ломки, революции в музыкаль-
ном искусстве. Он утверждал: «…любая отрасль музыкаль-
ного знания, входящая в программу современной “учебы”
имеет все шансы быть поставленной на строго-научную поч-
ву: строение звукорядов, ритмика, мелос, гармония, контра-
пункт, формы и даже инструментовка – все носит в себе за-
чатки строгих норм, которые должны быть разработаны, си-
стематизированы и сведены к стройному целому – учению
о тех возможностях, которые имеются в руках творца, вне
сферы его творческой интуиции, как нечто данное извне, что
нужно знать, а не угадывать, не брести ощупью в потемках.
Это – азбука грядущей музыкальной науки… увы, еще не
написанная до наших дней»41

41 Авраамов А. Синтетическая музыка // Советская музыка. № 8. 1939.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-smirnov-32140/v-poiskah-poteryannogo-zvuka-eksperimentalnaya-zvukov/
https://www.litres.ru/andrey-smirnov-32140/v-poiskah-poteryannogo-zvuka-eksperimentalnaya-zvukov/

	От автора
	Любовь Пчелкина. Предисловие «Кладоискатели» 1920-х
	Рождение утопии
	1. В начале было слово
	1.1. Супрематизм и искусство звуковых масс
	1.2. Свободная музыка
	1.3. Дзига Вертов. Лаборатория слуха
	1.4. Арсений Авраамов

	Конец ознакомительного фрагмента.

