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Аннотация
Автобиография.Дневники, собранные в одном месте, оживают

вместе с героиней романа.Места, люди, все стремительно
меняется, пока внутри нее горит стремление жить… Книга
содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Он приходит внезапно. Проникает сразу, в каждую кле-

точку моего тела. Такой громкий, резкий, влажно разливаю-
щийся и пульсирующий от сердца основательным раскален-
ным канатом. Целеустремленно вниз, в то самое место. В ме-
сто, где появляется Жизнь.

Здесь замершее захватывается суетой; оживляется толпой
разных чувств и движений; каждый занят чем-то важным,
своим.

И, когда приходит он, все остальное теряет смысл. Все,
что было осмысленно и важно. Все, что стояло в списке же-
ланий. Все отступает перед ним.

Теперь он – ведущий моей жизни. Я доверяюсь ему и па-
даю в его нежные руки. Он знает толк в себе.

Невозмутимый.
Даже глобальный взрыв в  данный момент не  остановит

нас. Потому что он пришел и  знает, что хочет сделать
со мной. И я тоже знаю, что хочу сделать с ним.

Когда его звонок откликается во мне мощной струей воз-
буждения по всему телу, я замираю и прислушиваюсь к себе
в этот миг.

Перестаю дышать и слышу стук своего сердца. Оно такое
сильное и уверенно отбивающее свой ритм. Оно ждет.

Ловлю свой взгляд в зеркале и не могу оторвать глаз от се-



 
 
 

бя.
Я такая красивая сейчас. В этот самый миг, когда прозве-

нел его звонок. Глаза искрят, блестят, слезятся.
Капли по разогретым щекам. Я живу!
И я так счастлива, что бьется мое сердце и я слышу его.

Счастлива, что слезы из глаз. Счастлива, что канат спускает-
ся вниз, в то самое место.

И я прислушиваюсь, как всё во мне ждет его. Там целый
город закипает: ворота открываются, слышу звучание ключа
в замке, дорога омывается свежей водой и трава шершавит-
ся, выпрямляясь в своем росте…

Я не сразу прильну к нему.
Мне нравится смотреть вот так в его глаза. Глаза, которые

говорят больше, чем слова.
Расстояние между нами сокращается и  максимальное

сближение откликается теплой волной воздуха. Она нагре-
вается до предела и хочется избавить себя от этой воздуш-
ной подушки.

И вот уже я чувствую кончики пальцев на своей спине.
Его имя Секс. И я люблю, когда он приходит. Я научилась
чувствовать его и быть с ним наедине с собой.

Просыпаясь наутро, я снова пью свежесваренный кофе
на подоконнике и смотрю вдаль.

Позже, вновь побегу сквозь толпу, сквозь людей. Увижу
разных мужчин.



 
 
 

С кем-то остановлюсь и встречусь взглядом. С кем-то об-
меняюсь несколькими фразами. Может быть, я всмотрюсь
в его Секс через те самые глаза, когда через свой нос вдохну
его запах.… и отодвинусь.

Это не тот Секс…
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Сухой и теплый желтый день.
Сентябрь. Я лежу с мамой в больнице с середины августа.
На  уровне кожи ощущаю страх внутри мамы. А  потом

помню, как с зажмуренными глазами медленно проталкива-
юсь сквозь плотно облегающий меня тоннель – трубу. Моя
голова левым ухом постоянно прижимается к  ее стенкам.
Словно я закрываю тот шум, который меня пугает. Он гром-
кий и я чувствую опасность справа.

А потом помню, как вокруг плачут на разные голоса. Все
пустое и ватнопахнущее пространство заполнено ими. Эти
звуки меня приводят в тихий ужас. Лежу столбиком и боюсь
пошевелиться, издать любой звук. Это первый момент, когда
я испытала чувство поглощающего меня одиночества.

Так можно описать ощущение законченности процесса,
сплетенного с немым вопросом:

«И что? И ради чего я преодолела такой путь? Да ладно,
серьезно? Мне точно надо было попасть сюда?»

Словно я с  инопланетного корабля свалилась. Желание
«хочу домой» такое сильное, что я с  трудом преодолеваю
его…..

А потом была Мама.
За несколько первых дней я стала узнавать ее по внешне-

му запаху. Изнутри она пахла совсем иначе. Сейчас от нее



 
 
 

пахнет искрящимися проводами вперемежку с тихим отчая-
нием и грустью. Она тоже хочет домой. Мама хочет к своим
родителям. Хочет снова стать ребенком.

Спустя год после замужества мама видит реальность, ко-
торая ее окружает, и медленно разворачивается спиной к мо-
ему папе. Не может поверить, что выбранный ею муж зави-
симый и слабый человек, который сильно привязан к своей
маме и старшей сестре.

А еще она призналась, что была разочарована материн-
ством. И мной. Что я родилась такой. Не той дочкой, которая
жила в ее голове. В ее фантазиях я была миниатюрной, лад-
ненькой и красивой девочкой. А родилась «с длиннющими
худыми руками и ногами. С огромными глазищами черного
цвета. И громко орущей глоткой».

Маме мечталось назвать меня Лизаветой. Но папа оказал-
ся непреклонен и та германская кукла, в честь которой он
меня назвал, еще долго находилась в моем детстве. Анжели-
ка.

Стоит ли говорить, что материнского молока мне не пе-
репало. Как и любви. Мама расстраивалась, что здорово по-
страдала, став матерью. Что пострадало ее тело, нервы и от-
ношения.

Маленькой я чувствовала вину за то, что не оправдала ма-
миных ожиданий. Позже я начну стесняться своего роста,
длинных рук и ног, больших глаз. Стану прятать их. Меньше
говорить. Много молчать. И, даже, стыдиться своего краси-



 
 
 

вого имени.



 
 
 

 
2
 

Мне год и месяц.
Я в  проштампованных застиранных ползунках на  вере-

вочках, которые завязаны на  моих плечиках. Та, которая
слева, сильно давит. Справа, наоборот, сваливается. Я стою
в железной кроватке с прутьями и трясу ее. Слез нет. Есть
жуткий страх и желание уползти домой.

Толстая и мягкая тетя в белом халате (больше похожая
на сдобную булку) берет меня своими ручищами и подносит
к окну. Я упираюсь робкими ножками о подоконник, а руч-
ки прикасаются к холодному стеклу. Там, за ним, еще одно.
Мне так весело становится. И интересно. Я дышу, и стекло
становится белым. Такая забавная игра. И ладошкам нравит-
ся трогать холодное стекло. Эта прохлада начинает двигать-
ся по ручкам. Приятно.

А  потом мою голову зачем-то поворачивают и  говорят
смотреть вниз за стекло. Всматриваюсь. Реагирую на слово
«мама». И вижу.

Маму, а потом бабушку. И папу. Они стоят внизу. А я от-
ворачиваюсь от стекла и падаю вниз мертвой птичкой. Ме-
ня ловят сильные руки тети. Она плачет. А  меня трясет.
От страха.

Мама в это время уже снова беременна и ей скоро рожать.
В нашем маленьком городке массовое заражение кишечной



 
 
 

инфекцией. Мама рассказывала, что они все трое приходили
ко мне в больницу и сидели в коридорчике, а меня приноси-
ли буквально на несколько минут.

Когда я вернулась домой, мои ножки перестали ходить
и папа смотрел на меня и плакал. Он то и дело повторял:

«Что они с тобой сделали? Моя доченька умела ходить!»
Он всегда называл меня «доченька», а  еще «сладкая

моя»…..
Только он не думал, что это я от страха перестала ходить.

Ему казалось, что это от лекарств.
С тех пор я больше не лежала в больнице……
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Мне 5 лет.
Музыкальный зал. Полированное пианино и тетя в бар-

хатной юбочке с кудрями в голове. Я не понимаю, что сей-
час разворачивается рядом со мной. Кругом суета и много
лишних движений.

Я в другом темпе. Стою. Посреди. Ножками перебираю
медленно и осторожно назад, поближе к  стеночке. Другие
тети начинают раздавать девочкам кукол.

А я все пячусь и пячусь назад. Смотрю испуганными гла-
зами. Все девочки уже симметрично расставлены и краси-
во стоят посреди этого большого зала, держа в руках искус-
ственных принцесс. И тут меня замечает одна тетя. Хватает
за фонарик моего рукавчика и тащит в первый ряд.

На мне сегодня очень красивое платье. Оно желто-лимон-
ного цвета, отрезное по линии груди, с цветочками, выши-
тыми прямо там, где начинается грудная клетка. Короткие
фонарики обрамляют мои худые длинные ручки. Я стою та-
кая нескладная и прячу взгляд. И руки.

Тут же мне вручают в них….. цыпленка. Мягкого, пуши-
стого, небольшого такого. И я смотрю на него и не понимаю,
почему у всех в руках куклы, а у меня этот цыпленок. Тетя
спешно говорит в воздух:

«Ну нету больше кукол, пусть с цыпленком танцует»



 
 
 

И у меня такое тоскливое чувство «нетакойкаквсе», что
хочется снова допятиться до  той стенки и  не  участвовать
в  этом. Но  я участвую. Я так сильно не  люблю цыпленка
в этот момент, но делаю все так, как остальные девочки.

И с тех пор я не танцую……
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Любое свободное время мы с братом проводим на улице.
Сначала осваиваем двор и  очень быстро уже знаем все

окрестности. С мальчишками я играю в «Ножички». Обо-
жаю увязаться за ними и стоять за спиной брата. После, даже
кидать перочинный ножик самой.

Выходит у меня плохо, но Сережа из четвертой квартиры
спокойно учит меня, как зажимать в ладони рукоятку и бро-
сать, чтобы лезвие точно попало туда, где будет отрезан са-
мый смачный кусок воображаемой территории.

Вспоминая сейчас эти магические звуки (особенно, как
лезвие разрезает песочный круг на  сегменты) у  меня му-
рашки рассыпаются по телу. Оно всегда помнит. Всё пом-
нит. И это ощущение окруженности мальчишками я пронесу
на всю свою жизнь.

А пока мы с братом отправляемся на поиски палочек для
другой игры и на тропинке одновременно видим две сталь-
ных монетки. По двадцать копеек.

–  Два пломбира!  – тут  же с  удовольствием выпаливает
Женька, и  мы, с  хитрой по  умолчанию договоренностью,
мчимся в киоск за соседним бараком.

Но не успеваем пробежать и нескольких метров, как нас
останавливают мальчишки постарше:

– Жених и невеста? – в лоб спрашивает один. Он живет



 
 
 

в соседнем доме, и мы мало его знаем.
Я возмущаюсь и  ноздри раздуваются, молчаливо тыча

в бок брата.
–  Это моя сестра,  – спокойно говорит он, но  пацаны

не верят и начинают подтрунивать еще громче:
– Жених и Невеста, Жених и Невеста!
Я хватаю Женьку за руку и мы убегаем….
Пока стоим в очереди за пломбиром, молчим. От этого

ухмыляемся, прыскаем дурацкие смешки сквозь сомкнутые
губы. Отворачиваем глаза и снова воздух изнутри вырыва-
ется наружу. Предвкушение удовольствия.

Ожидание прохладного стаканчика в  горячих ладошках
и обязательный ритуал: выбрать деревянную палочку из бу-
мажного конвертика.

Женька тайком берет две и хвастается, что у него больше.
А я не обижаюсь, потому что рот у меня один и сейчас он

самый счастливый рот на свете. Его угощают самым вкусным
пломбиром из натурального молока и сливочного масла…..
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В детском саду мы спим на раскладушках.
В тихий час самостоятельно вытаскиваем их из кладов-

ки и раскладываем среди комнаты, которая только что была
столовой и учебной.

Возле меня лежит Лида и кривляется. Она у нас такая ры-
жая коротко стриженая девочка, наполненная веснушками
и курносым носом. Когда я долго смотрю в ее глаза, мне они
тоже кажутся рыжими.

Сегодня она вертится. Дотрагивается маленькими паль-
чиками до соседской раскладушки, на которой уже спит Во-
ва. Он всегда засыпает быстро и ему не мешает наш шум.
А потом Лида снимает свою сережку – гвоздик и катает язы-
ком во рту. Давится и делает «кхе-кхе». Мы смеемся и уве-
рены, что она дурачится. Но она подавилась.

Пока взрослые поняли, что произошло, Лида проглотила
свой гвоздик. Смутно помню, что было дальше. Я заснула.
Но, видимо, от увиденного мне стало страшно и проснулась
я в мокрой постели.

После сончаса мы заворачиваем свои матрасы в рулетик
и несем в кладовку, где уже стоит няня и принимает, укла-
дывая по ячейкам. Они высокие, до самого потолка.

Няня берет мой рулетик и останавливается в своем дви-
жении. Мне очень стыдно. Это я сейчас понимаю, что она



 
 
 

чувствует запах мокрой постели. А тогда мне казалось, что
меня видят насквозь и умеют читать мысли.

Так всегда говорила мне моя мама. И я очень боялась ее.
Но в садике меня не отругали, а помыли, переодели и отпра-
вили к остальным детям на стульчики.

Лиды не было несколько дней и я боялась ходить в садик.
Мне казалось, что теперь дети будут по одному исчезать. И я
ждала своей очереди.

Но Лида пришла ближе к зиме, как ни в чем не бывало.
Такая же задорная и со старыми гвоздиками. Она снова села
напротив меня за столом, а я не могла есть. Смотрела на ее
ушки и не понимала, как сережка снова оказалась снаружи…
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С Женькой я могла быть веселой и дурашливой.
Однажды мы плескались в одной ванне и решили пока-

зать друг другу то самое. Мама зашла ровно в тот момент,
когда я расставила ноги по краям (как балерина в оперном
театре), а брат сосредоточенно смотрел. Влетело нам обоим.
Помню, как уже сижу на бабушкиной кровати (завернутая
в мохнатое полотенце) и не понимаю, что страшного мы на-
творили и от чего сейчас в квартире нависла тишина. Мама
рядом гладит белье. Она очень любит утюжить и запах теп-
лой чистоты.

Постельное белье так ласково и бережно сворачивает, об-
нимая утюгом с двух сторон, что мне в такие моменты хочет-
ся превратиться в эти тряпки, которые так нежно гладят ее
пальцы. Но нас с братом она так не обнимала почти никогда.

В этот момент я замечаю, что уставилась в одну точку, где
мамины руки складывают пододеяльник и тут слышу смех
брата. Я смотрю на него исподлобья (прямо в наглую ухмыл-
ку), готовая запустить невидимыми искрами. Но, вместо это-
го, у меня изо рта вылетает так звонко, прорывая тишину:

«Пи-да-рас!!!»
Утюг грохается об пол.
Мама в ужасе роняет гладильную доску. И тут мои губы

разбиваются об ее пальцы.



 
 
 

Белью повезло больше, а я чувствую вкус железных пру-
тьев нынешней зимой. От  них мои губы отрывали вместе
с кровью воспитатели в садике, когда мы гуляли на прогул-
ке. Они еще не зажили до конца. Я перед сном любила за-
ботиться о них, нежно облизывая ранки. А теперь придется
делать это снова. Жаль….

Этот липучий случай меня ничему не научил и я продол-
жала испытывать терпение своей матери.

Однажды я вылила себе на  волосы прямо из  папиного
флакона одеколон. Глаза щиплет, я ору. И мама орет. Я от бо-
ли, а мама от страха и растерянности.

А  вот с  братом экспериментируем. Достали из  серван-
та стопку с  семенами красного жгучего перца. Брат сидит
не шелохнувшись, а я перебираю пальчиками, а потом тру
глаза. Ору. И мама снова орет. Я опять от боли, а она от ужа-
са.

Летом накануне сентября я прибежала счастливая, на-
жравшись гудрона прямо из  строительной бочки, с преда-
тельскими следами от него на новом платьице. Мама орет. Я
молчу. И не понимаю, почему, ведь эта черная жвачка такая
вкусная.
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Очередным осенним сухим днем, вскоре после своего ше-
стого дня рождения, я решаю, что такая мама мне больше
не подходит. Договариваюсь в группе с одной девочкой, а ве-
чером вприпрыжку топаю к ним домой.

Тетя Лена оказывается бдительной и на полпути выясня-
ет, кто я и зачем иду с ними. Я без тени смущения говорю:

«Буду жить у вас, потому что вы добрая мама, а моя –
злая».

Так я оказалась снова дома. И наша жизнь впятером по-
тянулась стабильной для меня чередой разных событий.

С рождения я сплю с бабушкой. Жизнь в бараке: это един-
ственная комната с двумя кроватями (одна для мамы с па-
пой и, через коврик, наша с бабушкой). Панцирная сетка по-
луторки и ежедневная возможность раздавить меня толстой
бабушкиной рыхлой тушкой ночью. И в маленькой кроватке
братик.

Но даже переезд в двушку не отменил однопостельных но-
чевок. Мама с папой перебрались в одну комнату, а я обос-
новалась в спальне, с бабушкой и младшим братом.

По  вечерам смотрю, как бабушка расстилает кровать,
прыгаю рыбкой к ней под бок, и она начинает рассказывать
свои сказки. Таких сказок я больше не слышала нигде. Они



 
 
 

были такими длинными, что я не успевала дослушать до кон-
ца и ждала вечера, чтобы услышать продолжение. Только ба-
бушка не знала на каком месте я засыпаю и начинала сказку
заново.

Днем во дворе я активная заводила и двигатель идей.
Сцены с нашими концертными выступлениями регулярно

располагаются под окнами дома; приюты для животных под
окнами милиции; собирание выброшенных на больничную
помойку капельниц и плетение чертиков из них; просмотр
диафильмов всем двором на втором этаже большого и уют-
ного подъезда; перепрыгивание через вырытые ямы, запол-
ненные искореженными трубами и водой.

Ребенком я ловлю то, что в воздухе. Полной грудью и от-
крытым сердцем.

Помню ощущение своей руки в большой папиной ладо-
шке. Она теплая, в местах даже горячая. Мягкая и плавная.
Когда мы с ним идем, перед моими глазами танцуют наши
руки. В них столько чувства. И мне хорошо.

Мамина ладошка другая. Она колет меня и тянет вперед.
Резковатая и  часто болезненная. Когда она перестает дер-
гать, мне хочется задержаться и почувствовать за холодом
тепло. Но мама отрывает свою руку и моя зависает в мерз-
лом одиночестве. Больно…
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Я мечтаю о куклах.
У моей подружки Нади из  третьей квартиры (она в  ак-

курат под нашей седьмой) целых два пупсика. Мы выходим
в подъезд и играем в домик. Устраиваем из маминых плат-
ков и пледов шалашик.

Это уютное волшебное местечко под лестницей, ведущей
на чердак. Мы приступаем к созданию уюта в нашем доми-
ке. Мягкие постельки из носовых платочков и набитых ватой
детских носок. Шкафчик с одеждой для пупсиков.

Подружка вручает мне играть всегда вторым пупсиком.
Я рада и ему, хотя всегда мечтаю о первом. У него шеве-
лятся и ручки и ножки. Можно одевать штанишки и усажи-
вать его. А тот, что достается мне, со слитными ножками (как
у русалочки). И смотрит на меня нарисованными маленьки-
ми глазками.

Я оживляю их и успокаиваю своего пупса. Говорю о том,
как скоро вырастут его ножки, и он сможет ходить ими. Как
сошью для него брючки, и он будет самым красивым маль-
чиком на земле.

Честно, до  сих пор не понимаю, какой весомой должна
быть причина, чтобы не купить мне, маленькой девочке, та-
кого пупса за девяносто копеек? Это же бидон молока, бу-
ханка хлеба и три булочки с ванилью. Дело было не в день-
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Помню свое ощущение долговязости и худобы.
У меня такие в унисон моим ногам белые гольфы. Мне

они не нравятся. За нескончаемость. И за то, что они похожи
на женские чулки. Такие уродливые женские чулки (кстати, я
ведь и никогда не смотрела в сторону чулок, когда выросла).

Как мама этого не видела, когда покупала?
Я их натягиваю на все коленки. В сочетании с короткой

школьной формой и фартуком это смотрится отвратительно.
Эти гольфы появились в моем детском гардеробе еще в са-
дике. Я тогда уже их не любила. За то, что они не как все
другие гольфы девочек.

Я была одна такая. Для моего сознания было понятно, ко-
гда гольфы доходят до той части ноги, где начинается ко-
ленная чашечка. И эту «мордочку» они уже не прикрывают.
А здесь ощущение, что мастер решил довязать до колготок,
но ниток не хватило. И вот получились такие «перегольфы»
и «недоколготки».

Позже, когда я выросла из всех детских колготочных раз-
меров, мама покупала самый большой размер в  «Детском
мире», обрезала следочки и распускала ряды так, что кол-
готки увеличивались, обретая красивый раскат прозрачных
дорожек вдоль ноги. Я очень гордилась такими ажурными
ножками.



 
 
 

Это было в двенадцать моих лет. Помню, что подружки
приходили к нам домой со своими купленными колготками
и просили маму научить делать так же.

Отращивать волосы и собирать их в косички я стану в на-
чальных классах школы. Заплетаю их сама, неумело, кривы-
ми проборами, а потом иду в школу. Причем с таким досто-
инством, словно у меня не банты на голове, а принцессная
корона. Позже, классе в шестом, у меня уже выходят склад-
ные прически из косичек, переплетенные красивыми банта-
ми.

Мама заботилась об этом. Бантов у меня много. До сих
пор вспоминая, мои кончики пальцев тут  же откликаются
и выдают в мозг фактуру их ткани, глаза видят цвет, а до мо-
его носа доходят их запахи. Каждого отдельно.

Вот белые парадные. Гофрированные и широкие банты.
В них Сашка, который сидел за мной на уроках, вкладывал
свернутые трубочкой бумажки с записочками, когда я пла-
кала на уроке. Он пытался отвлечь и рассмешить меня таким
способом. В записках было всегда написано:

«Опять суп хлебаешь».
Я открыто злилась на  него, хотя внутри было сладкое

успокоение. Ему удавалось это. Уже будучи взрослой, я узна-
ла, что он так и остался одиноким. Я помню тот день и мне
было очень жаль. Из всех мальчишек в классе он выглядел
мужественно. Его складная фигура, широкие плечи, высо-
кий рост и зоркий карий взгляд не оставляли меня равно-



 
 
 

душной даже после выпускного.

А еще мы с братом привыкли быть дома без родителей.
Папа часто находился в больнице (у него было слабое серд-
це), а мама так же часто уезжала к своим родным на Урал.

Поэтому я оставалась с бабушкой, а брат проводил много
времени на улице с друзьями.

И сейчас каждый из нас переживает периоды одиночества
так же: я остаюсь дома одна и вспоминаю прошлое под совет-
ские черно-белые фильмы, а брат уходит из дома к друзьям.
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Бабушка учит меня молитвам и я знаю их наизусть, осо-
бенно свою любимую:

«Дева Мария, где спала – почевала. В святе в граде в го-
роде Иерусалиме с архангелом на престоле…»

Я, уже третьеклассница, укладываюсь под теплый старый
бок своей бабушки и мы вместе начинаем тихонько заводить
молитву. В этот момент заходит мама и говорит резко, об-
рывая каждую букву:

«Тебя завтра в пионеры принимают. Как не стыдно!»
И тут же уходит. Такой у нее метод воспитания. Как успеть

получить свою дозу внимания, не нарвавшись на критику,
мне до сих пор остается непонятным.

Зато есть бабушка и я сейчас понимаю, как мало для сча-
стья нужно ребенку.

Лично мне было достаточно присутствия бабушки рядом.
Она со мной постоянно. Когда я родилась, ей исполнилось
шестьдесят восемь. И  мне она запомнилась своим тихим
участием в жизни нашей семьи.

Она любила ходить в гости к своим дочерям и сыну (это
мои тети и дяди). И брала меня с собой. Мы ночевали и про-
водили время в разных домах у близких.

В моей памяти осталось чувство тоскливого одиночества
с отрывом от семьи, но ощущением присутствия другого теп-



 
 
 

лого рядом.
Я любила рассматривать хрусталь в  стенке у  крестной,

мне разрешали открывать стеклянные дверцы. Я перебира-
ла пальчиками грани, закрывая глаза и щурилась от удоволь-
ствия. Хрусталь был прохладный, гладкий и  совсем мерт-
вый, но он становился податливым от моего дыхания и ожи-
вал. После я прислоняла его к щеке и представляла, что это
руки мамы.

У бабушки была еще одна, бездетная, но замужняя дочка.
Моя тетя. Они жили в тесной однокомнатной хрущевке,

в которой пахло чесноком и пересоленной едой. Окна бы-
ли укутаны бархатными горчичными шторами с помпезной
каймой. Посреди комнаты стоял круглый стол, покрытый
скатертью и, застеленный старыми газетами. Для семечек.
Тетя Зоя жарила целую сковороду семечек и все усажива-
лись их грызть. Часто вместе с нами там оказывались еще
две ее сестры: моя крестная Валя и их старшая Мария Алек-
сандровна.

На самом деле, я присутствовала при уникальных собы-
тиях: мать с тремя дочерьми вместе проводят по много ча-
сов за круглым столом. В это время я сижу на диванчике от-
дельно от них и играю с единственной в квартире игрушкой.
Куклой-пупсом.

Она необычна тем, что выглядит как мишка в мохнатом
желтом комбинезоне, в капюшоне, но с лицом ребенка. Руч-



 
 
 

ки и ножки у нее шевелятся. Для меня это очень важно. Я
кручу ими, пока бабушка с тетями грызут семечки и разго-
варивают.

А  еще они нюхают специальный табак, смешивая его
с ментоловыми каплями из коричневого пузырька и чиха-
ют так, что посуда в серванте подпрыгивает и звонко отдает
эхом.

У  каждой ситцевые носовые платочки, в  которые они
сморкаются. Только крестная не участвует в  этом. Ворчит
на них еще больше от того, что я все это вижу.
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Первые три года школы я мало помню. Но есть моменты,
сохраненные в моей памяти.

Например, у нас была очень красивая учительница. Ирина
Александровна. Ароматный шлейф от ее движения. Стро-
гий, но  женский костюм. Бурая помада на  пухлых губах.
Глаза у  нее близко посажены и  глубоко утоплены, совсем
небольшие. Когда смотришь на  нее, создается ощущение,
что лицо рядом, а человек далеко. Она теплая и спокойная.
И молодая.

Еще помню, как меня усадили за одну парту с Вовой. Этот
мальчик понравился мне сразу. Он адекватный и не обижает
девочек.

Мне нравится смотреть на него. Он такой основательный
и всего в нем много: больших глаз, носа, губ, рук и ладошек.

Как-то он пропал на несколько дней и мне сразу почув-
ствовался холод от нашей общей парты. Я стала прослуши-
вать учителя и меня возвращали обратно голоса однокласс-
ников на переменах. На уроках я смотрела в угол парты, где
остались Вовины учебники.

И еще я помню день, когда он вернулся. Такой повзрос-
левший, еще более серьезный, в новом свитере грубой вязки.
Свитер очень красивый. Но мне хотелось подойти к учителю



 
 
 

с просьбой пересадить меня.
Только я так и не осмелилась. Причина была серьезной:

Вова вернулся дурно пахнущим. Не могла поверить, что это
от него. Но специфический запах появился вместе с Вовой.
И мне от этого стало очень грустно. Словно что-то теплое
ушло и на это место вернулось то, что мне вовсе не подхо-
дило.

Только потом, спустя несколько лет, я узнала этот запах
и поняла, почему так пах Вова. Свитер, овечья шерсть, саль-
ные нити и устойчивый, бьющий сразу в легкие, аромат де-
ревни.

Деревни, которую очень скоро я полюблю всем сердцем
и на всю свою оставшуюся жизнь.
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А потом я заболела.
Зимой мы поссорились с сестрой из-за коньков. Белых,

фигурных. Их добыли каким-то чудом в дефицитное совет-
ское время родители. На две семьи (наши папы были родны-
ми братьями). Условились кататься по очереди.

И вот я уже плетусь вслед сестре и прошу снять коньки,
чтобы покататься. Наступило мое время. Такой устойчивый
аромат несправедливости чувствую в это мгновение в возду-
хе. А она разворачивается и бьет своей ногой в мою левую.
Прямо металлическими зубчиками для торможения в мою
кость. Рёву было из меня…

Света испугалась, сбросила коньки и умчалась домой. А я
помню, как тащусь в уже надетых коньках по дороге и слы-
шу сигнал грузовой машины прямо за мной. Я дёру, а она
в сторону. Я в сугроб, а машина дальше. Упала лицом в снег.
Лежу и чувствую, что нога перестала ныть. А руку ломит…

В этот день я встретилась со своим первым в жизни обмо-
роком. Так оказалась изолирована от школы с гипсом на пра-
вой руке. Но, видимо, мне было совсем тоскливо дома и я
попросилась обратно в класс.

Сама пришла на уроки и попросила Ирину Александров-
ну разрешения быть со  всеми. В  эти недели я приходила
в домашнем вязаном платьице с мохнатыми помпончиками



 
 
 

на  груди и  черных валенках. Сидела за  последней партой
и слушала такие теплые звуки класса вперемежку с голосом
учительницы. Светло и спокойно.

До сих пор, когда слышу щелканье люминесцентных ламп
на  высоких общественных потолках, меня сразу уносит
за мою третьеклассную парту. И я чувствую только мне уло-
вимые ароматы принадлежности к группе. Вдыхаю с особым
наслаждением и трепетом в груди.
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Накануне четвертого класса мама поручила нам купить
фломастеры. В то время это был большой дефицит.

Заграничные цветные мокрые карандаши продаются
только сегодня в «Детском мире» на другом конце города.

С нами увязался Сережа, наш сосед и друг Жени. Мы бла-
гополучно добрались на рейсовом автобусе до места. Паца-
ны увидели в доме напротив вход с игровыми автоматами
и у них загорелось. Брат (каким-то образом) уговорил меня:

– Лика, ну ты пойми! Так у нас будет всего одна пачка
фломастеров, а так две. У каждого своя!

Он знал чем меня взять. Я почти сдалась, но мое лицо
пока не соглашалось. Стояла, поджав губы и, смотря на него
взрослым упреком /я видела, как это делает наша мама/:

– А, если?…
Но он не дает мне договорить и приводит новый аргумент.

В итоге, наши общие деньги перетекают в его ладошку и он
шумно вбегает в открытую дверь игрового зала.

Я остаюсь снаружи и  терпеливо жду на  лавочке рядом.
Не знаю, сколько времени проходит. Мне нравится мое оди-
ночество и я быстро нахожу применение свободному време-
ни.

Рассматриваю птичек на ветках, мелкие цветочки в траве.
Прямо сейчас мне увиделся рисунок на асфальте и я иду



 
 
 

его разглядывать. Приседаю на корточки и мне становится
мало одних глаз, чтобы любоваться картиной неизвестного
художника.

Подключаю пальцы.
Очень осторожно, словно могу стереть штрихи на асфаль-

те, дотрагиваюсь еле слышно подушечками своих пальчи-
ков. Мне так хорошо в этот момент. Чувствую шероховато-
сти и неровности. Именно пальцами слышно, как чуть выше
выходит дорожка синего мелка. Закрываю глаза от удоволь-
ствия и щебет птичек дополняет мой восторг.

И надо было в эту самую блаженную секунду разорвать
гармонию звучания резким шарканьем раздражающего ша-
га. Я открываю глаза и  прямо передо мной пара ботинок.
Детских, растоптанных, пыльных ботинок. Тут же до меня
доходит, что эти ботинки из нашего коридора. Брат… Он
еще не успевает ничего сказать, как и я еще не успеваю по-
смотреть на него, но все становится понятным.

Денег больше нет.
Медленно приподнимаюсь с колен, машинально стряхи-

вая прилипшие еловые иголки. Встаю близко напротив него
и смотрю. В лицо. В упор. Как могу. Он опускает голову еще
ниже. Сережа даже не приближается к нам. Стоит в стороне,
словно не знает нас.

В моей детской голове закручиваются вихрем мысли. Ста-
новится очень страшно. Я здорово наперед боюсь мамино-
го гнева. Он обязательно спустится на меня. Именно я бы-



 
 
 

ла в ответе за эту сумму и купленные фломастеры. Еще чув-
ствую, что очень сильно злюсь на  брата сейчас. А  потом
на себя.

Глупая, самая глупая и наивная девчонка на  свете. Как
верить этим безответственным существам-мальчишкам, ко-
гда у них в мозгах одни игрушки? Параллельно с этими мыс-
лями врывается еще одна. Стремительная и убивающая все
предыдущие: надо украсть эту коробку фломастеров.

Дальше мои ноги и тело работают совершенно отдельно
от мозга. Мой внутренний голос так боится и кричит внутри.
Он не пускает в помещение «Детского мира». Но я упорно
иду. Встаю в длинную очередь. Мальчишки остаются ждать
меня снаружи у  входа. Очередь, как назло, двигается так
медленно. А моя совесть почти сожрала весь мой детский
мозг за это мучительное ожидание. Но я упорно стою и мед-
ленно двигаюсь за тетей впереди меня.

У прилавка рядом с кассой замаячили коробки с заветны-
ми фломастерами. В висках застучало так сильно, что кру-
жится голова и я начинаю зевать. Мои уши закладывает и ва-
куум, который я буду чувствовать на протяжении всей жиз-
ни в такие моменты, когда мозг даст команду «Не присут-
ствовать», распространяется по всей ушной раковине.

Я не могу дышать и воздух задерживаю внутри себя, жад-
ничая отдавать обратно. Вот мокрые карандаши в моих ру-
ках. Я держу их. Застучало еще сильнее. Начали дрожать
ноги. Пальцы на руках покрываются противной испариной.



 
 
 

Пытаюсь вчитаться:
«Чехословакия. 1984 год выпуска. 16 цветов»
Цветные колпачки и  белые «брюшки», на  которых на-

писаны пока неизвестные мне буквы и  цифры «семь-во-
семь-семь-ноль».

Они стоят у меня перед глазами и сегодня. А тогда я бы-
ла в моменте от побега с горящей от стыда коробкой. Ме-
ня возвращает в реальность женский голос, стоящий прямо
за мной:

– Девочка, ты будешь брать фломастеры или нет?
Я возвращаюсь в  реальность. Взглядываю назад, потом

на кассу и понимаю, что подошла моя очередь. Молниенос-
но бросаю карандаши обратно на прилавок и вылетаю из ма-
газина…

В этот день я переживу такое сильное чувство стыда перед
мамой, перед братом и его другом, и перед очередью в мага-
зине, что даже сейчас закладывает уши.

А дома я возьму мамин гнев на себя и скажу, что деньги
я потеряла.
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В сентябре четвертого класса к нам пришли две новень-
ких девочки. Надя и Наташа.

Я загадала, что подружусь с Надей /мне заранее нравилось
имя/. Помню как подошла на крыльце школы к ней, белоку-
рой, в толстых линзах, голубоглазой девочке, и назвала ее
по имени. Но услышала голос позади себя:

«Надя – это я».
Обернувшись, мне представилась нелепая картинка: дол-

говязое, в  тесной форме, конопатое стриженое, с  рыжева-
тым отливом, создание. Первое мгновение казалось, что это
розыгрыш и мальчика переодели в девочку, чтобы позаба-
виться. Но тут не до забав. Девочка Надя всмотрелась в меня
круглыми зелеными глазами и тем еще больше стала похожа
на олененка. Отступать некуда.

У моей подруги оказалась совсем печальная история.
Их с братом увезли из Башкирии от любимой бабушки.

Надю совсем не привлекала перспектива жить здесь, на од-
ной территории с мамой Клавой. Позже я узнаю, что их се-
мья обосновалась в комнате барака рядом со школой. В ней
шумно и дымно, а еще пьяно. У меня ощущение, что кругло-
суточный режим веселья включен именно здесь, в этой жен-
щине, ее маме. Мне так жаль подругу. Я не могу выдержи-



 
 
 

вать в такой обстановке нескольких минут и сбегаю на воз-
дух, а ей приходится там жить.

Мужчины меняются в мамКлавиной жизни очень часто,
и между ними она особенно жестока к Наде.

Избитая шлангом от стиральной машинки, она приполза-
ет ко мне. Вырвавшаяся из пьяных рук очередного «папы»,
с очередным засосом на детской шее, она снова спасается
у меня. С утра субботы до вечера воскресенья Надя моет,
стирает и убирает в родительском бараке. Я жалею ее и часто
зову к себе отдыхать, кушать и просто поспать. Позже она
у меня и ночует, вздрагивая от случайных звуков и надвига-
ющихся сумерек…
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Из  длинной нескладной худой девочки я превращаюсь
в гибкую воздушную гимнастку. Томатный сок после трени-
ровок. С обязательной песочной турбинкой. Тайком от тре-
нера (в кафешке за стеной нашего спортивного зала). И его
по-отцовски приятное «айяйяй», когда заходит в кафе раз-
облачить нас. И еще от него же:

«Ну-ка быстро возвращаемся в зал: двадцать кругов и до-
мой!»

С цирковой студией у меня связаны воспоминания про
детдомовских девчонок. И их воровство моей первой косме-
тички для выступлений: духи, помады, тушь, бижутерия.

Рауфан Гайфулович (тренер) вернул мне все обратно. И я
счастлива так, что слезы благодарности стоят в моих глазах.
И он не сдерживается, обнимает своей резкой, неприспособ-
ленной к нежностям рукой /сгребая меня в охапку/, и гово-
рит:

«Ну, ты… это… красоту-то не таскай с собой. И так
красивая!»

А еще помню, как «играли» в смерть в раздевалке и дави-
ли на грудную клетку, зажимая сонную артерию. Я смотрела,
но не участвовала. Так было страшно.
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С этих лет много внимания я получаю со стороны маль-
чишек. Вот у школы парнишка дорогу преградил:

«А  ты откуда такая красивая?» Но, вместо улыбки,
я смотрю ему пристально в  лицо с презренным: «Дурак!»
и ухожу с гордо поднятой головой.

А вот в подъезде мальчик прижимает к стенке, а я бро-
саю: «Да на фиг ты мне нужен!», отталкиваю его и забегаю
в квартиру.

А однажды меня отправили за хлебом в магазин. Было уже
темно, зима. За мной след в след дышит пацан (мужик) и сра-
зу в подъезде начинает лапать, нападая со спины. Я замираю
и тут же смело выдаю: «Пи-да-рас!» / привет детству/.

Он теряется, ослабляет хватку и я мчусь на свой второй
этаж.

Да, меня окружают мальчишки. А потом вокруг все зна-
комые девочки начинают собираться с мальчиками в пары.
А мне совсем не хочется. Мне нравится быть единственной
среди моего мальчикового окружения.

В это время незаметно я окружила себя «вахтерами». Так
их назвала моя мама, когда поняла, что с завидной регуляр-
ностью толпа мальчишек приходит дежурить в наш подъезд
у моей квартиры, когда же я выйду к ним.



 
 
 

И я выходила. Со стулом в руках.
Располагалась напротив. Усаживалась, и  мы начинали

многочасовые разговоры о разном. Я тогда не понимала, что
они здесь делают и для какой цели приходят. Не могла пове-
рить, что вся эта многочисленная ватага мальчишек пришла
именно ко мне. Что я единственная девочка в этой подрост-
ковой компании.

Это сейчас я понимаю. В  то время была затворницей
и не тусовалась во дворах так же активно, как остальные дев-
чата с района. Потому мальчишки приходили сами. Ко мне.
Если бы тогда я это понимала, то никаких встреч не было бы
и в помине. Наверное…

Но они были.
Вспоминая сейчас, понимаю, что это были разные компа-

нии парней. Мои одноклассники и их друзья, с которыми я
знакомилась только в своем подъезде, когда они приходили
на «вахту».

Еще были парни на пять лет старше меня. Из компании
моей подруги Нади. Зачем они приходили ко мне и без нее,
тогда не задумывалась. Сейчас, понимаю, ко мне. Я им была
интересна.

Но внутри меня начинает разворачиваться первая любовь.
К Вадиму (мальчику с далекого севера). Конечно, настояще-
го его не было в моей реальной живой жизни. Только об-
раз. С ним я общаюсь. О нем плачу. Его хочу видеть. К нему
эти первые девчачьи строки, наполненные болью страданий.



 
 
 

Они смешаны с пафосом бульварных романов:
«Я не хочу ни с кем дружить, кроме тебя. Ты единствен-

ный в моей жизни. Любовь моя»
Я пишу ему письма. И  оставляю в  своем столе. У  ме-

ня по нарастающей возникают чувства. Я мечусь в поиске
и ожидании.

Не выдерживаю своих душевных мук и делюсь своим со-
стоянием трагичной влюбленности с друзьями. Костя и Надя
(мои одноклассники) добывают для меня адрес Вадима.

Параллельно с  виртуальной любовью мою реальную
жизнь продолжает поддерживать цирковая студия. Мы вы-
ступаем с  труппой перед училищем, где зрители  – одни
парни. После выступления они ждут, чтобы проводить нас
до дома. Я отказываюсь и сбегаю.

Активно надоедаю почтальонам со  своим нытьем про
письма. А письма все нет….

Наступил новый год, а я так и не получила ответ от Вади-
ма и проревела весь праздник.

В «Горняке» познакомилась с ребятами из брейк-клуба.
Андрей закончил школу и предложил дружбу. Он очень хо-
роший парень. Всегда говорил, что я самая красивая девоч-
ка в цирковом. Несколько раз пытался поцеловать меня, ко-
гда провожал. Но я разрешаю себя провожать и общаться,
потому что Вадик не пишет. Злюсь на него. И вынашиваю
мысли, что «найду себе парня лучше и буду чувствовать се-
бя счастливой, а не нервной страдалицей, живущей в ожи-



 
 
 

дании….»
Я интересна мальчикам, хотя сама считаю себя скромным

человеком, который не умеет дружить. Поэтому принимаю
решение быть в центре внимания мальчишек как существо
без пола и возраста, зато умное и таинственное не по годам.
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Когда мне исполнилось тринадцать, в спальне появилась
раскладушка, на которую переложили брата, а меня на его
кровать. Отделили от бабушки. Это стало трагедией для ме-
ня. Вспоминаю себя в то время потерянной и совсем одино-
кой. С отлучением от бабушки из меня ушел целый мир.

Мир сказок каждый вечер.
Тепло поглаживаний по спинке перед сном. Укатывание

в  мягкую ямку, которая появлялась всякий раз, как ба-
бушка ложилась на  кровать. Утреннее пробуждение всего
на несколько минут раньше бабушки. Замирание дыхания
и глаз на своде потолка, чтобы наблюдать за тенью, которая
рисует очередной сюжет.

Я сразу стала очень сильно нуждаться в  Друге. Эмоци-
онально дома становится страшно, скучно, и, даже, ужас-
но. Откуда-то в моей голове созревает вывод, что выходить
на улицу можно только, когда дружишь с мальчиком. И у ме-
ня образовался замкнутый круг.

При этом мне везет на романтичную дружбу с мальчиш-
ками. Во дворе я остаюсь строптивой и уверенной девчон-
кой. Вспоминая самые модные слова того времени, я сейчас
молча улыбаюсь и думаю, как мы их могли придумать?

«Девки, четко, долблюсь, кончила, откололась, стрем, спе-



 
 
 

цуганы, прикопался, ухажер, подлец, женишок, балдёжный,
чувак, шмакодявка, похабное настроение, мазёвый характер,
со мной потише».

Самая нелепая история произошла, когда мне передали,
что я нравлюсь одному мальчику, который только переехал
в соседний дом. Мы с подружкой притащились на спортив-
ную площадку у нашей школы. Было лето и я только прие-
хала из пионерского лагеря.

Мы уселись на  железные прутья баскетбольной «козы»
и болтали о разном. Много смеялись и в этот момент из-за
Надиной спины вижу темные силуэты. К своей близорукости
я уже привыкла и могла прочитать образы мальчишек. Об-
дало свежей кукурузой и пережжеными пульками от писто-
нов. Мальчишки…

Я понимала, что сейчас произойдет то самое: знакомство.
Один подходит ближе и говорит, смотря мне прямо в глаза:

«Привет, я Семен!» и  улыбается. А  меня парализует.
Стою как высохшее дерево, убитое, но не сломленное. И тут
из моего рта (где-то далеким слуху) выпрыгивают мои соб-
ственные, произнесенные резко, слова: «Ну и что? Теперь
ссать в потолок и кричать «фонтан?!!»

Зависает гнетущая пауза. Надька прыскает смешком пер-
вой. Я стою в кипящем гневе красная как переспелая мали-
на. Двое разворачиваются и уходят прочь в молчаливом ша-
ге.

И тут рассеивается воздух, картинка становится более яс-



 
 
 

ной и я слышу звонкий голос Надьки: «Ну ты и дура, Мак-
кина»…
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Я сижу на обратной стороне неровного деревянного под-
оконника и смотрю внутрь комнаты.

Там подружка включает пластинку из фильма «Мэри По-
ппинс, до свидания».

Я отворачиваю голову, закрывая на ходу глаза.
Да, я снаружи забралась в ее распахнутое до предела окно

первого этажа. Жара. Старая краска шершавит мои пальцы
и я тяну нос по воздуху вверх.

Выше и выше. Оттуда доносятся ароматы липкой моло-
дой зелени тополя вперемежку с сиреневым кустом чуть по-
одаль.

Делаю глубокий вдох и за этим слоем уже движется сле-
дующий, мужской. Одеколон «Тет-а-тет» в сочетании с па-
пиросным дымом «Беломорканала». Он не отталкивает. На-
оборот, добавляет в природную чистоту немного здоровой
мужской агрессии.

Дышу.
Вдох. Глубже. Волна ударяет прямо в грудь и провалива-

ется по свободной трубе внутрь, до самого пупка.
Это свежесть.
Чистый лен, белый и обнятый утюгом. Совсем недавно.

И  ниточки тонкого полотна идут параллельно друг другу
и связываются ровным шагом своей хозяйки. Да, я уверена



 
 
 

в том, что обладательница этого льняного костюма женщина.
Я очень рано научилась читать энергетику.

Не  знаю, кто она. Мои глаза по-прежнему закрыты и  я
продолжаю чувствовать мир носом. И кожей.

Улыбаюсь. Такое общение с миром для меня очень теплое
и приятное. Искреннее и близкое.

Об этом не знает никто.
Раньше мне казалось, что так видят мир все. Когда поня-

ла, что иначе, мне не пришло мысли поделиться своим от-
крытием.

Еще один глубокий вдох и становится тесно в своих лет-
них «лодочках». Я скидываю их и прислоняюсь освободив-
шимися горячими ступнями к еще пока прохладному бето-
ну. Стена.

Пальцы продолжают возиться с многочисленными грива-
ми вздернувшейся краски на раме. Ноги благодарно прини-
мают мой порыв освободить их из обувного плена.

…До меня доносится «и откладывать жизнь никак нель-
зя….но знай, что где-то там кто-то ищет тебя среди до-
ждя…»

Подружка подпевает и вместе с ее голосом я слышу моно-
тонное «кхх… кххххх». Рисует…

И я снова улыбаюсь.
Болтаю ногами, которые уже на низком старте и готовы

к побегу.



 
 
 

Всего в нескольких метрах мой нос чует бархатную по-
верхность сладких солнечных шляпок и спешит туда.

Я спрыгиваю с подоконника, открывая глаза и бегу, боси-
ком, через свежую траву, к кусту акации. Там аппетитными
ровными рядами флейт висят стручки.

Я прикасаюсь к ним подушечками пальцев, чтобы уловить
тот миг, когда они устремятся ко мне. Снова наощупь выби-
раю самый упругий и спелый плод. Аккуратно, останавливая
время, тонким ногтем проникаю внутрь и провожу чуть за-
метно вдоль… «вжих» и мягким пальцем освобождаю стру-
чок от горошин.

Теперь нужно чуть откусить, медленно и бережно, с обо-
их концов. Свистеть на стручке акации, что может быть пре-
краснее в это жаркое подростковое утро?
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Это трагичное событие в моей жизни.
После неожиданного увольнения тренера нам в  настав-

ницы поставили одну из  наших  же участниц труппы. Это
восемнадцатилетняя девчонка, которая издевается над на-
ми. Мы уходим с  моей подругой. Стали бегать по  утрам
по несколько кварталов перед тем, как пойти в школу на за-
нятия. Я растолстела и при росте 162 см вешу пятьдесят кг.

Очень сложный период моей подростковой жизни начина-
ется дальше. Параллельно разворачиваю момент ожидания
писем от Вадима с одновременным участием в моей жизни
мальчишек.

Однажды на пробежке мы с подругой пробегали мимо те-
лефонной будки и я забежала в нее, дурачась. И увидела пять
цифр. Пальцы сами потянулись к трубке, нарыли в кармане
двухкопеечную монетку и набрали номер. Женский сонный
голос ответил мне «Алло» и я тут же спросила Костю (так
было написано под цифрами).

Мне сказали, что Костя еще спит, а я пшикнула от удо-
вольствия и собственной наглости, и положила трубку. Мы
побежали дальше, но на следующее утро я снова проделала
то же самое.

В этот раз женский голос позвал Костю. Мы познакоми-
лись. Оказались из одной школы, только он на два года стар-



 
 
 

ше меня.
Он был прост и сразу сказал об этом, а я не раскололась

в своем возрасте (мне на тот момент тринадцать) и продол-
жала названивать ему во время пробежки каждое утро.

Оставалась таинственной незнакомкой из его школы. Ме-
ня это очень забавляло. Я высчитала его. Смотрела за ним.
Как он двигается, как общается с ребятами из своего класса.

Честно, на сегодня даже не вспомню, чем закончилась эта
история.
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Помню одну зиму.
Дверь в  цирковую студию я захлопнула снаружи своей

бескомпромиссностью и гневом (в гневе я до сих пор невы-
носима и ужасна).

Тогда это усугубилось тем, что непереносимые чувства
оставались внутри. Они пытались успокоиться в этом тесном
пространстве, но  тщетно. Бурление сопровождалось несу-
разными выбросами в семью, на подружек и тех, кто случай-
но оказывались рядом.

Было ощущение, что я не могла управлять своим гневом
и совершала дурацкие поступки. Могла замкнуться и уйти
в себя, зажимая свои и без того неразделенные чувства.

С какого-то момента я начала бесконечно есть.
И вот одной многоснежной зимой я очутилась в простор-

ном зале, по периметру увешанном зеркалами с танцеваль-
ными перилами. Помню много женщин, катушечный магни-
тофон и себя, одиноко сидящую на длинной пустой скамейке
у выхода, почти у самой двери. И маму в красивом польском
купальнике. Для занятий аэробикой.

И себя, обреченно идущую за ней.
Туда и обратно.
Всю зиму продолжались эти движения, пока в последней

для себя обратной дороге я не услышала разговор мамы с ее



 
 
 

подругой (они вместе ходили на аэробику):
– Почему ты дочку с собой берешь? Она стесняется при-

соединиться к группе? – спросила маму тетя Тамара.
– Да нет. Я ей и не предлагала. Беру потому, что Толя за-

мучил меня своей ревностью, – неожиданно услышала ма-
мино признание.

Мне стало так больно. Я сжалась, остановила в себе гнев
и задержала дыхание. Пыталась идти медленнее, но мой слух
идеально доносил их бурно мчащийся диалог:

– Так как тебя не ревновать, Людочка? Вон шубку какую
купила, ни у кого такой нет. Ты в ней как куколка. Выгля-
дишь шикарно. Наши мужчины в цехе с ума от тебя сходят, –
продолжает мамина подруга.

– Тише-тише! Еще услышит… ты ведь знаешь, я глазками
только пострелять да Толю подразнить.

…Позже мама не понимала, почему я заболела. Перед за-
нятием по аэробике. Еще пару раз она уходила туда одна,
а потом бросила.

И  я еще многие годы оставалась буфером, об  который
по очереди бились то мама, то папа. Мне казалось, они разо-
рвут меня от своего перетягивания. Но и мысли, чтобы вый-
ти из этого, оставив их вдвоем, у меня не возникало.
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Поезд.
Мы возвращаемся из  белоночного Ленинграда домой.

Впервые этим летом 1988 года я услышу Юру Шатунова.
Из ресторанного радио. Качаюсь на верхней полке, снизу

Анна, 80 лет. Она не пожилой человек. Не бабуля. У нее есть
карманный магнитофон и она слушает заграничные записи.
Носит туфли на липках (липучках), очень модные (я бы сама
от таких не отказалась). Снабжает меня конфетами и лимо-
надом, шоколадом и семечками.

Через несколько суток ночью наша станция.
Железорудная. Мы еле успеваем спустить на платформу

наши тринадцать сумок, как поезд трогается. И Анна бежит
в моей шляпке (которую мама купила для меня в Ленингра-
де).

Улыбается и машет мне ею. Бирюзово – пудровой, накрах-
маленной и имеющей идеальную форму королевской крови.
Шляпка возвращается ко мне.

Я надеваю ее и гордо иду, сгибаясь под тонным багажом.
Зато королева….

А наутро от сестры я узнала, что Вадик приехал. Днев-
никовые буквы того времени пестрят подростковыми макси-
мально трагичными фразами:

«… и еще он закурил.



 
 
 

И это самая ужасная новость для меня. Я очень разозли-
лась и сама подошла к нему. Они с пацанами сидели в швей-
ке (швейная фабрика). Я на ходу позвала его. Он посмотрел
на пацанов и пошел ко мне. А во мне просто закипела нена-
висть. Стоит около меня, молчит и  глазами хлопает. Я,
вообще, разозлилась, говорю: «И, все-таки, ты идиот». Раз-
вернулась и ушла.

И потом иду, и мне его так жалко стало. И стыдно. Что
первая написала ему. Первая подошла. У меня слезы на гла-
зах. Что он так слушает своих друзей, что ради них готов
на все. Даже курить. Зачем он с ними связался? Надо вы-
таскивать его оттуда.

Страдаю. Жду. Верю, что придет.
«Подойти к нему или быть гордой?… Я люблю его и стра-

даю. Почему он меня не любит? А я люблю его больше жиз-
ни. Господи, ну почему он такой красивый??? Все, Вадик
у меня последний в жизни. Я больше не буду дружить ни
с кем. Я люблю и буду любить только его. Пускай он любит
другую, но я не изменю».

…До сих пор бумага хранит размашистым почерком мои
подростковые эмоции максималиста. Все или ничего…

А назавтра нам организуют встречу (по моей просьбе).
Он встанет, такой блатной. А я говорю:
«Здравствуй.. вот видишь. Первой пришлось сказать

Здравствуй. Мне стыдно и  обидно, что первая написала
письмо, что первая подошла к тебе, поздоровалась. Ты здесь



 
 
 

уже почти неделю»
Он: «Ну раз обидно, зачем говорить?»
Я: «Говорю это, потому что ты мне очень нравишься и я

люблю тебя»
Он: «Ясно…..» (я ненавижу это слово до сих пор)
Я: «Зачем ты связался с этой компанией?»
Он: «С какой?»
Я: «С самой обыкновенной»
Он: «Это не компания, а мои друзья»
Я: «Да… друзья тебя хоть чему научат. Уже научили…

курить…. материться»
Ухмыльнувшись, он ответил, глядя мне прямо в глаза:
«А я уже умел…. все это делать»
Я: «Ну ты и дурак»
Он: «Ты все сказала? Тогда, пока»
…Меня догнали его друзья. Усадили в центр и провели

«свадебную» церемонию, надев кольца (из ромашек). После,
мы слушали магнитофон и домой я пришла почти в полночь.

А утром он пришел во двор (в голубой рубашке с белым
воротничком, в белых кроссовках и трико, симпотный па-
цан), позвал меня гулять и притащил бумажный кулек с пря-
никами. Угощал меня и детвору.

Я вынесла магнитофон и было чертовски весело. А по-
сле обеда мы всей толпой утащились на аттракционы. Ката-
лись наперегонки по Тоболу на катамаранах. День закончил-



 
 
 

ся просто чудесно…
Возвращаясь к той себе сегодня, мне становится грустно,

но я улыбаюсь. Мне нужно было это пройти…
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Наутро я уеду в трудовой лагерь с Надюхой.
«Мы работаем по четыре часа, пропалывая овощные ки-

лометровые полосы. После ходим купаться на речку.
Познакомились с парнями из села. Однажды среди смены

приехала мама. Привезла ягоды в больших стеклянных бан-
ках, лимонад, печенье, конфеты, кеды и сережки «ежики».
(Мое внутреннее зрение и сегодня возвращает мне их обрат-
но: снова цвет пыльных облаков, марсианские шарики с ле-
тящими острыми молниями).

Этим летом я заработала первые в своей жизни трид-
цать рублей. Пять из них я взяла себе, а остальные отдала
маме»

А глубокой осенью я столкнулась с детской смертью. Умер
племянник (новорожденный сынишка моего двоюродного
брата) Это для меня стало непереносимым горем. Просто
необъятным.

Я плачу наедине с  вечером. У  меня истерика. Посреди
комнаты стоит кукольный гробик. Меня усаживают рядом
на  стул. Все сидят возле мертвого мальчика. А я впервые
в жизни вижу младенца так близко. Бездыханного малыша
семи дней жизни. Ромка.

Он был долгожданным и любимым. Но кто-то из меди-
цинского персонала забыл закрыть форточку после провет-



 
 
 

ривания и  два младенца умерли тем вечером. Наш Ромка
и чья-то девочка…

Запеленутый туго, в  крошечном чепчике, белоснежный
ангел. Он такой красивый. Я не могу прийти в себя. Сначала
вздрагиваю. После, пускаюсь в рыдания. Плечи ходят ходу-
ном и я не могу впустить в себя воздух. Я помню свою корич-
невую вязаную кофту с воротником «лодочка». Она до конца
сохраняла этот запах смерти. Смерти маленького мальчика.

И я не могла ее носить больше.

После этого трагического события полгода моей жизни
стали совсем критическими. Я мало хорошего думала о се-
бе. Мне важно было знать, что у меня скверный характер. Я
на всех кричала, перестала быть общительной. Стала дерга-
ной и психованной. Папа называл меня не иначе как «груби-
янка»…

С  глубокой осени до  самого лета я отталкивала сво-
их близких. Мне реально верилось, что я никого не  люб-
лю. От этого много плакала и грубила. Перестала общаться
со сверстниками и мама стала называть меня «нелюдимая».

Когда в наш дом приходили гости, я садилась за книгу или
начинала делать уроки. И не могла ничего поделать с этим
убеганием от людей. Если бы тогда, как сейчас, я понимала,
что это мое горе побуждает так вести себя, мне было бы лег-
че.

Но в четырнадцать лет я думала, что со мной все плохо



 
 
 

и виной тому я сама…
За эти полгода мама уезжала на Урал. Надолго. Болел ее

отец. Мой дедушка. Позже, его похоронили.
Ближе к весне я познакомилась на аттракционах с Дим-

кой, его забирали в армию. Он дал номер своего домашнего
телефона и я успела поменять его на свой адрес. Позже он
написал мне письмо из воинской части. А в апреле я позво-
нила узнать, что он пишет родителям, но мужской голос глу-
хо сказал: «Дима погиб…»…

Все рушилось тогда в 1989 году…

Но именно в то лето я стала чувствовать себя девушкой.
Вытянулась в  росте. Округлости стали совсем заметными
везде. Моя тетка (жена моего родного дяди) доставала меня
своими, сквозь зубы пророненными, фразами:

«Ну и дылда ты выросла, и кто тебя замуж только возь-
мет? (мой рост был 165) … сисек – то совсем нет, а лиф-
чик не забыла надеть?… Ну и куда такой сарафан. Только
задницу прикрывает?»

Мне неприятно, но я долго остаюсь наивной и верю в луч-
шее и доброе в людях. Потому принимаю на веру все, что
говорят о моей внешности. Свой рост я стала складывать как
могла. Маленькую грудь прятать свернувшимися сутулыми
плечиками. А, чтобы не было видно лифчика, накидывать
на себя мужские рубашки.
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Нам намечалось по пятнадцать и в жизни Надюши появ-
ляется маленький Ваня.

Брат. Мама Клава, наконец, успокоилась и вышла замуж
за человека, который только вернулся из армии. Несмотря
на молодой возраст, Надя звала его «дядьСережа».

Уход за малышом и дальнейшее воспитание легло на пле-
чи моей подруги. Я помогала ей как могла. Она приходила ко
мне домой с коляской и падала на кровать без сил, а я нянчи-
лась с Ванечкой. Мы гуляли по летнему городу, сушили пол-
зунки прямо на ручке коляски, учили биологию и собира-
лись в медицинский. Между этими делами болтали о маль-
чишках.

В это лето Надя влюбилась. Толик пришел из армии. Он
жил в  соседнем дворе. Мне он запомнился своим теплым
юмором, широкой искренней улыбкой и тем, что обращался
к своей маме на Вы.

Уже следующим летом нам стало проще.
Ванечке уже год. Мы много времени проводим на  пля-

же большой компанией. Однажды дурачимся и переплыва-
ем Тобол. Возвращаясь назад, Надя говорит, что я нравлюсь
Андрею, другу Толика. Я сильно испугалась.

Секундное замешательство и чувство, что теряю коорди-
нацию, словно разучилась плавать.



 
 
 

Помню, как добралась до берега, укуталась в полотенце,
дрожа от нервного холода. Надя подошла к Толику. Тот что-
то говорит. Улыбается. Андрей садится около меня, а я мол-
нией соскакиваю, хватаю одежду и убегаю вдаль.

Бегу, меня подбрасывает, платье на ходу прилипает, под
ногами больно. Останавливаюсь, колючая трава. И  слышу
свой резкий голос, заряженный нотами несправедливости:

«Дура! Ну и зачем ты мне это сказала?»
Злюсь на Надю…
Этим летом вместо трудового лагеря мы выбрали стройку.

Нам нравится в этом новом доме. Стены покрываются одно-
тонной синевой. Так проходит наше лето. И наши очередные
подростковые заработки.

Мы продолжаем ходить на  Тобол вчетвером. Я молчу-
нья. Хоть и  присутствую, но  отсутствую. Не  выдаю своих
чувств совсем. Не смотрю на него. Тайком разглядываю. Мне
нравится его внешность. Сама начинаю ловить каждый его
взгляд. А потом дома мечтать о нем. Это вводит в еще боль-
шую тоску и я отказываюсь ходить на речку. Вместо этого,
реву дома в полном одиночестве.

Вскоре узнала, что Андрей спит с замужней соседкой На-
ди. Это становится трагедией для меня.

А через пару месяцев он женился на молоденькой Кларе
и тут же родился его первый малыш. На сегодня он женат уже
шестой раз и выросших детей у него около десяти.. Но это
сейчас я с улыбкой вспоминаю о своем неудачном знаком-



 
 
 

стве со взрослым парнем. А тогда мне было больно. Я сде-
лала вывод, что всем парням нужна только женская плоть
и возненавидела их за это…

Образ Вадима для меня как спасительный круг в бескрай-
нем водном пространстве. Я могу любить его. И это помогает
отодвинуть максимально далеко всех претендующих на мое
тело парней.

В этот период меланхолией пропитаны буквы моих лич-
ных записей:

«Я снова молчаливая, грустная и хмурая. И именно в та-
кие моменты мне больше всего нужен другой человек. Хочу
Друга и много цветов… И я с улыбкой мечтаю об этом. Ва-
дим приедет и между нами будет особенная романтика» .

Но и этим летом не случилось. Он приехал и параллель-
ные пути не  пересеклись. И  снова с  его отъездом во  мне
остается вера в то, что вот в следующий раз… обязательно.
И цветы. И романтика. И Друг… надо только подождать…
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Мы собираемся на школьную дискотеку.
Мальчишки входят в квартиру ровно в тот момент, когда

я держу утюг. Стоя перед своим нарядом. Один из них ма-
стер оказываться рядом со мной в те моменты, когда я что-
то делаю. В этот раз он молча перекладывает утюг из моей
руки в свою и начинает утюжить каждую складочку воланов
на кофточке, в которой я собираюсь пойти.

Мне чудно, потому встаю вкопанной ланью перед ним.
Это завораживает. Парень. Гладит. Мою кофточку. Гла-

дит так, словно там я, а не кусок тонкого ситца.
…Но объятия в ту пору мне только снились. Впрочем, как

и ответные ласки. Потому, я выхватываю кофту из-под его
сильных пальцев и скрываюсь за поворотом между кухней
и комнатой.

В это время с моими знакомыми девочками начали про-
исходить загадочные и пугающие меня истории.

Юльку – одноклассницу имеют /очень популярное слово
того времени. Означает «делать любовь, сексуальный кон-
такт»/ кавказцы, которые арендуют кафе на Парковой. Она
рассказывает об этом на перемене, как в перерыв закрыва-
ется дверь кафе и ее имеют по очереди на обеденном столе.

Маринка поделилась, что спала днем у  себя дома. Это



 
 
 

одноэтажный барак. Окно открыто. Залез какой-то парень
и отымел ее. Так же вылез в окно.

Надя потихонечку, чтоб никто в автобусе не услышал, по-
ведала, как смотрела дома порно, где показывали негров.
Как она увидела огромные члены и как они достают до жен-
ского горла.

Светка выдала, что ее отымел Юрка, с которым она по-
дружилась в фазанке. Как потом сломал ей челюсть, чтобы
она никому не проболталась.

А я включаю домашний проигрыватель, ставлю пластинку
«стоп – стоп – стоп музыка» и плачу от переполняющих меня
чувств.

Как же страшно взрослеть. Как затормозить себя в дет-
стве? Я так не хочу, чтобы со мной делали то, о чем говорят
подруги.

Любовь – что может быть прекраснее?
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Вахтеры.
Помните, это мама так придумала их называть. Мальчиш-

ки. Они продолжают атаковать мой подъезд. И  я выхожу
к ним. Мы болтаем по несколько часов. Один из них мой но-
вый одноклассник. Витька. Именно его образ вытеснит об-
раз Вадима.

И я уже не могу спокойно жить, если не увижу его в школе.
Что со мной? Я увлечена, но его любят все. Иду против своей
воли. Знаю, что вокруг него вьются девочки. Что он бабник.
Но влечет. Влечет мысль о том, что со мной он должен стать
нормальным. И остановиться.

В школе он почему-то не смотрит на меня, не подходит.
Более, обходит меня стороной. Разговаривает со всеми де-
вочками в классе, а со мной – нет. Но каждый вечер в моем
подъезде среди других мальчишек он принимает активное
участие в наших диалогах.

Это я сегодня понимаю, что мне необходимо было влю-
биться в  этого мальчика. В  самого недоступного и  «мак-
симально оторванного от моего идеала»  мальчика. Чтобы
страдать, быть верной. Чтобы снова был надежный аргу-
мент: «Я уже люблю. Нужно только подождать. И он бу-
дет со мной»…

Аргумент, в котором я нуждалась. Долгие годы после. Ко-



 
 
 

торый стал моим домиком, в котором я пряталась от одино-
чества и боязни реальных отношений. Реальной дружбы, ро-
мантики, флирта и секса…

А пока редкая возможность дотронуться до мечты.
Новый год с Витей. Он пришел в нашу подростковую ком-

панию после полуночи, в 0:35. Моя рука в его руке. Мы си-
дим рядом на одном диване. Плечи касаются друг друга. Он
такой хороший. Я готова летать от счастья. Он рядом.

А, после, мы отправляемся гулять. Проходя мимо его до-
ма, он растворяется в темном пространстве. Возвращается,
удерживая в руке огромное зеленое яблоко. Вручает его мне.

Я помню почему-то именно восхищенно-удивленные
взгляды наших ребят и девчат из компании. Они были мол-
чаливыми, но такими говорящими. И мне стало почему-то
так неловко за то, что я оказалась в центре внимания как де-
вушка своего парня.

Этими редкими встречами я проживу выпускные два года
школьной жизни…
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Знаковым человеком для меня становится Андрюша
Князь. Новенький мальчик нашего десятого.

Когда он отвечает у доски, в голове сразу слышится музы-
ка. Потому что все его тело приходит в движение. Еще юный
грудной голос. Исходящий звук бьется о  заслонку в  гор-
ле, добавляя особого романтизма в образ. Темные волосы
на прямой пробор.

На сегодня я совсем забыла, как мы подружились.
Зато хорошо помню, как болтали между уроками на сво-

бодном подоконнике между этажами, подкладывая портфе-
ли за  спины. Как провожал до  дома (пять минут до  него)
и как шел к своей остановке (жил в пригороде). Как доезжал
и звонил.

И я уже сидела в ожидании. Телефон в квартире моего
дяди, поэтому я часами зависала там.

О чем мы болтали?
Обо всем. Время становилось таким не главным. Только

вечерний звук ключей в дверном замке сообщал о приходе
старших с работы, и я испуганно роняла трубку. И убегала
к себе домой.

А наутро все начиналось вновь.
Надюха очень ревновала меня к Андрюше (она до сих пор

ревнует). Злилась на меня. Осуждала, что я выбрала непра-



 
 
 

вильного мальчика для дружбы, с которым не случится лю-
бовь. Что мы тратим время в этих отношениях.

А  я (честно) не  понимала ее, зачем любовь, когда нам
так хорошо с ним вместе. Болтать, гулять, смеяться, смот-
реть фильмы в кинотеатре, кататься на аттракционах, пла-
вать в Тоболе. Катамараны. Помню как сейчас.

Андрюша пришел из армии. И начались наши прогулки
длиною в лето.

Да, мы долго дружили. Пока он был в армии, я за ним:
в Алма-Ату, Краснодар, Новокузнецк. Через письма. И он
взаимно жадно писал мне.

Разве могло что-нибудь лучшее случиться между нами,
чем то, что случилось?
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На зимние каникулы мы отправились в Челябинск.
База отдыха и наш бурный класс. Ночь выдалась дикая.

В самый глубокий сон включился свет, и в нашей девчачьей
комнате закричали учителя.

У  нашей классной случилась истерика. Я не  понимала,
что происходит, мне так хотелось спать. Натягивала одеяло
на себя, укрываясь с головой. Но Надюха упрямо тормошила
меня, виновато косившись в пол. Избегая взгляда Гали Пал-
ны.

Наутро я узнала, что пацаны ночью выстроились в очередь
за минетом к Наташке. Она делала это в туалете. Среди них
был и мой «герой Витя».

Не могу сказать, что я расстроилась. Скорее, подтвердила
свои мысли о том, что я правильно берегу себя. И не подпус-
каю к себе мальчиков.

По приезду домой увидела несколько полученных писем.
Это самое приятное, что могло меня ждать. Потому тяну удо-
вольствие и к изучению содержимого приступаю не сразу.

Сначала съедаю торт, купленный мамой. Она всегда так
делает, когда встречает меня из поездки. Снова «Ландыш».
Мой любимый. Песочный с  яблочным повидлом, залитый
горьким шоколадом с  веточкой нарисованного ландыша
сверху. Я запиваю его всегда томатным соком.



 
 
 

После, жадно вскрываю конверт, исписанный незнако-
мым почерком:

«Здравствуйте, Лика.
Вы, наверное, удивлены, кто это пишет Вам и  отку-

да этот человек Вас знает. Согласитесь, не обязательно
знать человека в лицо, чтобы общаться. Мне рассказали
о  Вас в  хорошую сторону и  это дает мне храбрости пи-
сать Вам.

Мне 23 года, я живу в Сухуми…
С уважением к Вам, Гия»
И мне так хорошо стало. И история с Витькой отлетела

в пропасть за моей спиной. Открывая дневник того периода,
читаю:

«Сегодня солнечный теплый день. Я уже почти смирилась
с тем, что модных штанишек у меня не будет (мама заказала
джинсы – «варенки», но их не смогли достать).

Успокаиваюсь чаем с чабрецом и почти не плачу с утра.
Несмотря на свободную квартиру (все домашние разошлись
по своим делам), располагаюсь в своей комнате и закрываю
дверь. (Эта моя привычка остается и сегодня).

Вечером обязательно полумрак, мягкий свет от торшера
в углу комнаты прямо на полу… и тишина, от которой ста-
новится еще теплее. Тишина в одиночестве обволакивает ка-
ким-то особенным уютом и  добавляет уверенности в  мои
действия.

Я читаю «Королек-птичка певчая» и настолько погружа-



 
 
 

юсь в книгу, что не сразу слышу звук открываемой двери.
До моего слуха доходит, что это отец. Пьяный отец…. Всё
моё рушится в один миг. Я застреваю в страницах турецко-
го сюжета и боюсь пошевелиться. Мне хочется спрятаться
от того, что я наперед знаю.

Без стука распахивается моя дверь и пружинистой неров-
ной походкой он подходит ко мне. Я спрыгиваю с подокон-
ника и встаю возле. Это отработанное действие. Точно знаю,
что ему нужна поддержка сейчас. Так всегда. Он обеими ру-
ками обнимает меня и свисает всем своим хмельным весом
на мои плечи. Тяжело. Трудно держать. Я стою и думаю, что-
бы не вдохнуть этот запах.

Запах выдавленного гнойника с кровью. Он перемешива-
ется с любимым и родным потом папы. И у меня такой слож-
ный выбор сейчас: сбросить эту пьяную тушу со своих плеч
или принять его таким, какой он есть. Каким его не прини-
мает в этой жизни никто, кроме меня. И, в подтверждение
моих мыслей, до моего правого уха доносится слабое:

– Доченька Моя… Любимая Моя… только ты одна меня
понимаешь…

Меня начинает подташнивать, я еле сдерживаюсь, а  он
продолжает свой монолог:

– Никому я не нужен…. все от меня отвернулись…
Я точно знаю, что это минимум на час. И точно знаю, что

меня сейчас вырвет. Я стремительно отбрасываю его от себя
и он летит неожиданной походкой назад с нервно-паралити-



 
 
 

ческим ревом:
– Дикарка! Дикарка! Такая же как мать! Сука гребаная,

тварь!
Я бегу в ванную комнату и закрываюсь там. Оглядываюсь

и включаю кран. Холодной воды, срочно…. Смотрю на свое
отражение в зеркале и не понимаю, что это я.

На меня смотрит испуганный ребенок с лицом зеленого
цвета. Глаза бегают в реактивном поиске выхода, дыхание
прерывистое и одна рука ловит вторую…. лёд. Летом.

Летом лёд…. так бывает…..
Губы начинают трястись в нервном припадке. Я всматри-

ваюсь в свои глаза и начинаю следить за движением ручей-
ков. Это успокаивает меня. Мне интересно наблюдать, как
по-разному они выходят из глаз. Левый сговорчивее и отдает
поток почти сразу. В правом пока плотина. Но и там скоро
прорывает.

В этом освобождении я вслушиваюсь в звуки извне. Ти-
шина….. снова тишина.

Решаюсь медленно, но осторожно, открыть дверь и вижу
впереди спящую, уткнувшуюся в ковер, фигуру отца. Спит.

Бежать. Это моя первая мысль. Бежать из  собственно-
го дома, чтобы освободить себя из эмоционального плена.
Вылетаю по  ступенькам подъезда вниз с  четвертого этажа
и останавливаюсь у почтовых ящиков. Есть! Письмо в цвет-
ном конверте:

«Здравствуйте, Лика.



 
 
 

В первых строках своего письма я хотел бы поблагода-
рить Вас за столь скорый ответ.

По вашей просьбе расскажу о себе. Я живу с мамой и па-
пой, и младшим братом. Он еще учится в десятом классе.
У меня была девушка, но она вышла замуж за другого чело-
века. По своим причинам.

Ваше письмо я боялся прочитать, но потом решился. Вы
спросили меня про гороскоп. Я родился в 1968 году, в год обе-
зьяны 15 декабря. Сейчас в нашем современном мире появи-
лось так много гороскопов. Вы в какой больше верите: в ин-
дийский, китайский или японский?

Признаться, я вовсе в них не верю.
Целую как родную сестренку, Гия»
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На восьмое марта у нас традиция: мы собираемся у меня.
Непременно печем два торта и уходим с ними к Надюхе до-
мой.

Там устраиваем праздник. Эта дата становилась сигналом
к тому, чтобы тайком от мам снять шапки и сбежать на улицу
в капроновых колготках.

Мы надевали то, что наши мамы успевали достать в мага-
зине. Моей удавалось больше и она знала, что покупать луч-
ше две пары: для меня и для моей подруги.

Так получилось, что в этот праздничный день на нас были
одинаковые черные ажурные колготки с бабочками по всей
длине ножек. Это смотрелось очень нарядно и красиво. Мы
смеялись каждому знаку внимания и  прыскали довольно
вслед, ускоряя шаг. Иногда переходили на бег.

Но далеко и долго бежать не выходило, в руках мы держа-
ли собственные произведения искусства: торты. Мы пекли
«Дамские пальчики» и «Графские развалины». Оба рецепта
вовсе не простые. Даже опытным кулинарам они не всегда
удавались, но наш девичий запал и подростковая рисковость
здорово помогала в творчестве.

Я обожала создавать «Дамские пальчики». Нужно приго-
товить холщовый кулек, сварить заварное тесто и выдавли-
вать его через дырочку ровными полосками одинаковой дли-



 
 
 

ны на противень.
Полоски слегка схватывались воздухом и  покрывались

тончайшей пленочкой, не соприкасаясь друг с другом. Тогда
их нужно высаживать в горячую духовку.

Пока они выпекались, я взбивала крем. Отстоявшаяся
сметана (еще один холщовый мешочек пару часов болтал-
ся над раковиной, чтобы из сметаны вытекла лишняя жид-
кость) с сахаром. Миксер был ручной и крутить шарманку
полчаса – так себе перспектива.

На этот случай рядом с нами всегда оказывался кто-ни-
будь из мальчишек – одноклассников. Они с радостью помо-
гали нам и верили (наивные), что мешать крем нужно в пол-
ном молчании, иначе он не загустеет. Кто из нас с Надюхой
придумал эту легенду, сейчас уже и не вспомнить, но на это
время становилось тихо. Немой шарманщик сидел в уголоч-
ке и делал свою работу. Мы чирикали, как птички. Радова-
лись весне и солнышку, теплым лучам и празднику, пробуж-
дающейся романтике в душе.

Расцветала природа и мы вместе с ней.
Надюха любила кромсать выпеченные коржи для «Граф-

ских развалин». Затем, обмакивать каждый кусочек в при-
готовленный крем и раскидывать их по красивой фарфоро-
вой тарелке.

Из  сервиза. Мы привезли его с  мамой из  Ленинграда.
Японский. Фарфор просвечивает и подтверждает свое высо-
кое качество. Чай в этих чашках другого привкуса. Привкуса



 
 
 

горячего фарфора с обжигающим прозрачным солнцем
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С  пьяным присутствием отца в  доме снова поселяется
кошмар.

Это моральное уничтожение. Ненавижу эти хмурые дни.
Дни моего существования на одной территории с  убиваю-
щим во мне личность существом.

Снова спасают строчки. Письмо из Сухуми:
«Здравствуйте, Лика.
Не  ожидал в  Вашем возрасте такой эрудированности.

У вас очень широкие познания во многих жизненных вещах.
Это меня сильно удивляет.

После вашего рассказа о гороскопах у меня было ощуще-
ние, что я попал на лекцию. Правда, я до конца не понял,
а какую цель Вы преследовали, ведя такую просветитель-
скую работу для меня?
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