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Аннотация
Петр Козьма уже несколько лет живет в загадочной Мьянме. За

это время ему удалось увидеть изнутри совершенно незаметные
для туриста вещи – быт людей, их мировосприятие, узнать,
какую еду они предпочитают, во что верят. Он узнал, как
вступать с мьянманцами в деловые отношения. Все это он легко
и ненавязчиво описывает, часто подтрунивая над местными,
сопоставляя с нашими, российскими реалиями. Книга интересна
будет каждому, кто хочет погрузиться в мир неизвестной для него
страны.
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Предисловие

 
«Когда я сообщил жене что собираюсь в Мьянму, она от-

ветила, что Африка ее не интересует. А когда я сказал, что
поеду в Бирму, она призналась, что посетить эту страну – ее
давняя мечта».

Этот диалог, кочующий по туристическим форумам в Ин-
тернете, хорошо отражает знание большинства жителей Рос-
сии о Бирме-Мьянме. Долгие десятилетия эта страна, где
правили военные, была «белым пятном» на карте мира. Но
для многих русских она никогда не была чужой.

Любому жителю России, который родился в 60—80-е го-
ды прошлого века, хорошо известно имя знаменитого писа-
теля-фантаста Кира Булычева, автора книг про девочку Али-
су – «гостью из будущего». Но не все знают, что на самом
деле этого человека звали Игорь Всеволодович Можейко, и в
своей «настоящей» жизни он был доктором наук и одним из
крупнейших в нашей стране специалистов по истории Бир-
мы.

Тем, кто интересуется историей футбола, известно имя
советского тренера Германа Семеновича Зонина – челове-
ка, который в 1972 году сделал чемпионом СССР луганскую
«Зарю», а потом был главным наставником питерского «Зе-
нита». Но лишь парой предложений в его биографии упоми-
нается тот факт, что в 1965-67 годах он фактически с нуля



 
 
 

создал национальную футбольную сборную Бирмы и довел
ее до уровня одной из лучших команд в Азии.

Когда в 1912 году в Нарве на территории Российской им-
перии в семье ювелира родился мальчик Фридрих Лустиг,
вряд ли кто мог предположить, что этот человек станет од-
ним их первых русскоязычных буддистских монахов Юго-
Восточной Азии и сорок лет проживет в монастыре у под-
ножия пагоды Шведагон в Янгоне под монашеским именем
Ашин Ананда. А многие мьянманские гиды до сих пор с
огромным уважением рассказывают туристам про старого и
очень умного русского монаха, знавшего много языков, пи-
савшего стихи и музыку.

Таких примеров можно привести немало. Россия по-на-
стоящему открыла для себя Бирму в середине XIX века, во
времена короля Миндона – реформатора, избравшего сво-
им образцом российского императора Петра I и заказавшего
перевод его биографии на бирманский язык. Миндон стре-
мился обезопасить свою страну от растущей угрозы со сто-
роны Великобритании, и при нем было достигнута догово-
ренность о том, что молодые бирманские офицеры поедут
учиться в Россию. Интересно, что эта история повторяется
в наши дни: каждый год сотни мьянманских студентов, в ос-
новном военных, приезжают в нашу страну для учебы в рос-
сийских вузах.

В Мьянме о России знают куда больше, чем в России
о Мьянме. Большинство мьянманцев хорошо знают имена



 
 
 

многих российских футболистов, причисляют себя к фана-
там Марии Шараповой и без проблем могут объяснить, кто
такой Роман Абрамович. А уж имя президента России, я ду-
маю, в Мьянме знают почти все.

В России о Мьянме до сих пор знают очень мало. Тем не
менее, сегодня эта страна, ставшая на путь реформ, все боль-
ше и больше открывается внешнему миру.

В Мьянме есть что посмотреть. Туристов манят величе-
ственная золотая буддистская ступа Шведагон в Янгоне, го-
род тысяч древних пагод Баган, озеро Инле с уникальным
бытом его жителей, ослепительно белые пески пляжей Нга-
пали и Нгве Саунг.

Но главная достопримечательность Мьянмы – ее жители.
В этой крупнейшей стране Юго-Восточной Азии живет бо-
лее 60 миллионов человек – представители 135 националь-
ностей, каждая из которых обладает своей уникальной куль-
турой. Годы закрытости способствовали консервации тради-
ционного уклада жизни, и если кому-то сегодня хочется по-
смотреть на сохранившуюся с прежних времен настоящую
Азию, ему, безусловно, следует ехать в Мьянму.

Эта книга – о людях Мьянмы. Об их быте, культуре, при-
вычках, одежде, еде, традициях, праздниках, верованиях и
суевериях. О том, что увидит путешественник из России, ес-
ли решит прогуляться по янгонским улицам, проехать на го-
родском автобусе или пообедать в местном кафе. О том, к
чему он должен быть готов, если собирается поехать в Мьян-



 
 
 

му.



 
 
 

 
Когда Мьянма была Бирмой

 
 

Колокол Дхаммазеди
 

Для любого россиянина существует непреложный факт:
самый большой колокол в мире – это Царь-колокол массой
200 тонн, отлитый в 1735 году и находящийся в Кремле.
Пусть он стоит с отломанным куском, пусть не звонит – все
равно он существует.

Но мало кто из россиян знает, что в 1484–1487 годах, то
есть за 250 лет до Царь-колокола, по приказу короля монской
династии Дхаммазеди (1472–1492) в Мьянме был отлит ко-
локол весом в полтора раза больше российского собрата. По-
сле отливки он был помещен в пагоду Шведагон и выставлен
там на всеобщее обозрение. Европейские путешественники
оставили его описания. Самое известное принадлежит перу
венецианца Гасперо Бальби и датируется 1583 годом: диа-
метр нижней части колокола, по его словам, составил «семь
шагов и три ширины руки», то есть измерения проводились
в полном соответствии с духом мультфильма «38 попугаев».
По другим данным, он составлял двенадцать локтей в высо-
ту и восемь локтей в ширину. На основании подобных опи-
саний

можно рассчитать его вес. По различным оценкам, он дол-



 
 
 

жен составлять от 270 до 300 тонн. Кроме того, мьянманские
историки ссылаются на какую-то запись о том, что вес коло-
кола составлял 180 тысяч виссов (1 висс = 1,633 килограм-
ма), то есть 294 тонны.

Основой колокола при отливке стали медь и олово. По-
верхность была покрыта серебром и золотом, а также ин-
крустирована драгоценными камнями. Кольцами по окруж-
ности на нее были нанесены надписи, про которые Гасперо
Бальби сказал, что их никто на свете не может прочитать. Но
самое главное – этот колокол, в отличие от российского со-
брата, звонил. Правда, обычной колотушкой извлечь из него
звук было невозможно: приходилось использовать специаль-
ное бревно на цепях, которым с разбегу ударяли в колокол
несколько человек.

Интересно, что мастера, отливавшие колокол, что-то, ви-
димо, напутали при отливке с акустикой, потому что ко-
локол издавал не вполне приятный звук типа дребезжанья.
Мьянманцы, кстати, объясняют это тем, что король Дхамма-
зеди не послушал своего астролога, который предупреждал
о неблагоприятном моменте для отливки колокола. Якобы
звездочет уверял, что из-за отрицательного влияния созвез-
дия Крокодила колокол рискует появиться на свет вообще
без голоса. Тем не менее, судя по всему, какой-то голос у ко-
локола все-таки был.

Таким образом, до 1608 года это был «рабочий» звоня-
щий колокол – самый большой колокол в мире. А его безго-



 
 
 

лосого российского собрата в это время еще не существова-
ло даже в проекте.

Трагическая история этого колокола («он утонул», как
сказал бы известный государственный деятель современно-
сти) непосредственно связана с человеком, имя которому –
Фелипе Де Бриту э Никоте. Об этом человеке, жившем во
второй половине XVI и в начале XVII веков, написано мно-
го: в самом деле, мало кто из европейцев становился прави-
телем в стратегически важных точках Азии, причем доказы-
вал это право в постоянных сражениях.

Столицей Де Бриту была крепость Танльин (Сириам).
Сейчас это юго-восточный пригород Янгона, отделенный от
центральной части города сначала речушкой Нга Мо Йейк, а
затем более полноводной рекой Баго. Именно там находился
один из немногих хороших выходов в море. Историки гово-
рят, например, что в начале XVII века реки Янгон как тако-
вой не существовало, а река Хлайнг текла по другому рус-
лу, поэтому место нынешнего Янгона было всего лишь за-
болоченной низиной с озерами, заливами и протоками реки
без прямого выхода к морю. Поэтому роль Танльина как та-
моженного пункта, морского порта и укрепленной крепости
трудно переоценить. Вот в этом городе более десяти лет пра-
вил португалец Фелипе Де Бриту, на равных общавшийся с
местными монархами и принцами.

Де Бриту оставил о себе память как гонитель буддизма.
Хотя, видимо, не все было так просто. В ряде хроник указа-



 
 
 

но, что при нем в Шведагоне возводились новые постройки.
А в 1915 году археологами в Бирме был найден памятный ка-
мень, заложенный в основании буддистской ступы. Соглас-
но тексту на камне, эта ступа была построена в 1608 году, а
инициаторами строительства были его сын и дочь от аракан-
ской жены. Сложно себе представить христианского мрако-
беса, который по крайней мере не препятствует намерению
своих детей-буддистов (!) заложить пагоду. Поэтому, скорее
всего, действительность была куда сложнее, чем навешанные
на Де Бриту ярлыки. При том что он, несомненно, был ве-
рующим христианином, многие его действия были вызваны
отнюдь не религиозными, а скорее практическими сообра-
жениями: он просто хотел оторвать жителей Танльина от той
религии, которую исповедовало большинство его врагов.

Тем не менее, одним громким антибуддистским поступ-
ком он все-таки прославился, когда приказал снять огром-
ный колокол в Шведагоне и повезти его на переплавку. Тан-
льин был слишком лакомым и доходным местом, поэтому
желающих его завоевать всегда было в избытке. Форт нуж-
дался в пушках, а переплавка массивного колокола была иде-
альным способом решить эту проблему. Кстати, потом по-
добная идея придет в голову российскому царю Петру I. Про-
изошло это в 1608 году, за пять лет до того, как Де Бриту
в конце концов был разбит, взят в плен и подвергнут мучи-
тельной казни: завоеватели посадили его на кол, проткнув
насквозь вдоль тела, причем вся процедура длилась три дня,



 
 
 

а потом отрезали голову и возили ее по окрестностям для
демонстрации населению.

Естественно, тот факт, что Де Бриту плохо кончил, мно-
гие буддисты напрямую связали с его намерением перепла-
вить колокол. Понятно также, что бирманские историки не
очень-то любят этого персонажа и относятся к нему как к
португальскому наемнику-авантюристу, захватившему бир-
манский форт и беспредельничавшему там больше десяти
лет. При этом они забывают тот факт, что араканский король
Ман Раджа-Кри не только давал ему очень почетные титу-
лы, но и пожаловал его большим вилайетом (поместьем) в
знак оценки его заслуг перед королевством. Многие короно-
ванные особы из соседних территорий общались с ним на
равных, не считая его ниже себя или, по крайней мере, не
показывая этого. Его сын женился на монской принцессе, а
бирманский король Натшиннаунг называл его своим «кров-
ным братом». Да и португальский вице-король в Индии Ай-
рес Де Салданья не стал бы выдавать свою племянницу (или,
по другим сведениям, даже внебрачную дочь) Луизу за ка-
кого-то проходимца.

Впрочем, вернемся к огромному колоколу в пагоде Шве-
дагон. Факт остается фактом: Де Бриту действительно при-
казал его снять и отправить на переплавку. Когда массивный
колокол волоком по бревнам дотащили до реки и втянули на
баржу (хотя я, если честно, плохо представляю, как можно
транспортировать груз весом в 300 тонн), она ощутимо про-



 
 
 

села под ним. А после того как баржа отплыла от берега и
начала свой путь вниз по реке, раздался страшный треск. Не
выдержав огромной тяжести, баржа разломилась пополам, и
колокол ушел под воду.

С тех пор прошло четыре сотни лет, река несколько раз
меняла свое русло, а дно зарастало илом, поэтому точное ме-
сто затопления колокола сегодня не укажет никто. Все по-
пытки снарядить специальные экспедиции и найти колокол
не увенчались успехом. Надежды все новых и новых искате-
лей подогревает лишь тот факт, что колокол такого веса ни-
какая река не в состоянии сдвинуть с места и вынести в от-
крытое море.

Попытки найти колокол не прекращаются и сегодня. В
2012 году сингапурец Дин Лим, возглавляющий корпора-
цию «Эс-Ди Марк Интернэшнл», объявил, что он готов по-
тратить 10 миллионов долларов на поиски колокола и его
возвращение обратно в Шведагон. Для этой цели он при-
влек к сотрудничеству Майкла Хатчера, морского археоло-
га, известного своей везучестью. В свое время именно Хат-
чер нашел голландскую подводную лодку KXVII, затоплен-
ную японцами в декабре 1941 года. Но наибольшую извест-
ность получила другая находка Хатчера, сделанная в 1985
году, – корабль «Гелдермалсен», перевозивший большое ко-
личество китайского фарфора и затопленный в 1751 году
около Явы. Майк Хатчер уже заявил, что колокол он будет
искать бесплатно, а расходы он надеется компенсировать по-



 
 
 

сле того, как напишет и издаст книгу о своих поисках. После
этого в Янгоне прошел специальный семинар, посвященный
затонувшему колоколу, но практическая работа до сих пор
так и не не начиналась. Осенью 2013 года о планах по поис-
кам колокола заявил и один из самых богатых людей Мьян-
мы, сенатор Кхин Шве.

Некоторые мьянманцы, тем не менее, уверены, что хотя
и любопытно было бы увидеть огромный колокол, но все-та-
ки лучше оставить его там, где он есть. В качестве аргумен-
тации они приводят историю этой реликвии. Король Дхам-
мазеди первоначально не думал ни о каком колоколе. Пери-
од его правления был очень мирным, народ процветал и ис-
правно платил налоги. Эти налоги взимались в виде сельхоз-
продуктов, леса, драгоценных камней и минеральных ресур-
сов, в числе которых, естественно, были и металлы. В обыч-
ное время, наполненное войнами и конфликтами, металлы
на складе не залеживались – из них отливали пушки. Но что
делать с этими металлами, когда в стране царит мир? Нужно
было как-то разгрузить переполненные королевские склады,
и кто-то из придворных подал королю совет – отлить огром-
ный колокол и установить его в Шведагоне, там, где любила
молиться его мать, королева Шин Со Пу. Король так и сде-
лал.

То есть появление на свет колокола – не более чем исто-
рическая случайность, философски рассуждают некоторые
мьянманцы. А то, что случайно появляется на свет, очень ча-



 
 
 

сто таинственным образом исчезает. Все поиски в этом слу-
чае – это попытки нарушить естественный ход событий. Кро-
ме того, тот факт, что поиски колокола до сих пор не увенча-
лись успехом, может свидетельствовать о том, что его не да-
ют найти духи-наты. Поэтому если колокол все-таки найдут,
ничем хорошим это не кончится. Уже сейчас представите-
ли национальных общественных организаций монов утвер-
ждают, что колокол в случае обнаружения должен быть от-
дан им, поскольку был отлит по приказу монского короля. У
других людей на этот счет могут быть другие мнения, и кто
знает, какой ящик Пандоры будет открыт, если этот колокол
будет найден. А некоторые исследователи вообще считают,
что колокол Дхаммазеди – это всего лишь красивая легенда.
Они допускают, что, возможно, и был какой-то колокол, но
совсем не такой огромный. А путешественники-европейцы,
сами его не видевшие, просто списывали информацию о его
размерах и внешнем виде друг у друга.

Именно поэтому многие сегодня считают, что лучше оста-
вить этот колокол в покое. В конечном итоге мы имеем кра-
сивую легенду о нем, а память о той или иной вещи часто
гораздо лучше и грандиознее, чем сама эта вещь, существо-
вавшая в реальности.



 
 
 

 
Доктор Монтгомери

 
В России (да и не только в России) принято отсчитывать

историю города ровно от того момента, как обезьяна слезла с
дерева и начала на этом месте жить. Мьянманцы в этом отно-
шении более скромны. На территории современного Янгона
люди жили давным-давно. По преданию, когда более двух с
половиной тысячелетий назад сюда приехали два брата-тор-
говца с волосками Будды, тут уже было поселение людей во
главе с маленьким царьком всей округи. После этого време-
ни люди неподалеку от пагоды Шведагон жили практически
всегда.

А сам Янгон (или Рангун в прежней «рыкающей» тран-
скрипции) появился только в 1755 году, когда эти монские
земли захватил бирманский король Алаунпайя. Присоеди-
нив эти территории к своим владениям, он реализовал тем
самым свои воинственные амбиции, успокоился и назвал это
место именно Янгоном, то есть «окончанием вражды».

В то время Рангун был очень маленьким поселением, при-
чем расположенным на весьма гиблом месте. Город стоял
вдоль излучины плоского берега на болоте, едва-едва воз-
вышаясь над уровнем реки. Когда река Янгон разливалась,
люди переселялись на чердаки зданий, а в гости ездили на
лодках. Так же было и тогда, когда южные ветры нагоняли в
дельту реки морскую воду.



 
 
 

Кто знаком с нынешним Янгоном, очень удивится тому,
что пагода Суле, например, в то время была с трех сторон
окружена водой протоки, а сама центральная часть города
помещалась южнее Суле – на небольшом острове с хаоти-
чески расположенными несколькими улицами. Можно, ко-
нечно, умильно называть все это азиатским Манхэттэном.
Но Манхэттэн лежит на каменной скале, которая как раз и
позволила строить знаменитые небоскребы. Здесь же было
только тягучее болото с москитами и уходящая из-под ног
трясина, постоянно размываемая водой. Поэтому, как пи-
шут исследователи того времени, Янгон можно охарактери-
зовать одной фразой: это поселение поражало своей мало-
значительностью. В самом деле, кто захочет жить среди бо-
лот на топком месте, в то время как относительно неподале-
ку уже стояли города типа Баго, жизнь в которых была куда
комфортнее? До последних лет XVIII века в Рангуне даже
не было мощеных улиц.

Тем не менее, жизнь в городе кипела. И главной причиной
было то, что Рангун из дельты реки имел прямой выход к
морю. Причем было ясно, что широкая дельта, а фактически
– морской залив, будет на этом месте еще очень долго. Рус-
ла же рек, текших по равнине к морю, постоянно менялись,
поэтому те, кто строил в глубине суши на реке очередной
город, никогда не были уверены в том, что через несколько
десятилетий этот город не превратится в никому не нужные
заброшенные развалины посреди безводной равнины.



 
 
 

Таким образом, это гиблое место оказалось интересно
именно с логистической точки зрения – как площадка для
разгрузки судов, приходящих сюда с океана. А поэтому на-
циональный состав рангунцев уже во времена короля Алау-
нпайи был весьма разнообразен; в том числе тут появилось
много европейцев и были построены, например, римско-ка-
толическая и армянская церкви.

Жизнь этого небольшого космополитичного городка была
на самом деле по-своему интересной и разнообразной. Ска-
жу лишь, что в 1824–1826 годах город захватывали англича-
не, которыепотом передали его бирманской администрации,
в 1841 году он практически полностью выгорел, а в 1852 го-
ду англичане пришли вновь, подвергнув при этом город та-
кому обстрелу, что от него мало что осталось.

На этом история прежнего Рангуна закончилась. И нача-
лась совсем другая история.

Когда отгремели последние залпы, встал вопрос – что
дальше? В город возвращались его обитатели, и уже почти
ничто не тревожило его мирную жизнь, за исключением од-
ного взрыва, убившего с полдюжины человек. В ноябре 1852
года взорвался расположенный недалеко от Шведагона склад
боеприпасов, где находились в том числе пушечные ядра и
круглые увесистые пули для мушкетов, которые в букваль-
ном смысле взлетели на воздух, а потом пробили крыши
домов, а попутно – и черепа мирных граждан. Это собы-
тие еще раз поставило на повестку дня необходимость фор-



 
 
 

мирования гражданских органов власти для управления го-
родом. А главное, пришло время для принятия решения о
том, как этот город должен развиваться дальше. Молодой
генерал-губернатор Индии, лорд Дальхузи (живи он в наше
время, его бы точно назвали «Киндер-сюрпризом»), одоб-
рил схему управления этими территориями, создав провин-
цию с центром в Пегу (Баго), которая должна была управ-
ляться специальным уполномоченным, которым стал капи-
тан Пхэйр с зарплатой в 800 рупий плюс 1000 рупий в ме-
сяц «лодочных расходов». А в Рангуне должен был постоян-
но находиться его заместитель, капитан Спарк, зарплата ко-
торого составляла 1000 рупий в месяц плюс 100 рупий «ло-
дочных».

Лорд Дальхузи выразил то, что уже давно носилось в воз-
духе: на этом месте должен возникнуть хорошо оборудован-
ный порт. Территория нуждалась в развитии, и ее роль в бу-
дущем должна была только возрастать. Задачу облегчало то,
что от прежнего Рангуна после пожаров и обстрелов прак-
тически ничего не осталось, а то, что осталось, не имело ни-
какой исторической или культурной ценности. Поэтому эта
территория давала простор для самых смелых мыслей, кото-
рые можно было реализовать с чистого листа.

Вот тут, собственно, самое время начать рассказ о челове-
ке, жизненный путь которого привел его в это время в Ран-
гун.

Звали его доктор Уильям Монтгомери. Доктором он был



 
 
 

в самом прямом смысле: он прибыл в Рангун с британски-
ми войсками в качестве «superintendent surgeon». Нужно ска-
зать, что к этому времени он был уже вполне зрелым чело-
веком, и это касалось не только медицинской практики. Его
первое назначение в Сингапур состоялось еще в 1819 году. А
1819 год для Сингапура – это время, когда Томас Стэнфорд
Раффлз оценил важность острова и принял решение о стро-
ительстве там большого порта с прилегающим к нему горо-
дом. Доктор Монтгомери служил в Сингапуре до 1842 года,
поэтому вся деятельность по планированию и строительству
нового портового города проходила не только на его глазах,
но и при его живейшем участии. Нужно ли говорить, что та-
кой человек в Рангуне оказался, что называется, в нужное
время и в нужном месте.

В сентябре 1852 года доктор Монтгомери представляет
меморандум о будущем Рангуна. По скрупулезности напи-
санного можно судить о личности доктора. Берег реки ши-
риной 160 футов как наиболее ценный актив предполага-
лось оставить пустым: его намечалось разбить на участки и
предоставлять для коммерческих целей. А весь город дол-
жен был быть спланирован в виде параллельно-перпендику-
лярных кварталов с улицами шириной 60 футов, отстоящи-
ми друг от друга на 200 футов. Места под строительство до-
мов внутри кварталов должны были реализовываться на аук-
ционах.

Обоснование параллельно-перпендикулярной планиров-



 
 
 

ки и относительно малого размера кварталов было весьма
интересным: в жаркие дни параллельные и перпендикуляр-
ные улицы должны иметь теневую сторону, а это значит, что
жители домов, большинство которых расположены по углам
кварталов, будут всегда иметь возможность уйти в ту комна-
ту, в окно которой не светят палящие лучи солнца.

Ширина улиц обосновывалась необходимостью вентиля-
ции и защиты от распространения пожаров. По центру вдоль
каждой улицы должен был проходить подземный водовод,
по которому во время высоких приливов ввода из реки по-
ступала бы в накопители типа прудов, расположенные на бо-
лотистой местности возле пагоды Суле или там, где уровень
земли начинал повышаться по мере приближения к находя-
щемуся на более высоком месте Шведагону. Эти подземные
водоводы предполагалось сделать закрытыми, но при этом
размер их должен был быть достаточно большим, чтобы лю-
ди могли находиться внутри для их очистки. Через каждые
100 футов в водовод должен был вести колодец, причем под
ним на дне водовода должно было быть вырыто углубление
на 12–15 футов, чтобы обеспечить постоянный запас воды
на случай пожара, если воды в самих водоводах по причине
отлива не будет.

Главная цель накопителей у пагоды Суле – канализацион-
ная. По плану доктора Монтгомери, от центра города вниз к
реке следовало проложить узкие дренажные стоки, и за пол-
часа до достижения водой в реке самой низкой отметки на-



 
 
 

копители должны были открываться для пуска в эти стоки
воды. Вода, несущаяся с высоты под давлением, эффектив-
но чистила бы дренажные стоки от продуктов жизнедеятель-
ности горожан. От общего дренажного стока планировались
отводки вглубь каждого квартала, причем несущаяся под на-
пором вода должна была забрасываться и в них, производя
их очистку.

Улицы, ведущие с запада на восток, должны были быть
шире, чем ведущие с севера на юг. По сути, доктор Монт-
гомери замыслил сделать из них проспекты с манговыми и
тамариновыми деревьями: так создавалась бы тень в жаркие
солнечные дни. Каждый дом должен был иметь свой коло-
дец. На возвышенных местах помимо этого должны были на-
ходиться общественные колодцы и места для гигиенических
процедур, сточные воды от которых направлялись бы также в
канализационную систему. В наиболее многолюдных частях
города должны были быть сооружены общественные туале-
ты.

Таковы были планы доктора Уильяма Монтгомери по
строительству нового города. Сложно сказать, понимал ли
доктор, какой город в конце концов вырастет на этом месте с
полусгоревшими и полуразрушенными деревянными здани-
ями. О чем он думал, сидя среди гнилых болот, отмахиваясь
от комаров, слушая громкое пение жаб и сочиняя свой ме-
морандум? Сейчас легко говорить о том, что доктор Монт-
гомери не сумел увидеть на этом месте будущего большо-



 
 
 

го города; а ведь за пару десятилетий до этого он наблюдал,
как рос новый Сингапур! Исследователи пишут, что если бы
он был архитектором, то понимал бы, какой доминантой и
каким прекрасным центром стала бы древняя пагода Суле;
а она у него расположена на задворках, возле северо-восточ-
ной окраины. А рядом с ней находятся еще и накопители с
водой, чисто технические сооружения, основная цель кото-
рых – смыв произведенных горожанами нечистот.

Но мог ли он вообще понять будущее этого города, ес-
ли лорд Дальхузи высказался о перспективах этого места
уже после того, как доктор Монтгомери составил свой ме-
морандум? Доктор Монтгомери – не Петр Первый, думаю-
щий о новой столице великой империи. Это человек, кото-
рого попросили создать чертеж нескольких модельных квар-
талов, чтобы они стали основой нового максимально уютно-
го и чистого города, без разрушительных пожаров, эпидемий
и фекальных стоков на мостовых. И со своей задачей доктор
справился, предусмотрев все до мелочей: даже то, что вода
после граждан, моющихся в расположенных на возвышен-
ности местах совершения гигиенических процедур, долж-
на прочищать канализацию. Сегодня специалисты говорят,
что доктор, конечно, не изобрел ничего нового, но настоль-
ко четко и полно воплотил в своих предложениях самые по-
следние достижения тогдашнего градостроительства, что его
проект можно назвать идеальным.

Поэтому можно уверенно сказать, что именно доктор



 
 
 

Монтгомери дал первый толчок тому процессу, который
привел к появлению современного Янгона со всеми его уни-
кальными зданиями и исторической ролью в жизни страны.
Без этого толчка движение вперед, конечно, все равно было
бы, но это было бы совсем другое движение и совсем другая
история.

Сложно представить, ктоизменил историю Янгона боль-
ше, чем доктор Монтгомери с его одним-единственным ме-
морандумом. А между тем, доктора обидели дважды. В пер-
вый раз – при жизни, когда, рассмотрев его план, переда-
ли его для совершенствования и исполнения прибывшему
в город инженер-лейтенанту Александеру Фрезеру, а само-
му доктору сказали «Спасибо, вы свободны». И второй раз –
после смерти, когда улицу Монтгомери в Янгоне, названную
так в знак признания его заслуг по решению лорда Дальхузи,
переименовали в честь генерала Аун Сана.

У каждого времени – свои герои, пусть даже и не сделав-
шие для развития Янгона ровным счетом ничего, зато пря-
мо причастные к тем разрушениям и потерям, которые этот
город понес во время Второй мировой войны.



 
 
 

 
Армянская история Рангуна

 
Странное поселение было на месте нынешнего Янгона в

XVII–XVIII веках. На противоположном от него берегу ши-
рокой реки располагался Майнгту (небольшой городок «дли-
ной в одну улицу») с резиденцией губернатора провинции
Дала. Он и был главным центром цивилизации в этих кра-
ях, и даже нес на себе ее пороки: в качестве пикантной по-
дробности обычно сообщают, что целый район этого город-
ка, Мейнма Шве Йва, был населен исключительно прости-
тутками. А через реку, на гнилом болотистом берегу, испещ-
ренном заводями и протоками, в это время постепенно воз-
никало совсем новое поселение – будущий Янгон. Это уже
была не бирманско-монская рыбацкая деревушка Дагон: тут
наряду с местными жителями начали появляться европей-
ские торговцы.

Сюда чаще всего приезжали те, кто имел проблемы у се-
бя на родине. Кого-то тяготили невыплаченные долги, кто-то
скрывался от правосудия. Ясно, что среди европейцев пре-
обладали люди авантюристические и темпераментные: кто
еще будет селиться в таком непригодном для жизни городе,
где земля под ногами мягко и противно хлюпает, а чтобы
перейти с места на место, нужно идти не по твердой почве,
а по специальным деревянным мосткам, перекинутым через
маленькие и большие цветущие заводи?.. Здесь запрещалось



 
 
 

строить дома из камня, поскольку в случае перестрелки или
антиправительственного выступления такие дома могли бы
служить отличной крепостью, увеличивая тем самым число
жертв. Холера, малярия и дизентерия были здесь обычны-
ми болезнями. Но люди здесь жили и даже находили неко-
торую радость в этой жизни. По праздникам они устраива-
ли пикники, танцевальные вечера и театральные представле-
ния, ходили в церкви, каждый в свою: в 18 веке тут уже бы-
ли католические храмы, армянская церковь и мечеть. Улицы
здесь уже давно носили отнюдь не бирманские и не монские
названия.

На фоне европейских авантюристов, волею судьбы осев-
ших в этом малопригодном для жизни месте, очень выделя-
лись представители еще одной пришлой национальности –
армяне. Первые ее представители появились на территории
нынешней Бирмы в XVII веке. Самый ранний из известных
надгробных камней датирован 1725 годом.

Рангунские армяне были в основном выходцами из цен-
тральной Персии, например, из Новой Джульфы, куда армя-
не, в свою очередь, были незадолго до этого переселены с
Кавказа, и из Шираза, причем попали они в Бирму через Ин-
дию. Большинство из них сюда пригнали не уголовные про-
блемы, а экономические и политические: в самой Персии в
это время армянам жилось отнюдь не всегда комфортно, за-
то они хорошо умели торговать. А опыт выживания армян
в Персии заставил их научиться лояльности к любой власти,



 
 
 

которая к ним относилась по-хорошему. Губернаторы про-
винции Дала быстро оценили лояльность и расторопность
армян, и поэтому они часто назначали их на высшие долж-
ности из тех, которые могли занимать иностранцы.

Собственно, этих высших должностей было две – акаук-
вун, сборщик таможенных пошлин, и акунвун, сборщик на-
логов со всей провинции. На первую должность европейцы
назначались чаще всего: здесь требовалась широта взглядов,
умение принимать нестандартные решения, знание языков и
опыт торговли. Например, долгое время акауквуном являл-
ся португалец Хосе Хавьер да Крус, который до этого был
канониром на британском корабле, затем убил своего капи-
тана и, чтобы избежать преследования, стал жить в Рангу-
не, женившись на вдове одного француза и сделавшись доб-
ропорядочным прихожанином католической церкви. Имен-
но его усилиями, кстати, Янгон обрел свои первые мощеные
улицы. Но в истории Рангуна лучшим акауквуном был от-
нюдь не он, несмотря на его несомненные заслуги и кипу-
чую энергию. Идеальным акауквуном того времени считался
некий Баба Шиин, армянин по отцу и матери, родившийся
в Рангуне. При нем были установлены четкие правила сбо-
ра таможенных пошлин, назначены ответственные, налаже-
на строгая отчетность, упорядочена документация.

С другой должностью – акунвуна – история была еще ин-
тересней. Естественно, сборщик налогов для целой провин-
ции должен был быть исключительно местной национально-



 
 
 

сти. Так оно и было – за одним исключением. Как можно
легко догадаться, исключение это было армянским.

К началу XIX века в Рангуне было следующее соотноше-
ние различных некоренных (небуддистских) национально-
стей: около 5000 мусульман, хотя многие считают эту цифру
завышенной, около 500 христиан, примерно такое же коли-
чество малабаров, то есть, выходцев из прибрежной южной
Индии, и 40 армян. При этом под «христианами» понима-
лись отнюдь не только европейские поселенцы, но и доволь-
но многочисленные азиатские последователи этой веры.

Таким образом, армянская диаспора была достаточно
большой по сравнению с другими группами иностранцев.
Прежде всего, они контролировали основные торговые по-
токи, и были при этом не только успешными бизнесмена-
ми, но и судовладельцами и одновременно опытными капи-
танами собственных кораблей, носивших армянские имена
– «Гайк», «Тигран», «Арам». Неудивительно, что диаспо-
ра процветала. Дома наиболее зажиточных армян на фоне
соседних построек поражали своей архитектурой и разме-
рами, и на планах Рангуна того времени они обозначались
как местные достопримечательности. В 1766 году армяне по-
строили свою церковь, причем она была возведена рядом с
Таможенным управлением – местом работы многих армян.
Возглавлял Таможенное управление в те годы акауквун Гре-
гори Авас, опыт и умения которого местная администрация
оценивала очень высоко.



 
 
 

В 1852 году англичане окончательно заняли Нижнюю
Бирму, и наступила эпоха колониального владычества.
Именно в первые годы при англичанах рангунским армянам
жилось хуже всего. Британцы, занявшие Рангун, обращали
свои взоры на север – туда, где все еще существовало отре-
занное от моря независимое бирманское государство со сто-
лицей в новом городе – Мандалае. Правивший там король
Миндон активно искал силу, которая могла бы уравновесить
англичан и дать гарантии независимости Бирме, причем де-
лал это осторожно и не так грубо и вызывающе, как это по-
том сделает его сын Тибо, который начнет отчаянно флир-
товать с Францией и тем заставит англичан поторопиться.
И именно армяне, приближенные короля Миндона, через
свои обширные зарубежные контакты активно помогали ему
в этом. Известна переписка короля с армянским католико-
сом, причем в одном из писем Миндона высказана просьба
к главе армянской церкви стать посредником в заключении
союза с Россией.

Ясно, что на этом фоне британская администрация начала
подозревать рангунских армян в пророссийских симпатиях.
Дело даже дошло до рассуждений о том, что они под видом
торговцев ездят по Бирме и собирают сведения для России.
Имели ли эти рассуждения под собой реальные основания,
сказать сложно. Но то, что бирманские армяне поддержива-
ли тесные связи, подкрепленные выгодными торговыми от-
ношениями, в том числе со своими соотечественниками в



 
 
 

Российской империи – это действительно факт. Как факт и
то, что армяне издавна служили бирманским королям: од-
ного из них, по имени Григор, правивший в начале XIX ве-
ка король Баджио официально именовал своим братом и по-
жаловал ему поместья. Поэтому для многих их семей при-
ход англичан был отнюдь не радостным событием. Армяне
принимали участие в боевых действиях на стороне бирман-
цев, причем англичане особенно были недовольны их ковар-
ством, когда снаряженный армянами торговый кававан, спо-
койно зашедший к ним в тыл, внезапно ощетинивался ру-
жьями.

Тем не менее, даже несмотря на сложности с новой вла-
стью, приход британцев дал армянским торговцам самое
главное, чего они до этого не имели: единую экономическую
территорию для торговли и относительную безопасность пе-
редвижения, также новые возможности для торговли с Евро-
пой. Помогло и то, что армяне активно инвестировали свои
средства в масштабную реконструкцию Янгона, затеянную
англичанами. Большую роль в этом процессе сыграл Аракел
Мартин, учредитель компании по градостроительству Бир-
мы и ассоциации «Burma mining corporation». Именно в это
время, в 1862 году, рангунские армяне отстроили свою но-
вую церковь – Армянскую церковь Св. Иоанна Крестителя,
которая действует и сегодня – на углу улиц Бо Аунг Чжо и
Маха Бандула. Нужно ли уточнять, что расположена она бы-
ла тоже недалеко от Таможенного управления?..



 
 
 

Британцы дали нам и первые достоверные сведения о чис-
ленности армян. По переписи 1871-72 годов, армян в Бри-
танской Индии (а Бирма структурно была ее частью) насчи-
тывалось 1250 человек, причем жили они в основном в трех
городах – Калькутте, Дакке и Рангуне. Согласно архивам Ар-
мянской церкви Св. Иоанна Крестителя, в период с 1851 по
1915 годы были окрещены 76 человек, живущих в Бирме:
в основном в Рангуне, и несколько человек – в Мандалае и
Мэймьо, известном сегодня как Пьин У Лвин. В период с
1855 по 1941 год вступило в брак 237 армян, а в период с
1811 по 1921 год умерло более 300 армян. В 1907 году в ко-
лониальной администрации был зарегистрирован Устав ар-
мянской общины. Самой знаменитой армянской уроженкой
Рангуна того времени, проведшей здесь ранние годы своей
жизни, по праву считается первая в современной мировой
истории женщина-посол Диана Агабег Апкар (Абгар), уди-
вительная жизнь и судьба которой описана во многих кни-
гах.

В колониальной истории Рангуна, пожалуй, самой извест-
ной армянской семьей остается семья Саркисов, хотя они и
не жили в этом городе постоянно. Носившие эту фамилию
четыре брата – Мартин, Тигран, Авет и Аршак – были вы-
ходцами из персидского Исфахана. Сначала судьба привела
их предков в Индию, в Калькутту, где они преуспели в тор-
говле. После основания Стэмфордом Раффлзом в 1820-х го-
дах нового города Сингапура, Йохан Саркис устремился ту-



 
 
 

да. А та ветвь Саркисов, о которой я веду речь, с 1869 года
обосновалась на острове Пинанг – это территория нынешней
Малайзии. Когда Мартин Саркис прибыл на Пинанг, это бы-
ло уже довольно известное место, популярное как у торгов-
цев, которые здесь сделали перевалочную базу для своих то-
варов, так и у путешественников. За почти 80 лет с момента
покупки и освоения англичанами острова здесь вырос целый
город со зданиями колониального стиля и виллами европей-
ских поселенцев. Еще одно событие того времени, сделавшее
роль Пинанга более важной, чем прежде, – открытие Суэц-
кого канала, которое подхлестнуло процессы торговли меж-
ду Юго-Восточной Азией и европейскими странами. Соот-
ветственно, поток торговцев и путешественников, в том чис-
ле богатых и именитых, резко вырос.

Именно на этом фоне братья Мартин, Тигран, Авет и Ар-
шак на вырученные от торгового бума деньги основали свой
первый отель. Они не строили множество гестхаузов, как их
конкуренты. Вместо этого их задачей было создание своей
сети фешенебельных отелей с ванными комнатами (неслы-
ханной тогда роскошью для стран Юго-Восточной Азии),
столовым серебром и полотенцами с монограммами гости-
ниц, чтобы визитер из Европы, привыкший к роскоши двор-
цов с последними благами цивилизации, видел в азиатском
короде тот комфорт, к которому он привык. Именно поэто-
му отели должны были стать «государством в государстве»:
внутри ничто не должно было напоминать о том, что за его



 
 
 

дверями – шумный и грязный азиатский город с бытовой
неустроенностью и нищетой. Отели имели собственные па-
рогенераторы, производившие электричество, системы забо-
ра и очистки воды, вышколенный персонал, знающий, до ка-
кой температуры нужно охлаждать шампанское и как пода-
вать виски. Сюда же с побережья Каспия по линии армян-
ских торговцев привозилась черная икра, а пекари при оте-
ле умели печь вкусные европейские булочки, жарить тосты
для завтрака и по-фирменному готовить огромных лобсте-
ров. Одного такого отеля в каждом крупном городе ЮВА бы-
ло достаточно для того, чтобы поселить в нем всех находя-
щихся там ВИП-клиентов, и победителем должен был стать
тот, кто первым этот отель построит. Братья Саркисы и ста-
ли такими победителями.

В Рангуне в их гостиничную империю вошел отель «Стр-
энд» («Прибрежный»), который наряду с сингапурским
«Раффлзом» стал ее жемчужиной. Двое из четырех братьев,
Авет и Тигран, занимались возведением этого отеля и раз-
работкой его концепции. Нужно сказать, что первым удач-
ным шагом двух братьев был выбор места для строительства
– чуть в стороне от морского порта, на берегу устья реки Ян-
гон, где уже почти не видно берегов, потому что впереди –
Индийский океан. Вообще, это было одной из «фишек» бра-
тьев Саркисов – строить отели именно на берегу. Откуда та-
кая тяга к морским просторам у выходцев из сухопутного
Исфахана. ю сказать не мог никто. Тем не менее, именно этот



 
 
 

принцип расположения повысил популярность отелей. Злые
языки поговаривали, что европейским джентльменам за чте-
нием утренних газет или чашкой пятичасового чая приятнее
было видеть морские просторы, чем грязные улицы.

Отель «Стрэнд» был открыт в 1901 году, в последний год
правления королевы Виктории, и поэтому все его традиции
впитали дух викторианской Англии. Он располагался в доме
№ 92 по одноименной улице, и уже с момента основания о
нем стали писать как об «одном из самых фешенебельных
отелей в британской империи, постояльцами которого были
исключительно белые». До сих пор это – самый шикарный и
самый дорогой отель Янгона с вышколенным персоналом и
своими традициями, восходящими к колониальным време-
нам. Здесь останавливались Пьер Карден, Оливер Стоун, Дэ-
вид Рокфеллер, Мик Джаггер, Редьярд Киплинг, Соммерсет
Моэм и другие знаменитости.

Вообще, армянский вклад в строительство Рангуна в виде
новых домов, мостов, а затем и аэропорта, сделанный за 100
лет между приходом британцев и обретением независимости
страной, трудно переоценить. И даже после ухода англичан
из Бирмы в 1948 году армяне сыграли свою роль в закрепле-
нии символов нового государства: монумент Независимости
в центре Янгона у пагоды Суле возводила армянская компа-
ния «Мартин и Нагапетян».

К сожалению, память об армянах и их роли в истории Бир-
мы сегодня постепенно стирается. Там, где недалеко от па-



 
 
 

годы Суле было старое армянское кладбище, уже давно по-
строили дома, и сегодня это – один из самых оживленных
перекрестков центра Янгона. Вместе с уехавшими из Рангу-
на армянами постепенно исчезает память о тех, кто прибыл
сюда, гонимый с собственной родины, скрываясь от долгов
и судебного преследования или в поисках своего торгово-
го счастья. Прибыл, чтобы здесь, в малярийном и дизенте-
рийном болотистом Рангуне, начать с чистого листа новую
жизнь, при этом сохранив и передав потомкам свой язык,
культуру и религию.



 
 
 

 
Янгонские озера

 
Когда англичане в середине XIX века получили в свое рас-

поряжение Рангун, они пришли в ужас от ситуации с чистой
водой в этом городе. Вода из реки Янгон, в которую стекали
все городские нечистоты, приносимые к берегу обратно при-
ливом, для гигиенических целей не годилась. Да и без нечи-
стот вода этой реки была мутной, со взвесью липкой грязи,
и перед стиркой белья ее нужно было долго отстаивать. К
тому же воду из реки приходилось носить ведрами, возить
бочками или качать руками или ногами, а это стоило денег и
человеческих усилий. Когда же в Янгоне начинался один из
многочисленных пожаров, то часто оказывалось, что тушить
его попросту нечем.

Именно поэтому встала задача создать севернее Янгона
на более высокой местности что-то вроде естественного ре-
зервуара, где скапливалась бы вода, текущая во время сезо-
на дождей с севера, с материка. В этом резервуаре она могла
отстаиваться, а потом, под воздействием гравитации, стекать
к городу по специально сделанным арыкам, наполняя бочки
и колодцы.

Но севернее нового Рангуна, там, где сейчас расположен
район Инсейн, еще недавно были дикие джунгли, куда ино-
гда забредали слоны и тигры. За несколько десятилетий до
этого жители городского центра жаловались, что они нахо-



 
 
 

дятся под постоянной угрозой обнаглевших тигров, которые
средь бела дня охотились на городских улицах на бродячих
собак. Для того, чтобы освоить эти территории и создать
там водоем, пришлось бы приложить слишком много уси-
лий. Поэтому городские власти решили пойти по более лег-
кому пути – создать водоем к северо-востоку от центра но-
вого города, то есть именно там, где сейчас расположено озе-
ро Кандочжи.

До начала преобразований озеро Кандочжи (Большое Ко-
ролевское) было всего лишь самым крупным водоемом сре-
ди болот. По проекту, активно обсуждаемому Муниципаль-
ным комитетом в середине 1870-х годов, автором которо-
го был главный инженер городских сооружений по фамилии
Мэттью, предполагалось осушить и укрепить прилегающие
к озеру территории, соединить все мелкие водоемы в один и
возвести вдоль его южного края дамбу. С помощью этих мер
инженер Мэттью надеялся добиться такого уровня снабже-
ния водой, чтобы на человека приходилось по десять галло-
нов воды в день.

Именно этот проект был утвержден Главным комиссаром,
и он тут же начал воплощаться в жизнь. После возведения
дамбы, которая существует до сих пор, несколько мелких
озер стали частью Кандочжи, а озера ниже дамбы, например,
второе по величине – Кандолэй, просто прекратили свое су-
ществование. От Кандочжи были прорыты каналы, ведущие
к жилым кварталам Рангуна, которые наполняли водой спе-



 
 
 

циально вырытые колодцы или наземные резервуары. А уже
оттуда сами жители разносили воду по домам, или, черпая
воду ковшиком, прямо у резервуаров совершали ежедневные
гигиенические процедуры.

Сразу после запуска новой системы водоснабжения, в
1879 году, городские власти рапортовали о снижении забо-
леваемости холерой: в том году было зафиксировано всего
29 случаев холеры против 499 годом ранее. Были решены
сразу две задачи: город получил источник снабжения водой
для гигиенических целей, и были ликвидированы малярий-
ные болота. А озеро Кандочжи стало популярным местом за-
городного отдыха: его берега, заросшие деревьями, идеально
подходили для роматических прогулок на лодочках. Свер-
ху кроны деревьев предохраняли от жаркого солнца, снизу
вода навевала прохладу, а спускавшиеся низко к воде вет-
ви с листьями создавали множество укромных уголков для
влюбленных. По озеру плавали маленькие яхты под паруса-
ми, вдоль его берега в парке неспешно гуляли рангунцы, а
после открытия рядом зоопарка по утрам с озера доносились
радостные трубные звуки слонов, которых водили сюда ку-
паться.

Сейчас озеро Кандочжи – одна из визитных карточек Ян-
гона. Это – место утренних пробежек янгонцев и заятий ды-
хательной гимнастикой на берегу под деревьями. Вдоль юж-
ного берега озера, как раз там, где была возведена дамба,
сейчас сделан дощатый мостик для пеших прогулок длиной



 
 
 

в несколько километров. Вдоль северного берега, на улице
Натмаук, сейчас стоит небольшой позолоченный памятник
генералу Аун Сану, за которым начинается цепочка попу-
лярных в Янгоне ресторанов, в основном китайской и тай-
ской кухни. У западного берега, обращенного к пагоде Шве-
дагон, расположен парк развлечений, в котором любят гу-
лять янгонцы. Основная его достопримечательность – ледо-
вый сарай, где внутри есть настоящая снежная горка, с ко-
торой можно скатиться. Правда, стоит это недешево, поэто-
му мечта увидеть настоящий снег для большинства янгонцев
так и остается мечтой. Здесь же расположен ресторан «Сиг-
нича» с обращенной к озеру верандой – одно из мест утрених
деловых завтраков и вечерних посиделок богатых янгонцев
и заезжих иностранцев. Другой ресторан на прибрежной ве-
ранде расположен в отеле «Кандочжи Палас»: здесь подают
блюда французской кухни, правда, цены сильно кусаются.

А вдоль восточного побережья, на небольшом полуостро-
ве, располагается еще одна зона отдыха с аллеями для гу-
ляний и множеством маленьких ресторанчиков на берегу.
Здесь, на специальной открытой площадке, часто проводят-
ся концерты мьянманских популярных певцов и музыкан-
тов. А главное украшение этой территории, привлекающи-
ее массу туристов, – огромное позолоченное судно в форме
сказочной утки, повторяющее очертания королевской барки,
с рестораном «Каравейк» и живым традиционным мьянман-
ским шоу внутри…



 
 
 

Уже в середине 1870-х годов, когда шли разговоры об ис-
пользовании воды озера Кандочжи, было понятно, что это
лишь временно поможет решить задачу водоснабжения но-
вого города.

И доктор Монтгомери, и лейтенант Фрезер в середине
XIX века предполагали, что они создают основу для ком-
пактного портового города, который будет служить перева-
лочной базой для морских судов, заходивших в тихое устье
реки Янгон. Здесь товары должны были проходить таможен-
ную очистку, перегружаться на небольшие речные корабли
и развозиться по населенным пунктам внутренней Бирмы.
Собствено, этим функции Рангуна и предполагалось огра-
ничить. Даже инициатор всех тогдашних преобразований,
вице-король Индии лорд Дальхузи, вряд ли мог предвидеть
бурный рост этого небольшого городка.

А между тем, этот бурный рост совсем скоро не заставил
себя ждать. Он вошел в историю Янгона как «индианиза-
ция».

Получившие в свое владение город британцы считали,
что местные управленческие кадры как-нибудь появятся са-
ми собой, поэтому силы и средства на их подготовку тра-
тить не стоит. А для текущего руководства они начали за-
возить уже обученных и готовых к использованию чиновни-
ков-индусов, посколькуколониальная Бирма структурно яв-
лялась частью Британской Индии. Как это было принято,
многие из этих чиновников привезли с собой с десяток ин-



 
 
 

дийских родственников. За ними приехали полицейские-ин-
дусы, тоже с семьями. Большая часть торгового оборота ран-
гунского порта приходилась на Индию, и вскоре тут в мас-
совом порядке появились индийские бизнесмены и индий-
ские же портовые рабочие. На предприятия Рангуна стали
активно завозить рабочих-индусов. Появились целые квар-
талы, заселенные индусами-кули. Плюс к этому началась ак-
тивная миграция жителей Индии для работы на рисовых по-
лях: в Бирму приезжали целыми деревнями, и путь мигран-
тов лежал через Рангун, где они проводили от нескольких
дней до нескольких месяцев. А еще индусские рабочие с
тиковых заготовок и с рисовых полей массово приезжали в
Рангун коротать время в межсезонье.

По социальному составу индийских иммигрантов можно
сделать вполлне резонный вывод, что это были в большин-
стве своем люди, которые либо вообще не имели опыта го-
родской жизни, либо этот опыт у них был весьма своеобраз-
ным, индийским по своему характеру. например, для кре-
стьян и сезонных рабочих туалет начинался сразу же за вход-
ной дверью.

Все это усугублялось скученностью населения, потому
что Рангун оказался не резиновым, и к такому наплыву жи-
телей он был явно не готов. Все больше и больше домов пере-
ходили в разряд бараков, где в одной комнате жили несколь-
ко семей. Как-то муниципальный служащий насчитал в од-
ной комнате в центре города 23 живущих в ней человека. В



 
 
 

документах муниципалитета описываются антисанитарные
условия жизни тогдашних рангунцев; особо отмечается гряз-
ный пол, покрытый мусором, остатками жизнедеятельности
и слоем мутной воды. Появлялись наскоро построенные са-
раи, где жили рабочие; естественно, при постройке этих вре-
менных сооружений напрочь игнорировалась мысль о том,
что живущим в них людям будут нужны канализация и во-
допровод. Положение осложнялось тем, что такие сараи бы-
ли очень доходным бизнесом зажиточных европейцев и бир-
манцев, поэтому наводить порядок в этом секторе городским
властям было очень непросто.

Британцы, которые тогда не считали нужным беспокоить-
ся о национальной толерантности и называли вещи своими
именами, писали прямо: город загадили индусы с их своеоб-
разным представлением о гигиене. В 1872 году число этни-
ческих индусов среди жителей Рангуна составляло 16 тысяч
человек (16 % от стотысячного населения города), а в 1882
году их было уже 66 тысяч (49 % населения). На этом, кста-
ти, процесс не остановился: в 1901 году число живущих в
Рангуне индусов составляло уже 119 тысяч.

В этих условиях перед властями встала задача обеспечить
в городе хотя бы минимум санитарии. Попытки ввести налог
на домохозяйства по вывозу нечистот не имели успеха: соби-
раемость налога оказалась крайне низкой, а привезенные из
Калькутты ассенизаторы постоянно бастовали, требуя повы-
шения оплаты труда. По сути, эта система более или менее



 
 
 

успешно работала в западной части города, где жили пла-
тежеспособные европейцы, бирманцы и китайцы, но осталь-
ные его частипостепенно превращались в зловонные клоаки.
Здесь начались эпидемии, грозившие перекинуться на более
благополучные районы города.

Власти попытались обратиться к помощи полиции, но
вскоре оказалось, что именно полиция в этом процессе ме-
нее всего эффективна. Во-первых, полицейские-индусы не
видели ничего особенно страшного в том, что люди отправ-
ляют естественные потребности прямо за порогом своего до-
ма. Во-вторых, у этих людей все равно не было денег, чтобы
заплатить штраф, а битье палками приводило лишь к тому,
что в следующий раз они принимали позу орла только то-
гда, когда убеждались, что рядом нет полицейского; при этом
число куч на дорогах не уменьшалось. И в-третьих, требо-
вания полиции о гигиене все равно нельзя было выполнить:
воды в Рангуне не хватало, и гигиенические резервуары и
колодцы были пусты. Вдобавок ко всему не оправдались оп-
тимистические умозаключения доктора Коуи о том, что воду
из озера Кандочжи можно после очистки смело употреблять
для гигиенических нужд. Фильтры не справлялись с очист-
кой, а вода в озере год от года становилась все грязнее.

В начале 1880-х годов муниципальные власти приняли ре-
шение о создании еще одного водоема, который должен был
восполнить потребности Рангуна в воде и помочь жителям
очистить город. Для его создания максимально подходила



 
 
 

местность Кокайнг: именно там, на шестой миле от центра,
пролегала ложбина, уводящая текущие вниз с материка воды
в реку Янгон, не давая им залить город. Идея была простой:
построить параллельно с дорогой на Пром (сейчас это ули-
ца Пьи) дамбу, а попутно соединить перемычками несколько
небольших холмов. К этому времени джунгли там уже были
вырублены, а город активно двигался на север. Именно по-
этому работы, которые оказались более масштабными, чем
в случае с озером Кандочжи, потребовали совсем немного
времени. В 1884 году новый водоем появился на карте. Он
был назван озером Виктории – по имени правившей тогда
британской королевы. Обильный и чистый источник водо-
снабжения с помощью каналов и трубопроводов наполнял
водой озеро Кандочжи, уровень которого тут же поднялся на
три фута, в результате чего потребовалось заново укреплять
берега, а оттуда распределялся по Рангуну.

За свое 130-летнее существование озеро Виктория успе-
ло сменить название на озеро Инья и стать свидетелем мно-
гих громких событий в истории современной Бирмы. На юж-
ном берегу озера сегодня находится построенный еще англи-
чанами университетский кампус: именно оттуда начиналось
большинство общественных движений страны. С юга к озе-
ру примыкает Шветаунгджар – янгонская «рублевка» с вил-
лами хозяев здешней жизни. Среди них – и вилла, где лидер
оппозиции До Аун Сан Су Чжи коротала время под домаш-
ним арестом. Немного в стороне – дом бывшего диктатора



 
 
 

Мьянмы генерала Не Вина. Здесь же находится Мьянман-
ская федерация яхт и несколько хорошо обустроенных пар-
ков с недешевыми ресторанами. На восточном берегу рас-
положена местная достопримечательность – отель «Инья-
лейк», спроектированный К.Кисловой и В.Андреевым. Этот
отель был построен и передан Советским Союзом в дар на-
роду Бирмы в 1961 году.

А для янгонцев попроще озеро Инья – это две аллеи для
массового гуляния. Одна аллея – вдоль улицы Пагоды Каба
Эи, на восточном берегу озера, у отеля «Седона». Здесь же
– парк развлечений с нехитрыми каруселями и аттракциона-
ми, знакомыми многим по советскому детству.

Другая аллея – вдоль улицы Пьи, на западном берегу озе-
ра. Она знаменита своим ресторанным двориком в самом на-
чале дорожки, где можно относительно недорого поужинать
на любой вкус. Вдоль склона, между идущей вдоль берега
прямой аллеей и проезжей частью улицы Пьи, – место вечер-
них пикников янгонской молодежи, с песнями под гитару и
бурными обсуждениями событий прошедшего дня. А по ал-
лее обычно романтически бродят влюбленные парочки и гу-
ляют перед сном янгонские бабушки и дедушки. Вдоль ал-
леи лицом к озеру установлены лавочки, чтобы вместе с лю-
бимым человеком задумчиво смотреть вдаль. Здесь запуска-
ют змеев, палят из китайских хлопушек, кормят приплыва-
ющих к берегу рыб. А по утрам, когда влюбленные парочки
спят, берег озера Инья целиком отдан в распоряжение бегу-



 
 
 

нов трусцой и любителей китайской гимнастики.
Недавно дорожки вдоль озера заново покрыли асфаль-

том, поставили новые лавочки и сменили фонари. Теперь это
уже не низкорослые «советские» антивандальные грибки с
круговыми железными жалюзи вместо стеклянного плафо-
на, как это было раньше, а вполне современные яркие све-
тильники. Жизнь меняется и здесь, на берегу этого самого
популярного озера Янгона.

После появления озера Виктория и решения проблемы
водоснабжения на рубеже XIX и XX веков в Янгоне начал-
ся строительный бум. Если в избытке есть чистая вода, зна-
чит, город уже вполне пригоден для жизни. Значение Рангу-
на возрастало, и в первой половине XX века он постепенно
стал самым развитым и красивым городом Юго-Восточной
Азии. Фактически весь облик сегодняшнего центра Янгона с
его зданиями колониального стиля был сформирован имен-
но тогда, в первой половине прошлого века.

Один мой мьянманский знакомый вспоминал, что когда
в 50-е годы его отец поехал по каким-то делам в Сингапур
и взял его, тогда еще мальчишку, с собой, он был поражен
контрастом двух городов. Сингапур оказался большой де-
ревней с грязными, загаженными и давно не ремонтирован-
ными улицами, по которым бродил домашний скот, а лю-
ди производили впечатление жителей далекой провинции,
имеющих смутное представление о цивилизации. На второй
день он в испуге от увиденного попросил отца отвезти его



 
 
 

обратно в удобный, чистый и культурный Рангун с его кра-
сивыми большими зданиями и цивилизованными людьми.

Тем не менее, после прихода к власти в Бирме военных
и самоизоляции страны развитие города резко затормози-
лось. Можно сказать, что по своему облику, инфраструкту-
ре и транспорту город во многом так и остался в 50-70-х го-
дах прошлого века. Это хорошо для туристов, потому что
они видят мало тронутый глобализацией настоящий азиат-
ский город со своей архитектурой, уникальными обычаями
и традициями. Но местные жители этому не особенно рады,
поэтому что в этом городе вчерашнего дня им приходится
жить.



 
 
 

 
«Русские» здания Янгона

 
Бирма провозгласила независимость от Великобритании

4 января 1948 года, став одной из первых ее колоний, обрет-
ших самостоятельность сразу после Второй мировой войны.
Новое государство было почти сразу же признано Советским
Союзом.

Визит премьера независмой Бирмы У Ну в СССР состоял-
ся в октябре 1955 года. Обе стороны тогда присматривались
друг к другу. Секретарь премьера У Тан (в будущем – Ге-
неральный секретарь ООН) настоятельно советовал своему
шефу не поднимать тему о помощи Советского союза бир-
манским коммунистам, ведущим вооруженную борьбу про-
тив правительства. Тем не менее, У Ну эту тему поднял, в
лоб попросив советского лидера Н. Хрущева не вмешивать-
ся во внутренние дела его страны.

Но чем-то У Ну расположил к себе Хрущева, если этот вы-
пад оказался без ответа. Более того, Хрущев потом несколь-
ко раз демонстрировал свое доверие У Ну, считая его чест-
ным и порядочным, а главное, неспособным на удар в спину
человеком. Можно сказать, что Хрущев увидел в У Ну свое
азиатское отражение: оба были щедры на улыбки, говорли-
вы, отличались некоторой непосредственностью, импульсив-
ностью и эмоциональностью. В общем, видимо, Хрущев ре-
шил, что он понял У Ну.



 
 
 

Были и другие моменты, которые способствовали разви-
тию отношений. Во-первых, Бирма провозгласила курс на
построение социализма. Что такое социализм, здесь понима-
ли по-своему. Один из ключевых министров, лидер Соцпар-
тии У Ба Све, не уставал повторять, что марксизм для него
обладает относительной значимостью, а вот буддизм – абсо-
лютной. Сам У Ну был человеком религиозным, и иногда,
бросив премьерскую нервотрепку, уходил в буддистский мо-
настырь простым монахом – помедитировать, успокоиться и
привести в порядок мысли. А еще для СССР были важны
очень выгодное стратегическое положение Бирмы и ее боль-
шой авторитет в мире: эта страна являлась одним из иници-
аторов проведения Бандунгской конференции и играла ак-
тивную роль в международных процессах. В общем, Бирма
была слишком лакомым куском, чтобы ее отдавать амери-
канцам, и руководство СССР готово было закрыть глаза на
некоторые невинные чудачества ее лидеров.

Именно поэтому в декабре 1955 года, вскоре после визи-
та У Ну в СССР, в Бирму приехали первый секретарь ЦК
КПСС Н. Хрущев с тогдашним главой правительства Н. Бул-
ганиным. Тогда и было положено начало сотрудничеству, ко-
торое обеими сторонами оценивалось как взаимовыгодное и
характеризовалось принципом «рис в обмен на технику». В
течение всего этого времени отношения между Хрущевым
и У Ну были подчеркнуто уважительными, с демонстрацией
чисто человеческих симпатий. Например, У Ну мог с окази-



 
 
 

ей прислать руководителю СССР тропические фрукты, а в
ответ советский лидер посылал бирманскому другу несколь-
ко килограммов черной икры (надо сказать, это был очень
неудачный подарок, потому что бирманцы красную и черную
икру считают редкостной гадостью и есть ее не могут).

Материальным итогом сотрудничества СССР и Бирмы тех
лет стали три объекта, спроектированные и построенные Со-
ветским Союзом. Один из них – крупный госпиталь – по-
явился в столице штата Шан, городе Таунгжди. А два дру-
гих объекта расположены в Янгоне: это Янгонский техноло-
гический университет и отель «Инья». Хрущев потом в каче-
стве главы Советского правительства побывал в Бирме еще
раз, в 1960 году, уже без отправленного в отставку Булгани-
на. Именно в этот период строительные работы на двух ран-
гунских объектах были в самом разгаре. Говорят, Хрущев
лично вмешался в процесс, принявшись вычерчивать сво-
бодную форму бассейна, который должен был появиться при
отеле. Впрочем, и У Ну не чурался давать указания, встре-
чаясь с архитекторами и высказывая свои новаторские идеи;
правда, оговариваясь при этом, что специалистам все-таки
виднее.

Технологический университет возводился с 1958 года в
Инсейне, северо-западном пригороде Рангуна. Московскому
архитектору П. Стенюшину в это время исполнилось 54 го-
да, за его плечами было несколько масштабных работ – на-
пример, «генеральский дом» в духе сталинского ампира на



 
 
 

Ленинградском проспекте Москвы и план застройки центра
Курска, включающий здание Горисполкома на Красной пло-
щади этого города, разработанный в конце 1940-х годов. Но
для того, чтобы понять, что нужно построить в столице тро-
пической страны, ему пришлось изменить многие свои пред-
ставления об архитектурных формах.

В результате получилось очень интересное скрещение
сталинского стиля с требованиями тропической архитекту-
ры. Главный корпус Технологического университета поме-
щен под большую плоскую прямоугольную крышу, которая
на несколько метров шире этого корпуса. Выступающие края
этой крыши опираются на ряд массивных колонн. Такое
архитектурное решение не только придает зданию величе-
ственную форму, но и не дает палящему тропическому солн-
цу светить в окна учебных аудиторий.

Главный корпус был хотя и самым значимым, но не един-
ственным зданием, переданным Бирме. По сути СССР по-
строил для этой страны целый город. В короткой сухой
справке специалистов это выглядит так: «Технологический
институт на 1100 студентов 1958-61 годы, советские ар-
хитекторы П.Г.Стенюшин, П.П.Кузнецов, С.М.Айрапетов,
М.Н.Виноградская, Л.Н.Менпутина, Н.В.Оболенский, кон-
структоры О.Г.Донская, Р.И.Катаева, И.М.Лялин; железобе-
тонный каркас, учебные корпуса – кубатура 125500 кубиче-
ских метров, общежития на 800 мест, 25 коттеджей и домов
для преподавателей, столовая, поликлиника».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/petr-kozma/nash-chelovek-v-myanme/
https://www.litres.ru/petr-kozma/nash-chelovek-v-myanme/

	Предисловие
	Когда Мьянма была Бирмой
	Колокол Дхаммазеди
	Доктор Монтгомери
	Армянская история Рангуна
	Янгонские озера
	«Русские» здания Янгона

	Конец ознакомительного фрагмента.

