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Аннотация
«Кладовая солнца», по определению самого Михаила

Пришвина,  – это сказка-быль. Необычный жанр был выбран
писателем неслучайно: он, с одной стороны, хотел подчеркнуть
реализм повествования, а с другой – создать новую сказку,
«без Ивана-царевича и Бабы-яги, сделаться современным
сказителем». История про двух детей-сирот, которые отправились
за клюквой на болото, получила первую премию на конкурсе
лучшей книги для детей в 1945 году и завоевала всенародную
любовь.

«Кладовая солнца» входит в обязательную школьную
программу по чтению. Помимо сказки-были в сборник вошли
рассказы М. Пришвина о природе, а также главы из романа
«Кащеева цепь».

Для среднего школьного возраста.
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Кладовая солнца

Сказка-быль
 
 
I
 

В одном селе, возле Блудова болота, в районе города Пе-
реславль-Залесского, осиротели двое детей. Их мать умерла
от болезни, отец погиб на Отечественной войне.

Мы жили в этом селе всего только через один дом от де-
тей. И, конечно, мы тоже вместе с другими соседями стара-
лись помочь им, чем только могли. Они были очень милые.
Настя была как золотая курочка на высоких ногах. Волосы у
неё, ни тёмные, ни светлые, отливали золотом, веснушки по
всему лицу были крупные, как золотые монетки, и частые,
и тесно им было, и лезли они во все стороны. Только носик
один был чистенький и глядел вверх попугайчиком.

Митраша был моложе сестры на два года. Ему было все-
го только десять лет с хвостиком. Он был коротенький, но
очень плотный, лобастый, затылок широкий. Это был маль-
чик упрямый и сильный.

«Мужичок в мешочке», улыбаясь, называли его между со-
бой учителя в школе.

Мужичок в мешочке, как и Настя, был весь в золотых вес-



 
 
 

нушках, а носик его, чистенький тоже, как у сестры, глядел
вверх попугайчиком.

После родителей всё их крестьянское хозяйство досталось
детям: изба пятистенная, корова Зорька, телушка Дочка, ко-
за Дереза, безымённые овцы, куры, золотой петух Петя и по-
росёнок Хрен.

Вместе с этим богатством досталась, однако, детишкам
бедным и большая забота о всех живых существах. Но с та-
кой ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы Оте-
чественной войны! Вначале, как мы уже говорили, к детям
приходили помогать их дальние родственники и все мы, со-
седи. Но очень что-то скоро умненькие и дружные ребята са-
ми всему научились и стали жить хорошо.

И какие это были умные детишки! Если только возможно
было, они присоединялись к общественной работе. Их но-
сики можно было видеть на колхозных полях, на лугах, на
скотном дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: но-
сики такие задорные.

В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо
жизнь каждого дома. И теперь можем сказать: не было ни
одного дома, где бы жили и работали так дружно, как жили
наши любимцы.

Точно так же, как и покойная мать, Настя вставала далеко
до солнца, в предрассветный час, по трубе пастуха. С хворо-
стиной в руке выгоняла она своё любимое стадо и катилась
обратно в избу. Не ложась уже больше спать, она растопляла



 
 
 

печь, чистила картошку, заправляла обед и так хлопотала по
хозяйству до ночи.

Митраша выучился у отца делать деревянную посуду: бо-
чонки, шайки, лоханки. У него есть фуганок, ладило1 длиной
больше чем в два его роста. И этим ладилом он подгоняет
дощечки одну к другой, складывает и обдерживает железны-
ми или деревянными обручами.

При корове двум детям не было такой уж нужды, что-
бы продавать на рынке деревянную посуду, но добрые люди
просят, кому – шайку на умывальник, кому нужен под ка-
пели бочонок, кому – кадушечку солить огурцы или грибы,
или даже простую посудинку с зубчиками – домашний цве-
ток посадить.

Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме
бондарства, на нём лежит и всё мужское хозяйство, и обще-
ственное дело. Он бывает на всех собраниях, старается по-
нять общественные заботы и, наверно, что-то смекает.

Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, а то
бы он непременно зазнался и в дружбе у них не было бы, как
теперь, прекрасного равенства. Бывает, и теперь Митраша
вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, подражая
отцу, тоже учить свою сестру Настю. Но сестрёнка мало слу-
шается, стоит и улыбается… Тогда Мужичок в мешочке на-
чинает злиться и хорохориться и всегда говорит, задрав нос:

1 Ла́дило – бондарный инструмент Переславского района Ивановской области.
(Здесь и далее примеч. автора.)



 
 
 

– Вот ещё!
– Да чего ты хорохоришься? – возражает сестра.
– Вот ещё! – сердится брат. – Ты, Настя, сама хорохоришь-

ся.
– Нет, это ты!
– Вот ещё!
Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его по

затылку, и, как только маленькая ручка сестры коснётся ши-
рокого затылка брата, отцовский задор покидает хозяина.

– Давай-ка вместе полоть, – скажет сестра.
И брат тоже начинает полоть огурцы, или свёклу моты-

жить, или картошку сажать.
Да, очень, очень трудно было всем во время Отечествен-

ной войны, так трудно, что, наверно, и на всём свете так ни-
когда не бывало. Вот и детям пришлось хлебнуть много вся-
ких забот, неудач, огорчений. Но их дружба перемогла всё,
они жили хорошо. И мы опять можем твёрдо сказать: во всём
селе ни у кого не было такой дружбы, как жили между собой
Митраша и Настя Весёлкины. И думаем, наверное, это горе
о родителях так тесно соединило сирот.

 
II
 

Кислая и очень полезная для здоровья ягода клюква рас-
тёт в болотах летом, а собирают её поздней осенью. Но не
все знают, что самая-самая хорошая клюква, сладкая, как у



 
 
 

нас говорят, бывает, когда она перележит зиму под снегом.
Эту весеннюю тёмно-красную клюкву парят у нас в горш-

ках вместе со свёклой и пьют чай с ней, как с сахаром. У ко-
го же нет сахарной свёклы, то пьют чай и с одной клюквой.
Мы это сами пробовали – и ничего, пить можно: кислое за-
меняет сладкое и очень даже хорошо в жаркие дни. А какой
замечательный кисель получается из сладкой клюквы, какой
морс! И ещё в народе у нас считают эту клюкву целебным
лекарством от всех болезней.

Этой весной снег в густых ельниках ещё держался и в кон-
це апреля, но в болотах всегда бывает много теплее: там в
это время снега уже не было вовсе. Узнав об этом от людей,
Митраша и Настя стали собираться за клюквой. Ещё до све-
ту Настя задала корм всем своим животным. Митраша взял
отцовское двуствольное ружьё «Тулку», манки́ на рябчиков
и не забыл тоже и компас. Никогда, бывало, отец его, отправ-
ляясь в лес, не забудет этого компаса. Не раз Митраша спра-
шивал отца:

– Всю жизнь ты ходишь по лесу, и тебе лес известен весь,
как ладонь. Зачем же тебе ещё нужна эта стрелка?

– Видишь, Дмитрий Павлович, – отвечал отец, – в лесу
эта стрелка тебе добрей матери: бывает, небо закроется ту-
чами и по солнцу в лесу ты определиться не можешь, пой-
дёшь наугад – ошибёшься, заблудишься, заголодаешь. Вот
тогда взгляни только на стрелку – и она укажет тебе, где твой
дом. Пойдёшь прямо по стрелке домой, и тебя там покормят.



 
 
 

Стрелка эта тебе верней друга: бывает, друг твой изменит
тебе, а стрелка неизменно всегда, как её ни верти, всё на се-
вер глядит.

Осмотрев чудесную вещь, Митраша запер компас, чтобы
стрелка в пути зря не дрожала. Он хорошо, по-отцовски,
обернул вокруг ног портянки, вправил в сапоги, картузик на-
дел такой старый, что козырёк его разделился надвое: верх-
няя кожаная корочка задралась выше солнца, а нижняя спус-
калась почти до самого носика. Оделся же Митраша в от-
цовскую старую куртку, вернее же в воротник, соединяющий
полосы когда-то хорошей домотканой материи. На животи-
ке своём мальчик связал эти полосы кушаком, и отцовская
куртка села на нём, как пальто, до самой земли. Ещё сын
охотника заткнул за пояс топор, сумку с компасом повесил
на правое плечо, двуствольную «Тулку» – на левое и так сде-
лался ужасно страшным для всех птиц и зверей.

Настя, начиная собираться, повесила себе через плечо на
полотенце большую корзину.

– Зачем тебе полотенце? – спросил Митраша.
– А как же, – ответила Настя. – Ты разве не помнишь, как

мама за грибами ходила?
– За грибами! Много ты понимаешь: грибов бывает мно-

го, так плечо режет.
– А клюквы, может быть, у нас ещё больше будет.
И только хотел сказать Митраша своё «вот ещё!», вспом-

нилось ему, как отец о клюкве сказал, ещё когда собирали



 
 
 

его на войну.
– Ты это помнишь, – сказал Митраша сестре, – как отец

нам говорил о клюкве, что есть палестинка2 в лесу…
– Помню, – ответила Настя, – о клюкве говорил, что знает

местечко и клюква там осыпучая, но что он о какой-то пале-
стинке говорил, я не знаю. Ещё помню, говорил про страш-
ное место Слепую елань3.

– Вот там, возле елани, и есть палестинка, – сказал Мит-
раша. – Отец говорил: идите на Высокую гриву и после того
держите на север и, когда перевалите через Звонкую бо́рину,
держите всё прямо на север и увидите – там придёт вам па-
лестинка, вся красная, как кровь, от одной только клюквы.
На этой палестинке ещё никто не бывал!

Митраша говорил это уже в дверях. Настя во время рас-
сказа вспомнила: у неё от вчерашнего дня остался целый,
нетронутый чугунок варёной картошки. Забыв о палестин-
ке, она тихонечко шмыгнула к загнетке и опрокинула в кор-
зинку весь чугунок.

«Может быть, ещё и заблудимся, – подумала она. – Хлеба
у нас взято довольно, есть бутылка молока, и картошка, мо-
жет быть, тоже пригодится».

А брат в это время, думая, что сестра всё стоит за его спи-
ной, рассказывал ей о чудесной палестинке и что, правда, на

2 Палести́нкой называют в народе какое-нибудь отменно приятное местечко в
лесу.

3 Ела́нь – топкое место в болоте, всё равно что прорубь на льду.



 
 
 

пути к ней Слепая елань, где много погибло и людей, и ко-
ров, и коней.

– Ну, так что это за палестинка? – спросила Настя.
– Так ты ничего не слыхала?! – схватился он.
И терпеливо повторил ей уже на ходу всё, что слышал от

отца о не известной никому палестинке, где растёт сладкая
клюква.

 
III
 

Блудово болото, где и мы сами не раз тоже блуждали,
начиналось, как почти всегда начинается большое болото,
непроходимою зарослью ивы, ольхи и других кустарников.
Первый человек прошёл эту приболотицу с топором в руке и
вырубил проход для других людей. Под ногами человечески-
ми после осели кочки, и тропа стала канавкой, по которой
струилась вода. Дети без особого труда перешли эту прибо-
ло́тицу в предрассветной темноте. И когда кустарники пе-
рестали заслонять вид впереди, при первом утреннем свете
им открылось болото, как море. А впрочем, оно же и было,
это Блудово болото, дном древнего моря. И как там, в насто-
ящем море, бывают острова, как в пустынях – оазисы, так и в
болотах бывают холмы. У нас в Блудовом болоте эти холмы
песчаные, покрытые высоким бором, называются боринами.
Пройдя немного болотом, дети поднялись на первую борину,
известную под названием Высокая грива. Отсюда, с высокой



 
 
 

пролысинки, в серой дымке первого рассвета чуть виднелась
борина Звонкая.

Ещё не доходя до Звонкой борины, почти возле самой
тропы, стали показываться отдельные кроваво-красные яго-
ды. Охотники за клюквой поначалу клали эти ягоды в рот.
Кто не пробовал в жизни своей осеннюю клюкву и сразу бы
хватил весенней, у него бы дух захватило от кислоты. Но де-
ревенские сироты знали хорошо, что такое осенняя клюква,
и оттого, когда теперь ели весеннюю, то повторяли:

– Какая сладкая!
Борина Звонкая охотно открыла детям свою широкую

просеку, покрытую и теперь, в апреле, тёмно-зелёной брус-
ничной травой. Среди этой зелени прошлого года кое-где
виднелись новые цветочки белого подснежника и лиловые,
мелкие, и частые, и ароматные цветочки волчьего лыка.

– Они хорошо пахнут, попробуй, сорви цветочек волчьего
лыка, – сказал Митраша.

Настя попробовала надломить прутик стебелька и никак
не могла.

– А почему это лыко называется волчьим? – спросила она.
– Отец говорил, – ответил брат, – волки из него себе кор-

зинки плетут.
И засмеялся.
– А разве тут есть ещё волки?
– Ну как же! Отец говорил, тут есть страшный волк Серый

помещик.



 
 
 

– Помню. Тот самый, что порезал перед войной наше ста-
до.

– Отец говорил: он живёт на Сухой речке в завалах.
– Нас с тобой он не тронет?
– Пусть попробует, – ответил охотник с двойным козырь-

ком.
Пока дети так говорили и утро подвигалось всё больше к

рассвету, борина Звонкая наполнялась птичьими песнями,
воем, стоном и криком зверьков. Не все они были тут, на
борине, но с болота, сырого, глухого, все звуки собирались
сюда. Борина с лесом, сосновым и звонким на суходоле, от-
зывалась всему.

Но бедные птички и зверушки, как мучились все они, ста-
раясь выговорить какое-то общее всем, единое прекрасное
слово! И даже дети, такие простые, как Настя с Митрашей,
понимали их усилие. Им всем хотелось сказать одно только
какое-то слово прекрасное.

Видно, как птица поёт на сучке, и каждое пёрышко дро-
жит у неё от усилия. Но всё-таки слова, как мы, они сказать
не могут, и им приходится выпевать, выкрикивать, выстуки-
вать.

–  Тэк-тэк!  – чуть слышно постукивает огромная птица
Глухарь в тёмном лесу.

– Шварк-шварк! – дикий Селезень в воздухе пролетел над
речкой.

– Кряк-кряк! – дикая утка Кряква на озере.



 
 
 

– Гу-гу-гу, – красная птичка Снегирь на берёзе.
Бекас, небольшая серая птичка с носом длинным, как

сплющенная шпилька, раскатывается в воздухе диким ба-
рашком. Вроде как бы «жив, жив!» кричит кулик Кроншнеп.
Тетерев там где-то бормочет и чуфыкает. Белая Куропатка,
как будто ведьма, хохочет.

Мы, охотники, давно, с детства своего, слышим эти звуки,
и знаем их, и различаем, и радуемся, и хорошо понимаем,
над каким словом все они трудятся и не могут сказать. Вот
почему мы, когда придём в лес на рассвете и услышим, так
и скажем им, как людям, это слово:

– Здравствуйте!
И как будто они тогда тоже обрадуются, как будто они то-

гда тоже подхватят чудесное слово, слетевшее с языка чело-
веческого.

И закрякают в ответ, и зачуфыкают, и зашваркают, и
затэтэкают, стараясь всеми голосами этими ответить нам:

– Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!
Но вот среди всех этих звуков вырвался один, ни на что

не похожий.
– Ты слышишь? – спросил Митраша.
– Как же не слышать! – ответила Настя. – Давно слышу,

и как-то страшно.
– Ничего нет страшного. Мне отец говорил и показывал:

это так весной заяц кричит.
– А зачем так?



 
 
 

– Отец говорил, он кричит: «Здравствуй, зайчиха!»
– А это что ухает?
– Отец говорил: это ухает выпь, бык водяной.
– И чего он ухает?
– Отец говорил: у него есть тоже своя подруга, и он ей по-

своему тоже так говорит, как и все: «Здравствуй, выпиха».
И вдруг стало свежо и бодро, как будто вся земля сразу

умылась, и небо засветилось, и все деревья запахли корой
своей и почками. Вот тогда как будто над всеми звуками вы-
рвался, вылетел и всё покрыл собою торжествующий крик,
похожий, как если бы все люди радостно в стройном согла-
сии могли закричать:

– Победа, победа!
– Что это? – спросила обрадованная Настя.
– Отец говорил: это так журавли солнце встречают. Это

значит, что скоро солнце взойдёт.
Но солнце ещё не взошло, когда охотники за сладкой

клюквой спустились в большое болото. Тут ещё совсем и
не начиналось торжество встречи солнца. Над маленькими
корявыми ёлочками и берёзками серой мглой висело ноч-
ное одеяло и глушило все чудесные звуки Звонкой борины.
Только слышался тут тягостный, щемящий и нерадостный
вой.

Настенька вся сжалась от холода, и в болотной сырости
пахну́л на неё резкий, одуряющий запах багульника. Ма-
ленькой и слабой почувствовала себя Золотая Курочка на



 
 
 

высоких ногах перед этой какой-то неминучей силой поги-
бели.

– Что это, Митраша, – спросила Настенька, ёжась, – так
страшно воет вдали?

– Отец говорил, – ответил Митраша, – это воют на Сухой
речке волки, и, наверно, сейчас это воет волк Серый поме-
щик. Отец говорил, что все волки на Сухой речке убиты, но
Серого убить невозможно.

– Так отчего же он так страшно воет теперь?
– Отец говорил: волки воют весной оттого, что им есть

теперь нечего. А Серый ещё остался один, вот и воет.
Болотная сырость, казалось, проникала сквозь тело к ко-

стям и студила их. И так не хотелось ещё ниже спускаться в
сырое, топкое болото.

– Мы куда же пойдём? – спросила Настя.
Митраша вынул компас, установил север и, указывая на

более слабую тропу, идущую на север, сказал:
– Мы пойдём на север по этой тропе.
– Нет, – ответила Настя, – мы пойдём вот по этой большой

тропе, куда все люди идут. Отец нам рассказывал, помнишь,
какое это страшное место – Слепая елань, сколько погибло в
нём людей и скота. Нет, нет, Митрашенька, не пойдём туда.
Все идут в эту сторону, – значит, там и клюква растёт.

– Много ты понимаешь! – оборвал её охотник. – Мы пой-
дём на север, как отец говорил, там есть палестинка, где ещё
никто не бывал.



 
 
 

Настя, заметив, что брат начинает сердиться, вдруг улыб-
нулась и погладила его по затылку.

Митраша сразу успокоился, и друзья пошли по тропе, ука-
занной стрелкой, теперь уже не рядом, как раньше, а друг за
другом, гуськом.

 
IV
 

Лет двести тому назад ветер-сеятель принёс два семечка
в Блудово болото: семя сосны и семя ели. Оба семечка лег-
ли в одну ямку возле большого плоского камня… С тех пор
уже лет, может быть, двести эти ель и сосна вместе растут.
Их корни с малолетства сплелись, их стволы тянулись вверх
рядом к свету, стараясь обогнать друг друга. Деревья разных
пород ужасно боролись между собою корнями за питание,
сучьями – за воздух и свет. Поднимаясь всё выше, толстея
стволами, они впивались сухими сучьями в живые стволы и
местами насквозь прокололи друг друга. Злой ветер, устро-
ив деревьям такую несчастную жизнь, прилетал сюда иногда
покачать их. И тогда деревья стонали и выли на всё Блудово
болото, как живые существа. До того это было похоже на стон
и вой живых существ, что лисичка, свёрнутая на моховой
кочке в клубочек, поднимала вверх свою острую мордочку.
До того близок был живым существам этот стон и вой сосны
и ели, что одичавшая собака в Блудовом болоте, услыхав его,
выла от тоски по человеку, а волк выл от неизбывной злобы



 
 
 

к нему.
Сюда, к Лежачему камню, пришли дети в то самое время,

когда первые лучи солнца, пролетев над низенькими корявы-
ми болотными ёлочками и берёзками, осветили Звонкую бо-
рину, и могучие стволы соснового бора стали как зажжённые
свечи великого храма природы. Оттуда сюда, к этому плос-
кому камню, где сели отдохнуть дети, слабо долетело пение
птиц, посвящённое восходу великого солнца.

И светлые лучи, пролетающие над головами детей, ещё не
грели. Болотная земля была вся в ознобе, мелкие лужицы
покрылись белым ледком.

Было совсем тихо в природе, и дети, озябшие, до того бы-
ли тихи, что тетерев Косач не обратил на них никакого вни-
мания. Он сел на самом верху, где сук сосны и сук ели сло-
жились как мостик между двумя деревьями. Устроившись на
этом мостике, для него довольно широком, ближе к ели, Ко-
сач как будто стал расцветать в лучах восходящего солнца.
На голове его гребешок загорелся огненным цветком. Синяя
в глубине чёрного грудь его стала переливать из синего на
зелёное. И особенно красив стал его радужный, раскинутый
лирой хвост.

Завидев солнце над болотными жалкими ёлочками, он
вдруг подпрыгнул на своём высоком мостике, показал своё
белое, чистейшее бельё подхвостья, подкрылья и крикнул:

– Чуф, ши!
По-тетеревиному «чуф» скорее всего значило «солнце», а



 
 
 

«ши», вероятно, было у них наше «здравствуй».
В ответ на это первое чуфыканье Косача-токовика далеко

по всему болоту раздалось такое же чуфыканье с хлопаньем
крыльев, и вскоре со всех сторон сюда стали прилетать и са-
диться вблизи Лежачего камня десятки больших птиц, как
две капли воды похожих на Косача.

Затаив дыхание, сидели дети на холодном камне, дожида-
ясь, когда и к ним придут лучи солнца и обогреют их хоть
немного. И вот первый луч, скользнув по верхушкам бли-
жайших, очень маленьких ёлочек, наконец-то заиграл на ще-
ках у детей. Тогда верхний Косач, приветствуя солнце, пере-
стал подпрыгивать и чуфыкать. Он присел низко на мостике
у вершины ёлки, вытянул свою длинную шею вдоль сука и
завёл долгую, похожую на журчание ручейка песню. В ответ
ему тут где-то вблизи сидящие на земле десятки таких же
птиц, тоже каждый петух, вытянув шею, затянули ту же са-
мую песню. И тогда как будто довольно уже большой ручей
с бормотаньем побежал по невидимым камешкам.

Сколько раз мы, охотники, выждав тёмное утро, на зяб-
кой заре с трепетом слушали это пение, стараясь по-своему
понять, о чём поют петухи. И когда мы по-своему повторяли
их бормотанья, то у нас выходило:

Круты перья,
Ур-гур-гу,
Круты перья
Оборву, оборву.



 
 
 

Так бормотали дружно тетерева, собираясь в то же вре-
мя подраться. И когда они так бормотали, случилось неболь-
шое событие в глубине еловой густой кроны. Там сидела на
гнезде ворона и всё время таилась там от Косача, токующе-
го почти возле самого гнезда. Ворона очень бы желала про-
гнать Косача, но она боялась оставить гнездо и остудить на
утреннем морозе яйца. Стерегущий гнездо ворона-самец в
это время делал свой облёт и, наверно, встретив что-нибудь
подозрительное, задержался. Ворона в ожидании самца за-
легла в гнезде, была тише воды ниже травы. И вдруг, увидев
летящего обратно самца, крикнула своё:

– Кра!
Это значило у неё:
– Выручай!
– Кра! – ответил самец в сторону тока в том смысле, что

ещё неизвестно, кто кому оборвёт круты перья.
Самец, сразу поняв, в чём тут дело, спустился и сел на тот

же мостик, возле ёлки, у самого гнезда, где Косач токовал,
только поближе к сосне, и стал выжидать.

Косач в это время, не обращая на самца вороны никакого
внимания, выкликнул своё, известное всем охотникам:

– Кар-кер-кекс!
И это было сигналом ко всеобщей драке всех токующих

петухов. Ну и полетели во все-то стороны круты перья! И
тут, как будто по тому же сигналу, ворона-самец мелкими



 
 
 

шагами по мостику незаметно стал подбираться к Косачу.
Неподвижные, как изваяния, сидели на камне охотники

за сладкой клюквой. Солнце, такое горячее и чистое, вышло
против них над болотными ёлочками. Но случилось на небе
в это время одно облако. Оно явилось как холодная синяя
стрелка и пересекло собой пополам восходящее солнце. В то
же время вдруг ветер рванул, ёлка нажала на сосну, и сосна
простонала. Ветер рванул ещё раз, и тогда нажала сосна, и
ель зарычала.

В это время, отдохнув на камне и согревшись в лучах
солнца, Настя с Митрашей встали, чтобы продолжать даль-
ше свой путь. Но у самого камня довольно широкая болот-
ная тропа расходилась вилкой: одна, хорошая, плотная тро-
па, шла направо, другая, слабенькая, – прямо.

Проверив по компасу направление троп, Митраша, ука-
зывая слабую тропу, сказал:

– Нам надо по этой на север.
– Это не тропа! – ответила Настя.
– Вот ещё! – рассердился Митраша. – Люди шли, – значит,

тропа. Нам надо на север. Идём, и не разговаривай больше.
Насте было обидно подчиниться младшему Митраше.
– Кра! – крикнула в это время ворона в гнезде.
И её самец мелкими шажками перебежал ближе к Косачу

на полмостика.
Вторая круто-синяя стрелка пересекла солнце, и сверху

стала надвигаться серая хмарь.



 
 
 

Золотая Курочка собралась с силами и попробовала уго-
ворить своего друга.

– Смотри, – сказала она, – какая плотная моя тропа, тут
все люди ходят. Неужели мы умней всех?

– Пусть ходят все люди, – решительно ответил упрямый
Мужичок в мешочке. – Мы должны идти по стрелке, как отец
нас учил, на север, к палестинке.

– Отец нам сказки рассказывал, он шутил с нами, – ска-
зала Настя. – И, наверно, на севере вовсе и нет никакой па-
лестинки. Очень даже будет глупо нам по стрелке идти: как
раз не на палестинку, а в самую Слепую елань угодим.

– Ну ладно, – резко повернул Митраша. – Я с тобой боль-
ше спорить не буду: ты иди по своей тропе, куда все бабы
ходят за клюквой, я же пойду сам по себе, по своей тропке,
на север.

И в самом деле пошёл туда, не подумав ни о корзине для
клюквы, ни о пище.

Насте бы надо было об этом напомнить ему, но она так са-
ма рассердилась, что, вся красная, как кумач, плюнула вслед
ему и пошла за клюквой по общей тропе.

– Кра! – закричала ворона.
И самец быстро перебежал по мостику остальной путь до

Косача и со всей силой долбанул его. Как ошпаренный мет-
нулся Косач к улетающим тетеревам, но разгневанный самец
догнал его, вырвал, пустил по воздуху пучок белых и радуж-
ных пёрышек и погнал и погнал далеко.



 
 
 

Тогда серая хмарь плотно надвинулась и закрыла всё
солнце с его живительными лучами. Злой ветер очень резко
рванул. Сплетённые корнями деревья, прокалывая друг дру-
га сучьями, на всё Блудово болото зарычали, завыли, засто-
нали.

 
V
 

Деревья так жалобно стонали, что из полуобвалившейся
картофельной ямы возле сторожки Антипыча вылезла его
гончая собака Травка и точно так же, в тон деревьям, жалоб-
но завыла.

Зачем же надо было вылезать собаке так рано из тёплого,
налёжанного подвала и жалобно выть, отвечая деревьям?

Среди звуков стона, рычания, ворчания, воя в это утро у
деревьев иногда выходило так, будто где-то горько плакал в
лесу потерянный или покинутый ребёнок.

Вот этот плач и не могла выносить Травка и, заслышав его,
вылезала из ямы в ночь и в полночь. Этот плач сплетённых
навеки деревьев не могла выносить собака: деревья живот-
ному напоминали о его собственном горе.

Уже целых два года прошло, как случилось ужасное
несчастье в жизни Травки: умер обожаемый ею лесник, ста-
рый охотник Антипыч.

Мы с давних лет ездили к этому Антипычу на охоту, и ста-
рик, думается, сам позабыл, сколько ему было лет, всё жил,



 
 
 

жил в своей лесной сторожке, и казалось – он никогда не
умрёт.

– Сколько тебе лет, Антипыч? – спрашивали мы. – Во-
семьдесят?

– Мало, – отвечал он.
– Сто?
– Много.
Думая, что он это шутит с нами, а сам хорошо знает, мы

спрашивали:
– Антипыч, ну брось свои шутки, скажи нам по правде:

сколько же тебе лет?
– По правде, – отвечал старик, – я вам скажу, если вы впе-

рёд скажете мне, что есть правда, какая она, где живёт и как
её найти.

Трудно было ответить нам.
– Ты, Антипыч, старше нас, – говорили мы, – и ты, навер-

но, сам лучше нас знаешь, где правда.
– Знаю, – усмехался Антипыч.
– Ну, скажи!
– Нет, пока жив я, сказать не могу, вы сами ищите. Ну,

а как умирать буду, приезжайте, я вам тогда на ушко пере-
шепну всю правду. Приезжайте!

– Хорошо, приедем. А вдруг не угадаем, когда надо, и ты
без нас помрёшь?

Дедушка прищурился по-своему, как он всегда щурился,
когда хотел посмеяться и пошутить.



 
 
 

– Деточки, вы, – сказал он, – не маленькие, пора бы самим
знать, а вы всё спрашиваете. Ну, ладно уж, когда помирать
соберусь и вас тут не будет, я Травке своей перешепну. Трав-
ка! – позвал он.

В хату вошла большая рыжая собака с чёрным ремешком
по всей спине. У неё под глазами были чёрные полоски с за-
гибом вроде очков. И от этого глаза казались очень больши-
ми, и ими она спрашивала: «Зачем позвал меня, хозяин?»

Антипыч как-то особенно поглядел на неё, и собака сра-
зу поняла человека: он звал её по приятельству, по дружбе,
ни для чего, а просто так, пошутить, поиграть… Травка за-
махала хвостом, стала снижаться на ногах всё ниже, ниже и,
когда подползла так к коленям старика, легла на спину и по-
вернула вверх светлый живот с шестью парами чёрных сос-
ков. Антипыч только руку протянул было, чтобы погладить
её, она как вдруг вскочит и лапами на плечи – и чмок и чмок
его: и в нос, и в щёки, и в самые губы.

– Ну, будет, будет, – сказал он, успокаивая собаку и выти-
рая лицо рукавом.

Погладил её по голове и сказал:
– Ну, будет, теперь ступай к себе.
Травка повернулась и вышла на двор.
– То-то, ребята, – сказал Антипыч. – Вот Травка, собака

гончая, с одного слова всё понимает, а вы, глупенькие, спра-
шиваете, где правда живёт. Ладно же, приезжайте. А упусти-
те меня, Травке я всё перешепну.



 
 
 

И вот умер Антипыч. Вскоре началась Великая Отече-
ственная война. Другого сторожа на место Антипыча не на-
значили, и сторожку его бросили. Очень ветхий был домик,
старше много самого Антипыча, и держался уже на под-
порках. Как-то раз без хозяина ветер поиграл с домиком, и
он сразу весь развалился, как разваливается карточный до-
мик от одного дыхания младенца. В один год высокая тра-
ва Иван-чай проросла через брёвнышки, и от всей избушки
остался на лесной поляне холмик, покрытый красными цве-
тами. А Травка переселилась в картофельную яму и стала
жить в лесу, как и всякий зверь.

Только очень трудно было Травке привыкать к дикой жиз-
ни. Она гоняла зверей для Аптипыча, своего великого и ми-
лостивого хозяина, но не для себя. Много раз случалось ей
на гону поймать зайца. Подмяв его под себя, она ложилась
и ждала, когда Антипыч придёт, и, часто вовсе голодная, не
позволяла себе есть зайца. Даже если Антипыч почему-ни-
будь не приходил, она брала зайца в зубы, высоко задирала
голову, чтобы он не болтался, и тащила домой. Так она и ра-
ботала на Антипыча, но не на себя: хозяин любил её, кормил
и берёг от волков. А теперь, когда умер Антипыч, ей нуж-
но было, как и всякому дикому зверю, жить для себя. Слу-
чалось, не один раз на жарком гону она забывала, что гонит
зайца только для того, чтобы поймать его и съесть. До того
забывалась Травка на такой охоте, что, поймав зайца, тащила
его к Антипычу и тут иногда, услыхав стон деревьев, взбира-



 
 
 

лась на холм, бывший когда-то избушкой, и выла, и выла…
К этому вою давно уже прислушивается волк Серый по-

мещик…
 

VI
 

Сторожка Антипыча была вовсе не далеко от Сухой реч-
ки, куда несколько лет тому назад, по заявке местных кре-
стьян, приезжала наша волчья команда. Местные охотники
проведали, что большой волчий выводок жил где-то на Су-
хой речке. Мы приехали помочь крестьянам и приступили к
делу по всем правилам борьбы с хищным зверем.

Ночью, забравшись в Блудово болото, мы выли по-волчьи
и вызвали ответный вой всех волков на Сухой речке. И так
мы точно узнали, где они живут и сколько их. Они жили в са-
мых непроходимых завалах Сухой речки. Тут давным-давно
вода боролась с деревьями за свою свободу, а деревья долж-
ны были закреплять берега. Вода победила, деревья попа́да-
ли, а после того и сама вода разбежалась в болоте. Многи-
ми ярусами были навалены деревья и гнили. Сквозь деревья
пробилась трава, лианы плюща завили частые молодые осин-
ки. И так создалось крепкое место, или даже, можно сказать
по-нашему, по-охотничьи, волчья крепость.

Определив место, где жили волки, мы обошли его на лы-
жах и по лыжнице, по кругу в три километра, развесили по
кустикам на верёвочке флаги, красные и пахучие. Красный



 
 
 

цвет пугает волков, и запах кумача страшит, и особенно бо-
язливо им бывает, если ветерок, пробегая сквозь лес, там и
тут шевелит этими флагами.

Сколько у нас было стрелков, столько мы сделали ворот в
непрерывном кругу этих флагов. Против каждых ворот ста-
новился где-нибудь за густой ёлочкой стрелок.

Осторожно покрикивая и постукивая палками, загонщи-
ки взбудили волков, и они сначала тихонько пошли в свою
сторону. Впереди шла сама волчица, за ней – молодые пе-
реярки, и сзади, в стороне, отдельно и самостоятельно,  –
огромный лобастый матёрый волк, известный крестьянам
злодей, прозванный Серым помещиком.

Волки шли очень осторожно. Загонщики нажали. Волчи-
ца пошла на рысях. И вдруг…

Стоп! Флаги!
Она повернула в другую сторону, и там тоже:
Стоп! Флаги!
Загонщики нажимали всё ближе и ближе. Старая волчи-

ца потеряла волчий смысл и, ткнувшись туда-сюда, как при-
дётся, нашла себе выход и в самых воротцах была встречена
выстрелом в голову всего в десятке шагов от охотника.

Так погибли все волки, но Серый не раз бывал в таких пе-
ределках и, услыхав первые выстрелы, махнул через флаги.
На прыжке в него было пущено два заряда: один оторвал ему
левое ухо, другой – половину хвоста.

Волки погибли, но Серый за одно лето порезал коров и



 
 
 

овец не меньше, чем резала их раньше целая стая. Из-за ку-
стика можжевельника он дожидался, когда отлучатся или по-
снут пастухи. И, определив нужный момент, врывался в ста-
до, и резал овец, и портил коров. После того, схватив себе
одну овцу на спину, мчал её, прыгая с овцой через изгоро-
ди, к себе, в недоступное логовище на Сухой речке. Зимой,
когда стада в поле не выходили, ему очень редко приходи-
лось ворваться в какой-нибудь скотный двор. Зимой он ло-
вил больше собак в деревнях и питался почти только собака-
ми. И до того обнаглел, что однажды, преследуя собаку, бе-
гущую за санями хозяина, загнал её в сани и вырвал её пря-
мо из рук хозяина.

Серый помещик сделался грозой края, и опять крестья-
не приехали за нашей волчьей командой. Пять раз мы пы-
тались его зафлажить, и все пять раз он у нас махал через
флаги. И вот теперь, ранней весной, пережив суровую зиму в
страшном холоде и голоде, Серый в своём логове дожидался
с нетерпением, когда же наконец придёт настоящая весна и
затрубит деревенский пастух.

В то утро, когда дети между собой поссорились и пошли
по разным тропам, Серый лежал голодный и злой. Когда ве-
тер замутил утро и завыли деревья возле Лежачего камня, он
не выдержал и вылез из своего логова. Он стал над завалом,
поднял голову, подобрал и так тощий живот, поставил един-
ственное ухо на ветер, выпрямил половину хвоста и завыл.

Какой это жалобный вой! Но ты, прохожий человек, если



 
 
 

услышишь и у тебя поднимется ответное чувство, не верь жа-
лости: воет не собака, вернейший друг человека, – это волк,
злейший враг его, самой злобой своей обречённый на гибель.
Ты, прохожий, побереги свою жалость не для того, кто о себе
воет, как волк, а для того, кто, как собака, потерявшая хозя-
ина, воет, не зная, кому же теперь, после него, ей послужить.

 
VII

 
Сухая речка большим полукругом огибает Блудово боло-

то. На одной стороне полукруга воет собака, на другой – воет
волк. А ветер нажимает на деревья и разносит их вой и стон,
вовсе не зная, кому он служит. Ему всё равно, кто воет, де-
рево, собака – друг человека, или волк – злейший враг его, –
лишь бы выли. Ветер предательски доносит волку жалобный
вой покинутой человеком собаки. И Серый, разобрав живой
стон собаки от стона деревьев, тихонечко выбрался из зава-
лов и с насторожённым единственным ухом и прямой поло-
винкой хвоста поднялся на взлобок. Тут, определив место
воя возле Антиповой сторожки, с холма прямо на широких
махах пустился в том направлении.

К счастью для Травки, сильный голод заставил её прекра-
тить свой печальный плач или, может быть, призыв к себе
нового человека. Может быть, для неё, в её собачьем пони-
мании, Антипыч вовсе даже не умирал, а только отвернул от
неё лицо своё. Может быть, она даже и так понимала, что



 
 
 

весь человек – это и есть один Антипыч со множеством лиц.
И если одно лицо его отвернулось, то, может быть, скоро её
позовёт к себе опять тот же Антипыч, только с другим ли-
цом, и она этому лицу будет так же верно служить, как то-
му…

Так-то скорее всего и было: Травка воем своим призывала
к себе Антипыча.

И волк, услыхав эту ненавистную ему собачью молитву о
человеке, пошёл туда на махах. Повой она ещё каких-нибудь
минут пять, и Серый схватил бы её. Но, помолившись Анти-
пычу, она почувствовала сильный голод, она перестала звать
Антипыча и пошла для себя искать заячий след.

Это было в то время года, когда ночное животное, заяц,
не ложится при первом наступлении утра, чтобы весь день
в страхе лежать с открытыми глазами. Весной заяц долго и
при белом свете бродит открыто и смело по полям и доро-
гам. И вот один старый русак после ссоры детей пришёл ту-
да, где они разошлись, и тоже, как они, сел отдохнуть и при-
слушаться на Лежачем камне. Внезапный порыв ветра с во-
ем деревьев испугал его, и он, прыгнув с Лежачего камня,
побежал своими заячьими прыжками, бросая задние ножки
вперёд, прямо к месту страшной для человека Слепой елани.
Он ещё хорошенько не вылинял и оставлял следы не только
на земле, но ещё развешивал зимнюю шёрсточку на кустар-
нике и на старой, прошлогодней высокой траве.

С тех пор как заяц на камне посидел, прошло довольно



 
 
 

времени, но Травка сразу причуяла след русака. Ей помеша-
ли погнаться за ним следы на камне двух маленьких людей
и их корзины, пахнущей хлебом и варёной картошкой.

Так вот и стала перед Травкой задача трудная – решить:
идти ли ей по следу русака на Слепую елань, куда тоже по-
шёл след одного из маленьких людей, или же идти по чело-
веческому следу, идущему вправо, в обход Слепой елани.

Трудный вопрос решился бы очень просто, если бы мож-
но было понять, который из двух человечков понёс с собой
хлеб. Вот бы поесть этого хлебца немного и начать гон не
для себя и принести зайца тому, кто даст хлеб.

Куда же идти, в какую сторону?..
У людей в таких случаях является раздумье, а про гончую

собаку охотники говорят: собака скололась .
Так и Травка скололась. И, как всякая гончая, в таком слу-

чае начала делать круги с высоко поднятой головой, с чу-
тьём, направленным и вверх, и вниз, и в стороны, и с пытли-
вым напряжением глаз.

Вдруг порыв ветра с той стороны, куда пошла Настя, мгно-
венно остановил быстрый ход собаки по кругу. Травка, по-
стояв немного, даже поднялась вверх на задние лапы, как за-
яц…

С ней было так однажды ещё при жизни Антипыча. Бы-
ла у лесника трудная работа в лесу по отпуску дров. Анти-
пыч, чтобы не мешала ему Травка, привязал её у дома. Рано
утром, на рассвете, лесник ушёл. Но только к обеду Травка



 
 
 

догадалась, что цепь на другом конце привязана к железному
крюку на толстой верёвке. Поняв это, она стала на завалинку,
поднялась на задние лапы, передними подтянула себе верёв-
ку и к вечеру перемяла её. Сейчас же после того с цепью на
шее она пустилась на поиски Антипыча. Больше полусуток
истекло времени с тех пор, как Антипыч прошёл, след его
простыл и потом был смыт мелким моросливым дождиком,
похожим на росу. Но тишина весь день в лесу была такая, что
за день ни одна струйка воздуха не переместилась и тончай-
шие пахучие частицы табачного дыма из трубки Антипыча
провисели в неподвижном воздухе с утра и до вечера. По-
няв сразу, что по следам найти невозможно Антипыча, сде-
лав круг с высоко поднятой головой, Травка вдруг попала на
табачную струю воздуха и по табаку мало-помалу, то теряя
воздушный след, то опять встречаясь с ним, добралась-таки
до хозяина.

Был такой случай. Теперь, когда ветер порывом сильным
и резким принёс в её чутьё подозрительный запах, она ока-
менела, выждала. И когда ветер опять рванул, стала, как и
тогда, на задние лапы по-заячьи и уверилась: хлеб или кар-
тошка были в той стороне, откуда ветер летел и куда ушёл
один из маленьких человечков.

Травка вернулась к Лежачему камню, сверила запах кор-
зины на камне с тем, что ветер нанёс. Потом она провери-
ла след другого маленького человечка и тоже заячий след.
Можно догадываться, она так и подумала:



 
 
 

«Заяц-русак пошёл прямым следом на дневную лёжку, он
где-нибудь тут же, недалеко, возле Слепой елани, и лёг на
весь день и никуда не уйдёт. А тот человечек с хлебом и кар-
тошкой может уйти. Да и какое же может быть сравнение –
трудиться, надрываться, гоняя для себя зайца, чтобы разо-
рвать его и сожрать самому, или же получить кусок хлеба и
ласку от руки человека и, может быть, даже найти в нём Ан-
типыча».

Поглядев ещё раз внимательно в сторону прямого следа
на Слепую елань, Травка окончательно повернулась в сторо-
ну тропы, обходящей елань с правой стороны, ещё раз под-
нялась на задние лапы, уверясь, вильнула хвостом и рысью
побежала туда.

 
VIII

 
Слепая елань, куда повела Митрашу стрелка компаса, бы-

ло место погибельное, и тут на веках немало затянуло в боло-
то людей и ещё больше скота. И уж, конечно, всем, кто идёт
в Блудово болото, надо хорошо знать, что это такое Слепая
елань.

Мы это так понимаем, что всё Блудово болото, со всеми
огромными запасами горючего торфа, есть кладовая солнца.
Да, вот именно так и есть, что горячее солнце было мате-
рью каждой травинки, каждого цветочка, каждого болотно-
го кустика и ягодки. Всем им солнце отдавало своё тепло,



 
 
 

и они, умирая, разлагаясь, в удобрении передавали его, как
наследство, другим растениям, кустикам, ягодкам, цветам и
травинкам. Но в болотах вода не даёт родителям-растениям
передать всё своё добро детям. Тысячи лет это добро под во-
дой сохраняется, болото становится кладовой солнца, и по-
том вся эта кладовая солнца как торф достаётся человеку от
солнца в наследство.

Блудово болото содержит огромные запасы горючего, но
слой торфа не везде одинаковой толщины. Там, где сидели
дети у Лежачего камня, растения слой за слоем ложились
друг на друга тысячи лет. Тут был старейший пласт торфа,
но дальше, чем ближе к Слепой елани, слой становился всё
моложе и тоньше.

Мало-помалу, по мере того как Митраша продвигался
вперёд по указанию стрелки и тропы, кочки под его ногами
становились не просто мягкими, как раньше, а полужидки-
ми. Ступит ногой как будто на твёрдое, а нога уходит, и ста-
новится страшно: не совсем ли в пропасть уходит нога? По-
падаются какие-то вертлявые кочки, приходится выбирать
место, куда ногу поставить. А потом и так пошло, что сту-
пишь, а у тебя под ногой от этого вдруг, как в животе, заур-
чит и побежит куда-то под болотом.

Земля под ногой стала как гамак, подвешенный над ти-
нистой бездной. На этой подвижной земле, на тонком слое
сплетённых между собой корнями и стеблями растений, сто-
ят редкие, маленькие, корявые и заплесневелые ёлочки. Кис-



 
 
 

лая болотная почва не даёт им расти, и им, таким малень-
ким, лет уже по сто, а то и побольше… Ёлочки-старушки не
как деревья в бору, все одинаковые: высокие, стройные, де-
рево к дереву, колонна к колонне, свеча к свече. Чем старше
старушка на болоте, тем кажется чуднее. То вот одна голый
сук подняла, как руку, чтобы обнять тебя на ходу, а у другой
палка в руке, и она ждёт тебя, чтобы хлопнуть, третья при-
села зачем-то, четвёртая стоя вяжет чулок, и так все: что ни
ёлочка, то непременно на что-то похожа.

Слой под ногами у Митраши становился всё тоньше и
тоньше, но растения, наверно, очень крепко сплелись и хо-
рошо держали человека, и, качаясь и покачивая всё далеко
вокруг, он всё шёл и шёл вперёд. Митраше оставалось только
верить тому человеку, кто шёл впереди его и оставил даже
тропу после себя.

Очень волновались старушки-ёлки, пропуская между со-
бой мальчика с длинным ружьём, в картузе с двумя козырь-
ками. Бывает, одна вдруг поднимется, как будто хочет смель-
чака палкой ударить по голове, и закроет собой впереди всех
других старушек. А потом опустится, и другая колдунья тя-
нет к тропе костлявую руку. И ждёшь – вот-вот, как в сказке,
полянка покажется, и на ней избушка колдуньи с мёртвыми
головами на шестах. Вдруг над головой, совсем близко, по-
казывается головка с хохолком, и встревоженный на гнезде
чибис с круглыми чёрными крыльями и белыми подкрылья-
ми резко кричит:



 
 
 

– Чьи вы, чьи вы?
– Жив, жив! – как будто отвечая чибису, кричит большой

кулик кроншнеп, птица серая, с большим кривым клювом.
И чёрный ворон, стерегущий своё гнездо на борине, обле-

тая по сторожевому кругу болото, заметил маленького охот-
ника с двойным козырьком. Весной и у ворона тоже являет-
ся особенный крик, похожий на то, как если человек крик-
нет горлом и в нос: «Дрон-тон!» Есть непонятные и не уло-
вимые нашим ухом оттенки в основном звуке, и оттого мы
не можем понять разговор воронов, а только догадываемся,
как глухонемые.

– Дрон-тон! – крикнул сторожевой ворон в том смысле,
что какой-то маленький человек с двойным козырьком и ру-
жьём близится к Слепой елани и что, может быть, скоро бу-
дет пожива.

– Дрон-тон! – ответила издали на гнезде ворон-самка.
И это означало у неё:
– Слышу и жду!
Сороки, состоящие с во́ронами в близком родстве, заме-

тили перекличку воронов и застрекотали. И даже лисичка
после неудачной охоты за мышами навострила ушки на крик
ворона.

Митраша всё это слышал, но ничуть не трусил, – что ему
было трусить, если под его ногами тропа человеческая: шёл
такой же человек, как и он, – значит, и он, Митраша, мог по
ней смело идти. И, услыхав ворона, он даже запел:



 
 
 

Ты не вейся, чёрный ворон,
Над моею головой.

Пение подбодрило его ещё больше, и он даже смекнул, как
ему сократить трудный путь по тропе. Поглядывая себе под
ноги, он заметил, что нога его, опускаясь в грязь, сейчас же
собирает туда, в ямку, воду. Так и каждый человек, проходя
по тропе, спускал воду из мха пониже, и оттого на осушенной
бровке, рядом с ручейком тропы, по ту и другую сторону,
аллейкой вырастала высокая сладкая трава белоус. По этой,
не жёлтого цвета, как всюду было теперь, ранней весной, а
скорее цвета белого, траве можно было далеко впереди се-
бя понять, где проходит тропа человеческая. Вот Митраша
увидел: его тропа круто завёртывает влево, и туда идёт дале-
ко, и там совсем исчезает. Он проверил по компасу, стрелка
глядела на север, тропа уходила на запад.

– Чьи вы? – закричал в это время чибис.
– Жив, жив! – ответил кулик.
– Дрон-тон! – ещё уверенней крикнул ворон.
И кругом в ёлочках затрещали сороки.
Оглядев местность, Митраша увидел прямо перед собой

чистую, хорошую поляну, где кочки, постепенно снижаясь,
переходили в совершенно ровное место. Но самое главное:
он увидел, что совсем близко, по той стороне поляны, зме-
илась высокая трава белоус – неизменный спутник тропы
человеческой. Узнавая по направлению белоуса тропу, иду-
щую не прямо на север, Митраша подумал: «Зачем же я буду



 
 
 

повёртывать налево, на кочки, если тропа вон, рукой подать,
виднеется там, за поляной?»

И он смело пошёл вперёд, пересекая чистую поляну… .
– Эх, вы! – бывало, говорил нам Антипыч. – Ходите вы,

ребята, одетые и обутые.
– А то как же? – спрашивали мы.
– Ходили бы, – отвечал он, – голенькие и разутые.
– Зачем же голенькие и разутые?
А он то-то над нами покатывался.
Так мы ничего и не понимали, чему смеялся старик.
Теперь только, через много лет, приходят в голову слова

Антипыча, и всё становится понятным: обращал к нам Ан-
типыч эти слова, когда мы, ребятишки, задорно и уверенно
посвистывая, говорили о том, чего ещё вовсе не испытали.

Антипыч, предлагая ходить нам голенькими и разутыми,
только не договаривал: «Не знавши броду, не лезьте в воду».

Так вот и Митраша. И благоразумная Настя предупрежда-
ла его. И трава белоус показывала направление обхода елани.
Нет! Не знавши броду, оставил выбитую тропу человеческую
и прямо полез в Слепую елань. А между тем тут-то вот имен-
но, на этой поляне, вовсе прекращалось сплетение растений,
тут была елань, то же самое, что зимой в пруду прорубь. В
обыкновенной елани всегда бывает видна хоть чуть-чуть во-
дица, прикрытая белыми прекрасными водяными лилиями,
купавами. Вот за то эта елань называлась Слепою, что по ви-
ду её было невозможно узнать.



 
 
 

Митраша по елани шёл вначале лучше, чем даже раньше
по болоту. Постепенно, однако, нога его стала утопать всё
глубже и глубже, и становилось всё труднее и труднее вытас-
кивать её обратно. Тут лосю хорошо, у него страшная сила в
длинной ноге, и, главное, он не задумывается и мчится оди-
наково и в лесу, и в болоте. Но Митраша, почуяв опасность,
остановился и призадумался над своим положением. В один
миг остановки он погрузился по колено, в другой миг ему
стало выше колена. Он ещё мог бы, сделав усилие, вырвать-
ся из елани обратно. И надумал было он повернуться, поло-
жить ружьё на болото и, опираясь на него, выскочить. Но тут
же, совсем недалеко от себя, впереди, увидел высокую белую
траву на следу человеческом.

– Перескочу, – сказал он.
И рванулся.
Но было уж поздно. Сгоряча, как раненый, – пропадать

так уж пропадать, – на авось, рванулся ещё, и ещё, и ещё.
И почувствовал, что он плотно схвачен со всех сторон по
самую грудь. Теперь даже и сильно дыхнуть ему нельзя бы-
ло: при малейшем движении его тянуло вниз, он мог сделать
только одно: положить плашмя ружьё на болото и, опираясь
на него двумя руками, не шевелиться и успокоить поскорее
дыхание. Так он и сделал: снял с себя ружьё, положил его
перед собой, опёрся на него той и другой рукой.

Внезапный порыв ветра принёс ему пронзительный На-
стин крик:



 
 
 

– Митраша!
Он ей ответил.
Но ветер был с той стороны, где Настя, и уносил его крик в

другую сторону Блудова болота, на запад, где без конца бы-
ли только ёлочки. Одни сороки отозвались ему и, перелетая
с ёлочки на ёлочку с обычным их тревожным стрекотанием,
мало-помалу окружили всю Слепую елань и, сидя на верх-
них пальчиках ёлок, тонкие, носатые, длиннохвостые, стали
трещать, одни вроде:

– Дри-ти-ти!
Другие:
– Дра-та-та!
– Дрон-тон! – крикнул ворон сверху.
И, мгновенно остановив шумных помах своих крыльев,

резко бросил себя вниз и опять раскрыл крылья почти над
самой головой человечка.

Маленький человек не решился даже показать ружьё чёр-
ному вестнику своей гибели.

И очень умные на всякое поганое дело сороки смекнули
о полном бессилии погружённого в болото маленького чело-
века. Они соскочили с верхних пальчиков ёлок на землю и с
разных сторон начали скачками-прыжками своё сорочье на-
ступление.

Маленький человек с двойным козырьком кричать пере-
стал. По его загорелому лицу, по щекам блестящими ручей-
ками потекли слёзы.



 
 
 

 
IX
 

Кто никогда не видал, как растёт клюква, тот может очень
долго идти по болоту и не замечать, что он по клюкве идёт.
Вот взять ягоду чернику, – та растёт, и её видишь: стебелё-
чек тоненький тянется вверх, по стебельку, как крылышки,
в разные стороны зелёные маленькие листики, и у листиков
сидят мелким горошком черниченки, чёрные ягодки с си-
ним пушком. Так же и брусника, кровяно-красная ягода, ли-
стики тёмно-зелёные, плотные, не желтеют даже под снегом,
и так много бывает ягоды, что место, кажется, кровью поли-
то. Ещё растёт в болоте голубика кустиком, ягода голубая,
более крупная, но пройдёшь, не заметив. В глухих местах,
где живёт огромная птица глухарь, встречается костяника,
красно-рубиновая ягода кисточкой, и каждый рубинчик в зе-
лёной оправе. Только у нас одна-единственная ягода клюква,
особенно ранней весной, прячется в болотной кочке и почти
невидима сверху. Только уж когда очень много её соберётся
на одном месте, заметишь сверху и подумаешь: «Вот кто-то
клюкву рассыпал». Наклонишься взять одну, попробовать, и
тянешь вместе с одной ягодинкой зелёную ниточку со мно-
гими клюквинками. Захочешь – и можешь вытянуть себе из
кочки целое ожерелье крупных кровяно-красных ягод.

То ли, что клюква – ягода дорогая весной, то ли, что по-
лезная и целебная и что чай с ней хорошо пить, только жад-



 
 
 

ность при сборе её у женщин развивается страшная. Одна
старушка у нас раз набрала такую корзину, что и поднять не
могла. И отсыпать ягоду или вовсе бросить корзину тоже не
посмела. Да так и померла возле полной корзины. А то бы-
вает, одна женщина нападёт на ягоду и, оглядев кругом – не
видит ли кто, – приляжет к земле на мокрое болото и пол-
зает и уж не видит, что к ней ползёт другая, не похожая во-
все даже и на человека. Так встретятся одна с другой – и ну,
цапаться!

Вначале Настя срывала с плети каждую ягодку отдельно,
за каждой красненькой наклонялась к земле. Но скоро из-
за одной ягодки наклоняться перестала: ей больше хотелось.
Она стала уже теперь догадываться, где не одну-две ягодки
можно взять, а целую горсточку, и стала наклоняться только
за горсточкой. Так она ссыпает горсточку за горсточкой, всё
чаще и чаще, а хочется всё больше и больше.

Бывало, раньше дома часу не поработает Настенька, что-
бы не вспомнился брат, чтобы не захотелось с ним переклик-
нуться. А вот теперь он ушёл один неизвестно куда, а она и
не помнит, что ведь хлеб-то у неё, что любимый брат там где-
то, в тяжёлом болоте голодный идёт. Да она и о себе самой
забыла и помнит только о клюкве, и ей хочется всё больше
и больше.

Из-за чего же ведь и весь сыр-бор загорелся у неё при спо-
ре с Митрашей: именно что ей захотелось идти по набитой
тропе. А теперь, следуя ощупью за клюквой, куда клюква ве-



 
 
 

дёт, туда и она, Настя незаметно сошла с набитой тропы.
Было только один раз вроде пробуждения от жадности:

она вдруг поняла, что где-то сошла с тропы. Повернула туда,
где, ей казалось, проходила тропа, но там тропы не было. Она
бросилась было в другую сторону, где маячили два дерева
сухие с голыми сучьями – там тоже тропы не было. Тут-то
бы, к случаю, и вспомнить ей про компас, как о нём говорил
Митраша, и самого-то брата, своего любимого, вспомнить,
что он голодный идёт, и, вспомнив, перекликнуться с ним…

И только-только бы вспомнить, как вдруг Настенька уви-
дела такое, что не всякой клюквеннице достаётся хоть раз в
жизни своей увидеть…

В споре своём, по какой тропке идти, дети одного не зна-
ли, что большая тропа и малая, огибая Слепую елань, обе
сходились на Сухой речке и там, за Сухой, больше уже не
расходясь, в конце концов выводили на большую Переслав-
скую дорогу. Большим полукругом Настина тропа огибала
по суходолу Слепую елань. Митрашина тропа шла напрямик
возле самого края елани. Не сплошай он, не упусти из ви-
ду траву белоус на тропе человеческой, он давным-давно бы
уже был на том месте, куда пришла только теперь Настя. И
это место, спрятанное между кустиками можжевельника, и
было как раз той самой палестинкой, куда Митраша стре-
мился по компасу.

Приди сюда Митраша голодный и без корзины, что бы
ему было тут делать, на этой палестинке кроваво-красного



 
 
 

цвета? На палестинку пришла Настя с большой корзиной,
с большим запасом продовольствия, забытым и покрытым
кислой ягодой.

И опять бы девочке, похожей на Золотую Курочку на вы-
соких ногах, подумать при радостной встрече с палестинкой
о брате своём и крикнуть ему:

– Милый друг, мы пришли!
Ах, ворон, ворон, вещая птица! Живёшь ты, может быть,

сам триста лет, и кто породил тебя, тот в яичке своём пере-
сказал всё, что он тоже узнал за свои триста лет жизни. И
так от ворона к ворону переходила память о всём, что было
в этом болоте за тысячу лет. Сколько же ты, ворон, видел
и знаешь, и отчего ты хоть один раз не выйдешь из своего
вороньего круга и не перенесёшь на своих могучих крыльях
весточку о брате, погибающем в болоте от своей отчаянной и
бессмысленной смелости, к сестре, любящей и забывающей
брата от жадности.

Ты бы, ворон, сказал им…
– Дрон-тон! – крикнул ворон, пролетая над самой головой

погибающего человека.
– Слышу, – тоже в таком же «дрон-тон» ответила ему на

гнезде ворониха, – только успей, урви чего-нибудь, пока его
совсем не затянуло болото.

– Дрон-тон! – крикнул второй раз ворон-самец, пролетая
над девочкой, ползающей почти рядом с погибающим бра-
том по мокрому болоту. И это «дрон-тон» у ворона значи-



 
 
 

ло, что от этой ползающей девочки вороновой семье, может
быть, ещё больше достанется.

На самой середине палестинки не было клюквы. Тут вы-
дался холмистой куртинкой частый осинник, и в нём стоял
рогатый великан лось. Посмотреть на него с одной стороны –
покажется, он похож на быка, посмотреть с другой – лошадь
и лошадь: и стройное тело, и стройные ноги, сухие, и мурло
с тонкими ноздрями. Но как выгнуто это мурло, какие гла-
за и какие рога! Смотришь и думаешь: а может быть, и нет
ничего – ни быка, ни коня, а так складывается что-то боль-
шое, серое, в частом сером осиннике. Но как же складывает-
ся из осинника, если вот ясно видно, как толстые губы чудо-
вища пришлёпнулись к дереву и на нежной осинке остаётся
узкая белая полоска: это чудовище так кормится. Да почти и
на всех осинках виднеются такие загрызы. Нет, не видение в
болоте эта громада. Но как понять, что на осиновой короч-
ке и лепестках болотного трилистника может вырасти такое
большое тело? Откуда же у человека при его могуществе бе-
рётся жадность даже к кислой ягоде клюкве?

Лось, обирая осинку, с высоты своей спокойно глядит на
ползущую девочку, как на всякую ползущую тварь.

Ничего не видя, кроме клюквы, ползёт она и ползёт к
большому чёрному пню, еле передвигая за собою большую
корзину, вся мокрая и грязная, прежняя Золотая Курочка на
высоких ногах.

Лось её и за человека не считает: у неё все повадки обыч-



 
 
 

ных зверей, на каких он смотрит равнодушно, как мы на без-
душные камни.

А большой чёрный пень собирает в себя лучи солнца и
сильно нагревается. Вот уже начинает вечереть, и воздух и
всё кругом охлаждается. Но пень, чёрный и большой, ещё
сохраняет тепло. На него выползли из болота и припали к
теплу шесть маленьких ящериц; четыре бабочки-лимонни-
цы, сложив крылышки, припали усиками; большие чёрные
мухи прилетели ночевать. Длинная клюквенная плеть, цеп-
ляясь за стебельки трав и неровности, оплела чёрный тёплый
пень и, сделав на самом верху несколько оборотов, спусти-
лась по ту сторону. Ядовитые змеи-гадюки в это время года
стерегут тепло, и одна, огромная, в полметра длиной, вполз-
ла на пень и свернулась колечком на клюкве.

А девочка тоже ползла по болоту, не поднимая вверх вы-
соко головы. И так она приползла к горелому пню и дёрнула
за ту самую плеть, где лежала змея. Гадина подняла голову
и зашипела. И Настя тоже подняла голову…

Тогда-то наконец Настя очнулась, вскочила, и лось, узнав
в ней человека, прыгнул из осинника и, выбрасывая вперёд
сильные, длинные ноги-ходули, помчался легко по вязкому
болоту, как мчится по сухой тропинке заяц-русак.

Испуганная лосем, Настенька изумлённо смотрела на
змею: гадюка по-прежнему лежала, свернувшись колечком в
тёплом луче солнца. Насте представилось, будто это она са-
ма осталась там, на пне, и теперь вышла из шкуры змеиной



 
 
 

и стоит, не понимая, где она.
Совсем недалеко стояла и смотрела на неё большая рыжая

собака с чёрным ремешком на спине. Собака эта была Трав-
ка, и Настя даже вспомнила её: Антипыч не раз приходил с
ней в село. Но кличку собаки вспомнить она не могла верно
и крикнула ей:

– Муравка, Муравка, я дам тебе хлебца!
И потянулась к корзине за хлебом. Доверху корзина была

наполнена клюквой, и под клюквой был хлеб.
Сколько же времени прошло, сколько клюквинок легло с

утра до вечера, пока огромная корзина наполнилась! Где же
был за это время брат, голодный, и как она забыла о нём, как
она забыла сама себя и всё вокруг?

Она опять поглядела на пень, где лежала змея, и вдруг
пронзительно закричала:

– Братец, Митраша!
И, рыдая, упала возле корзины, наполненной клюквой.
Вот этот пронзительный крик и долетел тогда до елани, и

Митраша это слышал и ответил, но порыв ветра тогда унёс
крик в другую сторону.

 
X
 

Тот сильный порыв ветра, когда крикнула бедная Настя,
был ещё не последним перед тишиной вечерней зари. Солн-
це в это время проходило вниз через толстое облако и вы-



 
 
 

бросило оттуда на землю золотые ножки своего трона.
И тот порыв был ещё не последним, когда в ответ на крик

Насти закричал Митраша.
Последний порыв был, когда солнце погрузило как будто

под землю золотые ножки своего трона и, большое, чистое,
красное, нижним краешком своим коснулось земли. Тогда
на суходоле запел свою милую песенку маленький певчий
дрозд-белобровик. Несмело возле Лежачего камня на успо-
коенных деревьях затоковал Косач-токовик. И журавли про-
кричали три раза, не как утром – «победа», а вроде как бы:

– Спите, но помните: мы вас всех скоро разбудим, разбу-
дим, разбудим!

День кончился не порывом ветра, а последним лёгким ды-
ханием. Тогда наступила полная тишина, и везде стало всё
слышно, даже как пересвистывались рябчики в зарослях Су-
хой речки.

В это время, почуяв беду человеческую, Травка подошла
к рыдающей Насте и лизнула её в солёную от слёз щёку. На-
стя подняла было голову, поглядела на собаку и так, ничего
не сказав ей, опустила голову обратно и положила её прямо
на ягоду. Сквозь клюкву Травка явственно чуяла хлеб, и ей
ужасно хотелось есть, но позволить себе покопаться лапами
в клюкве она никак не могла. Вместо этого, чуя беду чело-
веческую, она подняла высоко голову и завыла.

Мы как-то раз, помнится, давным-давно тоже так под ве-
чер ехали, как в старину было, лесной дорогой на тройке с



 
 
 

колокольчиком. И вдруг ямщик осадил тройку, колокольчик
замолчал, и, вслушавшись, ямщик нам сказал:

– Беда!
Мы и сами что-то услыхали.
– Что это?
– Беда какая-то: собака воет в лесу.
Мы тогда так и не узнали, какая была там беда. Может

быть, тоже где-то в болоте тонул человек, и, провожая его,
выла собака, верный друг человека.

В полной тишине, когда выла Травка, Серый сразу понял,
что это было на палестинке, и скорей, скорей замахал туда
напрямик.

Только очень скоро Травка выть перестала, и Серый оста-
новился переждать, когда вой снова начнётся.

А Травка в это время сама услышала в стороне Лежачего
камня знакомый тоненький и редкий голосок:

– Тяв, тяв!
И сразу поняла, конечно, что это тявкала лисица по зайцу.

И то, конечно, она поняла – лисица нашла след того же са-
мого зайца-русака, что и она понюхала там, на Лежачем кам-
не. И то поняла, что лисице без хитрости никогда не догнать
зайца и тявкает она, только чтобы он бежал и морился, а ко-
гда уморится и ляжет, тут-то она и схватит его на лёжке. С
Травкой после Антипыча так не раз бывало при добывании
зайца для пищи. Услыхав такую лисицу, Травка охотилась
по волчьему способу: как волк на гону молча становится на



 
 
 

круг и, наждав ревущую по зайцу собаку, ловит её, так и она,
затаиваясь, из-под гона лисицы зайца ловила.

Выслушав гон лисицы, Травка точно так же, как и мы,
охотники, поняла круг пробега зайца: от Лежачего камня за-
яц бежал на Слепую елань и оттуда на Сухую речку, оттуда
долго полукругом на палестинку и опять непременно к Ле-
жачему камню. Поняв это, она прибежала к Лежачему кам-
ню и затаилась тут в густом кусту можжевельника.

Недолго пришлось Травке ждать. Тонким слухом своим
она услыхала недоступное человеческому слуху чавканье за-
ячьей лапы по лужицам на болотной тропе. Лужицы эти вы-
ступили на утренних следах Насти. Русак непременно дол-
жен был сейчас показаться у самого Лежачего камня.

Травка за кустом можжевельника присела и напружинила
задние лапы для могучего броска и, когда увидела уши, бро-
силась.

Как раз в это время заяц, большой, старый, матёрый ру-
сак, ковыляя еле-еле, вздумал внезапно остановиться и да-
же, привстав на задние ноги, послушать, далеко ли тявкает
лисица.

Так вот одновременно сошлось: Травка бросилась, а заяц
остановился.

И Травку перенесло через зайца.
Пока собака выправилась, заяц огромными скачками ле-

тел уже по Митрашиной тропе прямо на Слепую елань.
Тогда волчий способ охоты не удался: до темноты нель-



 
 
 

зя было ждать возвращения зайца. И Травка своим соба-
чьим способом бросилась вслед зайцу и, взвизгнув заливи-
сто, мерным, ровным собачьим лаем наполнила всю вечер-
нюю тишину.

Услыхав собаку, лисичка, конечно, сейчас же бросила
охоту за русаком и занялась повседневной охотой на мышей.
А Серый, наконец-то услышав долгожданный лай собаки, по-
нёсся на махах в направлении Слепой елани.

 
XI
 

Сороки на Слепой елани, услыхав приближение зайца,
разделились на две партии: одни остались при маленьком че-
ловеке и кричали:

– Дри-ти-ти!
Другие кричали по зайцу:
– Дра-та-та!
Трудно разобраться и догадаться в этой сорочьей тревоге.

Сказать, что они зовут на помощь, – какая тут помощь! Если
на сорочий крик придёт человек или собака, сорокам же ни-
чего не достанется. Сказать, что они созывают своим криком
всё сорочье племя на кровавый пир? Разве что так…

– Дри-ти-ти! – кричали сороки, подскакивая ближе и бли-
же к маленькому человеку.

Но подскочить совсем не могли: руки у человечка были
свободны. И вдруг сороки смешались, одна и та же сорока



 
 
 

то дрикнет на «и», то дрикнет на «а».
Это значило, что на Слепую елань заяц подходит.
Этот русак уже не один раз увёртывался от Травки и хо-

рошо знал, что гончая зайца догоняет и что, значит, надо
действовать хитростью. Вот почему перед самой еланью, не
доходя маленького человека, он остановился и взбудил всех
сорок. Все они расселись по верхним пальчикам ёлок, и все
закричали по зайцу:

– Дра-та-та!
Но зайцы почему-то этому крику не придают значения и

выделывают свои скидки, не обращая на сорок никакого вни-
мания. Вот почему и думается иной раз, что ни к чему это
сорочье стрекотанье и так это они, вроде как и люди, иногда
от скуки в болтовне просто время проводят.

Заяц, чуть-чуть постояв, сделал свой первый огромный
прыжок, или, как охотники говорят, свою скидку, – в одну
сторону, постояв там, скинулся в другую и через десяток ма-
лых прыжков – в третью и там лёг глазами к своему следу на
тот случай, что если Травка разберётся в скидках, придёт и к
третьей скидке, так чтобы можно было вперёд увидеть её…

Да, конечно, умён, умён заяц, но всё-таки эти скидки –
опасное дело: умная гончая тоже понимает, что заяц всегда
глядит в свой след, и так исхитряется взять направление на
скидках не по следам, а прямо по воздуху верхним чутьём.

И как же, значит, бьётся сердчишко у зайчишки, когда он
слышит – лай собаки прекратился, собака скололась и начала



 
 
 

делать у места скола молча свой страшный круг…
Зайцу повезло на этот раз. Он понял: собака, начав делать

свой круг по елани, с чем-то там встретилась, и вдруг там
явственно послышался голос человека и поднялся страшный
шум…

Можно догадаться, – заяц, услыхав непонятный шум, ска-
зал себе что-нибудь вроде нашего: «Подальше от греха», –
и, ковыль-ковыль, тихонечко вышел на обратный след к Ле-
жачему камню.

А Травка, разлетевшись на елани по зайцу, вдруг в десяти
шагах от себя глаза в глаза увидела маленького человека и,
забыв о зайце, остановилась как вкопанная.

Что думала Травка, глядя на маленького человека в ела-
ни, можно легко догадаться. Ведь это для нас все мы разные.
Для Травки все люди были как два человека один – Антипыч
с разными лицами и другой человек – это враг Антипыча. И
вот почему хорошая, умная собака не подходит сразу к че-
ловеку, а становится и узнаёт, её это хозяин или враг его.

Так вот и стояла Травка и глядела в лицо маленького че-
ловека, освещённого последним лучом заходящего солнца.

Глаза у маленького человека были сначала тусклые, мёрт-
вые, но вдруг в них загорелся огонёк, и вот это заметила
Травка.

«Скорее всего, это Антипыч», – подумала Травка.
И чуть-чуть, еле заметно вильнула хвостом.
Мы, конечно, не можем знать, как думала Травка, узна-



 
 
 

вая своего Антипыча, но догадываться, конечно, можно. Вы
помните, бывало ли с вами так? Бывает, наклонишься в лесу
к тихой заводи ручья и там, как в зеркале, увидишь – весь-
то, весь человек, большой, прекрасный, как для Травки Ан-
типыч, из-за твоей спины наклонился и тоже смотрится в за-
водь, как в зеркало. И так он прекрасен там, в зеркале, со
всею природой, с облаками, лесами, и солнышко там внизу
тоже садится, и молодой месяц показывается, и частые звёз-
дочки.

Так вот точно, наверно, и Травке в каждом лице человека,
как в зеркале, виделся весь человек Антипыч, и к каждому
стремилась она броситься на шею, но по опыту своему она
знала: есть враг Антипыча с точно таким же лицом.

И она ждала.
А лапы её между тем понемногу тоже засасывало; если

так дальше стоять, то и собачьи лапы так засосёт, что и не
вытащишь. Ждать стало больше нельзя.

И вдруг…
Ни гром, ни молния, ни солнечный восход со всеми по-

бедными звуками, ни закат с журавлиным обещанием ново-
го прекрасного дня – ничто, никакое чудо природы не могло
быть больше того, что случилось сейчас для Травки в боло-
те: она услышала слово человеческое – и какое слово!

Антипыч, как большой, настоящий охотник, назвал свою
собаку вначале, конечно, по-охотничьи – от слова травить,
и наша Травка вначале у него называлась Затравка; но после



 
 
 

охотничья кличка на языке оболталась, и вышло прекрасное
имя Травка. В последний раз, когда приходил к нам Анти-
пыч, собака его называлась ещё Затравка. И когда загорелся
огонёк в глазах маленького человека, это значило, что Мит-
раша вспомнил имя собаки. Потом омертвелые, синеющие
губы маленького человека стали наливаться кровью, крас-
неть, зашевелились. Вот это движение губ Травка заметила
и второй раз чуть-чуть вильнула хвостом. И тогда произо-
шло настоящее чудо в понимании Травки. Точно так же, как
старый Антипыч в самое старое время, новый молодой и ма-
ленький Антипыч сказал:

– Затравка!
Узнав Антипыча, Травка мгновенно легла.
– Ну, ну! – сказал Антипыч. – Иди ко мне, умница!
И Травка в ответ на слова человека тихонечко поползла.
Но маленький человек звал её и манил сейчас не совсем

прямо от чистого сердца, как думала, наверно, сама Травка.
У маленького человека в словах не только дружба и радость
была, как думала Травка, а тоже таился и хитрый план сво-
его спасения. Если бы он мог пересказать ей понятно свой
план, с какой бы радостью бросилась она его спасать! Но он
не мог сделать себя для неё понятным и должен был обма-
нывать её ласковым словом. Ему даже надо было, чтобы она
его боялась, а то если бы она не боялась, не чувствовала хо-
рошего страха перед могуществом великого Антипыча и по-
собачьи со всех ног бросилась бы ему на шею, то неминуемо



 
 
 

болото бы затащило в свои недра человека и его друга – со-
баку. Маленький человек просто не мог быть сейчас тем ве-
ликим человеком, какой мерещился Травке. Маленький че-
ловек принуждён был хитрить.

– Затравушка, милая Затравушка! – ласкал он её сладким
голосом.

А сам думал:
«Ну, ползи, только ползи!»
И собака, своей чистой душой подозревая что-то не со-

всем чистое в ясных словах Антипыча, ползла с остановка-
ми.

– Ну, голубушка, ещё, ещё!
А сам думал:
«Ползи только, ползи».
И вот понемногу она подползла. Он мог бы уже и теперь,

опираясь на распластанное на болоте ружьё, наклониться
немного вперёд, протянуть руку, погладить по голове. Но ма-
ленький хитрый человек знал, что от одного его малейшего
прикосновения собака с визгом радости бросится на него и
утопит.

И маленький человек остановил в себе большое сердце.
Он замер в точном расчёте движения, как боец в определя-
ющем исход борьбы ударе: жить ему или умереть.

Вот ещё бы маленький ползок по земле, и Травка бы бро-
силась на шею человеку, но в расчёте своём маленький че-
ловек не ошибся: мгновенно он выбросил свою правую руку



 
 
 

вперёд и схватил большую, сильную собаку за левую заднюю
ногу.

Так неужели же враг человека так мог обмануть?
Травка с безумной силой рванулась, и она бы вырвалась

из руки маленького человека, если бы тот, уже достаточно
выволоченный, не схватил другой рукой её за другую ногу.
Мгновенно вслед за тем он лёг животом на ружьё, выпустил
собаку и на четвереньках сам, как собака, переставляя опо-
ру-ружьё всё вперёд и вперёд, подполз к тропе, где постоян-
но ходил человек и где от ног его по краям росла высокая
трава белоус. Тут, на тропе, он поднялся, тут он отёр послед-
ние слёзы с лица, отряхнул грязь с лохмотьев своих и, как
настоящий большой человек, властно приказал:

– Иди же теперь ко мне, моя Затравка!
Услыхав такой голос, такие слова, Травка бросила все

свои колебания: перед ней стоял прежний, прекрасный Ан-
типыч. С визгом радости, узнав хозяина, кинулась она ему
на шею, и человек целовал своего друга и в нос, и в глаза,
и в уши.

Не пора ли сказать теперь уж, как мы сами думаем о за-
гадочных словах нашего старого лесника Антипыча, когда
он обещал перешепнуть свою правду собаке, если мы сами
его не застанем живым? Мы думаем, Антипыч не совсем
в шутку об этом сказал. Очень может быть, тот Антипыч,
как Травка его понимает, или, по-нашему, весь человек в
древнем прошлом его, перешепнул своему другу-собаке ка-



 
 
 

кую-то свою большую человеческую правду, и мы думаем:
эта правда есть правда вековечной суровой борьбы людей за
любовь.

 
XII

 
Нам теперь остаётся уже не много досказать о всех собы-

тиях этого большого дня в Блудовом болоте. День, как ни до-
лог был, ещё не совсем кончился, когда Митраша выбрался
из елани с помощью Травки. После бурной радости от встре-
чи с Антипычем деловая Травка сейчас же вспомнила свой
первый гон по зайцу. И понятно: Травка – гончая собака, и
дело её – гонять для себя, но для хозяина Антипыча поймать
зайца – это всё её счастье. Узнав теперь в Митраше Антипы-
ча, она продолжала свой прерванный круг и вскоре попала
на выходной след русака и по этому свежему следу сразу по-
шла с голосом.

Голодный Митраша, еле живой, сразу понял, что всё спа-
сение его будет в этом зайце, что если он убьёт зайца, то
огонь добудет выстрелом и, как не раз бывало при отце, ис-
печёт зайца в горячей золе. Осмотрев ружьё, переменив под-
мокшие патроны, он вышел на круг и притаился в кусту мож-
жевельника.

Ещё хорошо можно было видеть на ружье мушку, когда
Травка завернула зайца от Лежачего камня на большую На-
стину тропу, выгнала на палестинку, направила его отсюда



 
 
 

на куст можжевельника, где таился охотник. Но тут случи-
лось, что Серый, услыхав возобновлённый гон собаки, вы-
брал себе как раз тот самый куст можжевельника, где таился
охотник, и два охотника, человек и злейший враг его, встре-
тились… Увидев серую морду от себя в пяти каких-то шагах,
Митраша забыл о зайце и выстрелил почти в упор.

Серый помещик окончил жизнь свою без всяких мучений.
Гон был, конечно, сбит этим выстрелом, но Травка дело

своё продолжала. Самое же главное, самое счастливое было
не заяц, не волк, а что Настя, услыхав близкий выстрел, за-
кричала. Митраша узнал её голос, ответил, и она вмиг к нему
прибежала. После того вскоре и Травка принесла русака сво-
ему новому, молодому Антипычу, и друзья стали греться у
костра, готовить себе еду и ночлег.
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