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Аннотация
Данная книга – это рассказ о жизни Матери, выдающейся

духовной личности и сподвижницы Шри Ауробиндо. Значение
этих двух личностей для человечества и для всей Земли еще мало
кем до конца осознается. Придя на рубеже двадцатого столетия и
проделав колоссальную духовную работу, Шри Ауробиндо и Мать
сумели не только сами достичь высот духа, прежде непокоренных
человеком, но также увидеть направление дальнейшего развития
человечества на многие века вперед и проложить прямой путь
к следующему эволюционному этапу. Книга освещает период
жизни Матери с 1878 по 1956 год.
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Из жизни Матери
(Составитель Нилима Дас)

 
Предисловие

 
Данная книга – это рассказ о жизни Матери, выдающей-

ся духовной личности и сподвижницы Шри Ауробиндо. Зна-
чение этих двух жизней для человечества и для всей Зем-
ли еще мало кем до конца осознается. Придя на рубеже два-
дцатого столетия и проделав колоссальную духовную работу,
Шри Ауробиндо и Мать сумели не только сами достичь вы-
сот духа, прежде непокоренных человеком, но также увиде-
ли направление дальнейшего развития человечества на мно-
гие века вперед и проложили прямой путь к следующему
эволюционному этапу через тройственную трансформацию
человеческой природы от ментального человека к человеку
супраментальному. О масштабе их работы можно судить по
оставленному ими наследию: книги – духовные, философ-
ские и литературные произведения, письма, дневники, запи-
си речей и бесед с учениками – составили 35-томное собра-
ние сочинений Шри Ауробиндо и 17-томное собрание сочи-
нений Матери. Их книги – одновременно и сокровищница
живого духовного опыта, и прямое руководство к действию.
Также продолжают работу созданные ими открытые экспе-



 
 
 

риментальные площадки, своего рода лаборатории духовной
эволюции: ашрам в городе Пондичери на юге Индии, суще-
ствующий с начала двадцатых годов двадцатого столетия и
насчитывающий более тысячи членов, и Ауровиль, город бу-
дущего, основанный в конце шестидесятых в десяти кило-
метрах от ашрама, где сегодня проживает около двух тысяч
человек из разных стран мира, стремящихся воплотить меч-
ту о едином человечестве.

Собственной биографии ни Шри Ауробиндо, ни Мать ни-
когда не писали, а сведения об их жизни были собраны в хро-
нологической последовательности стараниями их учеников.
Однако факты внешней жизни не раскрывают ее внутрен-
ней сути. По словам Шри Ауробиндо, «именно внутренняя
жизнь дает внешней всю присущую ей силу, а внутренняя
жизнь человека духовного настолько обширна, глубока и,
по крайней мере, у величайших духовных личностей, столь
насыщена и богата значительными событиями, что никакой
биограф или историк не может и надеяться охватить или пе-
редать ее во всей полноте». В данной книге была сделана
попытка, обозначив внешнюю канву жизни Матери, прочув-
ствовать внутреннее измерение ее жизни. Материалом для
книги послужили записи бесед с учениками, выдержки из
дневников, личная переписка, а также воспоминания учени-
ков и сведения, предоставленные сыном Матери, Андре Мо-
риссе.

Первая часть книги освещает период с 1878 по 1926 год,



 
 
 

от рождения Матери до того момента, когда она становит-
ся во главе самого революционного в Индии ашрама. Осо-
бую проникновенность книге придают отрывки из личного
дневника Матери. Этот дневник был подготовлен для пуб-
ликации и впервые издан в 1932 году под названием «Мать.
Молитвы и медитации». Большая часть молитв, вошедших
в него, написана в период с 1914 по 1917 годы, когда че-
ловечество переживало ужасы Первой мировой войны. Эти
пронзительные обращения к Всевышнему, проникнутые от-
ветственностью за судьбу всего мира, раскрывают подлин-
ную глубину ее духовного опыта.

Вторая часть охватывает период с конца 1926 по конец
1958 года, вплоть до того момента, когда в йоге Матери про-
исходит коренной поворот. Это время становления и актив-
ного развития ашрама как ядра коллективной работы с че-
ловеческим сознанием. Основной задачей Матери становит-
ся претворение в жизнь учения Шри Ауробиндо. Выступая
в роли организатора и руководителя достаточно большого
учреждения, Мать раскрывает необыкновенную многогран-
ность своей личности. В нескончаемой череде разнообраз-
нейших дел, которыми ей приходилось заниматься ежеднев-
но, она умудряется все охватить своим вниманием, вникнуть
в мельчайшие подробности и любую возможность использу-
ет для того, чтобы помочь ученикам продвинуться вперед по
духовному пути, открыть их Высшему Свету и Силе, показы-
вая, как можно достичь внутреннего роста через самопосвя-



 
 
 

щение в работе. Благодаря ее удивительному организатор-
скому таланту в ашраме возникают службы и подразделения,
которые продолжают четко функционировать и по сей день.
В 1943 году она основывает при ашраме школу для детей, на
базе которой спустя восемь лет открывается Международ-
ный образовательный центр. После ухода Шри Ауробиндо в
1950 году Мать продолжает его йогу, а в 1956-м происходит
событие, ради которого они оба так долго трудились и столь-
ко всего преодолели: на Землю нисходит новое сознание, на-
званное Шри Ауробиндо супраментальным, и в материи на-
чинает действовать новый принцип эволюции. Не оставляя
внешней работы по руководству ашрамом, Мать все больше
и больше погружается во внутреннюю работу, осваивая кле-
точный уровень сознания. Об открытой ею йоге клеток, ве-
дущей к трансформации тела на клеточном уровне, можно
узнать из 13-томной «Агенды Матери».

Высказывания самой Матери, составляющие большую
часть книги, а также выдержки из писем и бесед со Шри
Ауробиндо даны обычным шрифтом; воспоминания учени-
ков и все пояснения выделены курсивом.



 
 
 

Мать – 1953



 
 
 

 
Биографическая справка

 
Мать – Мирра Альфасса – родилась в Париже 21 февра-

ля 1878 года. Ее отец был крупным банкиром, выходцем из
Турции, а мать происходила из знатной египетской семьи.
Начальное образование Мирра получила дома. Уже в ран-
нем детстве у нее проявилась склонность к художественному
творчеству: она прекрасно рисовала, играла на фортепьяно
и делала успехи на литературном поприще.

По поводу своего раннего духовного продвижения Мать
писала: «В возрасте между одиннадцатью и тринадцатью го-
дами целый ряд духовных опытов и переживаний не толь-
ко открыл для меня существование Бога, но также позволил
осознать возможность соединения человека с Всевышним и
всесторонней реализации Его в жизни божественной».

В 1906 году Мирра отправилась в Алжир, где провела два
года, изучая оккультизм. По возвращении в Париж вокруг
нее сформировалась группа людей, занятых духовными по-
исками; им она передавала свои знания, обогащая при этом
и собственный духовный опыт. В 1914 году Мирра побыва-
ла в Пондичери, на юге Индии, где встретила Шри Ауро-
биндо, которого признала своим духовным наставником, на-
правлявшим ее внутреннее развитие в течение многих лет.
Мирра пробыла в Индии около года и затем вернулась в Па-
риж. В 1920 году она снова приехала в Пондичери и осталась



 
 
 

там навсегда.
Постепенно вокруг Шри Ауробиндо и Мирры собралась

небольшая группа учеников, которая продолжала расти и
впоследствии превратилась в ашрам Шри Ауробиндо. В но-
ябре 1926 года Шри Ауробиндо полностью вверил Мирре
материальное и духовное попечительство над ашрамом, и
с этого момента ее стали называть Матерью. Почти полве-
ка Мать руководила ашрамом, и за это время он вырос в
огромную общину. К моменту, когда Шри Ауробиндо поки-
нул этот мир в 1950 году, община насчитывала около тысячи
членов. В 1951 году Мать создала школу, которая затем пре-
вратилась в Международный образовательный центр имени
Шри Ауробиндо. В 1968 году недалеко от Пондичери Мать
основала международный город Ауровиль, сегодня он насчи-
тывает около 2000 жителей – представителей всех народов
земли, стремящихся воплотить мечту Шри Ауробиндо о че-
ловеческом единстве.

Достижения Матери не исчерпываются практическим во-
площением в жизнь учения Шри Ауробиндо. Создание Аш-
рама и Ауровиля – это лишь одна сторона ее великой работы.
Она была также первопроходцем в области духовного опы-
та и оккультной практики; ей удалось освоить и описать та-
кие уровни сознания, о существовании которых люди не до-
гадывались раньше. Ее литературное наследие насчитывает
17 томов и представляет уникальное практическое руковод-
ство для тех, кто занят духовными поисками в повседневной



 
 
 

жизни. Комментарии Матери к работам Шри Ауробиндо, ее
статьи, беседы и письма образуют своего рода мост, переки-
нутый от философского видения и учения Шри Ауробиндо к
проблемам обыденной жизни, озаренной духовным Светом.

Мать покинула свое физическое тело 17 ноября 1973 года.
Главный итог ее жизни можно описать следующей строкой
из поэмы Шри Ауробиндо «Савитри»:

Она открыла путь из Ночи к Свету…



 
 
 

 
Часть I

 
Та, кого мы почитаем как Мать, есть

божественная Сознательная Сила, царящая над
всем творением. Единая и многогранная, она
остается недоступной для самой искушенной
мысли и самого свободного и безграничного разума.
Шри Ауробиндо



 
 
 

 
Из высказываний Матери

 
С самого зарождения Земли, где бы и когда бы ни возни-

кала возможность проявить хотя бы луч сознания, я всегда
была там.1

 
* * *

 
Та, что говорит сейчас с вами1 , есть верный слуга Боже-

ственного. Всегда, с тех пор как существует Земля, как пре-
данный слуга Божественного, она говорит от имени своего
Господа. И пока существует Земля и человечество, она бу-
дет физически присутствовать здесь, чтобы проповедовать
божественное слово.

Где бы мне ни приходилось нести это слово, я делаю это
в духе наивысшего служения Божественному.

Но я не могу выступать от имени какого-либо учения или
человека, как бы велики они ни были!

Извечное Трансцендентное запрещает мне это.2

1 That which is speaking to you now (англ.) – здесь употреблена безличная форма
местоимения; дословно: «То, что говорит сейчас с вами». – Прим. пер.



 
 
 

 
* * *

 
Я не принадлежу ни к какому народу, ни к какой-либо

культуре, обществу или расе – я принадлежу только Боже-
ственному.

Я не подчиняюсь никакому господину, никакому правите-
лю, никакому закону или общественному порядку, но только
Божественному.

Ему одному я принадлежу целиком и без остатка, всей
своей жизнью и волей; ради Него я с радостью готова отдать
всю свою кровь, каплю за каплей, если Он того пожелает; и в
служении Ему ничто не может быть жертвой – все есть абсо-
лютное блаженство.3

 
* * *

 
Не спрашивайте меня о подробностях материальной жиз-

ни этого тела. Сами по себе они не представляют никакого
интереса и не заслуживают внимания.

Всю свою жизнь, осознавала я это или нет, я была тем, что
соответствовало желанию Господа, и делала то, что повеле-
вал мне Господь. Одно это имеет значение.4



 
 
 

 
Мать о себе и своей работе

 
Есть две вещи, которые нельзя путать, а именно: кем мы

являемся и что представляют собой наши дела, кем мы яв-
ляемся по своей сути и что мы делаем во внешнем мире. Это
совсем не одно и то же. Я знаю, кто я. И, что бы ни ду-
мали люди, что бы ни говорили, что бы ни происходило в
этом мире, эта истина останется незатронутой, неизмен-
ной, останется фактом. Она реальна сама по себе, и на нее
никак не влияют ни отрицание, ни одобрение этого мира.
Однако, кто я есть и что я на самом деле здесь делаю –
это совершенно иной вопрос. Все зависит от ситуации, от
обстоятельств, в которых развертывается действие, с по-
мощью которых я выполняю свою работу. Я знаю истину,
которую несу, но в какой степени эта истина обретет свое
выражение в этом мире, будет зависеть от самого мира.
Мир должен желать и быть способен воспринять то, что
я ему несу. В противном случае даже самая высокая, без-
условная и действенная истина окажется совершенно недо-
ступной сознанию, которое не сможет распознать или вос-
принять ее, – существу с таким сознанием от нее будет ма-
ло проку.

Истина, которую я несу, неизбежно проявится и вопло-
тится на Земле, ибо это предначертано Земле и миру. И
неважно, сколько времени для этого потребуется. В опре-



 
 
 

деленном смысле истина, которую я провозглашаю, уже
утвердилась на Земле, поэтому не имеет смысла говорить
о времени ее прихода. Она пребывает в извечном сознании,
лишенном категории времени. Существует процесс перехо-
да этой истины с безвременного, вечного уровня бытия в
наш пространственно-временной мир. Причем расстояние
между этими уровнями бытия весьма относительно – для
сознания оно может быть большим либо меньшим в зави-
симости от выбранного критерия. Но суть проблемы не в
этом. Суть заключается в том, что эта истина действу-
ет на Земле и воплощается. Человеку остается лишь от-
крыть глаза, чтобы ее увидеть, и распахнуть душу, чтобы
приветствовать ее. 5

 
* * *

 
На протяжении всей своей жизни я постоянно убеждалась

в том, что даже ребенок может преподать вам урок, может
чему-то научить. Не потому, что он менее невежественен,
чем вы, но потому, что он, подобно зеркалу, отражает ваш
собственный образ. Он может ошибаться в своих суждени-
ях, но он также может и открыть для вас что-то новое. По-
этому вы можете извлечь для себя большую пользу, если бу-
дете воспринимать такие уроки без лишних эмоций и высо-
комерия.

Всю свою жизнь я нахожу подтверждение тому, что всегда



 
 
 

есть возможность чему-то научиться. Но я никогда не чув-
ствовала себя связанной мнением других, поскольку считаю,
что в мире есть только одна истина, которая может что-то
знать, – это Высшая Истина. Если вы придерживаетесь такой
позиции, вы совершенно свободны. И именно этой свободы
я жду от вас – свободы от всех привязанностей, неведения,
противодействия истине, свободы от всего, кроме полного
посвящения себя Божественному.6



 
 
 

 
Воспоминания о прошлых жизнях

 
В 1906 году в Париже Мать брала уроки живописи в ма-

стерской N. Однажды N. завел разговор об оккультизме и
упомянул своего брата, посещавшего собрания группы под
названием «Космос» и состоявшего в учениках у оккульти-
ста Теона из Алжира. Случайно услышав этот разговор,
Мать в тот же миг ощутила контакт со Вселенским созна-
нием и осознала свое истинное «я». Она получила знание обо
всех своих прошлых рождениях и о том, что сама она при-
шла в этот мир, чтобы низвести Высший Свет. Она всту-
пила в общение с бесчисленными существами Высших Миров
и почувствовала присутствие Божественного в Индии. Од-
нако она не могла быть абсолютно в этом уверена, пока не
оказалась в Индии и не встретила там Шри Ауробиндо. 1

 
Земной рай

 
С исторической точки зрения – я говорю не с психоло-

гической, а с исторической, поскольку основываюсь на сво-
их воспоминаниях, – я не могу представить никаких доказа-
тельств этому: это не докажешь, и вряд ли найдется хоть од-
но достоверное историческое подтверждение, дошедшее до
нас, по крайней мере до сих пор ничего подобного обнаруже-



 
 
 

но не было. Но в соответствии с тем, что я помню, в истории
Земли определенно был момент, когда существовало что-то
вроде земного рая в том смысле, что жизнь была совершенно
гармоничной и естественной. Другими словами, проявление
разума было в согласии, было еще в полном согласии с восхо-
дящей эволюцией Природы, совершенно гармоничным, ни-
чем не искаженным и не извращенным. Это был первый этап
проявления разума в материальных формах.

Как долго продолжался этот период, сказать трудно. Для
человека эта жизнь представляла собой что-то вроде выс-
шей ступени развития животной жизни. У меня сохрани-
лась память о том, что тело тогда было совершенным об-
разом приспособлено к окружающей среде: климатические
условия полностью соответствовали потребностям тела, а те-
ло, в свою очередь, – климату. Жизнь была естественной и
спонтанной, точно такой же, какой могла бы быть животная
жизнь, будь она более сознательной. В ней не было никаких
сложностей и искажений, привнесенных впоследствии в ходе
развития разума. Я помню эту жизнь, я пережила ее заново,
когда пришла к осознанию жизни на Земле как единого це-
лого. Но я не могу ни точно сказать, как долго она длилась,
ни указать место, где это происходило. Этого я не знаю. Пом-
ню только условия, состояние материальной Природы, фор-
му человеческого тела, сознание людей и гармонию со все-
ми остальными элементами земной жизни – гармонию с жи-
вотным миром и такую необыкновенную гармонию с расти-



 
 
 

тельным миром. Знание о том, как использовать то, что да-
ет Природа, какими свойствами обладают плоды и растения,
было естественным и непосредственным. И при этом ника-
кой враждебности, никакого страха, никаких противоречий,
разногласий и извращений – разум был чист, прост и светел.

Лишь в ходе эволюции, по мере того как разум стал раз-
виваться сам в себе и ради себя самого, появились искаже-
ния и сложности. Поэтому в истории, описанной в библей-
ской Книге Бытия, хотя она и кажется наивной, есть опре-
деленная доля истины. Согласно древним традициям, отно-
сящимся ко времени написания Книги Бытия, каждой бук-
ве2 соответствовало конкретное знание, буква была живым
носителем традиционного знания той эпохи. Так что эта ис-
тория, пусть и переданная образами, имеет под собой реаль-
ную основу в том смысле, что на Земле действительно был
такой период, когда первые проявления разума в материаль-
ной форме все еще находились в полной гармонии со всеми
остальными проявлениями жизни. И лишь после этого…

А образ древа познания символизирует тот вид знания,
которое уже не является божественным, – это материальное
знание, проистекающее из чувства разделенности, которое
и начало все портить. Как долго продолжался этот период?
Я не могу ответить на этот вопрос, поскольку в моей памя-
ти сохранилось впечатление о почти что бессмертной жиз-

2 Согласно каббалистическому учению, мир создается Богом при помощи 22
букв еврейского алфавита. – Прим. пер.



 
 
 

ни, и кажется даже, что в ходе эволюционного развития про-
изошел некий несчастный случай, вследствие которого для
прогресса стал необходим распад материальных форм жиз-
ни. Где все это происходило?.. По некоторым ощущениям –
но это всего лишь ощущения – это было где-то в районе…
не могу сказать точно, где-то возле Цейлона3 и Индии (Мать
указывает на карте два места в Индийском океане: первое
между Цейлоном и Индией, второе между Цейлоном и Явой ).
Но сейчас этого места не существует, скорее всего, оно ушло
под воду. У меня сохранилось ясное его видение и очень чет-
кое ощущение той жизни во всех ее формах, но я не могу
описать никаких подробностей. По правде говоря, когда я
переживала заново то прошлое, меня не занимали подробно-
сти материальной жизни. В такие моменты вы находитесь в
другом состоянии сознания, и подобные вещи вас просто не
интересуют. Все воспринимается на уровне внутреннего со-
стояния. И это было… так просто, ясно, гармонично, лише-
но свойственной нам озабоченности, так что вопросы «ко-
гда» и «где» вообще не возникали.

Это была естественная и невероятно прекрасная жизнь,
очень близкая к Природе – настоящий расцвет животной
жизни. В ней не было никаких противоречий – все происхо-
дило наилучшим возможным образом.

Подобные воспоминания приходили несколько раз при
различных обстоятельствах. Образы и события были разны-

3 Современная Шри-Ланка.



 
 
 

ми, но я не наблюдала их со стороны – я заново прожива-
ла эту жизнь. Днем или ночью, находясь в состоянии транса,
я возвращалась к той уже прожитой жизни, осознавая, что
это был период расцвета человеческой формы на Земле, пер-
вой человеческой формы, способной воплотить божествен-
ное Существо. Это было именно так. Впервые я смогла во-
плотиться в определенной индивидуальной земной форме не
как «жизнь вообще», но как индивидуальное существо. Дру-
гими словами, впервые Существо свыше и существо этого
мира соединились в результате ментализации материальной
субстанции. Я переживала этот опыт несколько раз и все-
гда испытывала почти одно и то же чувство невероятно ра-
достной простоты, чуждой всяким проблемам и сложностям,
всем этим бесконечным мучительным вопросам; там не бы-
ло ничего, совершенно ничего подобного! Была одна только
переполняющая радость жизни во всеобщей любви и гармо-
нии: цветы, минералы, животные – все было в гармонии.

И лишь спустя очень долгое время – по моим личным
ощущениям – начались искажения. Возможно, возникла
необходимость в определенной ментальной кристаллизации,
неизбежной в процессе общей эволюции, чтобы подготовить
разум к восхождению в более высокие сферы бытия. И здесь-
то… У-у-х! Это было словно падение в бездну, в ужасный
мрак. После этого все стало таким мрачным, уродливым,
сложным и болезненным – это действительно воспринима-
ется как падение.



 
 
 

Я знала одного оккультиста, который говорил, что такое
падение не было неизбежным. В условиях полной свободы
проявления причиной всей возникшей дисгармонии явилось
сознательное отмежевание от Первоистока. Но как это объ-
яснить? Человеческий язык очень беден и не в состоянии вы-
разить все это. Можно сказать, что это было неизбежно, по-
скольку это произошло. Но если выйти за пределы этого тво-
рения, то можно предположить существование такого творе-
ния, где подобного падения могло бы и не быть. Шри Ауро-
биндо говорил практически то же самое: что это был свое-
го рода «несчастный случай», если хотите, который придал
всему проявлению значительно большее и полное совершен-
ство. Но все это лишь предположения, и предположения, по
меньшей мере, бесполезные. В любом случае, само пережи-
вание, само ощущение от этого таково: (Мать изображает
жестом резкое падение) у-у-х! Все произошло вдруг и сразу.

Для Земли это выглядело именно так, все произошло со-
вершенно неожиданно и внезапно: некое восхождение, а за-
тем падение. Но Земля является всего лишь крохотной точ-
кой концентрации в этом мире. Для вселенной все выглядит
иначе.

В памяти Земли, в той области, где записана память обо
всех земных событиях, еще хранятся воспоминания о том
времени. И те, кто имеет доступ к этой памяти, могут под-
твердить, что земной рай еще где-то существует. Только мне
об этом ничего неизвестно, я больше его не вижу.



 
 
 

Что можно сказать об истории змея-искусителя? Поче-
му у этого змея такая дурная слава?

Христиане говорят, что он являлся воплощением духа
Зла.

Но все это заблуждения.
Оккультист, о котором я упоминала, любил повторять,

что на самом деле библейская история о Рае и змее описыва-
ет желание человека подняться от состояния животной бо-
жественности, в которой пребывает животный мир, до со-
стояния сознательной божественности путем развития разу-
ма. Именно это и передает образ вкушения плода от древа
познания. А змей – он всегда говорил, что тот змей сиял все-
ми цветами радуги, – вовсе не был воплощением духа Зла, а
представлял собой эволюционную силу, энергию, движущую
эволюцию. Именно сила эволюции заставила первых людей
вкусить от древа познания.

Он считал, что Иегова являлся верховным Асуром, богом,
у которого развилось эго и который пожелал править всем
и подчинить себе все. Поэтому, когда в его ведении оказа-
лись все вопросы, связанные с земным творением, ему, есте-
ственно, не понравилось стремление людей к развитию разу-
ма, поскольку это дало бы им знание, которое в конце концов
вывело бы их из подчинения ему. Поняв это, Иегова пришел
в ярость! Ведь это позволило бы человеку с помощью эво-
люционной силы сознания стать богом. Вот почему первые
люди были изгнаны из Рая.



 
 
 

В этом есть большая доля истины, очень большая.
Шри Ауробиндо был полностью согласен с такой трактов-

кой. Он говорил о том же: что эволюционная сила, сила ра-
зума, дала человеку знание – знание, основанное на разделе-
нии. Понятие добра и зла позволило человеку осознать само-
го себя. Но, конечно, это все и испортило, и он не мог боль-
ше оставаться в раю, его же собственное сознание и увело
его оттуда. Он не мог больше там оставаться…

Все было очень просто и ясно, очень гармонично, но это-
му недоставало разнообразия, многогранности. А усложне-
ние все испортило; хотя оно же приведет и к бесконечно бо-
лее сознательной реализации, бесконечно более сознатель-
ной. Поэтому, когда Земля снова станет гармоничной, про-
стой, сияющей, чистой – простой и божественно чистой, но
уже обогащенной разнообразием, тогда мы сможем что-то
сделать.

(Выходя из комнаты, Мать обращает внимание на алый
цветок канны.)

В земном раю было очень много цветов, похожих на этот,
таких же ярких и красивых.2

 
Древний Египет

 
В августе 1954 года в библиотеке Университетского цен-

тра проходила выставка, посвященная культуре Древнего
Египта. Во время ее открытия Мать увидела изображение



 
 
 

царицы Хатшепсут и рассказала вот такую историю.
Когда ей было лет восемь-десять, учитель повел их с бра-

том на экскурсию в знаменитый парижский Лувр. На пер-
вом этаже музея была расположена экспозиция египетских
древностей. Рассматривая выставленные в витрине экспо-
наты, Мать обратила внимание на туалетную шкатулку,
инкрустированную золотом и лазуритом. Служащий му-
зея, заметив, что Мать с большим интересом рассматри-
вает шкатулку, объяснил, что некогда она принадлежала
египетской царице Хатшепсут. Он также показал Матери
прекрасно выполненный портрет царицы, на котором она
была изображена в юном возрасте, и, улыбаясь, добавил,
что Мать поразительно на нее похожа. Сама шкатулка
и в особенности гребень для волос показались Матери до
странности знакомыми.

Около трех с половиной тысяч лет назад царица Хат-
шепсут взошла на египетский трон. В то время самого сло-
ва «царица» еще не существовало, поскольку она была пер-
вой женщиной, правящей Египтом. Согласно иероглифиче-
ским надписям, она именовалась «владыкой» и «женской
ипостасью бога Гора». По отношению к ней титул «вели-
чество» впервые стал употребляться в женском роде. В
торжественных случаях ей приходилось носить заострен-
ную бородку – исключительный атрибут верховной власти
фараонов. Красивая и одаренная, она увековечила свое имя
фундаментальными постройками. При ее правлении был со-



 
 
 

здан совершенно новый архитектурный стиль. Ею был по-
строен высеченный в скале величественный храм, носивший
ее имя, а ныне известный как Дейр-эль-Бахри. Энергичная
царица рассылала по всему свету экспедиции для сбора се-
мян плодовых деревьев и цветов, которые высаживались на
террасах этого храма, посвященного Божественному. Ги-
гантский обелиск, сохранившийся в Карнаке и по сей день,
напоминает о величии царицы.  3

 
* * *

 
Около двух лет назад у меня было видение, связанное с

сыном N… N. пришла с ним ко мне в комнату, где я обычно
принимаю людей; в то время ему не было еще и года. Мне
показалось, что я очень хорошо его знаю, только я не могла
сказать наверняка, кто это. А во второй половине дня ко мне
пришло видение, связанное с Древним Египтом. В том ви-
дении я была кем-то вроде великой жрицы – не могу сказать
точно, ведь в таких случаях происходит полное отождеств-
ление, наблюдателя нет, и сами вы себя никак не называете.
Я находилась в огромном великолепном здании, очень высо-
ком и совершенно пустом: в нем не было ничего, лишь в од-
ном помещении стены были покрыты прекрасной росписью
– я узнала стиль Древнего Египта. Выходя из своих апарта-
ментов, я оказалась на пороге огромного зала, по периметру
которого пролегал водоотводный желоб, и вдруг увидела иг-



 
 
 

рающего там полураздетого ребенка. Меня это возмутило, и
я воскликнула: «Это безобразие!» Чувства, мысли – все это
в моем сознании переводилось на французский язык. Я ве-
лела позвать воспитателя и начала его отчитывать. Я слыша-
ла звучание того языка, на котором мы общались. Не знаю,
что именно я говорила, и не помню, как звучали произноси-
мые мной слова, но тогда я слышала их и понимала, что они
означают. Только воспринимались они по-французски, а са-
мого их звучания я не запомнила. Я говорила воспитателю:
«Как вы могли позволить ребенку играть здесь?» Он что-то
ответил, и в этот момент я очнулась. Я плохо расслышала
первые слова, но в памяти у меня осталось: «Аменхотепу это
нравится». И мне стало ясно, что ребенка звали Аменхотеп.

Так что я говорила на другом языке, но сейчас я его не
помню. В сознании у меня осталось лишь имя «Аменхотеп»,
потому что оно было знакомо мне и раньше. Остальных слов
я не запомнила. У меня вообще плохая память на звуки.

Во время этого видения я знала, что была матерью этого
ребенка. Я знала, кем была, поскольку мне было известно,
что Аменхотеп – сын такой-то царицы; позже я даже прове-
рила это по историческим источникам. Больше я это ни с
чем не могу связать.

Меня всегда восхищали медиумы. Как правило, это до-
вольно заурядные люди, однако многие из них обладают ис-
ключительной памятью на звуки и способны повторить то,
что они говорили или слышали в видении. И тогда звуча-



 
 
 

ние слов можно записать фонетическими знаками. Если бы
я помнила звуки, которые тогда произносила, то можно бы-
ло бы восстановить весь разговор. Но я их не помню.

Суть разговора мне запомнилась, я еще подумала, что бы-
ло бы очень интересно послушать звучание того языка. Мне
стало любопытно, как восстанавливают произношение древ-
них языков? Как? Взять хотя бы имена из древней истории,
которые мы заучиваем в детстве, – сегодня они звучат со-
всем по-другому. Говорят, правда, что их звучание смогли
восстановить, по крайней мере, так утверждают, но не знаю,
насколько оно соответствует действительности.

То же самое относится и к Древнему Вавилону. У меня со-
хранились о нем исключительно четкие и объективные вос-
поминания, но произносимых тогда мною слов я не помню
– осталось лишь ментальное восприятие, общий смысл.

У меня плохая память на звуки.4



 
 
 

 
Ранние годы жизни, 1878—1896 гг.

 
Мать родилась в Париже 21 февраля 1878 года в 10:15

утра. 4 Она была вторым ребенком в семье Мориса Альфас-
сы, турецкого банкира из Адрианополя, и его жены-египтян-
ки Матильды Исмалун из Каира, чей род, по преданию, про-
исходил из династии египетских фараонов. Их первый ребе-
нок, Маттео, родился в Каире 13 июля 1876 года. 1

Семья переехала на постоянное жительство из Египта
во Францию за год до рождения Матери. В раннем детстве
Мать, которую в то время звали Мирра, получала образо-
вание дома, занимаясь изучением английского и французско-
го языков с англичанкой мисс Гэтлифф. 2

 
* * *

 
Я родилась во Франции, чтобы получить необходимое об-

разование.3

4 Запись о ее рождении была сделана только 24 февраля, ровно в 10 утра. К
тому же следует помнить, что время во Франции тогда отсчитывалось по Париж-
скому меридиану, а не по Гринвичскому. Копия свидетельства о рождении была
сделана 16 сентября 1893 года.



 
 
 

 
* * *

 
Франция может стать связующим звеном между Европой

и Индией. Франция имеет большие духовные возможности и
ей предстоит сыграть важную роль в этом плане, несмотря на
ее сегодняшнее плачевное состояние. Именно через Фран-
цию вся остальная Европа получит послание о духовности.
Вот почему местом своего рождения я выбрала Францию,
хотя сама я и не француженка.4

 
* * *

 
Я приобщилась к созерцанию и, можно сказать, начала

свою йогу в возрасте четырех лет. У меня был маленький
стульчик, на котором я любила тихо сидеть, погрузившись
во внутреннее созерцание. В эти моменты на меня нисхо-
дил необыкновенно яркий свет, создававший в моей голове
некое волнение. Конечно, я тогда ничего не понимала – я бы-
ла еще слишком мала, но постепенно я стала чувствовать,
что мне предстоит выполнить величайшую работу, о ко-
торой еще никто не знает. 5



 
 
 

 
* * *

 
В возрасте пяти лет меня посещали мысли о том, что

тот всемогущий Бог, который сотворил мир таким, каков он
есть, и теперь с довольной улыбкой взирает на страдающих
и обездоленных людей, – чудовище. Я говорила себе: «Это
невозможно. То, чему здесь учат, – неправда».6

 
* * *

 
Когда мне было пять лет и даже раньше, в трехлетнем

возрасте, я все осознавала. Самоосознание присутствовало
у меня еще в утробе матери.7

 
* * *

 
С пяти лет я начала осознавать, что не принадлежу этому

миру и что мое сознание отличается от человеческого. Моя
садхана началась в этом возрасте.8

 
* * *

 
Самое важное для человека – объединить все свое суще-



 
 
 

ство вокруг божественного центра; только в этом случае он
обретает подлинную индивидуальность и становится хозяи-
ном своей судьбы… Если ваше существо сознательно орга-
низовано, объединено вокруг вашего божественного центра,
направляемо и ведомо им, вы становитесь полновластным
хозяином своей судьбы. И это стоит затраченных сил… Как
бы то ни было, на мой взгляд, всегда лучше быть господином,
чем рабом. Неприятно чувствовать, что тебя как марионет-
ку дергают за веревочки и заставляют делать что-то незави-
симо от твоего желания, тебя никто не спрашивает, но ты
принужден это делать, потому что какая-то сила, о которой
ты даже представления не имеешь, дергает тебя за веревоч-
ки. Это приводит в отчаяние. Меня это не устраивало еще в
детстве. Уже в пять лет такое состояние стало казаться мне
невыносимым и я начала искать средство, чтобы изменить
такое положение дел, – только делала я это все незаметно
для взрослых, чтобы они не придирались ко мне и не меша-
ли. Ведь среди окружающих не было никого, кто мог бы мне
помочь, и у меня не было такой возможности, как у вас, не
было кого-то, кто мог бы сказать: «Вот что тебе нужно де-
лать!» В то время никто не мог дать мне подобных советов.
Мне пришлось искать путь совершенно самостоятельно. И я
нашла его. Я начала заниматься этим в пять лет.9



 
 
 

 
* * *

 
Взять хотя бы такую простую вещь, как увидеть, где имен-

но в вашем сознании происходит столкновение вашей соб-
ственной воли (того, что вы называете своей волей, что при-
ходит изнутри) и чьей-то чужой, навязываемой вам извне, и
понять, в какой именно части вашего существа они вступают
в соприкосновение друг с другом и в какой степени внешняя
давит на внутреннюю, а внутренняя воздействует на внеш-
нюю. Вы никогда не пробовали это сделать? Вам никогда не
казался невыносимым тот факт, что чья-то чужая воля вли-
яет на вашу собственную волю? Нет? Меня же, дети мои, все
это занимало еще в пятилетнем возрасте!.. Поэтому я дума-
ла, что и вас подобные вопросы интересуют уже давно.

В человеке уживается множество противоречивых же-
ланий…

Да, очень много. Это одно из первых открытий, которое
мы делаем, приступая к изучению внутренней жизни. Одна
из частей существа в один момент хочет одного, спустя неко-
торое время – другого, а потом – третьего! Вдобавок, бывает
и так, что одновременно что-то в вас говорит «да», а что-то
«нет». Не так ли? Именно это вы должны обнаружить в себе,
если вы намерены хотя бы в какой-то мере упорядочить свою
жизнь! Есть такой способ: представьте себя главным и един-
ственным героем фильма, за которым вы внимательно на-



 
 
 

блюдаете на расположенном перед вами экране. Сколько ин-
тересного вы сможете узнать о себе! Это первый шаг. Вы ви-
дите себя на экране и пристально следите за всем, что с вами
происходит, как именно все происходит и что получается в
результате. А если вы составите небольшую диаграмму, опи-
сывающую ваши состояния, то станет еще интереснее. Спу-
стя какое-то время, когда такой род наблюдения станет есте-
ственным и привычным, можете попробовать сделать следу-
ющий шаг – на основе полученных о себе знаний начать при-
нимать сознательные решения. Или, шаг еще более значи-
тельный: упорядочить свою жизнь во всех отношениях, рас-
ставить все по своим местам, устроить все таким образом,
чтобы ваше движение по жизни стало прямым и наполни-
лось внутренним смыслом. И тогда вы начнете осознавать
направление своего движения и уже сможете сказать: «Пре-
красно, то-то и то-то в моей жизни будет так-то и так-то, моя
жизнь будет развиваться таким-то образом, потому что это
соответствует внутреннему содержанию, внутреннему укла-
ду и истинным потребностям моего существа. Моя внутрен-
няя жизнь упорядочена, все в ней расставлено по своим ме-
стам, и мое основное направление определяется естествен-
ным образом. Я двигаюсь в этом направлении. На следую-
щем этапе я буду знать, что со мной будет происходить, так
как я сам это и определяю…» Не знаю, как вам, а мне лично
подобное занятие казалось невероятно интересным, самым
интересным делом на свете. Никогда ни одно дело не инте-



 
 
 

ресовало меня больше, чем это.
Я вспоминаю, как бывало еще в детстве, когда мне было

лет пять, шесть, семь (в семь лет все стало гораздо серьез-
нее), мой отец, любивший цирк, по воскресеньям звал меня
пойти вместе с ним, а я отвечала, что занята делом куда бо-
лее интересным, чем поход в цирк. Точно так же, когда мои
тогдашние друзья звали меня поиграть, повеселиться, поза-
бавиться вместе, я отвечала: «Нет, у меня есть дело поинте-
ресней…» И это была чистая правда, я говорила так не из
упрямства, а потому, что для меня это действительно было
так: ничто на свете не доставляло мне большей радости.10

 
* * *

 
Я не хотела учиться читать. В семь лет я еще не умела

читать, и вот однажды мой брат, который был старше
меня на полтора года, принес домой книжку с картинками
и начал читать и смеяться. Я спросила: «Почему ты сме-
ешься? Скажи, что там такого забавного?» На что он от-
ветил: «Вот смотри, прочти сама!» – «Но ты же прекрасно
знаешь, что я не умею читать!» – «Так научись!» Я взяла
книгу, и он показал мне, как из букв складывать слова, и че-
рез неделю… я уже умела читать. Конечно, в семь лет это
дается проще, но я научилась читать именно так.

Все это происходило в возрасте от трех до семи лет…
Я была серьезным ребенком! Помню, как меня одевали, что-



 
 
 

бы отправить к фотографу. На меня надели красивое пла-
тье, шляпку и объяснили, как позировать перед камерой. А
я смотрела на взрослых и думала: «Как все это несерьезно!»

Помню, в первый раз я услышала, как моя мать солгала.
О, это было такое разочарование! Я смотрела на нее… и
чувствовала, что это настолько нелепо! Она просто ска-
зала служанке: «Скажи, что меня нет дома». Мне это ка-
залось невозможным, я не могла понять, ведь она же была
дома!

Мне никто никогда не объяснял, что такое ложь, но мое
психическое существо знало, что это такое. Однажды… у
нас в доме был небольшой настенный шкафчик, где храни-
лись медикаменты, и как-то раз брат попросил меня: «За-
берись на стул и достань пакетик». Кажется, это был па-
кетик алтея аптечного или какой-то другой травы. Я была
очень послушной и делала все, о чем просил меня брат. Так
что я забралась на стул и достала для него пакетик. Беря
его, он сказал: «Никому об этом не говори». Тогда я взгля-
нула на него и почувствовала вот здесь (Мать указывает
на сердце) сильную тяжесть и неловкость. Я ничего не от-
ветила. Когда вернулась мать, она спросила, где пакетик с
лекарством, – я ничего не сказала, но в течение многих лет
после этого продолжала ощущать тяжесть на сердце и го-
ворила себе: «Это, должно быть, и есть ложь!» 11



 
 
 

 
* * *

 
Все свое детство Мать осознавала присутствие некой

сверхчеловеческой силы, которая часто входила в ее тело и
неким необычным образом работала в нем. Она понимала,
что это ее собственное скрытое существо. Можно приве-
сти несколько примеров действия этой силы. Матери бы-
ло около семи лет. В ее окружении был тринадцатилет-
ний мальчуган, любивший насмехаться над девочками, гово-
ря, что они ни на что не годны. Однажды Мать попросила
его замолчать, но тот продолжал свои нападки. Тогда она
вдруг схватила его, приподняла и с силой бросила на зем-
лю, хотя была значительно меньше и слабее. Позже Мать
говорила, что сила, низошедшая в нее тогда и сделавшая
ее невероятно сильной, была сама Махакали. Еще один при-
мер: Мать находилась на прогулке в лесу Фонтенбло. Подни-
маясь по крутому склону, она поскользнулась и начала па-
дать. Тропа внизу была усеяна острыми черными камнями.
Падая, она чувствовала, будто чьи-то руки поддерживают
ее и плавно опускают на землю. К удивлению своих товари-
щей, она благополучно приземлилась на ноги.  12



 
 
 

 
* * *

 
С самого раннего детства я любила наблюдать за всем про-

исходящим вокруг. Когда я была совсем маленькой, меня ча-
сто бранили за то, что я все время молчала. Но молчала я
потому, что была погружена в свои наблюдения. Я постоян-
но за всем наблюдала и все отмечала. Я никогда не устава-
ла учиться всему, чему только было возможно… Я повидала
огромное количество людей. С ранней юности я встречалась
с разными людьми. Мне довелось побывать во многих стра-
нах, и всегда я следовала тому, что советую другим: в каж-
дой стране, чтобы лучше понять ее, я старалась полностью
погрузиться в ее жизнь. И ничто не интересовало мое внеш-
нее существо больше, чем познание нового.13

 
* * *

 
Все мы живем в атмосфере постоянных коллективных

внушений. Например, не знаю, приходилось ли вам бывать
на похоронах или в доме, где кто-то недавно умер, – конеч-
но, вы должны уметь при этом наблюдать за собой, иначе вы
просто ничего не заметите, – так вот, если вы немного по-
наблюдаете, то увидите, что у вас нет особых причин испы-
тывать печаль или горе в связи с кончиной этого человека.



 
 
 

Просто умер один из многих людей – так произошло, и в си-
лу ряда обстоятельств вы оказались в этом месте. И вдруг
совершенно неожиданно, без каких-либо видимых причин,
вами начинают овладевать сильные эмоции, печаль и глубо-
кая душевная боль. Спросите себя: «Почему я так страдаю?»
А просто потому, что в вас проникли коллективные вибра-
ции, и ничего больше.

Заметить это легко. Еще в детстве, когда я не занималась
сознательно йогой – возможно, я и занималась йогой, но де-
лала это неосознанно, – у меня был подобный опыт. Я уви-
дела это очень четко. Я сказала себе: «Так ведь это печаль
окружающих людей я сейчас чувствую, у меня лично нет ни-
каких причин особо переживать из-за смерти этого челове-
ка». Совершенно неожиданно у меня на глазах выступили
слезы, в горле появился комок и мне захотелось рыдать, как
будто я испытывала нестерпимое горе. Я была совсем ребен-
ком, но уже тогда сразу поняла: «В меня проникла печаль
собравшихся здесь людей».14

 
* * *

 
Помню, в возрасте восьми лет я училась играть в теннис –

мной тогда овладела настоящая страсть к этой игре. Но я не
любила играть со своими сверстниками, потому что обычно
у них выигрывала и мне нечему было у них научиться. Я все-
гда выбирала в партнеры по игре лучших теннисистов. Когда



 
 
 

я просила их сыграть со мной партию, они сначала, бывало
удивлялись, но потом соглашались. Я никогда не выигрыва-
ла у них, зато смогла многому научиться.15

 
* * *

 
Можно расширить границы восприятия физических орга-

нов чувств. У американских индейцев, например, слух и обо-
няние намного тоньше, чем у нас. Острым слухом и обоня-
нием обладают также собаки. В детстве у меня был друг-ин-
деец. Это было очень давно, когда мне еще было восемь-де-
сять лет. Он приехал вместе с Буффало Биллом, знаменитым
охотником на бизонов, во времена Ипподрома. Так вот, он
прикладывал ухо к земле и по силе сотрясения земли под но-
гами идущего человека определял, на каком расстоянии он
находится. Увидев такое, все дети начинали наперебой кри-
чать: «И я так хочу!»16

 
* * *

 
Когда, будучи ребенком, я жаловалась своей матери на то,

что мне не нравится еда или что-нибудь еще, она всегда го-
ворила мне, чтобы я лучше пошла и занялась делом или уче-
бой и не утомляла ее разными глупостями. Неужели ты счи-
таешь, спрашивала она, что рождена для комфорта? «Ты ро-



 
 
 

дилась, чтобы достичь высшего идеала», – говорила она и
прогоняла меня прочь. И она была совершенно права, хотя,
конечно, ее представления о «высшем идеале» были весьма
ограниченными по сравнению с нашими.17

 
* * *

 
В детстве я была полностью поглощена своим образова-

нием – учебой, стремлением понять и познать все вокруг. В
этом я находила интерес, это было почти что страстью. Моя
мать, очень любившая нас с братом, не позволяла нам ле-
ниться и находиться в дурном расположении духа. Когда мы
бежали к ней со своими жалобами, она смеялась и выговари-
вала нам: «Что за глупости! Не делайте из себя посмешище –
займитесь делом и не обращайте никакого внимания на свое
хорошее или плохое настроение! Это никому не интересно».

Моя мать была совершенно права, и я всю жизнь остава-
лась ей благодарна за то, что она научила меня дисциплине,
привила мне способность забывать о себе и полностью пре-
даваться делу.18

 
* * *

 
Я предлагаю то же самое средство, к которому я сама при-

бегала в детстве в случае возникновения разногласий с това-



 
 
 

рищами по играм. Тогда я была очень чувствительна и легко
ранима, в особенности когда меня обижали те из друзей, с
которыми я была всегда приветлива и добра. Обычно я гово-
рила себе: «Почему я должна расстраиваться? Если они пра-
вы, то мне следует быть благодарной за тот урок, что они мне
преподали, и постараться исправиться, если же нет, то мне и
вовсе не о чем беспокоиться – они сами должны сожалеть о
своих ошибках. И в том и в другом случае самое лучшее и
достойное – это оставаться сильной, сохранять спокойствие
и никак не отвечать». Вот чему я учила себя в восьмилетнем
возрасте, и это средство до сих пор помогает мне в схожих
ситуациях.19

 
* * *

 
Вот один случай, рассказанный Матерью Чампаклалу.

Это произошло, когда Матери было лет двенадцать-три-
надцать и она гостила у своей бабушки.

У бабушки были в гостях двое ее родственников, моло-
дые люди – юноша и девушка. И в какой-то момент я уви-
дела, что девушка сидит на коленях у молодого человека,
и они увлеченно целуются. Я говорю «целуются», но тогда
я впервые видела подобную сцену и мне было не совсем по-
нятно, что происходит. Тогда я еще ничего не знала о по-
добной любви. Я лишь наблюдала за тем, как они увлеклись
друг другом и были, очевидно, на верху блаженства. Для ме-



 
 
 

ня это было просто новым наблюдением. (Моя бабушка при-
держивалась строгих правил).

И вдруг в меня что-то вошло, словно искра. Я пережила
радость, которую они испытывали в тот момент, и даже
еще более сильную. 20

 
* * *

 
Когда мне было лет двенадцать, я любила прогуливаться

в одиночестве в знаменитом лесу Фонтенбло под Парижем.
Это очень старый лес, там встречались деревья, которым
было по две тысячи лет. Обычно я усаживалась под деревом
и погружалась в глубокую медитацию. У меня часто воз-
никало ощущение тесной связи с деревьями, что приносило
мне большую радость. Мое сознание сливалось с ними, так
что даже птицы и белки спускались вниз и начинали рез-
виться рядом, не испытывая ни малейшего страха и с озор-
ством пробегая по мне. Вы тоже можете получить подоб-
ный опыт, если будете заниматься этим регулярно. Найди-
те уединенное место, сядьте под дерево, обопритесь спиной
о его ствол и какое-то время побудьте в покое. Постепен-
но вы начнете ощущать жизнь, которой вибрирует дерево,
соприкоснетесь с его сознанием. И вы обнаружите, что де-
ревья тянутся к дружбе с человеком, что у них есть свои
привязанности, симпатии, что они приветливы и открыты
и потому дают нам приют под своими кронами. И очевидно,



 
 
 

они чувствуют и воспринимают мир по-своему. Однажды,
отдыхая под старым деревом, которое собирались срубить,
я ясно почувствовала, что дерево осознавало грозящую ему
опасность и призывало меня вступиться за него. 21

 
* * *

 
Уже в возрасте двенадцати лет я занималась оккультиз-

мом. Но, должна сказать, у меня не было страха – я ничего
не боялась. Когда происходит выход из тела, связь с телом
поддерживается благодаря своеобразной, почти невидимой
нити; если эта нить разрывается, то все кончено – жизнь об-
рывается. Так вот, выйдя из тела, можно начать видеть мир,
в котором оказался. И первое, что человек там видит, как
я уже говорила, обычно повергает в ужас. Вам кажется, что
воздух пуст, что в нем ничего нет: синева небес, белоснеж-
ные облака, солнечные лучи – все это очень красиво, но ко-
гда открывается другое видение, вы обнаруживаете, что воз-
дух наполнен множеством мелких образований – остатками
желаний и ментальных искажений, и эта кишащая масса да-
леко не всегда являет собой приятное зрелище. Порой это
выглядит чрезвычайно безобразно. И вся эта масса набра-
сывается на вас – приближается, давит, нападает. И если вы
боитесь, она принимает совершенно устрашающие формы.
Однако если вы не дрогнете, если сможете смотреть на все
это, не утратив чувства здорового любопытства, то вы, есте-



 
 
 

ственно, обнаружите, что все это не так уж и страшно – мо-
жет, не очень-то и приятно, но совсем не страшно.22

 
* * *

 
Ночью во сне можно очень интересно проводить время.

Вы как будто начинаете писать рассказ на чистом листе бу-
маги, а затем, когда приходит время просыпаться, ставите
точку в конце последнего предложения и возвращаетесь в те-
ло. На следующую ночь вы вновь открываете незаконченную
страницу и продолжаете свою историю с того места, на ко-
тором остановились. Вы расставляете все по своим местам –
все должно находиться на своих местах и представлять собой
прекрасную картину. Ставя в очередной раз точку, вы обра-
щаетесь к своему творению и говорите ему: «Замри и жди
меня – я приду снова!» И возвращаетесь в тело. Так вы про-
должаете каждую ночь и пишете свою книгу чудесных ска-
зок, только вы должны помнить их при пробуждении…

…В детстве я называла это «рассказывать себе сказки».
Но при этом вы не сочиняете что-то в своей голове, а на са-
мом деле отправляетесь в чистое и светлое место и… созда-
ете там прекрасную сказку. И если вы знаете, как рассказать
себе такую сказку, если она получится действительно краси-
вой, действительно гармоничной, связной, полной силы, то
она непременно воплотится в вашей жизни – возможно, не
совсем в том виде, в котором вы ее создали, но как более или



 
 
 

менее приближенное ее отражение на физическом плане.23

 
* * *

 
Когда и как ко мне пришло осознание миссии, которую

мне предстоит выполнить на Земле?.. Трудно сказать, когда
именно оно ко мне пришло. Мне кажется, что я родилась с
этим осознанием, и, по мере роста и развития ума и мозга,
оно становилось все точнее и полнее. Во время ряда психи-
ческих и духовных переживаний, которые были у меня в воз-
расте одиннадцати-тринадцати лет, мне открылось не только
существование Бога, но также и то, что человек может до-
стичь единения с Ним, осознать Его всем своим существом,
жить Им и, действуя из этого осознания, проявить Его на
Земле, превратив жизнь здесь в божественную жизнь. Это
знание вместе с практическими методами его воплощения
было дано мне во сне несколькими учителями; некоторых из
них я впоследствии встретила на физическом плане. По ме-
ре дальнейшего внутреннего и внешнего развития встречи с
одним из этих существ стали происходить все чаще, а духов-
ное и психическое общение с ним приобрело все более яс-
ный характер. И хотя в то время я мало знала об индийской
философии и религии, я по наитию называла его Кришной.
Тогда я уже осознавала, что именно вместе с ним (а я зна-
ла, что однажды встречу его) нам предстоит совершить бо-



 
 
 

жественную работу.524

 
* * *

 
Когда мне было около тринадцати лет, в течение года каж-

дую ночь, ложась спать, я выходила из тела, поднималась над
домом, над городом и еще выше. Я видела себя одетой в ве-
ликолепное, очень длинное золотое платье. И по мере того,
как я поднималась, оно становилось все больше и больше,
накрывая весь город словно огромным золотым куполом. Я
видела, как мужчины и женщины, дети и старики, больные
и несчастные стекались со всех сторон, собирались под этим
покровом и взывали о помощи, рассказывая о своих бедах,
страданиях и невзгодах. В ответ на это моя золотая одежда,
живая и мягкая, прикасалась к каждому из них, и они тут же
получали душевный покой и исцеление, после чего, счастли-
вые и окрепшие, возвращались в свои тела. Ничто не каза-
лось мне прекраснее и ничто не доставляло мне большего
счастья. В сравнении с этим все события дня казались мне
скучными и бесцветными, лишенными настоящей жизни. А
эти ночные опыты как раз и были для меня подлинной жиз-
нью. Часто, поднимаясь над городом, слева от себя я видела
старца, неподвижного и молчаливого, который смотрел на
меня с добротой и любовью и своим присутствием поддер-

5 Полный текст этого письма смотри в Приложении А.



 
 
 

живал меня. Позже я узнала, что этот старец в длинном тем-
но-пурпурном одеянии был воплощением того, кого называ-
ют Утешителем скорбящих6 .25

 
* * *

 
В начале моего нынешнего земного существования я ча-

сто встречала людей, сетовавших на то, что прежде они ощу-
щали в себе огромную внутреннюю устремленность, тягу к
чему-то более глубокому и истинному. Однако необходи-
мость заботиться о хлебе насущном связывала их по рукам
и ногам и делала рабами обыденной жизни, бремя забот на-
столько угнетало их, отнимало столько времени и сил, что
ничем другим ни во внутренней сфере, ни во внешней они
уже заниматься не могли. Мне очень часто приходилось слы-
шать подобные жалобы, я видела много таких бедолаг – я
называю их бедолагами не потому, что они были бедны, а
потому, что они были порабощены тупой и омертвляющей
необходимостью заботы о материальных вещах.

В то время я была совсем юной и часто повторяла себе,
что если я когда-нибудь смогу, то постараюсь создать ма-
ленький мирок – совсем небольшой, но все же… такое ме-
сто, где люди смогут жить без бремени забот о пропитании,
крыше над головой, одежде, насущных жизненных потреб-

6 Man of Sorrows (англ.) – Христос. – Прим. ред.



 
 
 

ностях. И тогда благодаря уверенности в том, что их матери-
альное существование обеспечено, их силы высвободятся и
естественным образом будут направлены на осознание свое-
го истинного «я» и божественную жизнь.

И вот, ближе к середине своей жизни, по крайней мере, к
тому, что называют серединой человеческой жизни, мне бы-
ла предоставлена такая возможность: я смогла осуществить
свою мечту и создать такие условия. И я пришла к выво-
ду, что посвятить себя внутренней реализации мешает от-
нюдь не материальная нужда, а лень и тамас, недостаточ-
ная устремленность, непростительная расхлябанность и без-
различие, тогда как зачастую те, кто находится в тяжелей-
ших жизненных условиях, обладают сильнейшей устремлен-
ностью и открытостью.

Вот так. Жду доказательств обратного.26

 
* * *

 
Я слышала об этом с самого детства, и, наверное, это вну-

шали еще нашим прадедам, и так, видно, повелось с незапа-
мятных времен: если хочешь добиться успеха в каком-то де-
ле, нужно только им и заниматься. А на мою долю постоянно
выпадали упреки в том, что я делаю слишком много дел од-
новременно. И мне всегда говорили, что я так ни в чем и не
преуспею. Я получала образование, занималась рисованием,
музыкой, и помимо этого было еще множество разных заня-



 
 
 

тий. Мне говорили, что музыка моя будет бездарной, карти-
ны будут ни на что не годны, а мои познания в науках будут
неполными. Возможно, так оно и есть, но все же я нахожу
преимущества в таком подходе, те самые преимущества, о
которых я упоминаю в статье: расширение умственного кру-
гозора, понимания, придание уму гибкости. Если бы я захо-
тела стать первоклассным музыкантом и давать концерты, то
мне действительно нужно было бы последовать совету стар-
ших. Или, если бы я захотела оказаться в числе знаменитых
художников своего времени, я должна была бы только рисо-
вать – это вполне понятно. Но это всего лишь одна из воз-
можных точек зрения. Я не вижу для себя никакой необхо-
димости становиться великим художником или великим му-
зыкантом – это всегда казалось мне проявлением тщеславия.
К тому же в оценке таланта никогда не бывает единого мне-
ния.27

 
* * *

 
Когда тело раскрывается высшему сознанию, оно спо-

собно творить чудеса. Однажды, когда мне было четыр-
надцать лет, мне захотелось проверить, смогу ли я пере-
сечь большой зал в три прыжка? И я смогла это сделать:
первым прыжком я преодолела одну треть пространства,
вторым – вторую треть, и с последним прыжком я оказа-



 
 
 

лась на другой стороне помещения.  28

 
* * *

 
В шестнадцать лет Мать поступила в художественную

студию учиться рисунку и живописи. Это была одна из са-
мых известных художественных студий в Париже. Мать
оказалась там самой юной из учениц. Обычно на заняти-
ях было шумно: все разговаривали, спорили, но Мать нико-
гда не принимала в этом участия. Она всегда была серьез-
на и сосредоточена на работе, за что получила прозвище
«Сфинкс». Все обращались к ней как к третейскому судье
за разрешением разногласий и споров. Для Матери были от-
крыты все мысли окружающих, поэтому чаще она отвеча-
ла не на конкретные вопросы спорщиков, а на то, что чита-
ла в их мыслях, от чего люди чувствовали себя очень нелов-
ко. И даже если дело касалось старших, ее решения были
бескомпромиссны. Однажды одна из учениц, бывшая в то
время старостой, попала в немилость к директрисе сту-
дии, и та решила исключить ее из школы. Девушка попро-
сила Сфинкса вступиться за нее. Мать сочувствовала де-
вушке: та была очень бедна и в случае отчисления не смог-
ла бы больше заниматься живописью. Так что директри-
се пришлось столкнуться с решительной юной защитницей.
Сначала Мать прибегла к уговорам, но когда это не помог-
ло, пришлось действовать по-другому: она крепко и реши-



 
 
 

тельно схватила директрису за руку и сжала ее так, что,
казалось, вот-вот затрещат кости. И в итоге ученице бы-
ло позволено остаться в школе. Так еще раз проявила себя
Махакали.

Сфинкс художественной студии оставался таким же се-
рьезным и дома. Она редко улыбалась или смеялась, за что
однажды, когда ей было лет двадцать, получила выговор
от своей матери. На это она просто ответила, что ей при-
ходится нести на своих плечах все тяготы и скорби мира.
Услышав такое, мать подумала, что ее дочь сошла с ума.
В другой раз последовал упрек, что она не слушает и не де-
лает то, что ей велят. Она ответила, что никакая земная
сила не может заставить ее подчиниться. 29

 
Природа и человек

 
Для сознания Природы, или материального сознания, все

физические формы, в том числе и люди – не более чем му-
равьи… Ступая по земле, вы можете случайно раздавить па-
ру сотен муравьев, и здесь ничего не поделаешь! Точно так
же и Природа может случайно раздавить, уничтожить своей
поступью пару тысяч человек. Для нее это не столь важно,
ведь она с легкостью способна сотворить еще пару миллио-
нов!

Это напоминает мне о том, что произошло в Париже, ко-
гда мне было лет семнадцать или восемнадцать. Проходил



 
 
 

благотворительный базар, на котором люди из разных стран
продавали и покупали всякую всячину, а вырученные сред-
ства шли на благотворительные нужды, хотя, конечно, само
мероприятие, на котором собралось самое изысканное об-
щество, организовывалось скорее просто ради забавы и раз-
влечения. Все сооружения базара были очень красивыми, но
предназначались для использования в течение трех-четырех
дней и поэтому не отличались прочностью. Под раскрашен-
ным брезентовым навесом сияли электрические огни. Под-
вешено все было аккуратно, но из расчета на трехдневный
срок использования. И вдруг совершенно неожиданно где-то
произошло короткое замыкание, и все вспыхнуло, навес за-
горелся и рухнул на людей. Как я сказала, там была собрана
вся элита общества, и для них – с человеческой точки зре-
ния – это была ужасная катастрофа. Те, кто находился ближе
к выходу, пытались спастись бегством, другие, объятые пла-
менем, тоже пытались добраться до выхода. Началась насто-
ящая потасовка! Все эти элегантно одетые люди из высше-
го общества, отличавшиеся своими изысканными манерами,
дрались не хуже уличных хулиганов. В толпе даже оказался
какой-то известный граф, поэт, обычно отличавшийся без-
упречными манерами. Как и все остальные, он пытался спа-
стись: в руках у него была трость с серебряным набалдашни-
ком, которой он бил по головам женщин, прокладывая себе
путь к выходу. Это было поистине «изысканное» зрелище!
Результатом стали пышные похоронные процессии, оплаки-



 
 
 

вание и выражение соболезнований. Один известный оратор,
доминиканский монах, произнося речь над могилами погиб-
ших в огне, сказал, обращаясь к собравшимся: «Это послу-
жит всем вам уроком. Поправ законы Бога, вы навлекли на
себя Его гнев, и Он наслал на вас огонь».

В дальнейшем его слова вспоминали всякий раз, когда
случалось какое-нибудь бедствие. Разумеется, многие не со-
глашались с этим и говорили, что такой бог им не нужен. Но
подобные идеи очень характерны для большинства людей. 30



 
 
 

 
Париж, 1897—1904 гг.

 
По окончании Школы Изящных искусств Мать стала до-

вольно известным художником. Ее работы выставлялись в
Художественном салоне вместе с полотнами знаменитых
художников того времени.  1

13 октября 1897 года в Париже Мать вышла замуж за
художника Анри Мориссе и 23 августа 1898 года у них ро-
дился сын Андре. 2

Приведенные ниже выдержки относятся к этому пери-
оду. Они показывают, что Мать не возводила никаких ис-
кусственных барьеров между мирской и духовной жизнью.
Она вбирала в себя весь высший и лучший духовный опыт
и стремилась возвысить каждый план нашего многоуровне-
вого сознания до образа Божественного. В этих отрывках
мы находим не только автобиографические подробности ее
жизни, но также упоминания о других людях и замечания
по поводу изобразительного искусства, касающиеся как ок-
культной, так и эстетической его стороны. Эти высказы-
вания и замечания включены в данную книгу для того, что-
бы дать представление о многогранности художественного
и духовного развития Матери и обогатить общую картину
ее жизни и личности.



 
 
 

 
Музыка и живопись

 
Невозможно научиться рисовать или играть на фортепья-

но, если ваши руки не станут сознательными и не начнут вы-
полнять необходимые действия самостоятельно, независимо
от ума. Я поняла это очень давно. Мне известно, каким об-
разом работает сознание.

 
* * *

 
Я считаю Берлиоза одним из чистейших проявлений му-

зыки. Почти что… я могла бы сказать, что он – воплощение
музыки, самого духа музыки. К сожалению, физическое тело
у него было достаточно слабым, то есть у него не было той
прочной основы, которую дает, например, йога. Вследствие
чего он был подвержен сильным потрясениям и становился
слишком эмоциональным, нервным, беспокойным, взволно-
ванным. И это было серьезным недостатком. Однако в том,
что касается творчества, у меня всегда было ощущение – а
на днях оно стало еще сильнее, – что он действительно на-
ходился в контакте с духом музыки, с самой сутью музыки,
причем это входило в него с такой силой, что становилось
для него потрясением.

Мнение о том, что он творил благодаря страданию, – чи-



 
 
 

сто человеческое. Оно неверно. Наоборот, что весьма приме-
чательно, если перестроить это утверждение: не было такой
физической боли, которая мгновенно не переводилась бы им
в музыку. То есть дух музыки в нем был гораздо сильнее че-
ловеческой боли, и каждый удар, получаемый им от жизни, –
а из-за своей чрезмерной чувствительности он не имел силы
сопротивляться ударам и, как следствие, бывал сильно по-
трясен, – тем не менее, каждый удар мгновенно переводился
им в музыку. Это крайне редкая способность. Людям, всем
творческим людям обычно требуется какое-то время побыть
в покое, чтобы вновь вернуться к творчеству. Тогда как у
Берлиоза это происходило спонтанно: болезненный удар тот-
час же превращался в музыку. Для него поистине вся жизнь
начиналась с музыки и заканчивалась музыкой, сама жизнь
была музыкой… В его преданности музыке была такая ис-
кренность и такая исключительная сила, что, по моим ощу-
щениям, через него выражал себя дух музыки.

Возможно, вследствие слабости в том, что мы называем
адхарой, произведения Берлиоза нельзя назвать самой выда-
ющейся музыкой. Однако она все же прекрасна и, при всей
ее мощи, обладает удивительной простотой. Его произведе-
ния, написанные с виртуозным мастерством, отличает яс-
ность темы. А его талант в области оркестровки был весьма
и весьма примечателен. Оркестровка произведения для ше-
стисот исполнителей предполагает владение наукой не ме-
нее сложной, чем высшая математика, – они и в самом деле



 
 
 

очень близки.
Я была знакома с одним музыкантом, не таким выдаю-

щимся, конечно, как Берлиоз, но все же очень хорошим му-
зыкантом, который также сочинял оперную музыку… При-
ступая к работе, он брал большой лист бумаги, расписывал
названия оркестровых инструментов и затем напротив каж-
дого инструмента просто писал его партию. Он был моим
другом, и мне доводилось наблюдать его за работой. Каза-
лось, что он записывает решение математических уравне-
ний. Когда он заканчивал, оставалось только передать пар-
титуру в оркестр – результат всегда был великолепен. Порой
даже… Берлиоз, как было показано в фильме, сначала наиг-
рывал тему на пианино. Он брал несколько нот – кажется,
всего каких-то две-три ноты, – и они становились темой, на
основе которой он писал все произведение. Но тот мой при-
ятель обычно даже не прикасался к пианино – он сразу за-
писывал ноты на бумагу. Он имел особый склад ума. Есть
композиторы, которые сочиняют музыку исключительно на
пианино, а другие люди должны при этом записывать за ни-
ми ноты, а затем раскладывать их по партиям для разных ин-
струментов, чтобы воспроизвести созданную гармонию. Од-
нако в случае с моим приятелем великие музыканты того
времени, такие как Сен-Санс, отдавали ему свои сочинения
на оркестровку. Они писали обычную партию для пианино
для двух рук, а он превращал ее в произведение для оркест-
ра. Делал он это с легкостью, как я говорила: выделяя раз-



 
 
 

личные группы инструментов и напротив каждого инстру-
мента прописывая его партию.3

 
* * *

 
Люди интеллектуальной элиты – писатели, музыканты, ху-

дожники – довольно часто уходят из жизни с ощущением
того, что они чего-то недоделали, что начатое не закончено,
что цель, которую они поставили перед собой, не достигнута.
Поэтому они всеми силами стремятся задержаться в земном
пространстве как можно дольше, сохраняя, насколько это
возможно, цельность элементов своего существа, и пытают-
ся проявиться и продолжить свой путь к совершенству, ис-
пользуя для этого тела других людей. Я была свидетельницей
множества подобных случаев, среди которых один особенно
интересен. Речь идет об одном пианисте (это был действи-
тельно выдающийся музыкант, великолепный мастер). Руки
его были настоящим чудом, он обладал поразительной бег-
лостью пальцев, редкостной точностью и силой удара, сло-
вом, высочайшей техникой, а также яркостью и выразитель-
ностью исполнения, поэтому руки его представляли собой
поистине уникальное явление, настоящий феномен. Он умер
довольно молодым. Покидая этот мир, он чувствовал, что,
если бы жизнь его продолжилась, он достиг бы еще больше-
го совершенства в своем деле. И это стремление было в нем
так сильно, что при переходе в тонкий мир руки его тонкого



 
 
 

тела не подверглись разложению – они полностью сохранили
свою форму. И когда ему попадался хороший музыкант, хотя
бы в малой степени восприимчивый, умеющий сохранять со-
стояние внутренней пассивности во время игры, его руки ис-
пользовали руки исполнителя. Человек мог хорошо владеть
инструментом, но его игра ничем особенным не выделялась.
Однако в тот момент, когда руки мастера входили в его ру-
ки, он преображался не только в виртуоза, но и в настоящего
творца. Мне хорошо известно это явление. То же самое мне
приходилось наблюдать, например, в случае с художниками:
и там руки играли точно такую же роль. Подобное происхо-
дит и с писателями. Только в этом случае я наблюдала, как
мозг, сохранивший достаточно полно свою тонкоматериаль-
ную форму, вошел в мозг человека, обладавшего достаточ-
ной восприимчивостью, и тот вдруг начал писать невероят-
ные произведения, неизмеримо более прекрасные, чем все
то, что он написал до этого. Я видела, как подобное тонко-
материальное образование овладевало мозгом человека. Это
был мой знакомый композитор – не музыкант-исполнитель,
а тот, кто сочиняет музыку, как, например, Бетховен, Бах,
Сезар Франк (хотя последний был также исполнителем). Со-
чинение музыки подразумевает очень напряженную работу
ума. Так вот, когда этот мой знакомый сочинял оперу, его
работой руководил мозг великого композитора и благодаря
этому влиянию создавалась редкая по силе и красоте музы-
ка, причем все партии писались набело на бумаге. Опера –



 
 
 

это очень сложный жанр, особенно для исполнителей, кото-
рые должны точно передать замысел композитора. И когда
человек, о котором идет речь, устанавливал связь с этим тон-
коматериальным образованием, он клал перед собой чистый
лист бумаги и принимался записывать. Я сама это наблю-
дала: огромный белый лист бумаги покрывался линейками,
цифрами, и, пожалуйста, – к концу листа полная партитура
увертюры или акта была готова. Вся оркестровка (оркестров-
ка – это распределение музыкальных партий оперы между
различными группами инструментов) делалась вот так, про-
сто на бумаге, благодаря удивительной работе ума – не толь-
ко собственного ума композитора, но большей частью благо-
даря музыкальному гению, нашедшему возможность вопло-
щения в земном мире… Я присутствовала при этом лично:
за полчаса-три четверти часа на листе бумаги создавалось
целое музыкальное произведение. Своими способностями
этот человек завоевал такое признание, что крупнейшие и
известнейшие музыканты доверяли ему оркестровку своих
произведений. В этом деле ему не было равных. А работал
он только с бумагой. Ему не требовалось ничего прослуши-
вать. А ведь оркестр – это огромный набор инструментов:
там столько скрипок, столько виолончелей, столько альтов.
Одни играют одно, другие – другое, третьи – третье, потом
все играют вместе или по очереди, друг за другом (это очень
сложное дело, здесь все не так просто). Но этот человек при
разработке общей оркестровки обходился одной лишь пред-



 
 
 

ложенной партитурой, проигрывая, прослушивая которую,
а иногда только читая, безошибочно определял, что именно
должна исполнять одна группа инструментов, что – другая и
так далее. При этом у него было вполне отчетливое ощуще-
ние, что нечто входит в его существо и помогает ему в рабо-
те.

…Недавно я рассказывала вам, что перед тем, как оста-
вить физическое тело, психическое существо чаще всего
принимает решение о том, какими будут условия его следу-
ющего воплощения: окружение, род занятий, то есть опре-
деляет среду для необходимого ему опыта. Таким образом,
может случиться так, что в своем следующем воплощении
великий музыкант или писатель может оказаться в теле ка-
кого-нибудь идиота… Разумеется, не всегда это происходит
именно таким образом, но так может случиться. Мне изве-
стен и противоположный пример: это был один из самых вы-
дающихся скрипачей нашего столетия… Как же его звали?..
Эжен Изаи! Он был родом из Бельгии. Его можно назвать по-
истине самым замечательным скрипачом своего времени. В
этом человеке определенно присутствовала инкарнация Бет-
ховена. По всей видимости, это не было полной инкарнацией
психического существа композитора, но в нем несомненно
воплотился музыкальный дар Бетховена. Даже чисто внеш-
не Изаи походил на Бетховена: у него была точно такая же
голова. Впервые я увидела его самого и услышала его игру в
Париже, когда давали ре-мажорный концерт, а до этого я во-



 
 
 

обще ничего о нем не знала. Как только он появился на сце-
не, меня поразило его сходство с Бетховеном, казалось, это
был оживший портрет великого композитора. Изаи ударил
смычком по струнам, взял первые ноты… и все мгновенно
изменилось, атмосфера полностью преобразилась. И это чу-
до сотворили какие-то три ноты! Но в них было столько силы
и величия, что весь зал замер, затаив дыхание в ожидании
продолжения чуда. И он сыграл все произведение от начала
до конца в той же блестящей манере и столь же проникно-
венно. Такого глубокого понимания музыки я не встречала
ни у одного исполнителя. И тогда я поняла, что в нем при-
сутствует музыкальный гений Бетховена… Само же психи-
ческое существо Бетховена в это время, возможно, пребыва-
ло в теле какого-нибудь сапожника или еще неизвестно кого,
потому что ему понадобился иной опыт воплощения.

В Изаи присутствовала ментально-витальная формация,
принадлежавшая земному плану. У Бетховена все его мен-
тальное, витальное и физическое существо было подчинено
служению музыке, так что образовалась устойчивая форма-
ция, которая не распалась со смертью композитора, а про-
должила жить и воплотилась в этом человеке точно в таком
же виде. Что, однако, не подразумевает присутствия в нем
психического существа Бетховена. Во время земной жизни
психическое существо Бетховена как раз и дисциплиниро-
вало все остальные части существа, поставив их на служение
музыкальному творчеству. Однако нельзя утверждать, что



 
 
 

само его психическое существо осталось здесь. По всей ве-
роятности, оно вернулось в психический мир, как это обыч-
но и происходит. А созданное при его жизни ментально-ви-
тальное образование обрело свою собственную независимую
жизнь. Оно было создано с определенной целью и осталось,
чтобы проявить себя. И как только оно нашло подходящий
инструмент, оно вошло в него и проявилось.4

 
* * *

 
Есть пианисты, которые сделали свои руки настолько со-

знательными, индивидуализированными, что они стали не
подвержены разложению. Речь идет не о физических руках,
а о руках тонкого физического и витального тел. Они по-
сле смерти музыканта продолжают оставаться действующи-
ми инструментами и всегда пытаются воплотиться в руках
другого пианиста. Я знала нескольких исполнителей, кото-
рые, приступая к игре, чувствовали, что в них словно вхо-
дят другие руки. И тогда они начинали играть поистине пре-
красно, так как раньше были неспособны.

И это не такая уж редкость, как можно было бы подумать.
Подобное случается довольно часто.

Я видела одного такого скрипача и виолончелиста. И в том
и в другом случае сами исполнители не отличались большим
талантом. Один из них только начинал учиться, а другой был
хорошим исполнителем, но ничего выдающегося собой не



 
 
 

представлял. Однако в тот момент, когда они начинали иг-
рать сочинения определенных композиторов, нечто от авто-
ров этих произведений входило в их руки и делало их игру
поистине прекрасной.

Была даже одна виолончелистка, которая, играя произ-
ведения Бетховена, полностью преображалась: она станови-
лась исключительно похожа на Бетховена. Она не могла бы
играть столь великолепно и возвышенно, если бы в ней в те
моменты не присутствовало нечто от разума самого компо-
зитора.5

 
* * *

 
Я знала великих художников, действительно великих, ко-

торые много работали и создавали выдающиеся произведе-
ния, классические, не имеющие ничего общего с ультрасо-
временным направлением. Но они были не в моде как раз
потому, что были классиками. Когда человек впервые берет
в руки кисть и краски, пытаясь изобразить что-то на чистом
холсте, естественно, у него получается лишь мазня. Но тут
вдруг все вокруг начинают восхищаются и кричать: «Пре-
восходно! Изумительно! Это выражение вашей души! Как
точно это передает суть вещей!» и  тому подобное. Такова
была мода, и полные профаны пользовались тогда большим
успехом. Картины же тех, кто много работал и оттачивал
свое мастерство, не пользовались спросом. Люди говорили



 
 
 

об истинных шедеврах: «О! Как это старомодно, у вас это
никто не купит». И при этом художники были бедны, они
голодали, им надо было платить за жилье, покупать на что-
то краски, канву, кисти, а все это недешево. Что же им было
делать? Торговцы картинами их не жаловали и все как один
твердили: «Пора стать современнее, нельзя отставать от вре-
мени!» Что же было делать голодающим мастерам? Я зна-
ла одного художника, ученика Гюстава Моро. Это был дей-
ствительно замечательный художник, прекрасно владевший
всеми тонкостями своего искусства. Он голодал, не зная, как
свести концы с концами, и часто жаловался на судьбу. Одна-
жды его друг, желавший помочь художнику, направил к нему
торговца картинами. Когда тот вошел в студию, художник
подумал: «Наконец-то судьба мне улыбнулась!» – и показал
все свои лучшие работы. Торговец сделал недовольную ми-
ну, оглянулся по сторонам и стал рыться во всех углах. И
вдруг он что-то нашел… Здесь я должна вам пояснить – воз-
можно, вы этого не знаете: художник в конце дня соскабли-
вает краски, оставшиеся на палитре, на кусок старого холста,
поскольку хранить их все равно невозможно – на следующий
день они засохнут. Краска соскабливается гибким ножом и
переносится на холст, на котором в итоге образуются самые
причудливые разводы и сочетания цветов. В одном из углов
комнаты как раз и находился такой холст с остатками крас-
ки. Заметив его, торговец картинами радостно воскликнул:
«Вот оно! Друг мой, вы гений! Это просто чудо! Вот что на-



 
 
 

до выставлять! Посмотрите, какое богатство тонов, разнооб-
разие форм, какое воображение!» Бедный голодающий ху-
дожник в смущении заметил: «Но это же всего лишь остатки
неиспользованной краски!» На что торговец возразил: «Глу-
пец, об этом не надо никому говорить! Я беру этот холст и
гарантирую, что продам его. Сколько вы можете сделать та-
ких работ за месяц? Десять, двадцать, тридцать? Я продам
любое количество и сделаю вас знаменитым». Художник, как
я уже говорила, был голоден, и хотя такое предложение не
вызвало у него восторга, он ответил: «Хорошо, посмотрим,
что из этого получится». Вскоре ему пришли счета за квар-
тиру, за краски, а кошелек у него был совсем пуст. Что оста-
валось делать? И хотя художник не продавал больше холстов
с остатками краски, он стал писать картины, которые давали
возможность зрителям и покупателям самим решать, что на
них изображено: яркие мазки складывались в причудливые
и загадочные формы и давали полную свободу воображения.
Люди не могли точно сказать, что они видят на картинах, и
многие, ничего не понимая, восклицали: «Как это прекрас-
но!» Художник продавал подобные поделки торговцу карти-
нами, а его настоящие, поистине прекрасные произведения
оставались никому не известными. Он не сделал на них име-
ни, хотя и был действительно талантливым художником, зато
прославился на весь мир своим «новаторством»! Этот слу-
чай относится ко временам Всемирной выставки 1900 года,
эпохе зарождения современной живописи. Если бы я назвала



 
 
 

его имя, вы бы поняли, о ком идет речь… Сейчас, конечно,
это направление развилось и дела тут обстоят много лучше.
У того художника все же было тонкое чувство гармонии и
красоты, и краски на его полотнах были восхитительны. В
настоящее же время красоте дорога закрыта: картины долж-
ны быть безобразными, и тогда это считается современным!

Следующая история… о человеке, рисовавшем натюр-
морты, ни одна тарелка на которых не была круглой, – о Се-
занне! Этот художник положил начало новому направлению
в живописи. Он считал, что если нарисовать тарелку круг-
лой, то это было бы не жизненно, не соответствовало бы дей-
ствительности, ведь, если вы мельком взглянете на тарелку,
она никогда не покажется вам круглой, а будет какой-то та-
кой (жест). Не знаю почему, но он утверждал, что это наш
ум заставляет нас видеть тарелку круглой, потому что мы за-
ранее знаем, что она именно такая; иначе мы воспринимали
бы ее совсем по-другому. Так что все началось именно с Се-
занна… Заметьте, он рисовал действительно очень красивые
натюрморты, удивительно передавая цвет и форму натуры (у
меня, кажется, есть репродукции его работ, и я как-нибудь
покажу их вам, правда, к сожалению, они не цветные, а вся
красота его полотен как раз заключена в оттенках цветов).
Но тарелки на его картинах, естественно, не были круглыми,
и однажды один приятель спросил его: «Ну, в конце концов,
почему бы не рисовать тарелки круглыми?» На что Сезанн
ответил: «Вы судите от ума, вы не художник. Круглыми та-



 
 
 

релки делает как раз ваш ум. Если бы вы не думали, а просто
смотрели, то рисовали бы их вот так» (делает соответству-
ющий жест). Тарелку надо рисовать согласно тому впечат-
лению, которое она вызывает, и, передавая это впечатление
на полотне, вы создаете поистине художественный образ».
Вот так зарождалась современная живопись. И пожалуй, Се-
занн был прав. Хотя тарелки на его картинах не выглядели
круглыми, но в принципе его подход верен.

Знаете, что с психологической точки зрения сильнее все-
го повлияло на современную живопись?.. Развитие фотогра-
фии. Работы первых фотографов были отвратительны, до
предела безобразны. Они еще ничего не понимали в этом
деле, и фотографии выходили бездушными, неживыми, на-
прочь лишенными художественных достоинств. Таким был
весь первоначальный опыт в области фотографии, и лишь
около полувека назад произведения фотографов стали бо-
лее-менее приемлемыми; сейчас, со все большим развитием
фотографии, появились стоящие работы. Но надо сказать,
что и сам процесс фотосъемки очень сильно изменился. Ведь
раньше для того, чтобы сделать фотопортрет, вас усажива-
ли в удобное кресло перед каким-то непонятным предметом,
закрытым черной тканью, вы принимали грациозную позу,
и фотограф командовал: «Замрите!» Это и положило конец
искусству портрета. И если теперь художник пишет реали-
стичный портрет, ему говорят: «Ну и что? Это же просто фо-
тография!»



 
 
 

Надо сказать, что искусство конца девятнадцатого века,
искусство Второй империи оставляло желать лучшего. Это
была эпоха коммерсантов… банкиров, финансистов, и, что и
говорить, чувство вкуса в то время опустилось очень низко.
Как правило, коммерсанты не слишком хорошо разбираются
в искусстве. Когда они заказывали свои портреты, их инте-
ресовало в первую очередь сходство! Нельзя было упустить
ни малейшей детали, что порой становилось просто комич-
но: «У меня здесь маленькая морщинка, не забудьте передать
ее на портрете!» Или какая-нибудь дама просила: «Вы долж-
ны придать моим плечам округлую форму», и так далее. По-
этому художники стали писать портреты, все больше напо-
минающие фотографии – плоские, холодные, лишенные ду-
ши и тонкости видения. Я могу назвать целый ряд художни-
ков того времени, чьи работы стали настоящим позором для
искусства. Такое положение продолжалось вплоть до конца
прошлого столетия, примерно до 1875 года. И затем, после
небольшого затишья, начался потрясающий период (я гово-
рю это вовсе не потому, что сама была художником, но все
художники, которых я знала, были серьезными мастерами,
истинными творцами, создававшими великолепные работы,
которые и по сей день признаются таковыми). Это была эпо-
ха импрессионизма, эпоха таких мастеров, как Мане, оста-
вивших после себя прекрасные картины. Но люди устают от
хорошего так же, как и от плохого. Поэтому нашлись и такие,
кто пожелал превзойти всех, создать нечто совершенно но-



 
 
 

вое, радикально отличающееся от фотографии; был органи-
зован «Осенний салон», и, боже мой, они преступили чер-
ту (по крайней мере, на мой взгляд). Работы Рембрандта, по
их мнению, были просто мазней, то же самое они говорили
о Тициане и обо всех великих живописцах эпохи Возрожде-
ния. В их присутствии нельзя было произнести имя Рафаэ-
ля – это считалось позором. Да и весь период Возрождения
немногого стоил в их глазах, включая и самого Леонардо да
Винчи. Работы этих художников следует увидеть и забыть,
говорили они. Желая чего-то совсем нового и экстравагант-
ного, они заходили все дальше и дальше, и вскоре остался
лишь один шаг до того, чтобы начать выдавать холсты с со-
скобленными с палитры остатками краски за картины.

Такова известная мне история живописи.
Правда, искусство сейчас снова на подъеме. Действитель-

но, мы уже изведали всю глубину несуразицы, абсурда, без-
образия, пристрастия к вещам низменным и уродливым. В
этом отношении мы дошли, как мне кажется, до самого пре-
дела…

Недавно я видела несколько работ художников, которые
никак нельзя назвать уродливыми и непристойными. Это все
же еще не искусство, тут еще очень далеко до подлинной кра-
соты, но в них уже есть признаки, что подъем в искусстве на-
чался. Посмотрим, возможно, лет через пятьдесят мы снова
будем свидетелями прекрасного искусства живописи. 6



 
 
 

 
* * *

 
Почему художники обычно отличаются неуравновешен-

ностью характера и необязательностью?
Такие художники, как правило, живут в витальном созна-

нии. Их витальное существо исключительно чувствительно
по отношению к силам витального мира, но они не в состо-
янии контролировать приходящие оттуда впечатления и им-
пульсы. Также они часто придерживаются очень вольного
образа мыслей, у них нет веры ни в мораль, ни в обществен-
ные ценности, которым подчинена жизнь обычных людей.
Они не чувствуют себя связанными общепринятыми прави-
лами поведения, а внутреннего закона взамен им они еще
не нашли. А поскольку у них нет ничего, что сдерживало бы
их существо желаний, они часто ведут распущенную жизнь.
Однако это не относится ко всем. Лет десять своей жизни я
провела среди художников, и среди них мне встречались ти-
пичные буржуа. Это были примерные семейные люди, пре-
красные отцы и мужья, придерживавшиеся в своей жизни
самых строгих правил относительно того, что можно, а чего
нельзя.7



 
 
 

 
* * *

 
Всегда нужно помнить, что комплименты и одобрение лю-

дей, равных вам в невежестве, ровным счетом ничего не зна-
чат, в них так же мало смысла, как и в критических вы-
сказываниях на ваш счет. Даже если вы слышите их от вы-
сокоуважаемого человека, это нисколько не прибавляет им
ценности. Но, к несчастью, витальное существо с жадностью
голодного набрасывается даже на самую недоброкачествен-
ную пищу, алчность его так велика, что оно готово принять
похвалу даже от тех, кто представляет собой воплощенное
невежество. Я вспоминаю в связи с этим, как во время от-
крытия ежегодной художественной выставки в Париже пре-
зидент Республики, осматривая картины, громогласно объ-
являл, которая из них – пейзаж, а которая – портрет, сопро-
вождая свои высказывания совершенно банальными замеча-
ниями, с видом знатока, раскрывающего сокровенное знание
Живописи. Нелепость этих суждений была для художников
совершенно очевидной, однако они не упускали случая со-
слаться на то, что сам президент отдавал должное их даро-
ванию. Ибо такова природа витального существа у людей:
неутолимая жажда славы.8



 
 
 

 
Люди, животные, растения

 
Во всякое мгновение жизни вы можете чему-то научить-

ся, использовать любую возможность для своего самосовер-
шенствования. Например, идя по улице, вместо внутреннего
ничегонеделания оглянитесь и понаблюдайте… Помню один
случай, который произошел со мной на улице – я тогда шла
за покупками или шла кого-то навестить. Находиться на ули-
це не всегда приятно, но если вы начинаете наблюдать за
окружающим миром: какая походка у одного человека, ка-
кие движения у другого, как играет свет на том или ином
предмете, сколько красоты привносит в пейзаж маленькое
деревце, какое множество предметов вокруг и как они све-
тятся изнутри, – то тогда каждое мгновение вам будет чему
поучиться. И не только поучиться. Так вот как-то раз я про-
сто шла по улице, а впереди меня шла женщина. И я пере-
жила, можно сказать, озарение. Как она двигалась! Она по-
истине умела ходить. Ее движения были столь грациозны!
Когда я смотрела на нее, передо мной вдруг возникла другая
картина: внезапно мне открылись самые истоки греческой
культуры, я увидела, как известные нам формы нисходят в
мир, чтобы воплотить Прекрасное. И все это единственно
благодаря тому, что передо мной шла женщина с красивой
походкой!9



 
 
 

 
* * *

 
В третьеразрядных театрах в рабочих предместьях Пари-

жа ставят преимущественно душещипательные мелодрамы.
Все эти постановки рассчитаны, разумеется, не на интеллек-
туальную элиту, а на простой народ. В каждой сцене спек-
такля драматические эффекты держат зрителя в постоянном
напряжении, чтобы он не переставал волноваться в течение
всего представления. А поскольку посещают подобные по-
становки самые простодушные люди, то они совершенно за-
бывают, что они в театре, и полностью отождествляются с
происходящим на сцене. И вы часто можете наблюдать там,
например, такую картину. На сцене появляется главный ге-
рой, а где-нибудь за дверью прячется предатель, задумавший
его убить. Так вот, в это время обычно с галерки – это наи-
более дешевые места под самой крышей театра – доносятся
крики: «Берегись, он там, за дверью!» И это происходит не
раз и не два, а постоянно. Мне довелось посетить подобный
спектакль. В «Театр де ля Порт Сен-Мартен» давали, кажет-
ся, пьесу «Горбун». Это была крайне сентиментальная мело-
драма. Сюжет я уже точно не помню, но по ходу пьесы зри-
телям и некоторым действующим лицам дается понять, что в
доме рядом с гостиной есть прилегающая комната, где нахо-
дится особая кнопка. Если нажать на эту кнопку, то потолок
гостиной обрушится и всякий, кто в ней находится в это вре-



 
 
 

мя, будет неминуемо раздавлен!.. Зрители узнают об этом по
ходу спектакля раньше, чем некоторые из его главных дей-
ствующих лиц. И вот предатель, которому тоже известно о
секретной кнопке, прячется в прилегающей комнате. А в го-
стиной появляется главный герой в компании людей. Меж-
ду ними идет оживленный разговор, а зрители, конечно, зна-
ют, что потолок вот-вот должен упасть. Я, разумеется, мол-
ча наблюдала за развитием действия, мне было любопытно
узнать, какова будет та находка автора, с помощью которой
он выведет своего героя из столь опасного положения: ведь
не мог же главный герой погибнуть раньше всех остальных!
Это было совершенно очевидно. Большую же часть зрите-
лей волновало, конечно, не это. Некоторые из них закрича-
ли, громко закричали: «Эй, берегись – потолок!» Этот слу-
чай я наблюдала сама.10

 
* * *

 
Довольно распространено мнение о какой-то особой же-

стокости кошек, чаще всего имеется в виду их игра с пой-
манной мышью: прежде чем съесть мышь, они долго забав-
ляются с ней. Так обычно говорят детям. Но я наблюдала за
кошками и мне известно, что происходит на самом деле: они
играют с мышкой вовсе не из жестокости. Обычно происхо-
дит следующее: кошка-мать охотится за мышью, чтобы на-
кормить своих котят. Если бы, поймав мышь, она сразу же



 
 
 

отдала ее своим детям, они бы просто не смогли ее съесть,
так как такое мясо для них еще слишком твердое и жесткое
и не пошло бы им впрок. Поэтому кошка-мать как бы игра-
ет со своей жертвой (люди воспринимают это как игру), под-
брасывает ее, катает лапами, отпускает, потом снова ловит –
и делает все это до тех пор, пока не доведет свою добычу до
нужного состояния, когда ее плоть размягчится. Как толь-
ко мясо после такой «обработки» станет достаточно мягким,
пригодным для малышей, кошка тут же отдает его им. Но,
естественно, кошка никогда не будет играть с мышью ради
забавы! Она просто охотится за добычей, а потом готовит из
нее еду. У нее ведь нет ни очага, ни печи, чтобы поджарить
пищу, сделать ее мягкой, пригодной к употреблению. Поэто-
му у кошки свой способ приготовления пищи.

Согласно некоторым воззрениям, жажда пожирания бы-
ла самым первым проявлением любви у живых существ… В
подтверждение того, что этот взгляд не является таким уж
неправдоподобным, приведу известные мне примеры, когда
жертва, попавшая во власть в одном случае тигра, в другом –
змеи, сама отдавалась хищнику, испытывая при этом своего
рода экстатическое наслаждение. Итак, вот что произошло
с человеком, который, пробираясь с товарищами по джун-
глям, отстал от них и был схвачен тигром-людоедом. Когда
те спохватились, что товарища нет, они вернулись назад. Об-
наружив следы, они поняли, что случилось, и бросились на
выручку. Им удалось отбить своего приятеля у тигра как раз



 
 
 

в тот момент, когда тот уже собирался приступить к трапезе.
Когда пострадавший немного пришел в себя, ему посочув-
ствовали, сказав, что он наверно пережил ужасные минуты.
И вот что он ответил: «Вы, конечно, не поверите, да я и сам
не знаю, как это получилось, но, когда тигр схватил меня и
поволок по земле, меня вдруг охватило чувство огромной
любви к нему и страстное желание быть съеденным им!»

И все это отнюдь не выдумка, это правда. Так было на са-
мом деле.

Другой эпизод наблюдала я сама… По-моему, я вам уже
рассказывала этот случай – как питон пообедал кроликом.
Это было в Париже, в ботаническом саду. Я была там как
раз в то время, когда животных кормили, и в клетку к круп-
ному питону посадили маленького белого кролика, который
тотчас же забился в самый дальний угол клетки, весь дрожа
от страха. На него было жалко смотреть: ведь он чуял при-
сутствие змеи и очень хорошо понимал, что его ждет. Змея
же, свернувшись в кольца, неподвижно лежала на своей под-
стилке. Сначала она как будто спала, потом, медленно под-
няв голову, стала смотреть на кролика. Просто смотрела, не
шевелясь, и все. И тут я увидела, что кролик сначала пере-
стал дрожать, страх у него прошел. До этого он сидел, сжав-
шись в комок, и трясся как осиновый лист, а тут вдруг стал
приходить в себя. Он поднял голову, открыл глаза, взглянул
на змею и, не сводя с нее глаз, стал медленно, медленно при-
ближаться к ней, пока не оказался на нужном расстоянии. И



 
 
 

тогда змея одним броском – без единого лишнего движения,
даже не разворачивая своих колец, можно сказать, не меняя
положения, взяла кролика в пасть. Затем она начала перека-
тывать его в своих кольцах, готовя себе таким образом обед.
Никакой игры, какой-то жестокой забавы здесь, конечно же,
не было – просто питон готовил себе еду. Сначала он перело-
мал кролику все кости, затем смочил его особыми клейкими
выделениями из своих желез, чтобы тушка стала достаточ-
но скользкой, и, когда весь процесс обработки был закончен,
начал медленно, с удовольствием заглатывать свою пищу…
Заметьте, змее не пришлось совершить ни одного лишнего
движения – всего один бросок, чтобы взять кролика, кото-
рый сам к ней приблизился.11

 
* * *

 
Животные в своем естественном состоянии никогда не пе-

реедают, они едят ровно столько, сколько диктует им чувство
голода. Если животное не хочет, чтобы недоеденная им пища
досталась другим, оно ее прячет, например закапывает, при-
чем очень тщательно, чтобы в случае нужды воспользовать-
ся запасами. Но как уже говорилось, у домашних животных
этот инстинкт теряется, и они часто едят не только все то, что
им дает человек, но и вообще все, что находят. Одно время я
жила в небольшом городке на юге Франции. Тамошний жи-
тель, бакалейщик, держал коз, среди которых одна была осо-



 
 
 

бо прожорливой. Как-то он купил бочку мелассы – вы знае-
те, что это такое?.. Это неочищенный пальмовый сахар, па-
тока. И вот он открыл эту бочку, а закрыть забыл. Тут-то все
и произошло. Та коза бродила поблизости и в конце концов
оказалась рядом с бочкой. Увидев, что бочка открыта, она
решила, что в ней должно быть что-то вкусное. Она попро-
бовала содержимое бочки и пришла в восторг. А посколь-
ку здоровый инстинкт, природное чувство меры у нее было
утрачено, то она продолжала уплетать мелассу до тех пор,
пока, в буквальном смысле слова, не свалилась замертво. Ди-
кое животное никогда бы не позволило себе ничего подоб-
ного. Вот вам и преимущества жизни в обществе человека!12

 
* * *

 
Только представьте себе: оказывается, бывают тщеслав-

ные растения!.. Если вы восхищаетесь ими, при этом необя-
зательно даже выражая свое восхищение в словах, то они,
можно сказать, задирают нос! И это относится не только к
растениям – точно так же ведут себя и животные. Расскажу
вам одну забавную историю.

В Париже есть ботанический сад, в котором помимо рас-
тений представлены различные виды животных. Как-то раз
в этот ботанический сад привезли великолепного льва и, ра-
зумеется, посадили в клетку. Лев был в ярости. Клетка была
устроена так, что, когда лев подходил к дверце, его не было



 
 
 

видно. И вот когда на него приходили посмотреть посетите-
ли, он специально прятался! Я наблюдала за этим в течение
нескольких дней и в один из дней, подойдя к клетке, начала с
ним разговаривать (животные очень чутко реагируют на че-
ловеческую речь, они буквально слушают, что им говорят).
Я очень ласково обратилась к нему: «Какой же ты красивый!
Как жалко, что ты прячешься от нас, как бы нам хотелось
на тебя взглянуть…» Лев стоял за дверцей и слушал. Затем
он стал искоса поглядывать на меня из своего укрытия, мед-
ленно вытягивая шею, чтобы лучше меня разглядеть. Потом
он выставил вперед лапу и, наконец, просунул кончик но-
са сквозь прутья клетки. Казалось, он хотел сказать: «Нако-
нец-то нашелся кто-то, кто меня понимает!»13

 
Доктора и лекарства

 
Однажды, в возрасте двадцати лет, я услышала от одного

доктора, что в случае расстройства желудка или кишечника
самое лучшее, что можно сделать, – это продолжать питаться
привычным для вас образом и вообще не думать о проблеме.
Он говорил: «Если у вас повышенная кислотность, она оста-
нется такой, как бы вы ни питались, и чем больше вы дума-
ете и беспокоитесь о ней, тем выше она будет. Начав соблю-
дать те или иные диеты, вы в конце концов обнаружите, что
ощущаете недомогание даже от простого глотка воды. Но ес-
ли вы не будете волноваться и продолжите вести привычный



 
 
 

образ жизни, то постепенно все придет в норму».
И я убедилась в действенности этого совета.14

 
* * *

 
У меня был один знакомый доктор, невропатолог, лечив-

ший в том числе заболевания кишечника. Так вот он утвер-
ждал, что настоящей причиной всех болезней желудка явля-
ются нервные расстройства. Этот доктор лечил богатых лю-
дей, праздно проводивших свое время. Пациенты приходили
к нему и жаловались на боли и несварение желудка, их му-
чили жуткие боли, мигрени и тому подобное. Доктор выслу-
шивал всех их с очень серьезным видом. Одной моей знако-
мой, которая лечилась у него, он сказал примерно следую-
щее: «Да, ваш случай очень тяжелый. Прошу прощения, на
каком этаже вы живете? Ах, на первом! Славно! Я пореко-
мендую вам такое средство: каждый день с утра берите кисть
хорошего, спелого винограда (завтракать не нужно – от зав-
трака у вас расстройство) и, держа ее аккуратно и крепко,
приготовьтесь к выходу. Выходить вы будете не через дверь,
а через окно – ни в коем случае не через дверь! Через дверь
вам выходить не разрешается, только через окно. Поставьте
у окна табурет для удобства. Итак, вы выходите через окно.
Оказавшись на улице, вы начинаете есть виноград следую-
щим образом: через каждые два шага съедайте по одной ви-
ноградинке – именно по одной, ни в коем случае не больше,



 
 
 

иначе у вас заболит желудок! По одной ягоде через каждые
два шага. Два шага – одна ягода, и так, пока не съедите всю
гроздь. Вы должны идти прямо вперед до тех пор, пока не
будет съедена последняя ягода. Да, гроздь обязательно долж-
на быть крупной. Как только вы с этим покончили, можете
спокойно возвращаться домой. Но ни в коем случае не на
извозчике, иначе опять заболеете! Просто спокойно возвра-
щайтесь пешком домой и, твердо вам обещаю, если вы еже-
дневно будете придерживаться этих мер, через три дня все
пройдет». И действительно, эта женщина поправилась.15

 
* * *

 
В истории медицинской практики существовал период –

не так уж давно, лет пятьдесят-шестьдесят назад, – когда для
лечения возникшей болезни врач выписывал пациенту ре-
цепт с лекарствами, при этом крайне настоятельно рекомен-
дуя принимать их только в том случае, если состояние значи-
тельно ухудшится. Я могла бы даже показать вам подобный
рецепт, но, думаю, это не так интересно. И вот прошло пять-
десят или шестьдесят лет, и для лечения той же самой бо-
лезни доктор столь же настоятельно со все той же не подле-
жащей сомнениям уверенностью будет убеждать вас, что те
же самые лекарства просто необходимо принять для вашего
исцеления! Так что, имея достаточный опыт наблюдений и
критический склад ума, вы можете заключить, что подход к



 
 
 

лечению разнится в зависимости от людей и от эпохи. Один
мой французский приятель лет сорок-пятьдесят назад гово-
рил всем своим пациентам: «Принимайте то лекарство, ко-
торое сейчас в моде, и оно непременно вам поможет».16

 
* * *

 
Помню, как Мать рассказывала мне [Амалю Кирану],

что, когда ее сын Андре был маленьким, она сама лечила его
от всех болезней, не обращаясь к врачам.  17

 
Мадам Александра Дэвид-Нил

 
Мать дружила с одной женщиной по имени Александра

Дэвид-Нил, которая была также немного знакома и со Шри
Ауробиндо. Она изучала буддизм, в особенности его тибет-
скую разновидность, и даже написала на эту тему увлека-
тельную книгу. Скончалась мадам Дэвид-Нил в Париже в
возрасте примерно 101 года. Мать отзывалась о ней как о
человеке искреннем и целеустремленном и была о ней очень
высокого мнения. Мадам Дэвид-Нил отличалась незауряд-
ными способностями к медитации. Мать рассказывала, как
однажды во время медитации та вдруг встала и отправи-
лась на прогулку. Дело происходило на природе. Продолжи-
тельное время она шла вперед с закрытыми глазами. Нако-



 
 
 

нец открыв их, она обнаружила, что находится в незнако-
мом месте, и повернула назад. Обратно она шла уже с от-
крытыми глазами. Вдруг дорогу ей преградил речной поток.
Каким же образом она пересекла его до этого? Поблизости
не было ни моста, ни лодки. Очевидно, погрузившись в глубо-
кую медитацию, она прошла по воде! Это кажется неверо-
ятным, но Мать не сомневалась в том, что все так и было.
Мать говорила, что мадам Дэвид-Нил не стала бы никого
обманывать, в том числе и саму себя.  18

 
* * *

 
Давным-давно, когда я еще жила в Париже, я встреча-

лась с мадам Дэвид-Нил почти каждый день. Ее перепол-
няло множество разных идей; как-то раз она сказала мне:
«Не следует думать о совершаемом действии – это озна-
чает привязанность к нему. Само желание совершить то
или иное действие говорит о том, что вы все еще привязаны
к материальному миру». На что я ответила: «Нет ничего
проще. Надо лишь представить все, что было совершено в
прошлом, все, что будет совершено в будущем, и все, что
совершается в настоящее время, и вы сразу же почувствуе-
те, что ваше собственное действие – не больше чем мгнове-
ние, секунда в целой вечности, и привязанность к нему сразу
пропадет». В то время я еще не была знакома с текстом
«Бхагавад-гиты» и не знала выражения: «Действуй, отре-



 
 
 

шившись от плодов своих деяний». Я не знала «Бхагавад-ги-
ту», но, по сути, передала то, чему она учит.  19

 
* * *

 
Мадам Дэвид-Нил о Матери:

Мы проводили вместе с друзьями чудесные вечера, меч-
тая о великом будущем и веря в него. Иногда мы ходили в са-
ды Булонского леса посмотреть на первые аэропланы, взле-
тавшие подобно кузнечикам.

Мне запомнились ее элегантные манеры, образованность,
развитый интеллект и мистическая одаренность.

Несмотря на всю ее огромную любовь и доброту, несмот-
ря на все обаяние и врожденную способность делать доб-
рые дела незаметно, ей все же не удавалось в полной мере
скрыть от окружающих ту огромную силу, которую она в
себе несла. 20

 
* * *

 
Хочу рассказать вам одну буддийскую историю, которую

вы, возможно, уже слышали. В ней описываются реальные
события, произошедшие в не столь отдаленном прошлом.
Мне рассказала ее мадам Дэвид-Нил, которая, как вы, навер-



 
 
 

ное, знаете, является известным приверженцем буддизма и
первой европейской женщиной, посетившей Лхасу. Ее путе-
шествие в Тибет было поистине опасным и захватывающим,
и вот какой случай произошел с ней во время этой поездки.

Мадам Дэвид-Нил и несколько ее спутников следовали
караваном через Индокитай, поскольку это наиболее легкий
из известных маршрутов в Тибет. Большая часть территории
Индокитая покрыта густыми лесами, в них водится огром-
ное количество тигров, в том числе встречаются и тигры-лю-
доеды…

В один из дней, уже на закате, когда вся компания проби-
ралась сквозь лесную чащу, стремясь как можно скорее вы-
браться на открытое место и разбить лагерь в безопасности,
мадам Дэвид-Нил вспомнила, что настал час ее обычной ме-
дитации. В то время она регулярно медитировала в строго
определенное время, не пропуская ни одного дня. Так что
она сказала своим спутникам: «Продолжайте путь, а я поси-
жу здесь и, как только закончу медитацию, догоню вас. Вы
тем временем идите до следующей стоянки и разбейте ла-
герь». Один из проводников ответил ей: «Мадам, это невоз-
можно, совершенно невозможно», – он, разумеется, говорил
на своем родном языке, но мадам Дэвид-Нил знала тибет-
ский язык в совершенстве. – «В этом лесу водится тигр-лю-
доед, и сейчас как раз время его ужина. Мы не можем вас
здесь оставить!» Она же ответила, что это ее нисколько не
беспокоит, что медитация для нее гораздо важнее личной



 
 
 

безопасности и что все они могут идти, она же останется
здесь одна.

Очень неохотно ее спутники продолжили путь – спорить
было бесполезно: если мадам Дэвид-Нил решила что-то сде-
лать, ничто уже не могло ее остановить. Все ушли, а она рас-
положилась поудобнее под деревом и погрузилась в медита-
цию. Спустя какое-то время она вдруг почувствовала чье-то
довольно неприятное присутствие и, открыв глаза, увидела,
что прямо перед ней, в трех-четырех шагах стоит тигр! Глаза
его жадно поблескивали. «Что ж, хорошо, – подумала она,
как истинный буддист, – если таким путем мне предстоит
достичь нирваны, пусть так и будет. Мне надо только подго-
товиться к тому, чтобы покинуть свое тело правильным об-
разом, в правильном состоянии духа». Не двигаясь с места
и не испытывая ни малейшего страха, она закрыла глаза и
вновь погрузилась в медитацию, еще более глубокую и ин-
тенсивную, полностью отрешившись от иллюзий этого ми-
ра и готовясь перейти в нирвану… Прошло пять минут, де-
сять, полчаса – ничего не происходило. Когда же она вышла
из медитации и открыла глаза, тигра-людоеда поблизости не
было! Очевидно, тот, увидев неподвижное тело, решил, что
оно несъедобно! Ведь тигры, как, впрочем, и другие дикие
животные, за исключением гиен, не питаются падалью. Воз-
можно, озадаченный такой неподвижностью человека (не ре-
шаюсь сказать – такой глубокой медитацией!), тигр отсту-
пил, и мадам Дэвид-Нил избежала опасности. Она спокойно



 
 
 

продолжила свой путь и, догнав остальных, сказала: «Ну, вот
и я».

Вот такая история.21

 
«Бхагавад-гита», Божественное

Присутствие, Бог внутри человека
 

Подобные разговоры я слышала во Франции: мол, дыма
без огня не бывает, поэтому стоит прислушаться к тому, о
чем говорит «Бхагавад-гита». Хотя здесь все не совсем так.
Люди, придерживающиеся подобных взглядов, утверждают:
«Такова жизнь, и ее не изменишь». Все, что можно сделать, –
это занять позицию Пуруши, правящей силы, перестав быть
послушной игрушкой в руках сил Природы». И на этом все,
точка. Но Шри Ауробиндо говорит, что это только теория,
всей же полноты истины в этом нет. Это ограниченная точка
зрения – возможно, полезная, практичная и удобная, однако
не совсем верная…

Да, это действительно очень удобно. Я сталкивалась с
этим во Франции, в Париже, до приезда в Индию, и виде-
ла, насколько практичен подобный подход. Он позволяет вам
сначала постичь некую очень глубокую и очень полезную ис-
тину, после чего вы полностью избавляетесь от необходимо-
сти изменения собственной природы.

Это так удобно, не правда ли? Вы говорите себе: «Таков



 
 
 

уж я есть, что же я могу с этим поделать? Я отделил себя
от Природы, пусть она делает все, что ей вздумается, я не
являюсь Природой, я – Пуруша. Природа же пусть идет сво-
ей дорогой – изменить ее все равно невозможно». Такая по-
зиция крайне удобна, поэтому люди с легкостью ее прини-
мают. Они воображают, что отождествились с Пурушей, но
случись что, они откатываются назад и вновь оказываются в
объятиях Пракрити, начинают негодовать, впадают в отчая-
ние или заболевают. Вот как в действительности обстоят де-
ла.

Я видела одного человека, который, тем не менее, достиг
подобного отождествления с Пурушей – он весь лучился
удивительным светом. Но при этом он называл опасными
революционерами всех тех, кто хотел изменить что-либо в
земной Природе, кто желал перемен на земле: кто хотел, на-
пример, чтобы исчезли страдания и неотвратимость смерти,
чтобы эволюция стала ярким и стремительным движением
вперед, не требующим разрушения. «Те, кто так думают, –
опасные революционеры, – говорил он, – их следовало бы
даже сажать в тюрьму!»22



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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