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Аннотация
В  двух словах это книга о  жизни без прикрас. Автор

исследует ситуации сложные, порой драматические и  даже
жестокие. Герои рассказов Олега Гонозова  – люди разного
возраста, социального положениях, образа жизни. Сюжеты
разворачиваются в «годы застоя», лихие 90-е, наши дни. Действие
происходит в тесных коммуналках, общежитиях, больницах, даже
в  морге и  на  кладбище, и, конечно, на  любимых россиянами
курортах Египта и Турции.
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Как только разжались объятья

 
1

Мы с Колькой сидели на лоджии общежития и курили. Го-
лые. А что такого? Взяли и вышли в чем мама родила. Стар-
ший товарищ предложил, а я не спорил. Длинный, сутулый,
с выпирающими ребрами и куриной грудью, Колька напоми-
нал Дон Кихота в бане.

С пятого этажа нам хорошо видно, как внизу выстраивает-
ся очередь к бочке с квасом. Пропустить бы кружечку совсем
не помешало. А еще лучше две. Пивка. Для рывка. Напро-
тив бочки какой-то умник догадался повесить плакат с бодро
шагающими комсомольцами, на котором аршинными буква-
ми было написано: «Ленинский комсомол – надежный по-
мощник партии, передовой отряд молодых строителей ком-
мунизма!» Это выходит, и мы с Колькой – тоже передовой
отряд молодых строителей коммунизма.

–  Уехать  бы сейчас куда-нибудь,  – провожая взглядом
хвост пассажирского поезда, вздыхает Колька.

– Куда?
– Да куда-нибудь на море. Ты был на море?
– Нет…
– И я не был.
–  Ладно, пошли, что  ли?  – Колька затушил сигарету



 
 
 

и щелчком отправил ее в космический полет.
– Пошли!
Несмотря на занавешенные шторы в комнате было светло.

Я рыбкой нырнул под бок к Ольге, Колька – к Надьке. Нас
разделял письменный стол со следами ночного пиршества:
подсохшим хлебом, колбасными шкурками, огрызками яб-
лок и бычками сигарет. На полу стояла дружная кампания
пустых бутылок: три «колдуньи» и чекушка. С «ершом» моя
инициатива, Колька так и не понял, зачем я брал в магазине
четверку водки. А ведь только благодаря ей удалось и уло-
жить девчат в койку.

2

Мы высмотрели их на «Веранде» – круглой под навесом
танцплощадке в парке моторного завода. Школьники сюда
обычно не совались. Приходила в основном рабочая моло-
дежь. Я выбрал худенькую с  короткой стрижкой. А  Коль-
ке досталась ее рыженькая грудастая подруга. Он вообще-то
любил пышечек и спорить не стал. От девчат пахло красным
вином и  духами «Индийский сандал». А  одеты они были,
как сестры-близняшки во все одинаковое, и что больше все-
го убивало – короткие резиновые сапоги на белые гольфы!

От  танца к  танцу новые знакомые становились нам все
ближе и родней. И через десять минут танцевальных объя-
тий я знал, что мою барышню зовут Оля, а Колькину – На-



 
 
 

дя, обе работают на фабрике, а живут у черта на куличках –
на самом краю города.

Естественно сразу встал вопрос: ехать на  троллейбусе
до их общежития или соскочить возле нашего. Время позд-
нее и не хватало только застрять где-нибудь на окраине. Мы
рассказывали им не очень приличные анекдоты, а на трол-
лейбусной остановке поставили вопрос ребром: можем  ли
рассчитывать на ночлег? А то, мол, ночь на дворе, а вокруг
одни хулиганы.

– А мы хулиганов не боимся, – рассмеялась Ольга, лихо
достав из правого сапога мельхиоровый нож. Надя играючи
вытащила еще один такой же.

– Ни фига себе! – вздрогнул от неожиданности Колька.
Ножички у девчонок были явно из одного столового сервиза,
красивые, но тупые, как валенки.

– Девчонки, так вы пустите нас к себе или будете в ножич-
ки играть? – не отступал я.

– Смотря, как себя будете вести! Если как заиньки-паинь-
ки, то пустим.

Вопрос с ночлегом был решен.

3

Мало того, что фабричное общежитие занесло на край го-
рода, так и располагалось оно в здании, построенном после
отмены крепостного права. Длинный из красного кирпича



 
 
 

корпус с большими, как ворота окнами. И за каждым, судя
по доносившейся музыке и разговорам, бурлила жизнь. Как
только рама одного из них со скрипом приоткрылось – мы
с Колькой полезли внутрь.

– Тихо! – приложив палец к губам, прошептала Ольга. –
Если вахтерша что-то заподозрит – сразу вызовет милицию.

Дурачась, мы, словно глухонемые стали объясняться же-
стами. Щелкали пальцем по горлу, намекая, что не против
чего-нибудь выпить. И закусить. И вообще культурно прове-
сти время. Намек был понят. Закончив с вином, мы, как по-
рядочные, перешли к культурной программе.

Ольга вытащила из этажерки увесистый в бархатном пе-
реплете альбом с фотографиями и с шутками-прибаутками
стала показывать своих одноклассников и подруг. А в конце
альбома лежал тетрадный листочек со стихами. Развернув
его, я стал читать вслух:

Женщина сказала мне однажды:
– Я тебя люблю за то, что ты
Не такой, как многие, не каждый,
А душевной полон красоты.

– Твои? – спросил я Ольгу.
– Нет. Это написал Эдуард Асадов, слепой поэт, у кото-

рого все стихи про любовь. У нас девчонки в училище, как
сумасшедшие, переписывали их друг у друга. Вот сохрани-
лось одно.



 
 
 

– Ирка много знает наизусть, – отбиваясь от притязаний
моего приятеля, оживилась Надя. – Ир, почитай «Ночь»!

– Как Ира? – не понял я. – Вроде только что была Лелей!
– По паспорту Ольга, а по жизни Ира, мне так больше нра-

вится, – разъяснила спутница.
И я слушал девушку с таким волнением, словно прочи-

танные ею строки были обращены ко мне.

Как только разжались объятья,
Девчонка вскочила с травы,
Смущенно поправила платье
И встала под сенью листвы.
Чуть брезжил предутренний свет,
Девчонка губу закусила,
Потом еле слышно спросила:
– Ты муж мне теперь или нет?

Честно сказать, мне понравился этот слепой поэт.

4

Как обычно все испортил Колька:
– Девчонки, мне бы это… в туалет сходить…
– Взял да сходил, – огрызнулась Надя.
– Можно? – метнулся было к двери приятель, но девушка

схватила его за руку. – Какой туалет?! С ума, что ли, сошел!
В окно идти!



 
 
 

?
– Забыл, где входил?
Короче, пока мы с Колькой вылезали на улицу, девчата

выключили свет.
– Все, мальчики, спокойной ночи! – объявили они, забрав-

шись в одну кровать.
– Спокойной! – ответил я. – Пусть на новом месте при-

снится жених невесте!
Мы с  Колькой разделись и  легли вдвоем на  свободную

койку. Приятель сразу повернулся к стенке, и по его негром-
кому посапыванию я понял, что он смирился со своей уча-
стью. Меня  же такой поворот на  самом интересном месте
совершенно не  устраивал. Чтобы разом не  уснуть, я тара-
щил глаза и прислушался к девичьему хихиканью, а потом
неслышно поднялся и завалился на подруг поверх одеяла:

– Третий линий, уходи! – шутил я, помня, что главное сей-
час быстрота и натиск. И точно. Надя покорно перебралась
к Кольке. А я, стараясь не скрипеть панцирной сеткой, стал
пробираться туда, где меня ждали. И дождались…

И тут в окно постучали. Я затаил дыхание. Стук повто-
рился. Потом открылась форточка и в нее просунулась чья-
то голова:

– Оля, спишь?!
– Сплю! – накрыв меня с головой одеялом, поднялась моя

спутница – Чего тебе?
– Да так, решил вот проверить, не завела ли себе кого-ни-



 
 
 

будь!
– Валер, ты хоть соображаешь, что говоришь?! Днем при-

ходи!
– Понимаю, не дурак. Один поцелуй – и ухожу баиньки!
Поцелуй затянулся минут на  десять. И  все это время я

как идиот лежал под одеялом, понимая, что если выдам себя,
бить меня будут долго и сильно, возможно ногами. Но все за-
кончилось благополучно. Валера ушел, а моя девушка снова
оказалась рядом. Теперь она была вдвое желаннее и роднее.
И грех был этим не воспользоваться…

Судя по тишине на соседней койке там давно все спали.
И  тут прямо к  окну подкатила машина. Громко хлопнула
дверца. В стекло постучали:

– Открывайте, милиция!
– Надька, вставай, Лепешкин приехал, – окрикнула подру-

гу Ольга-Ира.
– Какой еще Лепешкин? – переспросил я.
– Да Надькин парень, мент, он всегда во время ночного де-

журства заезжает. Надя, иди объясни человеку, что мы спим.
В отличие от работяги Валеры мента Лепешкина поцелуи

через форточку не устроили. Он настоял чтобы Надя вылез-
ла к нему в окно… Обратно она вернулась под утро, когда
на улице забрезжил рассвет.

5



 
 
 

После таких приключений мы с Колькой решили в это об-
щежитие больше ни ногой. Береженого Бог бережет.

Лежа в кроватях, мы с Колькой болтали на ночь про ар-
мию, про девчонок и  вообще про жизнь. Колька умный,
у него на любой вопрос есть ответ. Как-то, помню, у нас за-
шел разговор о смерти. Не о чужой – про нее-то чего гово-
рить, видели, знаем. А про свою собственную, от одной мыс-
ли о которой становится не по себе. Иной раз вспомнишь,
что когда-нибудь все закончится – руки ни к чему не лежат.
Зачем что-то делать, к чему-то стремиться, на что-то наде-
яться, если рано или поздно все равно придет конец? От по-
добных мыслей, вообще свихнуться недолго.

А Колька говорит:
– Не бери в голову! Не нашего это ума дело!
Колька прав. Послушаешь его и жить хочется. И в армию

не страшно идти. Мне бы с ним, заморышем, в одну часть по-
пасть – вот бы здорово было. А после армии в какой-нибудь
вуз поступить, пусть даже на заочное отделение. Выучиться
на инженера – и уехать куда-нибудь. На Крайний Север или
в Сибирь…

А осенью город всколыхнула жуткая история о том, как
один больной на голову чувак, застукав свою девушку в кой-
ке с другим, нанес ей девятнадцать ножевых ранений. Его
Валерой звали. А ее то ли Ольгой, то ли Ириной. Но я сразу
понял о ком речь.



 
 
 

 
Девушка из морга

 
Спешка нужна только при ловле блох и  спаивании чу-

жих жен. Работа в морге этого не терпит. Тут спешить нель-
зя: взял скальпель – не суетись, веди твердой рукой разрез
от горла и до лобка. Иглу вынул – шей, соединяй края че-
ловеческой кожи, чтобы на теле ровненькая такая косичка
получалась. На то ты и санитар – посредник между живыми
и мертвыми, имя которого Легион.

Кто бы знал, сколько возни бывает с утопленниками: по-
верхностные слои кожи у них облезают от любого прикосно-
вения, надави посильнее – и потечет человеческая студень,
а на кистях рук кожный покров отделяется вместе с ногтями
в виде перчаток. А вонища! Хуже чем на мясокомбинате!

Привычка, конечно, вторая натура: стой и  дыши в  две
ноздри, словно в уборной вырос. А не можешь – проси ре-
спиратор, только где его взять, если даже хозяйственного
мыла выдают строго по  одному куску в  месяц? Но  лучше
не вякай! Работай молча, возись, блин, с каждым жмуром,
как с грудным ребенком.

Но, если утопленники – дело сезонное, то жертвы ДТП
поступают круглый год. И у каждого второго открытые пере-
ломы, разрывы внутренних органов, отрезанные конечности,
а то и просто собранные лопатой куски человеческого тела
вперемежку с землей. Кровавое месиво, как в фильмах ужа-



 
 
 

сов, этакое возвращение живых трупов! Спасибо хоть для
мотоциклистов шлемы придумали – все легче после аварии
мозги собирать. А куда денешься – такая уж работа у санита-
ров патологоанатомического отделения. Знают, на что идут.

Ближе к  полудню Паша-Нога приперся. Встал в  дверях
секционного зала, по-хозяйски привалившись спиной к ко-
сяку. Грязный. Небритый. С засохшими ссадинами на лбу
и  распухшей изуродованной верхней губой  – вокзальные
бомжи и то приятнее выглядят. Засаленная до блеска вет-
ровка, как всегда, нараспашку, под ней грязная майка, об-
висшие на коленках брюки-трико, стоптанные, без шнурков,
туфли надеты на босу ногу. Красавец! Сколько ему раз по-
хорошему и по-плохому втолковывали, чтобы в морг больше
ни ногой. Не понимает. Пронюхал, что врачи уехали на об-
ластную конференцию – и тут как тут.

– Санек, будь человеком! Друг ты мне или кто? – навер-
ное, в десятый раз канючит он, состроив обиженную рожу. –
Налей граммов пятьдесят, а то сдохну…

– Подыхай! – не поворачивая головы, отвечает Фомичев.–
Смерть для морга – дело привычное.

– Тебе же лишняя работа, – не подыхает и не уходит Па-
ша. – Казенного спирта жалко?

– Не жалко, а убывает.
– Когда я здесь санитаром работал – никому не отказывал:

опохмелить страждущего – святое дело!
– За это и выгнали.



 
 
 

– Спорим не за это?
– За что же тогда?
– Много будешь знать – быстро состаришься, – интригует

Паша. В руках у него появляется пачка «Стрелы». Он ловко
щелкает по донышку – и сигарета сама выпрыгивает из на-
дорванного уголка. Паша закуривает. – Но тебе, как другану,
сделаю исключение. Сказать?

– Скажи!
– А нальешь? – глаза у Паши загорелись, словно елочная

гирлянда.
– Посмотрю на твое поведение. – Фомичев открывает во-

ду и небрежно поливает из шлага распластанный на секци-
онном столе труп, затем стаскивает тонкие перчатки и тща-
тельно моет под краном руки.

Откровенно говоря, он не против того, чтобы пропустить
с Пашей по пятьдесят граммов спирта. Вчера вечером такая
запарка вышла: труп на трупе и трупом погоняет. Семь по-
койников за день: у последнего даже не успел уложить на ме-
сто вынутые доктором внутренности. Утром пришел: сердце
с печенью на месте, а почки крысы сперли. Совсем озверели!
Придется у завхоза отравы просить и травить гадин. Иначе
беды не миновать. Две недели назад одному жмуру половой
член отгрызли. Но его хоть не видно под костюмом. А ес-
ли бы нос!

Паша-Нога сразу крысиные проделки заметил. Сам шесть
лет в этой дыре горбатился. Уйму народу на тот свет отпра-



 
 
 

вил! И прозвище свое здесь получил. Паша-Нога. Знающие
люди рассказывали, что однажды принесли в морг из хирур-
гического отделения ампутированную конечность, так назы-
ваемый операционный материал, а Паша тогда еще неопыт-
ный был, куда девать отрезанную ногу не знал. И по пьяному
делу зашил ее покойнику в брюшину. А тот при жизни был
в городе большим начальником. Скандал тогда разразился
страшный. Пашу в милицию таскали. Но что с алкаша возь-
мешь кроме анализа? Объявили выговор. А прозвище Нога
к нему, как с той поры привязалось, так и не отстает. Пять-
десят пять лет мужику, а видно так и помрет Пашей-Ногой.

– Ты ведь, Саня, лучше других знаешь, что я в этих стенах
шесть с половиной лет отмантулил, – издалека продолжал
Паша. – Как с  завода выгнали, так сюда пристроился. Па-
тологоанатомам тогда Валерий Павлович Кушаков был. Ку-
шак! Царство ему небесное. Железный, надо признать, му-
жик! Ничем не брезговал. Не поверишь, но по пьяному делу,
а мы с ним частенько выпивали, мог на спор содержимым
из покойницкого желудка закусить. Сам видал. С продукта-
ми тогда как было? За всем в Москву ездили. А у Кушака
здесь и мяско, и колбаска, как в диетической столовой все
в протертом, пережеванном виде…

– Не морготь!
– Тогда выпьем…
После мензурки спирта в голову сразу как-то знакомо уда-

рило. По телу растеклось тепло. Стало веселее. Закусили по-



 
 
 

братски разломанной конфеткой, что родственники умерше-
го оставили на помин души.

– Так вот, – не унимался Паша-Нога. – Сторожем в боль-
нице тогда Синяк работал – глухонемой дед с девятью су-
димостями. Как его на самом деле звали-величали – убей,
не вспомню. Синяк и Синяк. И вот повадился этот Синяк
по  ночам в  морг наведываться, вроде как для проверки,
все ли в порядке, везде ли свет выключен. А сам, – икнув,
Паша-Нога перешел на шепот. – А сам… Этой, как ее, некро-
филией занимался – молоденьких упокойниц трахал!

– Опять врешь?
– За что купил, за то и продаю, – Паша-Нога обиженно

замолчал.
– Ладно, мели, Емеля, твоя неделя, – Фомичев налил оче-

редную мензурку спирта. – Но только сразу предупреждаю:
последняя!

На этот раз закусили, что называется, рукавом. Посидели,
дожидаясь пока выпитое привьется. И только хотели продол-
жить беседу, как в наружную дверь морга постучали. Фоми-
чев убрал мензурки в тумбочку и, расправляя плечи, пошел
открывать. Приехали родственники только что обмытого по-
койника, грудную клетку которого украшал ровный шов, по-
хожий на застегнутую молнию.

– Одевать сами будете? – спросил слегка опьяневший Фо-
мичев.

– Да вы что?! – Рослый, спортивного телосложения па-



 
 
 

рень, с виду брат умершего побледнел. – Мы заплатим…
Морг испокон веков считался узилищем смерти, прибе-

жищем этой костлявой старухи с  косой на  плече, которое
живые люди стараются обходить за версту. Иного здоровяка
приведут на опознание умершего родственника, а через две
минуты он и сам уже, как труп. Хоть обеих на кладбище вы-
носи. А чего, казалось бы, морга бояться, если в конечном
счете все там будем?

Тяжелый, обитый красным плюшем гроб затаскивали
вдвоем с Пашей-Ногой. Он же помогал одевать покойного.

– Так вот, в приемном покое тогда Вера Тихоновна рабо-
тала, – чувствуя, что в связи с вновь открывшимися обсто-
ятельствами, как говорят юристы, только что опрокинутая
мензурка спирта может оказаться далеко не последней, про-
должал он. – И эта самая Вера Тихоновна однажды усекла,
как Синяк в морге бесчинствует. И, чтобы отвадить стари-
ка от непотребного занятия, пригрозила настучать главному
врачу или на худой конец Кушаку. Как уж там дальше раз-
вивались события, история умалчивает, но через несколько
дней после этого Веру Тихоновну нашли в морге без призна-
ков жизни: говорят, что сердечко сдало. А Синяк мне еще
до этого случая по пьянке демонстрировал, как покойника
возле двери поставить вместо сторожа. Шутил старый. А я
хоть и не шибко грамотный, а сразу смекнул, как он Веру
Тихоновну на тот свет отправил…

– Это и  есть твоя тайна? – надевая на покойника голу-



 
 
 

бую сорочку, спросил Фомичев. Рубашка не налезала, пото-
му что труп на жаре разнесло, и Паша-Нога хотел подлезть
со скальпелем:

– Разрежь со спины! Все равно не видно будет!
– Не суйся! Так оденем. Забыл, как в прошлом году му-

жики на кладбище гроб уронили? Покойник на земле голой
задницей сияет, а эта пьянь, разинув рты, вокруг стоит. А все
из-за того, что брюки порезали и трусы поленились надеть.

Забрав гроб с покойным, родственники умершего в знак
благодарности оставили санитарам литровую бутылку водки
«Тройка», и те, не долго думая, решили помянуть клиента.
Поминали долго и упорно, до тех пор, пока бутылка не опу-
стела. Паша-Нога обмяк. Присев возле стены на корточки,
он закрыл глаза. Толкни пальцем – упадет.

Фомичев еще держался и внешне выглядел трезвым, как
огурчик. Но  голова уже ничего не  соображала. Он ходил
по секционному залу, переставлял тележки с мертвыми, два-
жды подходил к столу с «самоваром», как судмедэксперты
назызают обезглавленное, без рук и  ног, туловище трупа,
и никак не мог врубиться, с чего начинать вскрытие. За вре-
мя работы в морге у него уже выработалась определенная
последовательность в этом скорбном деле: завернул голову
на  деревянную подставку и  погнали… А  если головы нет,
то чего пилить? После принятого на грудь спиртного задача
была не для его умственных способностей.

Куда приятнее было услышать в глубине патологоанато-



 
 
 

мического отделения знакомое посвистывание  – условный
знак, каким его обычно вызывал старый кореш, уважаемый
в городе человек Сергей Владимирович Чертков, хорошо из-
вестный в криминальных кругах под кличкой Черт.

Но не так уж и страшен Черт, как его малюют. После двух
судимостей и восьми лет отсидки Чертков скромно трудился
заведующим городским кладбищем. В свои сорок с неболь-
шим сам он от былых разборок и грабежей потихоньку ото-
шел, отдав их на откуп своим подчиненным из так называе-
мой «гробкоманды», в которой бывшие уголовники офици-
ально числились копалями. Он даже в покойницкую никогда
не заходил. Терпеть не мог трупного запаха, а Фомичева вы-
зывал условным свистом.

Кличку Черта Сергей Владимирович получил не только
из-за своей фамилии  – Чертков. Этот бандит был чертом
по своим делам. Дьяволом во плоти. Люцифером. Только са-
танинская фантазия могла толкнуть его на такой жуткий биз-
нес, как откапывание гробов и раздевание покойников. Он
и на Фомичева вышел затем, чтобы тот, укладывая мертвя-
ков в гроб, не портил им скальпелем одежду, а заодно и ин-
формировал, кто богато одет.

По указанию Сергея Владимировича сразу же после похо-
рон могила состоятельного жмура раскапывалась. И убелен-
ный сединами генерал в мгновение ока оставался без парад-
ного кителя, брюк с лампасами и золотых зубов, если их, ко-
нечно, не выдрали родственники. Навеки успокоенные кил-



 
 
 

лерами новые русские лишались модных с наворотами мали-
новых пиджаков, дорогих сорочек и лакированных туфель.
Голенькие, они все смотрелись смиреннее и проще.

А еще по какой-то надуманной причуде почти у всех биз-
несменов в нагрудном кармашке лежала сложенная пополам
сто долларовая купюра. Видимо, те, кто ее клал, полагали,
что доллар и на том свете доллар! И на трое суток, пока вер-
тишься в преисподней, сто баксов хватит. Черт рассказывал,
что у одного уголовного авторитета в кармане брюк нашли
пачку импортных презервативов с музыкой. Братва сунула,
чтобы не скучал на том свете.

Добытые из  земли дорогостоящие шмотки сплавляли
на  барахолке гастарбайтерам из  Средней Азии. Приезжие
молдаване, узбеки и таджики щеголяли в них по праздни-
кам. Что подешевле – отдавали копалям из «гробкоманды» –
им тоже надо одеваться.

– Опять залудил? – осуждающе заметил Сергей Владими-
рович. – Смотри, брат, сопьешься!

– Паша-Нога угостил…
– А сопьешься – доходного места лишишься, – не слушал

Чертков. – Станешь, как твой корешок бутылки по мусор-
ным ящикам собирать.

– Я свою норму знаю.
– Заткнись и не перебивай, когда с тобой старшие разго-

варивают! Еще раз увижу на работе в непотребном состоя-
нии – живым зарою!



 
 
 

«Запросто,  – согласился Санька.  – Ему человека замо-
чить, что два пальца обмочить». Фомичев познакомился
с Чертом у «хозяина» на всем известной «семерке», куда по-
пал за драку. И если бы не поддержка земляка, то сидеть бы
ему весь срок – от звонка до звонка у «параши». Не такие
урки, как он свои долги задницами платили. Повезло, выхо-
дит, Саньке. Не сломался. Блатным стал. И теперь вроде как
при должности. В белом халате больные его даже за доктора
принимают. И бабки он здесь неплохие делает, да еще Черт
подкидывает за наводку.

– Что новенького? – Сергей Владимирович смотрит стро-
го, как учитель на прогулявшего уроки пятиклассника.

– Утром менты девку привезли. Ее какие-то новые рус-
ские изнасиловали и сбросили с четвертого этажа. Потом ви-
дят, что она еще шевелится – опять воспылали страстью. От-
волокли в кусты и еще раз оприходовали…

– Ты мне дело базарь, – оборвал Черт.
– А я что? Вчера семь жмуров было. У одного богатень-

кого Буратино, как в песне: костюмчик новенький, колеси-
ки со скрипом, – запел Фомичев, но вовремя остановился. –
Тоже из новых русских видать. Короче: два проникающих
в брюшную полость, кровопотеря, перитонит…

– Как фамилия?
– Желтухин, кажется.
– Крестись, когда кажется! Желтуха это! Его на днях за-

езжий чебурген на перо поставил. Хороший был парень. Ты



 
 
 

должен его помнить, он ведь с нами на «семерке» торчал…
– Вот и судмедэксперт все никак не мог понять, отчего

у него кишки черные? Выходит, что от чифира.
– Ладно. Если больше ничего подходящего нет, я пошел.

И помни: еще раз напьешься – пожалеешь!
– Как бы не так, – закрывая дверь на замок, выдохнул Фо-

мичев. – Связался с бандитом!
От тоскливого хода мыслей захотелось окончательно на-

питься. В стельку. Нет, лучше в сосиску. Тем более, Сергей
Владимирович сегодня уже больше все равно не явится.

– Паша, подъем! – заорал Фомичев.
И они пили. Сначала купленную в ларьке дешевую вод-

ку-самопал. Потом «шило» – остатки спирта, ибо, разогнав-
шись, уже не имели привычки останавливаться на полпути.
Их тянуло в сон, но громкий стук в дверь разом спугнул на-
валившуюся дремоту.

«Неужели Черт? – с  замиранием сердца очнулся Фоми-
чев. – А может, врачи с конференции вернулись? Так рано
еще! Скорее всего, труповозка очередного жмура достави-
ла».

– Пойди, узнай, кого там нелегкая принесла? – приказал
он Паше-Ноге.

– С-с-счас, – стараясь держаться как можно трезвее, тот
враскачку отправился по длинному коридору патологоана-
томического отделения к входной двери. Минут через пять
доложил:



 
 
 

– Там какая-то деревня приехала на машине: два мужика
и баба. Мужики вроде трезвые, а вот баба – в дупель. За Сер-
геевой…

– А попозже они приехать не могли? – выругался Фоми-
чев.

–  Они говорят, что покойная и  так уже вторую неделю
здесь лежит. Все машину искали…

– Целую неделю! Вот козлы! – Фомичев пошел в трупо-
хранилище. – Которая тут Сергеева? Отвечай! Та, что уда-
вилась, или та, что с ДТП? Эй, красавицы, подъем! Паша,
скажи, что без бутылки мы эту студень одевать не будем…

– Сказал.
– А они?
– Они говорят, что мы за это деньги получаем, а у них

в совхозе не платят уже второй год.
– А на что же они пьют?
– И я о том же. А баба ихняя говорит, что, если мы будем

вымогать деньги, то она пожалуется главному врачу…
– Вот сука! – больше всего в своей жизни Фомичев не лю-

бил стукачей. Тех, кто бегал по  начальству он презирал
и в школе, и особенно в армии. И задумал он этой бабе ото-
мстить.

– Ладно, передай им, пусть гроб заносят.
Стараясь не дышать трупным запахом, мужики быстрень-

ко занесли гроб и тут же кинулись на выход.
–  Да погодите вы!  – остановил их Фомичев и  потащил



 
 
 

в трупохранилище. – Которая тут ваша Сергеева?
Он нарочно подвел их не к удавленнице, а к той, что по-

страшнее, которую привезли с ДТП.
– Эта?
– Кажись, она, – кивнул молодой мужичок и, захлебыва-

ясь от тошноты, умчался на улицу.
– Внимательно смотри, – повторил Санька для оставше-

гося мужика, одетого в клетчатую рубашку с коротким рука-
вом и выглаженные со стрелочками брюки – по виду брига-
дира или управляющего. – Может быть, эта?

– Валерка лучше знает, – ответил мужик. – Он брат пове-
шенной. А мне что? Сказали: поехали – и поехали. С водилы
какой спрос?

– А женщина с вами кто?
– Председатель местного комитета. Дело в том, что род-

ственники покойной уже вторую неделю поминки справля-
ют, вот нас с ней и послали…

– Пусть зайдет, а то вы, не дай Бог, не ту покойницу забе-
рете…

– Да ее сюда под ружьем не загонишь! Брезгливая шибко.
– Королева какая! Придет время – как миленькая будет

здесь лежать. Так которую берете?
– Что посимпатичнее, ту и одевай.
– Мне любую не жалко, – представляя, как через полчаса

покойницу привезут обратно, сплюнул Фомичев. – Значит,
эту забираете?



 
 
 

Вот переполоху будет в деревне, когда гроб откроют! «Это
кого же вы нам, ироды, привезли?» – накинутся родственни-
ки на председательницу месткома. А она ни бе ни ме, коли
пьянка на уме. Сама стерва бутылку засосала, а люди долж-
ны бесплатно вкалывать. Ладно. Тебе же хуже. Но теперь без
флакона «Русской» пусть на глаза не показывается. Главно-
му врачу она нажалуется. Жалуйся, рассказывай, как спьяну
чужую покойницу забрала…

Когда машина с  гробом уехала, Фомичев открыл реги-
страционный журнал и  прочитал, что Сергеева Зоя Вла-
димировна, 23 лет, скончалась от асфиксии верхних дыха-
тельных путей вследствие повешения. Двумя строками вы-
ше значилась Мадуева Оксана Салмановна, 20 лет, умершая
от  открытой черепно-мозговой травмы. Две недели назад
ее доставили с дорожно-транспортного происшествия пря-
мо в морг. А сегодня забрали вместо Сергеевой. Пусть! Как
увезли, так и обратно привезут!

Но труп Мадуевой не привезли ни в этот, ни на другой
день. Скорее всего, схоронили, не  открывая гроба. Нехо-
рошо получилось! Не по-христиански! Хотя он-то тут при
чем? Паша-Нога свидетель. Все вполне пристойно было: род-
ственники приехали за покойной в нетрезвом состоянии, да
еще грозились главному врачу пожаловаться, если они им
эту умершую не оденут.

К концу недели Санька уже и вовсе забыл про этот слу-
чай. Одним бесхозным покойником меньше, одним боль-



 
 
 

ше – какая разница? Народу мрет, как мух, только шевелись.
Но в пятницу ни свет – ни заря в морг примчался Сергей
Владимирович. Да не один, а с черным – немногословным
кавказцем.

– Тут должна быть девушка с ДТП, – заговорил он. – Ма-
дуева Оксана. Это ее дядя, наш гость, очень уважаемый че-
ловек. Все детали похорон мы уже обговорили, за тобой ме-
лочь: грим, макияж, прическа…

– Оксана очень красивый девушка, – подал голос нерус-
ский. Несмотря на его светлый костюм, перстни на пальцах,
лицо его отталкивало, особенно жутко смотрелся багровый
след от косого шрама под левым глазом. – Из-за ее смерти
я совсем покой потерял… Спасибо Сергею Владимировичу,
взял все заботы на себя. Что бы я без него в чужом городе
делал? Теперь одного хочу, чтобы моя девочка в гробу, как
невеста выглядела… Сколько для этого надо денег, столько
и будет. Мы ей свадебное платье привезли, фату – он вынул
две купюры по сто долларов и положил их побледневшему
Фомичеву в карман халата. – Не надо меня бояться. Со мной
хорошо – и я хорошо. Да хранит нас Аллах! Пойдем к ней…

Фомичев провел посетителя в трупохранилище.
– Ах, Оксана – Оксана, дорогая моя девочка, не послуша-

ла своего дядю, – он откинул край простыни с головы умер-
шей – и лицо его перекосило. – Это не моя племянница! Ты
кого мне подсунул? Обидеть меня хочешь, да?

Не дожидаясь объяснений, он обошел все трупы и, не най-



 
 
 

дя племянницы взялся за поджидавшего его во врачебном
кабинете Черткова.

– Вот же написано: Мадуева Оксана Салмановна, – тыкал
гость ногтем в журнале регистрации. – Здесь есть, а там нет!

– Как нет? – вскочил с дивана Сергей Владимирович. Вид-
но, много денег он получил за свои труды с дорогого гостя,
если так лихо подпрыгнул. – Не может быть! Сейчас разбе-
ремся!

– А обещал, что все красиво будет, да? – возмущался кав-
казец. – Мамой клялся, да… Зачем плохо делал?

–  Накладочка вышла,  – Чертков толком не  понимал,
что же произошло.

– Короче, если через шесть часов моя племянница не най-
дется, то всю тяжесть моей утраты ты почувствуешь на своей
спине!

– На его спине, – Чертков показал на Фомичева.
– Там разберемся…
–  Куда девку дел?  – схватив Саньку пальцами за  лицо,

не закричал, а завизжал Сергей Владимирович. – Ты слышал,
что он сказал? Если через шесть часов ее трупа не будет, то
мы оба будем трупами… Понял?!

Найти на старом сельском кладбище ввалившуюся в зем-
лю могилу Зои Сергеевой, где должна была лежать Маду-
ева, в сгущающихся сумерках оказалось непросто. Свежих
могил было пять, так что стали раскапывать все подряд –
для «гробкоманды» дело причное. В первом выволоченном



 
 
 

на верх гробу лежала мерзкая старуха с затекшим зеленой
жижей лицом. Во втором – покоился обезображенный труп
мужчины средних лет, а вот в третьем – явно какая-то жен-
щина.

– Она? – спросил Чертков.
– Может и она, – закусив разбитую губу, отвечал Санька. –

А может, и не она. Мы в тот день с Пашей-Ногой в сильном
подпитии пребывали…

Темнело. Небо засыпало звездами. Водитель катафалка,
светя зажигалкой, пытался прочитать надпись на ленте вен-
ка.

– Как ее звали?
– Кого?
– Ну, ту, деревенскую…
– Сергеева Зоя Владимировна.
– Вот и здесь написано Зоя. Читай: «Дорогой Зое Влади-

мировне от администрации и профсоюзного комитета ТОО
«Рассвет».

– Она!
Труп Мадуевой бережно переложили в сделанный из оре-

хового дерева и украшенный медными ручками гроб и по-
грузили в катафалк. А обрадовавшемуся благополучной раз-
вязке дела Саньке Фомичеву один из копалей по кивку Чер-
та съездил лопатой по затылку. И его еще полуживое, бью-
щееся в конвульсиях, тело уложили в освободившийся гроб
и закопали в могилу.



 
 
 

Так велел наказать недобросовестного санитара дядя
умершей, сунув Черткову две тысячи долларов. А  за  та-
кие деньги нынче не то, что какого-то спившегося санитара,
главного врача живым в могилу закопают.



 
 
 

 
Человек с барахолки

 
1

Кто рано встает, тому Бог подает. Латышев всегда, сколь-
ко себя помнил, придерживался этой мудрости. А в послед-
нее время, когда стал ходить на барахолку, и подавно.

Чтобы не проспать, по-стариковски заводил сразу три бу-
дильника: заклейменную знаком качества советскую «Сла-
ву», ходики часового завода «Ереван» и дешевые китайские
тикалы без названия. Но просыпался все равно раньше. В по-
лутьме на ощупь совал ноги в сланцы и шлепал на кухню.

Будильники начинали трезвонить на  все голоса, когда
Петрович, хлебнув чайку, уже одевался. Под зимнюю каму-
флированную куртку он поддевал вязаный свитер; на шею
наматывал мохеровый шарф, затертый, но еще вполне при-
годный; в  ботинки для тепла засовывал смятые газеты,
а шнурки кроличьей шапки завязывал на затылке. В итоге
из пожелтевшего зеркала на Петровича смотрел боец неви-
димого фронта, а не шестидесятилетний пенсионер из ше-
стого микрорайона.

Во  дворе, как всегда, не  горел ни один фонарь. Только
свет с лестничных площадок высвечивал скользкий, как ка-
ток тротуар, по которому неслась снежная поземка. Конец
марта, а зима и не собиралась отступать. Уличный термометр



 
 
 

показывал минус пятнадцать, а резкие порывы ветра вынуж-
дали отворачиваться и прикрывать лицо рукавицей.

Первая, под завязку набитая пассажирами, маршрутка
пронеслась мимо, не останавливаясь. Следующая «Газель»
появилась минут через двадцать, и  тоже переполненная.
Но  ехать надо было «кровь из носа» – и Петрович пошел
на абордаж. Зацепился пальцами за дверной проём и ужом
протиснулся между девицей в наушниках и крупногабарит-
ной мадам средних лет. Маршрутка рванула с места в ка-
рьер – и он почувствовал, что в дамочке не меньше центне-
ра веса. Дальше водитель уже никого не сажал – и доехали
быстро.

Минут пятнадцать Латышев на автопилоте семенил по уз-
кой в ледяных колдобинах дорожке, зажатой глухими забо-
рами частного сектора. И хотя здешние улицы еще хранили
в себе очарование дореволюционных названий: Ямская, За-
овинная, Мельничная, вымахавшие на них коттеджи из га-
зобетона и сайдинга рядом с деревянными пятистенками ка-
зались инопланетянами. Из-за высоких металлических за-
боров раздавался неистовый лай цепных псов. На калитках
висели предупреждающие таблички «Осторожно, злая соба-
ка!». Хотя куда опаснее были сбившиеся в стаи бездомные
шавки, которых Петрович от греха подальше старался обхо-
дить стороной.

На пешеходном мостике через спрятавшийся под ноздре-
ватым сугробом Тропинский ручей знакомо пахнуло кана-



 
 
 

лизацией. То ли еще будет весной, когда со всех сторон за-
журчат вешние воды, в  том числе и фекальные! Но народ
привык, не замечает – живет, строится, осваивая близлежа-
щие пустыри.

В  березовой рощице Петрович, оглянулся, нет  ли кого
сзади, спрятался за  деревьями, расстегнул ширинку. Мо-
читься не хотелось, а надо – потом будет некогда. Он долго
стоял, силился, пока прерывистая желтая струйка не пробу-
равила девственно чистый снежок. Не детский возраст и тут
давал себя знать: как не ссы, а последняя капля в трусы.

Наконец-то, показалась барахолка – скопище ржавых кон-
струкций, состоящих из прилавков под навесами. Когда-то
эти намертво сваренные железные ряды верой и правдой слу-
жили малому бизнесу, но со временем предприниматели пе-
ребазировались в торговые центры, а площадку облюбовал
живущий поблизости народ. Шустрые бабульки и старички
затеяли по воскресеньям торговлю подержанными вещами.
И слух о блошином рынке, где два дурака – один продает,
другой покупает, разлетелся по городу.

Взгромоздив старую хозяйственную сумку на прилавок,
Латышев растер затекшие пальцы, смахнул рукавицей снег,
постелил клеенку. Торопиться некуда: на часах полвосьмого,
тьма тьмущая, светать начнет около девяти.

У большинства завсегдатаев на барахолке свои, облюбо-
ванные места, за которые они глаза выцарапают. Народ со-
бирается тертый, каждый второй с  уголовным прошлым.



 
 
 

Неудачно брошенное слово, косой взгляд, неуместная шут-
ка заканчиваются драками. Нетрезвые мужики, сцепившись,
мутузят друг друга руками и ногами, кусаются и царапаются.
Правда, тут же находятся желающие растащить и примирить
драчунов, и до смертоубийства дело не доходит. Даже, ко-
гда ловят воров. А воровали на барахолке всегда, хотя каза-
лось бы и воровать-то нечего – кругом старье да рванье. Ока-
зывается, есть. У одного поддатого мужика сперли электро-
дрель, у отлучившейся до кустов тетки свистнули хрусталь-
ную вазу. Не зевай!

На барахолке очень важно обзавестись надежными сосе-
дями, лучше всего людьми пожилыми, советской закалки.
Молодятине палец в рот не клади, по локоть откусят. Ла-
тышев старался держаться ровесников. На «крутые места»
в проходе и у забора не претендовал. Да они и так уже были
заняты, о чем свидетельствовали предусмотрительно поло-
женные на прилавки камни и куски картона. Треть торговцев
была еще только на подступах к рынку, а то и вовсе тряслась
в общественном транспорте.

Первым показался старик Шоломин. Как Дед Мороз он
тащил в руке мешок. Правда, не с новогодними подарками,
а с разными железяками. На ногах рыбацкие сапоги, зашну-
рованные проволокой, длинный овчинный полушубок под-
поясан ремнем, кроличья шапка. Передние зубы за восемь-
десят лет дедушка благополучно сжевал и поэтому не улы-
бался. Глазки маленькие, на подбородке и шее клочья небри-



 
 
 

той щетины.
Про таких как Шоломин говорят: сам себе на уме. После

смерти жены он остался в квартире один, как перст и теперь
больше всего боится, как бы его не пристукнули из-за жи-
лья. Несколько лет назад в городе орудовала банда, убивав-
шая одиноких владельцев квартир. Находили будущих жертв
по газетным объявлениям, вывозили за город, душили и за-
муровывали в подполье дачного дома. Не щадили ни инвали-
дов, ни студентов, даже священника, решившего перебрать-
ся в столицу, грохнули, как бомжа.

Неразговорчивый Шоломин не вызывал у Латышева сим-
патии. Зато другой сосед  – пятидесятилетний Витя-Митя
своей болтовней мог кого хочешь свести с ума. Постоянно
шмыгая носом и задыхаясь в кашле, он не скрывал, что ле-
жал в психушке, имеет группу и расшибет башку любому,
кто поднимет на него хвост!

«Мне сосед три раза ментов вызывал! – с детским задо-
ром рассказывал Витя-Митя. – То я музыку громко врубаю,
то песни матерные пою, то в трусах на лестничной площадке
курю! Менты приедут, а я им в харю справочку, где черным
по белому написано, что имею вторую группу инвалидности.
Еще есть вопросы? Нет вопросов. Тогда до свидания. А сосе-
да-стукача я все равно подловил пьяного во дворе и отделал
по полной программе. Он, конечно, на меня думает. Но по-
ди, докажи!»

Витя-Митя (на барахолке его кто Виктором зовет, кто –



 
 
 

Димкой)  – мужик рукастый: из  старых пил кухонные но-
жи делает, самодельные финки, кинжалы – все разбирают.
А электромотор от насоса третью неделю таскает – не берут.
Две тысячи просит, хотя понимает, что за такие деньги ни-
кто не купит. А все равно носится с ним, как с чемоданом
без ручки, дураков ищет.

Еще один дедок тоже с железяками таскался – Матвей Ми-
хайлович, его за глаза Морфеем звали. Этот сверла да под-
шипники приносил. На днях, говорят, помер, царство ему
небесное. Так место его бабка заняла. Притащила дедовы
валенки, лампочки, дверные ручки. Старый, что малый  –
не понимает, что никому не нужны теперь их пожитки.

У Петровича торговля не задалась. Часов в девять пова-
лил снег, и на спрятанные в полиэтиленовый пакет открыт-
ки никто не обращал внимания. Никого не интересовали ни
значки с городами, ни советские юбилейные рубли, что он
прихватил в тайной надежде продать. Поговорка, что на каж-
дый значок найдется дурачок оказалась не права.

Совсем другая картина была напротив, где торговали
узбеки. Муж с  женой, которую Петрович сначала принял
за дочку азиата. Прямо на снегу они расстелили выцветшую
клеенку и расставили на ней игрушечные джипы, машинки,
вездеходы с пультовым управлением. Естественно без бата-
реек, так что в исправность техники покупателям приходи-
лось верить на слово. Были у них еще какие-то детские те-
лескопы, коробочки с домино и одежка для новорожденных.



 
 
 

Но все это для видимости, потому что основной «бизнес»
они организовали на пирожках и горячем чае.

Без всяких санитарных книжек выходцы из Средней Азии
поставили на прилавок коробку с пирожками и вывесили на-
писанные фломастером ценники. Лепешка – 10 рублей. Сам-
са – 30. Чай в пластиковом стаканчике – 10. И сразу выстро-
илась очередь. Из узбеков. Земляки причаливали компани-
ями по два-три человека, стояли, с достоинством пили чай,
жевали треугольной формы пирожки и чирикали на одним
им понятном языке.

Собираясь домой, Петрович тоже отважился прикупить
пирожков, слишком аппетитными они ему на морозе пока-
зались. Подошел – а лепешки и самса кончились. Остался
только кипяток в термосе и пакетики чая. Но чаю он и дома
напьется.

2

Обидело Петровича родное государство, взяло за  горло
на старости лет. Да так цепко, что он и пикнуть не успел.
И дело даже не в том, что назначили ему совсем смешную
по нынешним временам пенсию – 5558 рублей 28 копеек,
а в том, что заставили собирать кучу справок! Он понимал,
что много не отвалят, но зачем было требовать бумаги о зар-
плате со всех мест работы?

Даже девушка, выдавшая пенсионное удостоверение, го-



 
 
 

лубоглазая, с короткой стрижкой, сочувственно промолчала.
Видно, совсем позорную пенсию ему насчитали. Как уголов-
нику с трудовым стажем в полторы пятилетки.

– Николай Петрович, а вы работаете? – бросила спасатель-
ный круг голубоглазая, когда Петрович, поджав от обиды гу-
бы, засеменил на выход.

– Нет…
–  Неработающим у  нас положена доплата к  пенсии

до прожиточного уровня пенсионера – в нашем регионе это
5835 рублей.

Спасибо, утешила старика.
Стариком Николай Петрович себя, конечно, не  считал.

Старики – это те, кто, едва шевеля ногами, сидят на лавочке
во дворе, седые, с желтыми, морщинистыми лицами, эдакие
гномики, от которых за метр воняет мочой.

Какой он старик, если нет у  него ни внуков, ни детей?
И жены нет. Хотя по молодости лет была. Учительница. Каж-
дый день уши продувала, что для советского человека в се-
мейной жизни нет ничего важнее взаимной любви, а в посте-
ли бревно бревном. Завучем назначили – вообще с головой
в работу ушла. Спать порознь стали. А потом и вовсе разо-
шлись, как в море корабли.

Видел Николай Петрович не днях этого отличника народ-
ного образования: вылитая Надежда Константиновна Круп-
ская в редакции газеты «Правда». Не признала дура! Про-
шла мимо. Он-то еще мужчина хоть куда! И если бы швейная



 
 
 

фабрика «Парижская коммуна», где он двадцать лет отбара-
банил электриком, не накрылась медным тазом, то был бы
сейчас и  на  его улице праздник. Что-то вроде советского
Первомая! Многие незамужние женщины да и семейные то-
же смотрели на него в ту пору с интересом. А он, высокий,
в длинном плаще из кожзаменителя, гладко выбритый и на-
одеколоненный, шагал с красным знаменем впереди фабрич-
ной колонны. Ветер трепал его густые, смоляные волосы.
А руки крепко держали увесистый бархатный стяг с выши-
тым золотом портретом Владимира Ильича Ленина.

Не выстояла «Парижская коммуна» в  войне с  дешевым
китайским ширпотребом, как саранча хлынувшим на  наш
рынок. В начале девяностых предприятие перешло на сокра-
щенную рабочую неделю, и  за долги осталась на  зиму без
отопления. Потом мужские и детские сорочки, всегда счи-
тавшиеся дефицитом, вообще перестали пользоваться спро-
сом. Высококвалифицированные швеи, измученные беспро-
светным безденежьем, встали за прилавки, кинулись в ма-
лый бизнес, поехали за товаром в Турцию, Арабские Эми-
раты, Китай.

Николай Петрович после банкротства фабрики полгода
проторчал в центре занятости, а по вечерам, чтобы не дать
дуба, собирал пустые пивные бутылки на  остановках. Их
брали по рубль двадцать. А буханка черного стоила четы-
ре рубля. Сдавая в  день по  рюкзаку стеклотары, на  посо-
бие по безработице можно было прожить. Тогдашний пре-



 
 
 

мьер-министр, пухленькое лицо которого не вмещалось в те-
левизоре, призывал россиян затянуть пояса потуже.

3

Выход на заслуженный отдых не принес Латышеву жиз-
ненных перемен.

Как зомбированный он до  глубокой ночи смотрел те-
лик, с  надеждой на  что-то достойное переключая каналы.
Но Останкинскую башню захватила свора воющих на один
мотив поп-звезд и скалящих зубы юмористов, при появле-
нии которых ему хотелось запустить в них пультом от  те-
левизора. Интересные сериалы, вроде «Оттепели», показы-
вали редко  – и  приходилось смотреть всякую белиберду,
от «6 кадров» до шоу «Уральских пельменей».

Потом Петрович, как младенец дрых часов до десяти утра.
И снова врубал зомбоящик: по первому начиналась програм-
ма «Жить здорово», по второму «О самом главном». Еле-
на Малышева и доктор Агапкин учили его жить, объясняя,
что нужно исключить и из питания, а что ограничить. Сахар,
соль, сливочное масло, колбасу, майонез… А потом шла ре-
клама про школьницу Верочку с бутербродом, который ей
сделал папа, а следом за ней артист Пореченков с улыбкой
наворачивал ложкой майонез.

Когда от телевизора становилось совсем невмоготу, Пет-
рович подходил к книжному шкафу и выдергивал что-ни-



 
 
 

будь из классики. Чаще всего это был Достоевский. «Пре-
ступление и  наказание» можно было читать бесконечно
и всякий раз, словно впервые. Из четырех томов Лермонто-
ва Николай Петрович брал только один – прозу. Любил по-
валяться с Чеховым. Вот уж у кого краткость – сестра талан-
та! Но прочитав с десяток рассказов, Петрович вспоминал
сюжеты от силы трех-четырех.

Из зарубежных писателей книжный шкаф гордо хранил
полные собрания сочинений Бальзака и Мопассана. В совет-
ское время томики любвеобильного француза приходилось
прятать за Чехова – мужики с работы обязательно просили
дать им почитать. «Чего не жалко», – настаивали они, что
означало «с концами». Петрович не давал. «Это – память де-
да, – говорил он самым назойливым книголюбам. – Из дома
не выносится! Если хотите, читайте здесь!» И интерес к кни-
гам сразу испарялся.

Вглядываясь в знакомые переплеты, Петрович частенько
задумался над превратностями жизни писателей. Скажем,
Бальзак прожил 51 год, а оставил после себя 24 увесистых
тома собрания сочинений. Чтобы стать Наполеоном в лите-
ратуре он писал по шестнадцать часов в сутки, а когда засы-
пал с пером в руке, совал ноги в тазик с холодной водой. Мо-
жет, поэтому Петрович и одолел только треть из написанно-
го им. А вот Ги де Мопассана прочитал все двенадцать то-
мов. Тот, может, больше бы написал, да из-за врожденного
сифилиса не дотянул и до сорока трех лет.



 
 
 

Хотя, если взять нашего Лермонтова – тот вообще про-
жил с гулькин нос, но своим творчеством ознаменовал рас-
цвет русской литературы. И было бы у Михаила Юрьевича
не четыре, а четырнадцать томов, если бы он прекратил из-
деваться над Николаем Мартыновым. В желании досадить
майору в отставке поэт цеплялся к каждому его слову. А до-
садил самому себе. А после смерти и вовсе началась мисти-
ка: в год столетия со дня рождения поэта грянула Первая ми-
ровая война, в год столетия смерти – Великая Отечествен-
ная. А после стопятидесятилетия со дня смерти рухнул Со-
ветский Союз.

Выйдя на  пенсию, Петрович частенько примерял свои
шестьдесят лет на жизни великих. И результат частенько был
в его пользу. Адольф Гитлер покончил жизнь самоубийством
в пятьдесят шесть. Дедушка Ленин не дотянул до пятидеся-
ти четырех! А Наполеон Бонапарт отправился на  тот свет
в пятьдесят один.

4

Соседка Капа, узнав от Петровича, какую пенсию ему от-
валили, долго качала головой. А  потом как всякая сердо-
больная женщина стала давать советы. Мол, надо идти в со-
бес, хлопотать удостоверение ветерана труда.

– Под лежачий камень вода не течет, – толковала бабка
Капа, шамкая беззубым ртом. – У ветеранов большие льго-



 
 
 

ты по оплате жилья, да и четыре сотни рублей социальной
доплаты в месяц лишними не будут.

Век живи – век учись. Если бы не Капитолина Федоров-
на, так Латышев не скоро узнал, что ему положено. Почи-
стил Петрович вечером ботинки, стрелочки на брюках навел
и с утра пораньше двинул в отдел социальной защиты насе-
ления.

А там вавилонское столпотворение – по всему коридору
старики стены подпирают. Присесть негде – на полсотни че-
ловек три скамейки. Спросил Петрович, кто крайний и сам
спиной к стене привалился. Думал, часа два придется стоять,
не меньше, но очередь двигалась быстро. По причине отсут-
ствия «необходимого пакета документов» старики выскаки-
вали из кабинета, как пробки из шампанского.

Попав за дверь, Петрович не успел толком осмотреться,
передохнуть, как был взят в оборот сидящей за крайним сто-
лом работницы.

– Фамилия, – не отрываясь от компьютера, словно в нем
решалась судьба всего человечества, спросила женщина.
И по выражению ее лица, заплывшего, с пухлыми накрашен-
ными губами, Петрович понял, что эту стену ему не пробить.
Чтобы не  тратить зря времени ему хотелось развернуться
и уйти, но, вспомнив слова соседки про лежачий камень, он
отважился пройти свой путь до конца.

– Латышев, – ответил он. – Николай Петрович.
– Год рождения?



 
 
 

Он назвал.
– Место постоянного проживания, – стучала по клавиату-

ре толстыми, как сосиски пальцами чиновница. – Государ-
ственные награды имеете?

–  Что?  – переспросил Николай Петрович, чем вызвал
недовольный вздох собеседницы.

– Медали, ордена, почетные звания, грамоты, благодар-
ственные письма министерств и  ведомств?  – перечисляла
женщина, словно наперед знала, что ничего подобного у сто-
ящего перед ней пенсионера нет.

– Не имеется…
– В таком случае, Николай Петрович, вы не можете пре-

тендовать на звание «Ветерана труда» федерального значе-
ния.

– А регионального? – не уходил Латышев.
– Регионального? – будто спохватившись, уткнулась в мо-

нитор сотрудница. – Для присвоения звания Ветерана тру-
да нашей области пенсионер должен иметь сорок лет трудо-
вого стажа, а у вас, Николай Петрович, только тридцать де-
вять с половиной. Поработайте еще полгодика – и приходи-
те. До свидания!

– До свидания, – пятясь к двери ответил Николай Петро-
вич, не понимая, как так получилось, что за всю свою жизнь
он даже не заслужил звания ветерана труда.

Домой вернулся как оплеванный. И  так ему больно
и обидно стало, что он задумался о самоубийстве. На Олим-



 
 
 

пиаду у государства деньги есть, депутатам и министрам зар-
плату разогнали до заоблачных высот, а на пенсионерах ре-
шили сэкономить! Живите, как можете. А если мало, иди-
те в дворники, уборщицы, санитарки. Метите дворы, мойте
полы, выгребайте говно из-под лежачих больных. За шесть
тысяч рублей в месяц.

Нет, просто так, по-стариковски незаметно, Петрович
прощаться с белым светом не собирался. Уж если и хлопнуть
крышкой гроба, так, чтобы всем чертям тошно стало. Пусть
начальство из пенсионного фонда и собеса на всю оставшу-
юся жизнь запомнит пенсионера Латышева! Научит он их,
гадов, Родину любить! И старость уважать!

Доделав бутылку водки «Рыбацкая язь» и опустошив бан-
ку килек в томатном соусе, Петрович уже рисовал в голове
картины одну другой страшнее. Вот он открывает конфорки
газовой плиты, плотно занавешивает на кухне шторы и ухо-
дит в комнату, закрыв за собой дверь. Где-то через час, пол-
тора, когда запах газа станет невыносимым, он зайдет на кух-
ню и чиркнет спичкой. Рванет так, что его подъезд разне-
сет как карточный домик. По телевизору такое уже показы-
вали, только списывали на утечку бытового газа. А тут будет
не утечка, тут будет гром и молния и тысяча чертей!

Терять Петровичу нечего. Страна, где молодым была вез-
де у нас дорога, а старикам везде у нас почет, канула в ле-
ту. А жить в формате 3D (донашивать, доедать, доживать) –
надоело! Сколько можно бегать по городу в поисках подсол-



 
 
 

нечного масла, что на пять рублей дешевле, чем в соседнем
магазине? Питаться сосисками, на которые соседский кот да-
же не хочет смотреть, а не то что нюхать? Зашивать кордо-
выми нитками расползающиеся по  швам ботинки? В  бли-
жайшем супермаркете продавщицы уже давно узнают «де-
душку» в лицо. Говорят, когда завозят недорогой творог или
рыбные консервы. И провожают к «пенсионерской» полке,
заставленной банками с зеленым горошком и бычками в то-
матном соусе, которую местные алкаши называют «закусоч-
ная».

Но на трезвую голову разбуженному теплыми лучами про-
клюнувшегося в окно солнца Петровичу расхотелось поки-
дать этот прекрасный и яростный мир раньше времени. Здо-
ровьем его Бог не  обидел, сила есть  – живи да радуйся!
Это в школьные годы, нахватав полный дневник двоек, он
представлял, как заболеет и  умрет. Но  не  по  настоящему,
а в понарошку, чтобы посмотреть, как заплачут возле гроба
его близкие и учителя. Тогда о нем наверняка бы зарыдали.
Но кто, скажите, пожалеет склеившего ласты шестидесяти-
летнего старика?

Мужики во дворе только посмеются: «Помер Максим и х.
р с ним!» Скольких ровесников Харон уже перевез на лод-
ке на другой берег! Володьку Макарова, Серегу Новожило-
ва, Генку Борисова – это только из одноклассников. Кольку
Старостина и Сашку Забелина – ребят со двора, с которыми
в детстве он, как умалишенный, гонял по двору велосипед-



 
 
 

ный обруч, а став постарше, ходил зимой на каток зажимать
девчонок.

На  прошлой неделе сыграл в  ящик сосед по  дому Бо-
рис Васильевич Дыбенко, подполковник в отставке, краса-
вец мужчина пятидесяти двух лет. Все хвалился своей воен-
ной пенсией, собирался свозить супругу на отдых в Таиланд,
показать ей трансвеститов. Но тяпнул инфаркт. Как говорил
булкаговский Воланд: «Да, человек смертен, но это было бы
еще полбеды. Плохо то, что он иногда внезапно смертен, вот
в чем фокус!»

И тогда всем врагам назло, и в-первую очередь опустив-
шим его на дно нищеты олигархам, губернаторам и депута-
там, Петрович решил жить. И прожить столько, сколько Гос-
подь позволит. А может еще и за границу съездить. В Тур-
цию или Египет. Посмотреть, как другие народы живут. Ведь
нигде кроме Черного моря Петрович не был. А если с каж-
дой пенсии откладывать по тысяче, то через год можно уви-
деть египетские пирамиды.

5

Любил Петрович, лежа на  диванчике, поразмышлять
о жизни. Не о своей, а вообще. Зачем она придумана? Кем?
Всевышним?

Над этой загадкой Латышев частенько задумывался в ар-
мии, когда один на один с трескучей морозной ночью стоял



 
 
 

в карауле. В накинутом на шинель тулупе, заиндевелой шап-
ке-ушанке и серых солдатских валенках он накручивал кру-
ги возле деревянных складов со средствами радиационной
и химической защиты. Что находится за огромными метал-
лическими воротами он не знал. Говорили, противогазы, об-
щевойсковые защитные комплекты и медицинские аптечки
на случай ядерной войны.

На политзанятиях постоянно твердили о милитаристской
политике США, которые в любой момент готовы развязать
третью мировую войну. «Вот поэтому мы должны быть на че-
ку, – внушал заместитель командира роты. – Обязаны дер-
жать порох сухим!» Армия в те времена считалась школой
жизни, после которой молодые люди становились морально
и физически окрепшими.

Но занятия в Ленинской комнате не давали ответов на во-
просы, которые мучили Латышева в  карауле. Он подолгу
смотрел в  звездное небо, выискивая знакомые созвездия,
словно именно в них скрывалась недоступная ему тайна ми-
роздания. Космос, вселенная, бесконечность – от одних слов
ему становилось жутко. Николай не  мог представить себе
бесконечность. И конечность – тоже. Не хватало воображе-
ния.

Самый надежный вариант: об  этом вообще не  думать.
Но как не думать, если думается? Кажется, еще философ Де-
карт сказал: «Я мыслю – значит существую». И поэтому, вы-
ходя в караул, Латышев много думал о своем существова-



 
 
 

нии, но сводил все к физиологии. Мол, пока гоняет сердце
кровь по сосудам – он шагает с карабином СКС за плечом,
любуется звездным небом, думает о грядущем дембеле, а пе-
рестанет – и все закончится.

Вступив в партию, Николай Латышев стал идейным ате-
истом. Он не верил ни в Бога, ни в черта, считая религию
опиумом для народа, а рассказы о вечной жизни – поповски-
ми сказками, придуманными для их безбедного существова-
ния и угнетения трудящихся. Как молодой коммунист, Ла-
тышев получил на фабрике партийное поручение отслежи-
вать факты участия комсомольцев в проведении религиоз-
ных обрядов. Раз в месяц он ходил в горком ВЛКСМ и про-
сматривал списки, замеченных в крещении новорожденных.
Комсомольцы были обязаны вести решительную борьбу с ре-
лигиозными предрассудками, и вопрос их участия в обряде
крещения рассматривался сначала комсомольской организа-
цией, а затем на бюро горкома. В конечном счете, осознав-
шие ошибку отделывались строгим выговором с занесением
в учетную карточку, а не осознавшие – исключались из ком-
сомола.

Чем тогда грозило исключение из  ВЛКСМ? Клеймом
на  всю жизнь! Молодой человек не  только терял шансы
на успешную карьеру, но и  занятие руководящих должно-
стей, работу в  органах власти, даже на  выезд за  границу.
Скольким Латышев испортил жизнь – теперь не вспомнить.
Что было, то было. А теперь сам обзавелся нательным кре-



 
 
 

стиком и, выходя из дома, крестился и шептал: «Господи,
благослови!».

И Бог услышал его. Не сразу, конечно, как только Петро-
вич повесил себе крестик на шею, а когда, уподобившись во-
нючим бомжам, стал Петрович по утрам копаться в мусор-
ных ящиках. Но пустые бутылки и жестяные банки из-под
пива – смешная прибавка к нищенской пенсии. Все равно,
что таблетка анальгина больному раком. Один позор да за-
раза! Но именно, когда он опустился ниже некуда, Господь
или какая-то другая высшая сила в один прекрасный день
ниспослала ему чемодан.

Чемодан был из советского прошлого. Коричневый, с ме-
таллическими креплениями по  углам и  двумя сломанны-
ми замками. Из любопытства Латышев поддел находку но-
гой – и на снег вывалилась стопка ученических тетрадей, за-
писных книжек и открыток. Петрович присел на корточки,
не глядя, откинул тетрадки в сторону и взялся за открытки.
Судя по почтовым штемпелям, им было лет по пятьдесят,
не меньше.

«Дорогая Мария Николаевна, поздравляю Вас с  Новым
годом! Желаю Вам здоровья, успехов в работе и долгих лет
жизни. Учащаяся 3-го класса Смирнова Таня», – прочитал
он на одной из открыток и улыбнулся. Вспомнилось школа.
Его одноклассницы из года в год тоже старательно поздрав-
ляли классную с Новым годом, Женским днем 8 марта, го-
довщиной Великого Октября.



 
 
 

Он уже хотел было выбросить открытки обратно в рази-
нутую пасть чемодана, но вдруг вспомнил, что на барахолке
они пользуются спросом. Встав на колени, Петрович собрал
все, что представляло интерес. Стопка получилась внуши-
тельная – штук двести.

Дома, надев очки, Латышев внимательно просмотрел все
открытки, среди которых оказалось несколько новогодних,
навеявших детские воспоминания. Несущие елку Бурати-
но с Медвежонком; нарядный Снеговик; мальчик-почтальон
в звездолете. Их Петрович отложил в сторону. А с остальны-
ми в ближайший выходной решил сходить на барахолку. Че-
го стесняться? Это давным давно, молодой да красивый, он
ехал на ярмарку, а сегодня старый и больной, возвращается
с ярмарки.

6

Барахолка в  городе существовала вечно. После войны
в обнесенном деревянным забором закутке процветала тор-
говля поношенными вещами, самодельной мебелью и  ку-
старными ковриками с русалками. А еще разной мелкой до-
машней живностью: кроликами, цыплятами, козами. Ну и,
конечно, голубями.

Николай хорошо помнил, что метров за сто до барахолки,
в березовой рощице сидела бельматая старушонка с высох-
шим как у мумии лицом. Бабка Настя. На коленях у нее ле-



 
 
 

жала книга для слепых, водя по которой кривым пожелтев-
шим пальцем она предсказывала людям судьбу. На вопро-
сы о суженом, свадьбе или детях бабка отвечала, конечно,
не просто так, а за деньги. Брала недорого, отчего вокруг нее
беспрестанно толпилась очередь.

Второе дыхание барахолка обрела в  годы перестройки,
когда все в стране вдруг превратилось в дефицит. Одежда,
обувь, посуда, моющие средства, книги, сигареты. Пользую-
щиеся спросом промтовары отпускались только по талонам
и книжкам покупателей, но по завышенным ценам их можно
было найти на барахолке. Спекулянты предлагали из-под по-
лы джинсы «Ливай Стросс», кроссовки «Адидас», финские
женские сапоги, косметику.

«Памада! Памада, девачки! Тушь для ресниц! Тени! – еще
на подходе к толкучке зазывали прохожих смуглые, в пест-
рых платках цыганки. – Жувачка! Сигареты! Зимние сапаги,
девачки!» Пока одни цыганки торговали дефицитом, другие,
с грудными детьми на руках или в почтенном возрасте, про-
сили «позолотить ручку», обещая предсказать судьбу или
снять наложенную порчу.

«Вижу, человек ты с  добрым сердцем,  – заводили они
долгоиграющую пластинку. – Но нехарошие люди задумали
против тебя плахое. Заверни рубль в бумажную денежку –
все как есть тибе расскажу». Доверчивые прохожие лезли
в карман, доставали денежку. Одну, другую, третью – и сра-
зу пропадал сглаз, исчезали болезни и, само собой, деньги



 
 
 

в кошельке.
Предприимчивая дамочка средних лет приходила

с  огромным персидским котом по  кличке Маугли. Рыжий
красавец, словно король восседал в корзине, и вся проходя-
щая мимо детвора невольно тянулась к курносому мурлы-
ке. Но натыкалась на табличку «Погладить кошечку – рубль.
Сфотографироваться – пять».

А рядом, на небрежно брошенном на землю картоне раз-
ворачивалась забава посерьезнее: «игра в наперстки». «Кру-
чу, верчу – запутать хочу!» – бандитского вида паренек пред-
лагал прохожим угадать, под каким из трех наперстков на-
ходится шарик. Он добродушно скалил металлические фик-
сы и  демонстрировал публике болтающуюся на  шее золо-
тую цепь и выколотые на пальцах перстни. И казалось, что
вся страна, потеряв разум, крутилась с ним в одном хорово-
де, где мерилом всему были деньги, а человеческая жизнь
не стоила и ломаной копейки.

В двухтысячные годы рынок носильных вещей сломался
под натиском предпринимателей, торгующих автомашина-
ми. Ржавые металлические ряды с глаз долой убрали, и на их
месте развернулась бойкая купля-продажа подержанных ав-
то и запчастей. О барахолке, казалось, позабыли на века. Ко-
му нужны поношенные вещи, старые подушки, одеяла, года-
ми валявшийся в сараях инструмент?

Но оказалось, нужно. Толпы приехавших на заработки та-
джиков, узбеков и других мигрантов днем с огнем искали,



 
 
 

где бы по подешевле одеться, обуться, обзавестись доброт-
ной ножовкой, рубанком, молотком. И барахолка возроди-
лась. Потянулись на нее живущие поблизости бабули и де-
дули, таща на продажу свое барахлишко. Детские игрушки,
лыжи, пластинки, одним словом, все, что пылилось на ан-
тресолях и чердаках. Видя, что здесь можно недорого при-
барахлиться, волна за волной пошли гастарбайтеры. Потом
объявились скупщики антиквариата, коллекционеры и бара-
холка возродилась, как птица Феникс.

7

На картонную коробку с ёлочными украшениями Латы-
шев наткнулся случайно. Но видно снова благодаря Божьему
промыслу. Дело в том, что лежащая за мусорным контейне-
ром коробка была завалена сверху разным тряпьем, на кото-
рое пенсионер давно не реагировал, потому что брезговал.
Не хватало какую-нибудь заразу домой притащить. А тут его
как будто подтолкнул кто глянуть на валяющуюся солдат-
скую шинель.

Память хранила детскую страсть ко всему военному: по-
гонам, петлицам, звездочкам. Приподнял он эту шинельку,
а под ней скукожившаяся коробка, а в коробке запутанные
в вате и мишуре стеклянные бусы, шары, сказочные персона-
жи на прищепках, картонные верблюды, рыбки. Видно, мо-
лодежь решила навести порядок на антресолях, а там это ста-



 
 
 

риковское барахло, вот и выбросили с глаз долой. Даже елоч-
ного Деда Мороза не пожалели.

Не мудрствуя лукаво, Петрович прихватил всю коробку
под мышку. Дома очистил игрушки от  ваты и  блесток  –
и с чистой совестью притащил на барахолку. Сразу все вы-
ставлять не  стал, решил посмотреть, как пойдет торговля.
А то рыщущие, словно волки старьевщики быстро его обла-
пошат. Глазом моргнуть не успеешь, как останешься в дура-
ках.

За ватного Деда Мороза, у которого в двух местах была
порвана шуба, дали полтинник. Стеклянные бусы потянули
на семьдесят рублей. Зато на ура пошли картонные живот-
ные и рыбы, сделанные, как выяснилось, в ГДР. Одного вер-
блюда, что выглядел поновее, Петрович отдал за тридцатку,
а остальных впарил какому-то очкарику по двадцать рублей
за штуку.

К полудню ушли и все стеклянные человечки на прищеп-
ках – их забрал мужик, специально приехавший на барахол-
ку из Москвы. В отличие от местных скупщиков он практи-
чески не торговался. Легко достал распухший от купюр бу-
мажник и щедро отстегнул триста рублей. А пока Латышев
аккуратно оборачивал каждую елочную игрушку в газетную
бумагу, чтобы не разбилась, все расспрашивал, нет ли у него
дома старинных икон, поддужных колокольчиков и наград.
Ничего такого у Петровича отродясь не было. Но кем-то вы-
брошенная коробка с игрушками сразу принесла почти пять-



 
 
 

сот рублей!
На поздравительные открытки клюнул Мусорщик – суту-

лый парень с корявым лицом. Он долго их перебирал, кочев-
ряжился, говорил, что открытки неважной сохранности, хла-
мье, которое можно смело выбросить. Но как только на го-
ризонте возник конкурент Леша Бунтов – сдался:

– Беру, отец, беру! По червонцу за штуку. Если есть еще –
приноси!

Парень ловко сунул открытки за пазуху, достал кошелек,
и только после того, как конкурент испарился, стал стара-
тельно считать открытки.

– Тридцать четыре штуки – это триста сорок рублей. Дер-
жи, батя! – он протянул три сотни. – Пойдет?

– Еще сорок рублей, – заметил Петрович.
– Нет у меня, отец, мелочи – поверь, одни тысячные оста-

лись.
– Давай тысячную – я сдам, у меня есть.
Мусорщик нехотя полез в карман и вытащил горсть мо-

нет.
– Держи!

8

Каждое утро Латышев обходил ближайшие к дому контей-
нерные площадки. Шел знакомым до мелочей маршрутом,
хорошо помня, где и чем поживился. За контейнерами у два-



 
 
 

дцать второго дома нашел вполне приличные женские сапо-
ги – на барахолке какая-то узбечка дала за них семьдесят
рублей. За мусорными ящиками во дворе «китайской сте-
ны» подобрал драную, заляпанную краской тряпичную сум-
ку с инструментом. А в сумке молоток, зубило, напильни-
ки, целый набор гаечных ключей, и не каких-нибудь made
in China, а наших, отечественных – на барахолке они всегда
в цене. Долго таскать железяки не пришлось – разобрали все,
как горячие пирожки.

Но поистине царский подарок ждал Петровича на контей-
нерной площадке за сорок шестым домом. Там какой-то ум-
ник выбросил целую библиотеку. Книжки, конечно, не важ-
ные, в  мягком переплете, подмоченные снегом из  серии
«Классики и современники»: Герцен, Короленко, Тургенев,
Мамин-Сибиряк. На барахолке за них гроша ломаного не да-
дут. И  все  же Петрович не  поленился, поднял парочку  –
и на снег посыпались бумажные деньги. Десять сторублевых
купюр образца 1991 года, скорее всего, спрятали под облож-
кой «Униженных и оскорбленных» на черный день. В совет-
ское время это были приличные деньги, а теперь – коллек-
ционный материал. Хотя и на него должен быть спрос: со-
ветские боны всегда в цене.

А еще Латышев как-то нашел замызганную куклу восьми-
десятых годов, с голубыми закрывающимися глазками и пи-
щалкой в спине. Отмыл, почистил – стала как новенькая. Все
это «богатство» он еще с вечера сложил в походную сумку,



 
 
 

а с утра отправился на барахолку. Моросил противный мел-
кий дождик – и было понятно, что торговля будет никакая.
А тут еще и маршрутки куда-то провалились: за полчаса –
ни одной. Совсем не задался день. Простояв минут двадцать,
Латышев уже хотел было вернуться домой, но торговый азарт
оказался сильнее.

До барахолки добрался около девяти. Пришел, можно ска-
зать, к  шапочному разбору  – все места в  торговых рядах
оказались занятыми. Дождик сделал свое дело: даже бабуль-
ки, обычно раскладывающие товар на  земле, попрятались
под крыши. Привычное место Латышева, между стариком
Шоломиным и Витей-Митей облюбовал двухметровый мор-
доворот с компакт-дисками. Качать с ним права Петрович
не решился – здоровье дороже. Прошел в конец рынка, где
наметанным взглядом сразу приметил пустующий прилавок.
Но только стал раскладываться, подскочила горбатая стару-
ха в цигейковой шубе:

– Занято!
– Кем?
– По-хорошему говорю, мил человек!
Латышев прекрасно знал, что это место Утюга – нераз-

говорчивого поджарого старика, независимо от погоды все-
гда обутого в кирзовые сапоги. Тяжелый взгляд, квадратный
подбородок и синие от татуировок пальцы выдавали в нем
былого уголовника. На барахолке он появлялся, как по рас-
писанию – в восемь тридцать, хоть часы проверяй. Тащил



 
 
 

за собой тележку на колесиках. К тележке был привязан ста-
ринный коричневый чемодан. А в чемодане, как у некрасов-
ского дядюшки Якова – товару всякого: напильники, рашпи-
ли, надфили, метчики, плашки. Плюс бутылки с керосином
и ацетоном, да еще тюбики с клеем ПВА и «Момент», одним
словом, все, что нужно в хозяйстве. И еще утюг. Легонький
такой утюжок застойных лет, с замотанной изолентой руч-
кой, на который никто не смотрит, но хозяин его носит и но-
сит – отсюда и прозвище у старика Утюг.

Шёл десятый час. Утюга не было. Может, из-за дождя он
вообще не появится? И, не обращая внимания на бабку, Ла-
тышев продолжал раскладываться.

– Моё дело предупредить, – не уходила старая ведьма. –
У Василия Кузьмича разговор короткий!

– Только не надо меня пугать, – заводился Латышев. – Пу-
гал мужик бабу яйцами, а она хрен увидала! Иди, бабушка,
с Богом!

Утюг нарисовался минут через десять. Тоже, видно, тор-
говый азарт одолел. Бабка тут как тут:

– Вася, я ему говорила, чтобы не занимал!
Тяжелый убийственный взгляд Утюга ничего хорошего

нем предвещал. Но  Петрович решил держаться до  конца.
Будь, что будет. Утюгов бояться – на барахолку не ходить!

– Мужик, тебе русским языком говорят: вали! – взгромоз-
див свой чемодан на стол, наступал Утюг.

– Мужики в колхозе землю пашут, – не сдавался Петро-



 
 
 

вич.
– Пошел отсюда! – Трясущимися с похмелья руками Утюг

вцепился в Латышева, но тот легко отшвырнул его в сторону.
От злобы мужик схватился за шило:

– Вали, пока цел – или я за себя не ручаюсь!
– Сам вали! – поправляя клеенку, улыбнулся Латышев. –

Кто первым встал того и тапки!
И вдруг стал задыхаться, почувствовал в гортани что-то

инородное, схватился за шею руками и догадался, что со сто-
роны сонной артерии у него по самую ручку торчит шило.
Как Утюг умудрился его воткнуть, Петрович не понимал. Он
уже вообще ничего не понимал, а лишь ловил ртом воздух,
как выброшенная на берег рыба. Ноги подкосились. Латы-
шев стал оседать.

Он вцепился руками в клеенку и потянул на себя. С при-
лавка ему на голову повалилась пластмассовая кукла с вы-
пученными глазами, рубанок и весь его незатейливый скарб,
который он так и не успел продать.

Из-за обильной кровопотери и  травмы яремной вены
смерть наступила мгновенно.



 
 
 

 
Турецкая ночь

 
1

Вот так всегда: кого не ждешь, тот и придет. Словно по за-
кону подлости. Еще бы минут пять – семь – и они точно раз-
минулись. Разошлись, как в море корабли.

Мысль заскочить в торговый центр «Метро» – посмотреть
что-нибудь из импортного алкоголя посетила Васильева еще
утром, когда, тормознув у светофора, он врезался глазами
в рекламный щит, на котором красовался мужик с доверху
набитой продуктами тележкой. И вот в кои веки он только
собрался в этот самый центр, как явился Завадский. Гладко
выбритый, самоуверенный, с американской улыбкой лоша-
диных зубов. Стрижка короткая, под стать бандитам. Бело-
снежная с голубым отливом рубашка долларов двести; гал-
стук, как у Германа Грефа, костюмчик тоже явно не отече-
ственного покроя. Но самая фишка – загнутые вверх, слов-
но у турецких султанов остроносые туфли, почему-то всегда
раздражающие Васильева, как японский джип деревенских
мужиков.

– Как настроение? – пожимая Васильеву руку и не пере-
ставая скалиться, спросил Виктор Маркович. Именно ска-
литься, потому что в нашей стране так навязчиво демонстри-
ровать свои зубы можно только что в рекламе зубной пасты.



 
 
 

С парфюмерией, естественно, тоже перебор, хоть форточку
открывай – Кристиан Диор отдыхает.

– Выше среднего, – без энтузиазма бросил Борис Ивано-
вич.

– А у меня до вас две новости, – витиевато, как всегда
издалека, продолжал Завадский – по одежке, так менеджер
средней руки, а по умственным способностям, говорят, боль-
шой специалист по PR-технологиям, которого Васильев ед-
ва уломал помочь ему на выборах.

– Одна хорошая, другая – не очень. С какой начнем-с?
Улыбчивый двадцатичетырехлетний мальчик знал себе

цену. Понимал, что в условиях нарождающейся российской
демократии не  останется без куска хлеба, с  верхом нама-
занного красной икрой. А все потому, что со студенческих
лет имел хорошо подвешенный язык и уже на третьем кур-
се университета подрабатывал политическим обозревате-
лем на местном телеканале. После четвертого – держа нюх
по ветру, примазался консультантом при какой-то политиче-
ской партии, а, заполучив долгожданный диплом, и подавно
смылся на стажировку в Штаты.

Чему уж он там полгода учился, какие науки постигал,
сказать трудно, но домой вернулся, словно миллион долла-
ров выиграл – важный, деловой, в дорогих очках, с не схо-
дящей с лица улыбкой. С мэром стал за руку здороваться,
с губернатором – чего еще надо? Чуть ли не ногой откры-
вая двери во все властные кабинеты, зарегистрировал свою



 
 
 

фирму, и вперед – стал консультировать местных политиков
на региональных выборах. И уж если сходился в цене, вы-
давал 99-процентную гарантию победы. Это была весьма за-
манчивая наживка, на которую клевали и старые партийные
щуки и мутные ново-русские караси. Попался на этот крю-
чок и далекий от предвыборных шоу Васильев.

– Давай, Виктор Маркович, с хорошей…
– Понял. Вчера вечером ваш «двойник» вследствие широ-

комасштабного финансового наступления все же снял свою
кандидатуру!

– Отлично!
– Стараемся, Борис Иванович, ночей не спим – стараем-

ся…
Свое «старание» по устранению из избирательного бюл-

летеня полного тезки Васильева – некоего ветерана войны
Бориса Ивановича Васильева, своим ли уж маразматическим
умом или с подсказки конкурентов вознамерившегося бить-
ся за депутатский мандат в десятом избирательном округе,
Завадский оценил в три тысячи баксов. Сколько из них пе-
репало самому старику – остается тайной за семью печатя-
ми. Но кое-что, пусть и не в долларах с портретами амери-
канских президентов, а в наших, российских купюрах с па-
мятником Ярославу Мудрому, он за свое удачное совпадение
ФИО все же срубил. Повезло, выходит, ветерану. И Викто-
ру Марковичу повезло. Неизвестно даже кому больше. Ведь
мог бы старый пень упереться, и в свои семьдесят семь лет



 
 
 

как легендарный Николай Гастелло пойти ради депутатского
портфеля на таран.

Вот так, запросто, без шума и пыли из пяти официально
зарегистрированных кандидатов на одного Васильева стало
меньше. А останься дедушка в списке, только одному Богу
ведомо, сколько бы голосов он оттянул у Бориса Ивановича.

– Какова же вторая новость? – торопил Васильев.
– Вторая? – Виктор Маркович красивым жестом попра-

вил очки. – Наш главный конкурент подполковник Гребе-
нюк подал в  избирательную комиссию жалобу, где пишет,
что на последней встрече с избирателями вы, раздавая ста-
рикам по два килограмма муки, вели их открытый подкуп!

– А ему кто мешал? – побагровел Борис Иванович. – Раз-
нес бы старикам по четыре килограмма, а к ним по бутылке
подсолнечного масла! Все лучше, чем кормить пенсионеров
баснями о своих армейских подвигах! Родину он, видите ли,
защищал, обороноспособность страны укреплял, протирая
штаны в районном военкомате. Все почтовые ящики завалил
листовками. А поинтересовался бы: кто их читает! Кому они
нужны?

Не нравилось Васильеву, что подполковник Гребенюк ша-
гает с ним в одну ногу. Как узнал – словно крылья подрезали.
Слишком серьезный соперник: если надо – в угольное ушко
пролезет. Хитрый. Коварный. Злопамятный. Коллеги по ду-
ме его рецидивистом кличут: как-никак два созыва в област-
ной думе отсидел, а в перерыве между ними книжку «Как



 
 
 

стать народным избранником» успел сочинить. И вот на но-
вый срок намылился. Плохо ли ему, если депутатов-военно-
служащих сразу на постоянную работу зачисляют и не хи-
лое жалованье кладут? Шансы снова заграбастать депутат-
ский портфель имеет приличные, да и люди за ним стоят се-
рьезные, с деньгами.

Вот только большинству избирателей Гребенюк надоел
до  блевоты. Привык в  военкомате всех строить, болтун.
Слов, словно воды в водохранилище, а конкретных дел и под
микроскопом не разглядеть. Да и в моральном плане под-
полковник далеко не ангел: герой всех скандальных публи-
каций. То он всю ночь оттягивается в ночном клубе с девица-
ми легкого поведения, а утром в одних носках несется в ми-
лицию с заявлением, что его, видите ли, обокрали. Раздели
до  трусов – забрали деньги, костюм и нательный крестик.
А депутатское удостоверение, словно в насмешку, не трону-
ли. Еще в газетах писали, что управляющая компания с ним
судилась из-за долгов по квартплате, а соседи просили при-
нять к нему меры воздействия за то, что он их громкой му-
зыкой по  ночам глушит. Между прочим, как подчеркива-
ли заслуженные учителя, самая любимая песня у народно-
го избранника – «Вова Чума»! Весь этот отрицательный ба-
ланс главного соперника плюс девяносто девять процентов
гарантии Завадского – и придавали Васильеву уверенности
в предстоящей победе.

– По Гребенюку есть что-нибудь свеженькое?



 
 
 

– Мой человечек в пресс-службе мэрии на днях рассказы-
вал, как подполковник двух проституток утром из окна думы
выставлял. Те, бедняжки, выскочили в одних туфлях, орут,
матерятся, а он им нижнее белье из кабинета через форточ-
ку выкидывает…

– Кино…
– Может скинуть новость газетчикам?
– Зачем? Лишние расходы. Пресса об этом и так напишет,

а Гребенюку – дополнительная реклама: любит у нас народ
разных марычевых и шандыбиных.

–  Что предпримем в  отношении оставшихся кандида-
тов? – недовольный ответом Завадский погрустнел. Белозу-
бая улыбка исчезла. Губы скривились, как от кислого ябло-
ка. И все же он держался молодцом: американская школа,
золотой кадровый резерв президента России. – По Галкину
предлагают любопытный материал… О его, так сказать, мо-
ральном облике…

– А что у Галкина с моральным обликом? – не понял Ва-
сильев.

–  Говорят, была судимость в  несовершеннолетнем воз-
расте.

– Подумаешь – судимость… Врать не буду, но по слухам,
из  двухсот пятидесяти трех зарегистрированных кандида-
тов у тридцати шести в прошлом были проблемы с законом,
а на пятерых – до сих пор ведутся уголовные дела.

– Но у Сергея Петровича уж очень статья интересная…



 
 
 

– Я слышал: изнасилование…
– Попытка… 117 через 15-ю!
– Мальчишество… Галкин мне не конкурент…
Это точно. Сергей Петрович пошел на выборы не по соб-

ственной инициативе. Если бы не настойчивые уговоры Ва-
сильева в  гробу  бы он их видел! Какому, скажите, нор-
мальному человеку захочется, чтобы пресса и телевидение
каждый день копались в его нижнем белье? Да еще всякие
провокаторы звонили по ночам домой, и рассказывали род-
ственникам разные небылицы? Чтобы так рисковать, надо
быть не только кристально чистым, а вообще ангелом во пло-
ти. Галкин с его пусть и погашенной судимостью по 117-й
все это прекрасно понимал.

Но во время выдвижения кандидатов, а шло оно поначалу
через пень колоду, чтобы не остаться с носом, Борису Ива-
новичу – нож к горлу требовалась альтернатива, и он пошел
к  своему школьному приятелю кланяться в  ножки, угова-
ривать, умолять. И с третьей попытки уговорил, уломал-та-
ки, бросив в ресторане «Якорь» на бочку штуку баксов. Да
еще две пообещал после своей победы. Корочки помощни-
ка депутата, чтобы Сергей Петрович, как уважаемый в горо-
де человек четыре года бесплатно катался на общественном
транспорте, предлагались исходя из итогов голосования.

Зато теперь, если даже все потенциальные соперники Ва-
сильева разом снимут свои кандидатуры – Галкин останется
при любом раскладе – и выборы состоятся. Завадский, ко-



 
 
 

нечно, не в курсе, но им с Сергеем Петровичем и подписи
по домам собирали одни и те же люди – работники «Победы
рабочих», и сдавали они их в один день. Правда, у Васильева
избирательная комиссия почему-то девять подписей забра-
ковала, а у Галкина – только две.

– Понял, – словно гроссмейстер, мгновенно просчитыва-
ющий шахматную партию на много ходов вперед, согласился
Завадский. – Остается одна Поленова.

Завуча средней школы №33 Нину Петровну Поленову, су-
хощавую, с вечно перекошенным от работы лицом женщину
в годах, Васильев всерьез не воспринимал. Не любит наш на-
род врачей и учителей, объясняя их страстный порыв встать
на защиту народных интересов вполне понятным желанием
подтянуть штаны собственного благосостояния.

– Тогда, может, концерт какой-нибудь звездульки для мо-
лодежи забабахать?  – предпринимал последнюю попытку
вытащить из Васильева дополнительные деньги Завадский. –
У меня есть выходы на Катю Лель.

– Это что «муси-пуси» поет? – улыбнулся Васильев.
–  И  «джагу-джагу»,  – в  предвкушении засветившихся

на горизонте финансовых потоков, заерзал в кресле Завад-
ский. – Могу прямо сейчас созвониться…

– Надо подумать,  – заметил Борис Иванович, а  сам ре-
шил, что никакой концерт ему погоды на выборах не сделает.
Молодежь – самая несознательная часть электората. На кон-
церт, конечно, придут, повеселятся, попьют пива, а  голо-



 
 
 

совать  – на  аркане не  затащишь. Виктор Маркович и  сам
об этом прекрасно знает, но ради лишней возможности вы-
вернуть чужой кошелек строит из себя дурачка. Концерт –
сто процентное выбрасывание денег на ветер. Лучше стари-
кам еще муки подкинуть.

– Насчет «Муси Пуси» можно, конечно, подумать, – про-
должал Васильев. – Только сначала узнай, во что это удо-
вольствие выльется.

– Узнаю, Борис Иванович, сегодня же и свяжусь, есть у ме-
ня в столице один хороший человечек – вместе в Штатах ста-
жировались, – давил своими связями и знакомствами Завад-
ский. – В прессу о вас что-нибудь хорошее еще будем давать?
На телевидение? Может, рекламный ролик сделаем? Ребята
знакомые – не разорят.

–  Они-то, может, и  не  разорят, да уж слишком дорога
на телевидении минута эфира! У меня на заводе высокопро-
фессиональные рабочие столько в месяц не зарабатывают!

– Не понимаю я вас, Борис Иванович, второй месяц вме-
сте, а все равно не пойму. Крепкий хозяйственник, видный
руководитель-реформатор, а рассуждаете, извините, как ка-
кой-нибудь красный директор. О рабочих все время пече-
тесь, которым на вас по большому счету плевать с высокой
колокольни, на мелочах экономите, на копейках выгадывае-
те – тогда зачем, спрашивается, было на выборы идти? Си-
дели бы на своем заводе – и забот не знали. Не мне вам объ-
яснять, сами понимаете, что газету в лучшем случае чело-



 
 
 

век сто прочитает, а по телевизору вас вся область увидит!
И мэр, и губернатор, и полномочный представитель прези-
дента, и весь депутатский корпус…

Васильев промолчал.
Для журналистов и  консультантов выборы  – Клондайк.

Никто не спорит.
Хороший материал в «Областных новостях» подготовили,

душевный. Постаралась девочка-корреспондент  – три дня
за  Васильевым, как на  веревочке ходила, с  людьми встре-
чалась, с ветеранами завода. Не зря свой хлеб ест. И фото-
графии выбрала выигрышные. На одной Васильев с женой
во Дворце бракосочетания: оба молодые, худенькие – смот-
реть приятно. Он только что из армии демобилизовался, Га-
ля институт окончила. На другой фотографии – Борис Ива-
нович (тогда еще главный инженер) улыбающийся, веселый,
с красным бантом на груди возглавляет заводскую колонну
на первомайской демонстрации. На третьей он (уже завод-
ской парторг) принимает эстафету трудовых дел от прослав-
ленной многостаночницы, Героя Социалистического труда,
ныне покойной Веры Федоровны Агафоновой. Все по  де-
лу. Ведь у людей старшего поколения, которое в основном
и топчет избирательные участки, обостренное чувство тоски
по советским временам.

– Одним словом, Борис Иванович, как я понимаю, на дан-
ном этапе предвыборной борьбы вы в моих услугах не нуж-
даетесь, – как пузырь надулся Завадский. – Рассчитываете



 
 
 

на собственные ресурсы. Расклейку листовок о поборах за-
вуча Поленовой с родителей выпускников школы считаете
клеветой. За статейку о новых похождениях господина Гре-
бенюка с девочками платить не собираетесь. Да и рекламный
ролик на телевидении вам кажется слишком дорогим! Хозя-
ин – барин. Но боюсь, что при вашей нынешней пассивности
потом не пришлось бы локти кусать. Разрешите откланяться.

«Слава Богу!  – вздохнул после ухода Завадского Борис
Иванович – До чего же тяжелый человек! Прямо энергети-
ческий вампир какой-то, а не консультант по региональным
выборам! Что же дальше-то с ним будет, лет через десять –
двадцать? Или в губернаторы выбьется, или под пулю попа-
дет».

Больше всего Васильева беспокоило, что Завадский мог
работать на два фронта. И вашим, и нашим. То, что он оказы-
вал информационно-аналитические услуги кандидатам в де-
путаты по другим округам, Виктор Маркович и сам не скры-
вал. У  него была просто маниакальная страсть к  деньгам.
Особенно к зелени, которую он пересчитывал по несколько
раз, словно боялся, что его кинут. Но совсем другое дело,
если он стал оказывать услуги потенциальным конкурентам
Васильева. С Поленовой, конечно, взять нечего – у школь-
ного завуча в кармане только вошь на аркане, да блоха на це-
пи. А вот на подполковнике Гребенюке, который меняет ино-
марки, как перчатки, вполне можно поживиться.

Но  наивно было  бы, если  бы Васильев открыл Виктору



 
 
 

Марковичу все карты. Ведь вполне может случиться, что се-
годня Завадский работает на него, а завтра, если посулят куш
больше, как флюгер переметнется в стан противника. Имен-
но из этих соображений Борис Иванович, хоть и остро нуж-
дался в поддержке, все равно не стал посвящать своего кон-
сультанта в семейный конфликт. Зачем путать личное с об-
щественным?

О том, что кандидат в депутаты полгода не живет с  за-
конной супругой, приобрел в  центре города однокомнат-
ную квартиру и  ведет там холостяцкий образ жизни, ши-
роким массам знать необязательно. Супруга, которой сра-
зу же после выборов он пообещал не только оформить раз-
вод, но и оставить старую квартиру со всей обстановкой, за-
верила, что будет держать язык за  зубами. Это лет пятна-
дцать назад, как свой последний аргумент, Галя пригрози-
ла бы ему письмом в райком партии. И чтобы не расставать-
ся с партбилетом, а вместе с ним и с должностью заводского
парторга, он бы нажал на тормоза и уступил. Нынче совсем
другие времена!

И все же, чтобы не давать соперникам по выборам лишних
козырей, Васильев заранее провел разъяснительную работу
не только с супругой, а и со всем своим ближайшим окру-
жением. Водитель – парень хоть и молодой, но успел прой-
ти Чечню – свое дело знает, да и понимает все с полуслова.
У начальника охраны – в прошлом старшего оперуполномо-
ченного уголовного розыска – один единственный недоста-



 
 
 

ток – пьет, так ведь в нерабочее время, а так отличный му-
жик. С секретарем-референтом, что год назад заняла место
в приемной после годичных курсов, считай, после школы,
у них получился такой бурный роман, что Васильев едва тас-
кал ноги… На время выборов он оформил всю троицу дове-
ренными лицами с причитающейся в конвертах зарплатой.
Народ согласился. А секретарша, добрая душа, даже ездила
с ним в избирательную комиссию сдавать подписные листы.

Борис Иванович тогда только что вернулся со Средизем-
номорского побережья, отдохнувший, загорелый. Председа-
тель комиссии, помнится, еще пошутил: «Где это вы, Бо-
рис Иванович, так загорели, что даже нос облез? Не в Тур-
ции ли?» – «Да какая к черту Турция! – усмехнулся Васи-
льев. – На дачном участке картошку полол – вот и обгорел
весь!»

2

И смех, и грех, но именно в Турции Васильев тогда ото-
рвался на полной программе, как будто первый раз за грани-
цу выбрался – дай-то Бог каждому! Надежные, свои в доску
ребята из турфирмы, для которых он был больше чем посто-
янный клиент, устроили ему все за два часа.

В десять утра он звякнул им на сотовый, что хотел бы по-
греть бока на солнышке, а в одиннадцать они уже обложили
его глянцевыми каталогами и ублажали слух знакомыми на-



 
 
 

званиями популярных курортов: Бодрум, Мармарис, Кемер,
Белек… Оставалось только ткнуть пальцем в понравившую-
ся картинку – и компьютер тут же выдавал наличие в отеле
свободных номеров, дату вылета и номер авиарейса.

Но лететь еще раз в пусть и облюбованные прежде места
Борису Ивановичу не хотелось – по натуре путешественник,
он ценил новизну. Вечером быстренько покидал вещи и до-
кументы в чемодан, а утром уже стоял с ним у стойки реги-
страции пассажиров в аэропорту Шереметьево-2.

Ребята не подвели: в Турции Васильева ждал шикарный
одноместный номер в  5-звездочном отеле с  видом на  мо-
ре и питанием по системе «все включено». Курортное ме-
стечко, куда его занесло, выделялось мелкопесчаным пля-
жем и чистым, удивительно голубым, как на обертках шоко-
ладок «Баунти», морем, отчего весь отель по самую крышу
был забит отдыхающими из России.

От  длинноногих, бронзовых от  загара молоденьких ма-
мочек, словно жарящихся под солнцем золотых рыбок, ря-
било в  глазах. Особенно, когда около десяти утра прямо
на пляже все они – одна другой симпатичнее – выстраива-
лись вместе со своими детками на традиционный разминоч-
ный танец под руководством темноволосого массовика-за-
тейника – аниматора Таркана. Безжалостно палящее солнце
ползло в зенит – и танец повторялся, но уже в прохладном
бассейне. А вечером о нем вспоминали перед началом дис-
котеки. Знакомая, по несколько раз на день везде и всюду



 
 
 

повторяющаяся мелодия доставала до печенки. А сам разме-
ренный, сытый от однообразия быт отеля во многом напо-
минал атмосферу советских санаториев.

Может быть, именно поэтому мужская половина отдыха-
ющих чаще всего отиралась в спрятавшихся под навесами
барах, где с 11 до 23 часов можно было без всякого огра-
ничения накачиваться не только пивом, а и кое-чем покреп-
че – виски, коньяк и джин местного производства разлива-
лись бесплатно. Импортные напитки, увы, шли за отдельную
плату.

Но уже на третий день Васильеву все надоело. И холод-
ный джин с тоником, и безбрежное море, и ласковое солн-
це. Ничто так не утомляет русского человека, как однооб-
разие. Это педантичные немцы и высокомерные америкосы
радуются, если у  них все стабильно: особенно банковские
проценты и цены на бензин. Наш народ, выросший в стра-
не бесконечных экспериментов, устроен совсем по-другому:
и очень хорошо – тоже плохо. Поэтому, чтобы окончательно
не свихнуться от жары и безделья, Васильев переключился
на активный отдых.

Ткнул в карту пальцем – и отправился на экскурсию в Па-
муккале – живописнейшее местечко, где горячие источни-
ки, содержащие окись кальция, привели к образованию из-
вестковых отложений. Их окаменевшие белоснежные кас-
кады издали очень похожи на хлопковые плантации, отсю-
да и  название  – Памуккале, что в  переводе с  турецкого  –



 
 
 

«хлопковый замок». Вот уж воистину чудо природы! Имен-
но там, в одном из естественных бассейнов с минеральной
водой, Васильев с  удовольствием провел целый день, весь
обгорел, сделавшись похожим на вареного рака, и познако-
мился с двумя студентами-соотечественниками Таней и Да-
ней.

Симпатичную длинноногую девочку в потертых голубых
шортах и не закрывающем пупка оранжевом топике Борис
Иванович отметил сразу, еще на посадке в автобус. Она вы-
глядела настолько эротично, что мужчины в годах просто по-
жирали ее глазами. Но девочка была не одна, а в компании
с женоподобным молодым человеком по имени Даниил.

Сказать, что Даня, как он представился, был просто ма-
лосимпатичным юношей, все равно, что не сказать ничего,
в компании своей спутницы он выглядел гадким утенком.
Васильев даже грешным делом подумал, что как бы ни ме-
нялся мир, а тема Красавицы и Чудовища останется вечной.
Но, присмотревшись к  взаимоотношениям студентов, по-
нял, что ничего романтичного, свойственного влюбленным,
между ними нет. Своим поведением они скорее напомина-
ли промышляющих в коридорах провинциальных гостиниц
подростков, когда молодой человек мнит из себя бывалого
сутенера, а его подружке достается роль девочки по вызо-
ву. Вырвавшаяся за границу молодежь, промотав в первые
дни все свои накопления, явно нуждалась в спонсоре. Ребята
не могли себе позволить ни предлагаемых турками на каж-



 
 
 

дом шагу фруктов, ни маленькой чашечки чая во время сто-
янки автобуса на заправке, даже сходить в платный туалет
было для них проблемой.

Въехав в ситуацию, Борис Иванович, положивший на де-
вушку глаз, понял, что теперь студенты полностью зависят
от него, и как бы растягивая удовольствие от предстояще-
го обладания девичьим телом, пригласил молодежь совер-
шить с ним спуск по горной реке на надувных плотах-лодках.
Естественно, за его счет. Даня сразу радостно захлюпал сво-
ими белесыми ресницами (интересно, как бы он повел себя,
если бы Борис Иванович, не приведи Господи, имел не тра-
диционную сексуальную ориентацию?) А вот Таня, прежде
чем сделать выбор в пользу рафтинга, как показалось Васи-
льеву, еще раз оценила его, но уже, не как постороннего муж-
чину, а как потенциального партнера.

На следующий же день Борис Иванович, пользуясь тем,
что студент с видеокамерой устроился рядом с водителем ав-
тобуса, на правах спонсора сел рядом с Таней, и со сторо-
ны они напоминали солидного папика с пивным животиком
и  дочку-студентку. Из-за чрезмерного преклонения перед
представительницами противоположного пола еще в инсти-
туте приятели дали Васильеву прозвище Галантный. И всю
свою жизнь он покорял сердца женщин, которые, как извест-
но, любят ушами, по большей части словами да остротами,
которые сыпались из него, как из фонтана.

Вот и к Тане он начал подбираться с набивших оскомину



 
 
 

шуток-прибауток. Сначала, как бы между прочим, поинтере-
совался у турка-инструктора были ли у них здесь несчастные
случаи? Хорошо понимающий по-русски парень, естествен-
но, ответил, что нет. «Будут», – подражая герою известной
кинокомедии, усмехнулся Васильев, чем вызвал у окружаю-
щих соотечественников улыбку. Потом припоминал разные
турецкие слова, звучащие вроде бы по-русски, но имеющие
совсем иной смысл: стакан – скандал, баян – женщина, оста-
новка – дурак.

В отличие от Даниила, забравшегося с женщинами пожи-
лого возраста в  большой надувной плот, Борис Иванович,
имевший в молодости кое-какой опыт сплава на байдарках,
взял с Таней двухместную лодку. Но на первом же крутом
повороте горной реки лодка, словно щепка, перевернулась,
и кавалеру стоило не малых усилий вытащить девушку из ле-
дяной воды, поймать унесенные течением весла и продол-
жить путешествие. Невольно соприкасаясь с податливым те-
лом юной спутницы, ловелас-спаситель сразу ощутил в се-
бе мужчину. И это ощущение, словно в далекой молодости,
не покидало его до конца водной трассы, где их ждал фан-
тастический обед, приготовленный по рецептам старинной
Османской кухни.

После обеда им вручили свидетельства о покорении гор-
ной реки и вывесили сделанные во время рафтинга фотогра-
фии. Васильев, как и подобает спонсору, купил все до одной,
где хоть мельком была запечатлена его юная пассия.



 
 
 

Вечером, оставив Данилу, как третьего лишнего в  оте-
ле, они отправились в шопинг по дышащему зноем город-
ку. С ближайшего минарета, усиленная громкоговорителем,
плыла в небо вечерняя молитва. Турецкие мальчишки-зазы-
валы наперебой тянули их в ближайшие лавки и магазинчи-
ки купить кожу и золото.

«Добрый вечер! – нутром чувствуя в держащейся за ру-
ку парочке русских потенциальных покупателей, вступали
в разговор они. – Недорогие кожаные куртки, дубленки, есть
любые модели. Тем более что сегодня у нас большие скидки!
Посмотрите!» Таня смеялась, а Васильев со словами «Пока-
зывай, брат, что тут у вас» уверенно заходил в кондициони-
рованный магазинчик, чтобы укрыться от немыслимой жа-
ры.

Возле них тот час  же начиналась свистопляска. Отку-
да-то из глубины лавки появлялся ее хозяин – какой-то там
тридцатилетний Хасан. Следом за  ним девушка-продавец
выносила на подносе маленькие стопки-стаканчики с чаем.
И  только потом им на  плечи обрушивалась лавина кожа-
ных изделий, зависевших, никем не  примеренных, только
что сшитых, с непереносимым запахом кожи. Но вся беда,
что ничего толкового, эксклюзивного, оригинального не по-
падалось.

Они, смеясь, выходили из одного магазинчика и на них
тут же, словно саранча, набрасывались зазывалы из других.
Так ничего путного не купив, за исключением каких-то це-



 
 
 

почек с оберегами в форме глазков и мелких сувенирчиков,
приглянувшихся Тане, наши герои неспешно прошли весь
утопающий в огнях местный Бродвей и вернулись в гости-
ницу. Тащить девушку сразу к себе в номер Васильев посчи-
тал делом пошлым, отдавая дань курортной романтике, они
еще часа два следили босыми ногами на обласканном соле-
ной водой песке.

Шум прибоя, дующий с моря ветерок и идущая рядом де-
вочка в шортиках, которая в любой момент станет твоей, ка-
зались Васильеву идиллией. Не было у него такого в жиз-
ни. И вряд ли когда будет. Выронив туфли, Борис Иванович
остановил свою спутницу, нежно повернул и прижал к себе.
Его губы уткнулись в ее губы, а руки нетерпеливо полезли
туда, где их совсем не ждали, а может быть, и ждали, но позд-
нее.

Просунув ладонь под резинку трусиков, Васильев, пута-
ясь в волосах, наткнулся на прокладку с крылышками – ту
самую, что с утра до ночи рекламируют по телевизору. Выхо-
дит, что для полноты счастья ему не хватало только «крити-
ческих дней». Но эта мелкая неприятность уже вряд ли мог-
ла его остановить. Гинеколог из Бориса Ивановича оказался
никакой: место, к которому он так стремился, было уже за-
нято… тампоном. Он нажал на него – и девушка вздрогну-
ла… Как там, в детстве играли: сунь пальчик, а там зайчик.
Васильев даже поймал себя на мысли: а что, если девушка
девственница?



 
 
 

Недавно натолкнувшись в желтой газетке на весьма лако-
ничное объявление «Девушка девятнадцати лет готова про-
дать свою девственность не меньше чем за 1000 долларов»,
он долго не мог выбросить его из головы. Что такое для него
тысяча баксов, если за благополучный исход нынешних вы-
боров он отвалил в десять раз больше? А можно ли сравнить
обладание девичьей невинностью с какими-то депутатскими
корочками, пусть и кожаными? Да никогда в жизни!

И вот теперь к своему стыду он вспомнил о том навязчи-
вом желании. Хотя и вспомнил всего на какую-то долю се-
кунды. Ему было неважно девственница Таня или нет – он
предложил ей свои условия игры – и она согласилась. Он тер-
зал хрупкую Танину фигурку, а позади нее в ночи светились
тысячи огоньков курортного города Канаклы.

На  другой день они, словно птицы, парили над морем
на парашюте. И пили, пили турецкие виски. По его прось-
бе Татьяна постоянно бегала с пляжа в бар, чтобы принести
ему сразу два пластмассовых стаканчика, и наивный бармен,
видя ее усердие, даже предупредил «Мисс, у вас могут быть
проблемы со здоровьем». Дурак.

3

–  Борис Иванович, включите шестой канал!  – раздался
из мобильника голос Завадского, так четко, словно он нахо-
дился за его спиной.



 
 
 

– Привет, Виктор Маркович! – ответил Васильев. – Какие
новости?

–  Телевизор включите! Шестой канал!  – не  унимался
большой знаток предвыборных технологий. – Там вас пока-
зывают!

Борис Иванович инстинктивно нажал пульт дистанцион-
ного управления – и увидел в телевизоре самого себя…

Лоб его был покрыт капельками пота, густые, словно
у бывшего генсека брови взъерошены, кожа на носу облупи-
лась.

«В эфире телепередача „Слабо“! – звучал голос за кад-
ром. – У нас в  гостях один из отдыхающих нашего отеля.
Его зовут Борис Иванович. Сейчас он продемонстрирует нам
свой смертельный номер борьбы с алкогольными напитка-
ми!».

Камера крупным планом выхватила пять пластмассовых
стаканчиков, в каждом из которых было граммов по пятьде-
сят алкоголя, как говорят немцы, на один дринк.

«В первом стаканчике у нас виски, – пояснил уже знако-
мый, Данькин, голос. – Во втором – водка! В третьем – ко-
ньяк, в четвертом – джин, в пятом – ром! Итак, Борис Ива-
нович, готовность номер один. Начинаем отсчет: десять, де-
вять, восемь, семь…»

После слова «поехали» и так изрядно поддатый Васильев
демонстративно убирает руки за спину, берет зубами первую
посудину, загнув голову, спокойно выпивает и, как нечто



 
 
 

ненужное выбрасывает в сторону. Кто-то рядом громко хло-
пает в ладони. Воодушевленный аплодисментами, Васильев
довольно улыбается. Поднимает зубами стаканчик с водкой –
выпивает. По щекам у него течет пот. Чья-то, судя по брас-
лету, женская рука промокает его загорелое лицо бумаж-
ной салфеткой. Пустой стакан улетает вслед за первым. Бо-
рис Иванович, словно разъяренный бык, ненавистно смотрит
в камеру. Руки у него по-прежнему сцеплены за спиной. Ко-
ньяк, а точнее говоря, турецкий бренди, он выпивает за один
глоток, не  поморщившись. Спасибо советской партийной
школе! Но джин, эта примитивная самогонка из можжевело-
вой ягоды, идет неважно.

Оператор-любитель снова берет крупным планом его гла-
за: от напряжения сетчатка налилась кровью. Дыхание тяже-
лое. Но Васильев, словно идущий на мировой рекорд спортс-
мен, не  давая себе слабины, берется зубами за  последний
стаканчик, победно его выпивает, а затем резко разворачи-
вается и в майке и шортах бросается в бассейн…

– Вот так, будучи избранным областным депутатом, Бо-
рис Иванович Васильев станет защищать наши интересы, –
с усмешкой комментирует показанные кадры приглашенный
в студию шестого канала подполковник Гребенюк. На нем
парадный китель с золотыми погонами и дюжиной юбилей-
ных медалей, что раздавала еще Сажи Умалатова. – Но это
далеко не все причуды генерального директора завода «По-
беда рабочих». Давайте посмотрим еще один любопытный



 
 
 

сюжетец с участием нашего героя.
У Бориса Ивановича кольнуло в груди, резко, неожидан-

но. Лоб покрылся холодным потом. Стало не хватать кисло-
рода. «Вот так и случаются инфаркты миокарда, – подумал
он, сжав рукой сотовый телефон. – Может, валидол сунуть
под язык? Никогда ничего подобного еще не случалось. За-
водской врач, которому нет резона врать, во время недавнего
осмотра уверял, что у него просто отменное здоровье. Хоть
в отряд космонавтов записывайся. И вот, пожалуйста. Ока-
зывается, шалит сердечко-то, шалит».

Следующий сюжет был круче предыдущего: вместе с дву-
мя турецкими танцовщицами, стройными, изящными де-
вочками, Борис Иванович отплясывал на  дискотеке танец
живота. И ладно бы просто отплясывал, так нет, перед тем,
как выйти на  сцену, девчонки стащили с  него рубашку и,
хохмы ради, нацепили лифчик пятого размера, накрасили
помадой губы, а на голову надели женский парик… Как там
у Высоцкого: «Сегодня в нашей комплексной бригаде про-
шел слушок о бале-маскараде. Раздали маски кроликов, сло-
нов и алкоголиков, назначили все это в зоосаде…»

Это как раз была та последняя турецкая ночь, когда, что-
бы развеселить отчего-то разом взгрустнувшую Татьяну, Ва-
сильев был готов на любые жертвоприношения. Носил де-
вушку по пустынному ночному пляжу на руках, пил из гор-
лышка водку, дергался под музыку в танце живота, а в довер-
шении всего, уже в полночь, сунув аниматору двести баксов,



 
 
 

устроил на берегу красочный фейерверк. А шустрый Данька,
этот падкий на халяву мальчиш-плохиш, словно дорвавший-
ся до нижнего белья папарацци все заботливо снимал на ви-
деокамеру – и как только у него аккумуляторы не сели?

– По этическим соображениям, полагая, что возле теле-
экранов могут оказаться дети, мы прерываем показ прислан-
ной в редакцию видеозаписи, – с ехидцей заметил ведущий
программы.

– Жаль, что на самом интересном месте, – хмыкнул Гре-
бенюк. – Но и по тому, что мы сегодня увидели, можно сде-
лать вывод, что во власть нынче рвутся люди, лишенные ка-
ких-либо моральных принципов и гражданской ответствен-
ности. Мне, человеку военному, привыкшему к дисциплине
и порядку, трудно понять больные причуды новых русских,
и уж тем более старых, десятилетиями стоявших у руля ди-
ректоров наших промышленных гигантов, как господин Ва-
сильев. Но я вовсе не призываю избирателей голосовать про-
тив директора «Победы рабочих», если им по душе его за-
граничные чудачества, пусть придут и поддержат своего ку-
мира, – добавил Гребенюк.

Его сменил рекламный ролик общественно-политическо-
го движения «Родина».

– Борис Иванович, я записал всю передачу на видеомаг-
нитофон, – сразу же напомнил о себе Завадский. – При жела-
нии можно будет привлечь телевизионщиков к ответствен-
ности за вторжение в частную жизнь. Вы ведь не давали сво-



 
 
 

его согласия на показ?
– Меня об этом никто не спрашивал, – горько усмехнулся

Васильев. – Что делать-то будем, консультант?
– Главное не паниковать! Во-первых, далеко не все ваши

потенциальные избиратели эту программу видели, а во-вто-
рых, с учетом нашего российского менталитета, вы не так уж
и плохо в этом ролике смотрелись, прямо Савва Мамонтов
наших дней. Честно говоря, я ожидал более пикантных сцен.
Что-то вроде амурных похождений генпрокурора Скуратова
или ведущего «Итогов» Евгения Киселева, – умел Виктор
Маркович утешить.

– Да не было у них больше ничего, – оборвал Васильев. –
Показали все, что могли.

– А как же юная стрекоза с браслетом на руке, все время
вытиравшая вам пот?

– Стрекоза была, но без интимных подробностей. Инте-
ресно, как этот ушлый студент узнал, что я в депутаты бал-
лотируюсь?

– Наверное, через Интернет, ввел в качестве ключевого
слова вашу фамилию – и получил кучу ссылок на газетные
публикации. А дальше – дело техники.

– Интересно, сколько ему за это отвалил Гребенюк?
– Если считать его полным дилетантом, то думаю, от силы

тысячу баксов.
– Я бы дал больше, – вспомнив жаркую турецкую ночь,

сухо произнес Борис Иванович. Кто бы знал, как хотелось



 
 
 

ему сейчас посмотреть всю пленку целиком, где они с Таней
все время были вдвоем. – Ладно, Виктор Маркович, приез-
жай завтра с утра, поговорим на свежую голову, как дальше
жить.

Завадский явился ни свет, ни заря – в половине восьмого
утра – видно совсем плохо у Виктора Марковича с финанса-
ми, не зря говорят, что аппетит приходит во время еды, или
решил действовать по поговорке, куй железо, пока горячо.

– Я на заводе рабочим задолженность по зарплате за два
месяца погасил, чтобы с  хорошим настроением на  выбо-
ры шли, а теперь, что делать? – наливая коньяк, рассуждал
вслух Васильев.  – Может снять мне свою кандидатуру, да
и бросить все эти выборы на хрен?

– Это проще всего, – Завадский не скрывал своего волне-
ния. Это было явно не в его интересах.

–  А  что делать будем, Виктор Маркович, после такой
пленки?

– Работать, Борис Иванович, работать. Мы и в более труд-
ных ситуациях выходили победителями. Помнится, на про-
шлых выборах соперником моего клиента был начальник
РОВД, полковник милиции. Выслугу он уже заработал
и в  случае победы на выборах собирался уйти на пенсию.
Так вот на встречах с избирателями он моего клиента бук-
вально прессовал, все его листовки срывал, а в день голосо-
вания расставил своих коллег в погонах на всех избиратель-
ных участках… А выборы все равно проиграл! – разговорил-



 
 
 

ся Завадский. – Я – человек серьезный, и, если бы не был
профессионалом в предвыборных технологиях, то девяносто
девять процентов победы никогда никому не обещал. Но вы
и сами, наверное, понимаете, что цена положительного ре-
шения нашего вопроса с учетом непредусмотренных ранее
обстоятельств, теперь возрастает вдвое. И если в сталинском
Советском Союзе все решали кадры, то у  нас все решают
деньги.

– Я согласен.
Рассчитавшись с  Виктором Марковичем, Васильев все

равно никак не мог поверить, что за несколько оставшихся
до голосования дней можно переломить ситуацию коренным
образом. Однако по поступающей от своих доверенных лиц
информации с интересом узнал, что в каждом многоквар-
тирном доме по принципу сетевого маркетинга из пенсио-
неров-активистов создаются общественные штабы в его под-
держку. И эти старики-пилигримы, как бы проявляя заботу
о своих престарелых соседях, разносят по квартирам сетки
с продуктовыми наборами и его предвыборные программки.
А не ходячие соседи в свою очередь пишут заявления, чтобы
в день выборов о них не забыли, пришли с урной для голо-
сования на дом.

А вскоре в почтовых ящиках избиратели обнаружили га-
зетку под названием «Без ханжества», где на первой стра-
нице действующий депутат Гребенюк вкупе с другими скан-
дальными политиками выступал с предложением легализа-



 
 
 

ции публичных домов! Весь разворот был заполонен непри-
стойными фотографиями и перепечатками статей в защиту
нетрадиционного секса и однополых браков. На последней
странице – реклама фирм, предлагающих сексуальные услу-
ги!

Но  только узнавший о  существовании такой газетенки
кандидат в депутаты Гребенюк успел накатать жалобу в про-
куратуру, как буквально на  следующий день обнаружил
на  бампере своей «Ауди» привязанную гранату РГД! Да-
же не посмотрев, что это за  граната – не  зря говорят, что
у страха глаза велики – перепуганный подполковник кинул-
ся за  помощью в  ФСБ. Район оцепила милиция, вызвали
саперов, понаехало телевизионщиков, как собак нерезаных.
А граната оказалась учебной – и в порыве разочарования, все
шишки посыпались на Гребенюка, которого в СМИ окрести-
ли мелким провокатором.

Завучу средней школы Поленовой выпала участь не лег-
че. Родители двух десятиклассников, претендующих на зо-
лотые медали, обвинили Нину Петровну во взяточничестве.
По данному факту было тут же возбуждено уголовное дело
и началось долгое, так ничего толком и не выяснившее, след-
ствие. А сама завуч тем временем слегла на больничную кой-
ку с гипертоническим кризом.

Турецкая ночь Васильева как-то отошла на второй план.
О телепередаче, если и вспоминали, то уже не с осуждением,
а с гордостью за Бориса Ивановича, особенно в среде дворо-



 
 
 

вых алкоголиков. В день голосования они с утра пораньше
все, как один, дружно потянулись на избирательные участ-
ки, после которых их, как выяснилось, ждала щедрая бес-
платная выпивка. Вместе с ними туда же явились десятки
общественных наблюдателей-студентов, которые ненавязчи-
во помогали голосующим определиться с выбором в пользу
известного хозяйственника и простого русского мужика Бо-
риса Ивановича Васильева, которому ни при коммунистах,
ни при демократах не было и нет никакого житья.

Как и  обещал Завадский, на  выборах Васильев набрал
пятьдесят два процента голосов, что и обеспечило ему по-
беду. Подполковник Гребенюк набрал тринадцать процен-
тов, завуч средней школы Поленова – десять, Галкин – пять.
Оставшиеся двадцать процентов, как и везде по стране, по-
лучил кандидат – «против всех».



 
 
 

 
Все отлично

 
1

– Добрый день! Меня зовут Андрей. Я представляю жур-
нал «Наш регион»,  – заученно тараторил я в  телефонную
трубку. – Подскажите, с кем можно пообщаться по вопросу
размещения информации в журнале?

– Если насчет рекламы – у нас денег нет, – ответил муж-
ской бас и послышались короткие гудки.

Я поставил в клиентской базе дату звонка, а в графе «ре-
зультат переговоров» написал лаконичное: «нет денег».

Дальше шло ООО «Новостройка». Контактное лицо – Ар-
сен Алиевич.

– Добрый день! Это ООО «Новостройка»? Мне бы Арсена
Алиевича…

– Он на объекте…
– Извините, как я могу к вам обращаться?
– Светлана.
–  Светлана, меня зовут Андрей. Я представляю журнал

«Наш регион». Подскажите, пожалуйста, когда можно пере-
звонить Арсену Алиевичу?

– Лучше во второй половине дня…
– Отлично! Я обязательно позвоню.
Телефон компании «Строитель-плюс» молчал, как утоп-



 
 
 

ленник. До  ООО «Стройка» было не  дозвониться из-за
постоянной занятости. Набрал номер строительной фирмы
«Аспект»:

– Добрый день! Меня зовут Андрей. Я представляю жур-
нал «Наш регион»… Подскажите, с кем я могу пообщаться
по вопросу сотрудничества…

– Смотря насчет чего?
– Извините, как вас зовут?
– Сергей Геннадьевич…
– Сергей Геннадьевич, вы знакомы с журналом «Наш ре-

гион»?
– Нет!
– Это упущение с нашей стороны. Нужно срочно испра-

вить ситуацию. Давайте я подъеду к  вам в  удобное время
и познакомлю с журналом… Много времени не займу!

– Не, лучше не надо!
Забиваю в базу «сотрудничать не хотят». Звоню дальше:
– Добрый день! Это компания «Стройартель»? Меня зо-

вут Андрей…
– Андрей, пивка попей! – смеются на другом конце и бро-

сают трубку.
Пишу «бросили трубку» и иду курить. На улицу. Но не как

раньше на крыльцо, а в соответствии с последними веяния-
ми депутатского законотворчества встаю в нескольких мет-
рах от входа в здание.

День явно не задался. Из тридцати телефонных выстре-



 
 
 

лов – все мимо цели. Если так и дальше пойдет, то в сле-
дующем месяце мне придется сосать лапу. Правильно Коля
Буров, наш водитель, сказал, что мне подсунули «мертвую
базу». На ней и работавшие до меня менеджеры едва концы
с концами сводили. А я что, гениальнее других? Но нет худа
без добра: по звонкам дневной план обеспечен – 70 «алёков»
я сделаю шутя.

– Привет, Андрей! – окликает меня Вера Стрижова, самая
симпатичная из коллег по рекламному бизнесу. На ней яр-
кая желтая курточка, длинный шарф, повязанный на фран-
цузский манер, смешная черная шапочка с крохотными уш-
ками. Вера модница от корней волос. Каждый день на ней
что-нибудь оригинальное, тренд сезона, последний писк мо-
ды. Сегодня это высокие замшевые сапоги с мягко закруг-
ленным носком и пряжками у голенища. От изящной обув-
ки, а честно говоря, ножек девушки трудно оторвать взгляд.

– Привет, Вер! Чего припозднилась?
– В банк «Северный» на встречу с клиентом моталась…
– Успешно?
– Уломала на целую полосу! Мне на днях сорока на хвосте

принесла, что «Северный» предлагает новую линейку вкла-
дов для физических лиц, ну я как умная Маша и позвонила
в банк. Говорю, народ хочет знать правду о новых депозитах.
Договорились о встрече. Я с утра пораньше и покатила. Хо-
роший дядька попался, армянин. – Юля достала визитную
карточку. – Во! Артур Тигранович Арутюнян. Культурный



 
 
 

такой, обходительный. Кофе меня угощал, коньяку предла-
гал, но я отказалась. Говорю: «На работе не пью». Сигарет-
кой угостишь?

– Так прямо и спросила?
– Чего спросила?
– Ну, не угостит ли сигареткой? – прикалывался я.
– Дундук! Про сигаретку я у тебя спросила!
Прикурив и изящно выпустив дым, Вера поинтересова-

лась:
– Как там Берта? Не лютует?
– Пока не цепляется. Тебя ждет. Я ведь с утра, как раб

на галерах, не слезаю с телефона. Первый раз подымить вы-
шел.

Бертой мы зовем начальницу отдела Беллу Валерьевну
Гарцеву, дамочку бальзаковского возраста, не  позволяю-
щую нам расслабляться. Едва в офисе зависнет тишина, как
эта мегера своим противным голоском спрашивает: «Чего
не звоним?»

– Коммерческое предложение составляю, – леплю я пер-
вое, что приходит в голову.

– Кому? Зачем? Почему не знаю? – не унимается Берта и,
встав позади, пялится в мой монитор.

Держать всё и всех под контролем – главный принцип ее
работы, за что Белла Валерьевна и схлопотала кличку немец-
кой овчарки. Еще до нашего с Верой трудоустройства.

– Андрей, тебе звонили из  турагентства «Путешествен-



 
 
 

ник», – сообщает Берта, пока я как джентльмен помогаю Ве-
ре снять курточку.

– И что сказали?
– Чтобы ты перезвонил.
– Отлично!
«Путешественник» возглавляет мой одноклассник Воло-

дя Мазурин, и у меня на него далеко идущие планы. А кон-
кретно: расколоть приятеля на  рекламу. Рекламные моду-
ли «Путешественника» выходят во всех газетах, почему бы
не отметиться в «Нашем регионе»? Восемь тысяч за треть
полосы для Володи смешные деньги, а мне процент. А если
удастся раскрутить Мазурика на полосу – еще и премия.

– Владимира Сергеевича, можно? – набираю я номер «Пу-
тешественника».

– Владимир Сергеевич уехал в департамент культуры, по-
звоните завтра.

– Ладно, позвоню.
«Интересно, что он хотел? Решил уточнить детали в пред-

ложении о  сотрудничестве? Может, звякнуть ему на  сото-
вый? – размышлял я. – Хотя не будем опережать события.
Завтра не за горами. Было бы чего ждать!»

Устроившись за  компьютер, я открываю свою клиент-
скую базу и, как начинающий реаниматолог пытаюсь вернуть
«мертвецов» к жизни:

– Добрый день! Меня зовут Андрей. Я представляю жур-
нал «Наш регион». Подскажите, с  кем я могу пообщаться



 
 
 

по вопросу сотрудничества?

2

Главный редактор журнала пригласила меня на собеседо-
вание к девяти утра, а я приперся в половине девятого. Ре-
шил подстраховаться, чтобы не опоздать. И полчаса скучал,
сидя на подоконнике в коридоре огромного офисного зда-
ния.

В  давние советские времена здесь размещалась проект-
но-сметная организация, остатки которой до сих пор пылят-
ся на последнем этаже. Все остальные помещения сдаются
в аренду разным ООО и ИП. Чего в них только не предлага-
ют: пластиковые окна, натяжные потолки, остекление балко-
нов, установку стальных дверей. Даже организуют бесплат-
ные консультации по вопросам с недвижимостью. Короче,
за один визит в здесь можно договориться не только о ка-
питальном ремонте квартиры, но и о ее продаже. И все, как
обещают красочные биллборды, с беспроцентной рассроч-
кой, скидками и железной гарантией качества.

Объявление о том, что журналу «Наш регион» требует-
ся менеджер по  рекламе, я нашел в  интернете. Понрави-
лась зарплата в  17  тысяч рублей, обещание ежемесячных,
ежеквартальных и годовых премий, соц пакет и устройство
по трудовому кодексу. «Работа для тех, кто ценит стабиль-
ность и ищет карьерного и материального роста, – говори-



 
 
 

лось в объявлении. – Офис в центре города, заработная пла-
та три раза в месяц». Казалось, лучше не придумать! От пре-
тендентов требовалось хорошее владение компьютером, гра-
мотная речь, аккуратность, настойчивость. Еще чувство от-
ветственности и умение работать в команде. Но это уже для
красного словца.

Полгода я стоял на учете в центре занятости населения,
но  так и  не  поймал ни одного подходящего предложения.
С  регулярностью два раза в  месяц я приходил на  биржу
в строго назначенный час, чтобы всего лишь поставить от-
метку в личной карточке и получить несколько новых вакан-
сий. Как прошедшему армию, чаще всего мне предлагали ра-
боту охранником.

«У нас треть трудоспособного мужского населения в стра-
не что-то охраняет, – втолковывала мне круглолицая, с уси-
ками сотрудница центра со странной фамилией Монд. – Ни-
кто не желает заниматься производством. Все хотят торго-
вать и руководить».

На бейдже у Людмилы Евгеньевны так и было написано:
«Л. Е. МОНД», что ассоциировалось с французской газетой
«Le Monde». И меня постоянно подмывало спросить, о чем
пишет французская пресса? Но я молчал. И получив распе-
чатку с адресами, где требовалась рабочая сила, отправлялся
в поход по предприятиям, чтобы выклянчить отметку, что я
им не подхожу. Из-за отсутствия опыта. Не дурак же я круг-
лые сутки сидеть в вагончике-бытовке за восемь тысяч руб-



 
 
 

лей, охраняя стройку от бомжей и подростков!
И  тут замаячили эти 17  тысяч, для получения которых

требовалось всего лишь желание работать и  зарабатывать!
Обязанности не сложные: обработка клиентов по существу-
ющей базе, проведение переговоров, согласование рекла-
мы, контроль дебиторской задолженности. И хотя я толком
не  понимал, что такое «дебиторская задолженность», мне
понравилось словосочетание «обработка клиентов». Обра-
ботаем так, что мало не покажется.

Главный редактор «Нашего региона» – высокая молодя-
щаяся женщина в норковой шубе явилась без пятнадцати де-
сять, когда я уже два раза убил в себе желание свалить. Зда-
ние ожило, заполнилось снующими по коридору сотрудни-
ками и посетителями – и я чувствовал себя лишним.

– Илона Борисовна, добрый день! – окликнул я проплы-
вающую норковую шубу. – А я к вам на собеседование. Ан-
дрей Кузнецов.

– Да, помню, вы звонили, – смерив меня холодным, от-
решенным взглядом, ответила женщина. Открыла ключом
дверь. – Подождите минуточку.

Минуточка вылилась в десять. Стоя возле двери, я слу-
шал, как Илона Борисовна уговаривала по  телефону ка-
кую-то Свету, чтобы та соединила ее с Михаилом Сергееви-
чем. Не добившись своего, стала звонить Ашоту Теймура-
зовичу, упрекая его в  том, что он опять не сдержал слова
и деньги на счет не поступили. А потом неожиданно откры-



 
 
 

ла дверь и сказала:
– Заходите!
Кабинет главного редактора оказался небольшим, без

модных нынче причиндалов: герба, флага и портрета пре-
зидента. На  оклеенных стильными обоями стенах иконо-
стас из дипломов и благодарственных писем. И еще масса
плакатов с разными умными изречениями, вроде: «Успеш-
ный бизнес – это всегда деньги вперед, что хорошо описа-
но у Ильфа и Петрова: «А можно утром стулья, а вечером
деньги?» – «Да, но только деньги вперед». Или еще: «Секрет
успеха в жизни состоит для человека в том, чтобы быть го-
товым воспользоваться удобным случаем, когда он придет.
Бенджамин Дизраэли». Я понятия не имел, кто такой Бен-
джамин Дизраэли, но мысль мне понравилась. По крайней
мере лучше, чем избитое: «Говори кратко. Проси мало. Ухо-
ди быстро!»

– Андрей, я вас слушаю, – оторвавшись от ноутбука, улыб-
нулась Илона Борисовна.

–  Я пришел насчет работы менеджером по  рекламе,  –
ненавидя свой скрипучий, как телега голос, заговорил я. – Я
звонил вам по телефону…

– Значит, менеджером по рекламе, – всё ещё думая о чём-
то своём, повторила начальница и  переключилась на  ме-
ня. – Хорошо. Надеюсь, вы представляете, чем придется за-
ниматься?

– Приблизительно…



 
 
 

–  А  заниматься вам придется поиском рекламодателей
для журнала. Причем, изо дня в день. Из месяца в месяц.
С утра до вечера! А это не легкая задача даже для опытных
сотрудников, поработавших в СМИ. Но попытка, как гово-
рил товарищ Берия, еще не пытка. Надеюсь, что с компью-
тером вы в дружеских отношениях? Все остальное будет за-
висеть от вашей усидчивости, настойчивости и желания ра-
ботать. За красивые глазки деньги не платят. Мы не благо-
творительная организация. Будет результат – будет зарплата.
Ясно говорю? Берите анкету и отвечайте на вопросы.

– Тут четыре страницы!
– А мы никуда не спешим. Ручка есть?
– Есть.
– Тогда вперед!
«Стаж работы по специальности рекламный менеджер», –

первое, на чём я споткнулся, ответив на вопросы, связанные
с возрастом, местом жительства и образованием. Спросил:

– А если нет стажа – ставить прочерк?
– Зачем «прочерк»? Так и пишите: стажа работы нет.
«Ваш среднемесячный доход за последние три месяца ра-

боты?» Для приличия я написал: «4900 рублей». Кажется та-
ким должно быть пособие по безработице, хотя мне столько
ни разу не платили. Но кто станет проверять?

«На какую зарплату претендуете: минимум, максимум?»
«Мало напишешь, столько и дадут, – размышлял я. – Мно-
го – скажут, раскатал губы!» Написал минимум – 17 тысяч.



 
 
 

Максимум – 35. В конце концов, меня не на помойке нашли,
чтобы себя недооценивать.

«Как вы относитесь к тому, что вашу работу будут тща-
тельно контролировать?» – «Без комплексов». «Что бы вас
могло заставить продлить рабочий день?»  – «Производ-
ственная необходимость». «Если вы опаздываете на  рабо-
ту, ваши действия?» – «Я никогда никуда не опаздываю».
«Чем занимаетесь в свободное время?» – «Хожу в спортзал,
на концерты, тусуюсь с друзьями». «Что вам необходимо для
эффективной работы?» – «Компьютер и телефон».

Но это были еще цветочки, с третьей страницы начались
ягодки. «Почему нам стоит принять вас на работу?» У ме-
ня как-то сразу вспотел лоб и одна капля свалилась прямо
на анкету. Я полез в карман за носовым платком и с ужасом
увидел на полу следы от своих ботинок. И это после того, что
я без малого час просидел на подоконнике!

Что же умного все-таки написать? И я выдал: «Очень тру-
долюбивый и добросовестный человек, какие сегодня ред-
кость». Следующий вопрос: «Чем вы больше всего гордитесь
в жизни?» – «Родителями и армейской службой», – написал
я. Все правильно, где наша не пропадала?

Читаю дальше: «Укажите пять своих положительных
качеств». Да запросто: «Честный, справедливый, ответ-
ственный, общительный, работоспособный». «Укажите три
присущих вам отрицательных качества». Это сложнее,
но  не  смертельно: «Недовольство собой, упрямство, куре-



 
 
 

ние».
Последний вопрос: «Тот, кто добросовестно работает, по-

мимо зарплаты получает дополнительное вознаграждение,
повышенную зарплату, новую должность. Что бы предпочли
лично вы?» – «Повышенную зарплату».

– Все! – я протянул Илоне Борисовне заполненную анке-
ту.

– Судя по почерку, вы, Андрей, обладаете хорошим вку-
сом и внутренней культурой, у вас большой запас внутрен-
ней энергии и  силы воли. Да и  орфографических ошибок
практически нет. Вы нам подходите!

–  Белла Валерьевна, зайдите ко мне,  – нажав клавишу
внутренней связи, произнесла редактор журнала. – Я пред-
ставлю вам нового сотрудника.

3

–  Так, Андрей, включай компьютер и  открывай папку
«Наш регион», – сходу взяла меня в оборот Белла Валерьев-
на. – Чай и кофе будем распивать попозже! А пока привыкай
оценивать каждое своё действие по вкладу, который оно вно-
сит в конечный результат. Определи самое важное в предсто-
ящей работе. С него и начинай, отдавая лучшее время и си-
лы. Что для тебя сейчас самое важное?

– Не знаю…
– Самое важное для тебя оживить клиентскую базу, с ко-



 
 
 

торой работала твоя предшественница. Находим папку «ре-
кламные менеджеры». Файл называется «Людмила». Мо-
жешь его переименовать в «Андрей». Это твоя клиентская
база! Смотри, возле названия каждой организации указан ее
адрес, контактное лицо, номера телефонов. Твоя задача – все
их прозвонить и договориться о сотрудничестве.

– А если они пошлют меня подальше?
–  Так и  напишешь «послали подальше». Идем дальше.

Чтобы не изобретать велосипед и не пороть отсебятину, для
общения с клиентами у нас разработана собственная мето-
дика. Прочитай, а лучше выучи наизусть, как таблицу умно-
жения. Еще есть вопросы? Нет. Тогда, чего сидим?!

В первый день я прозвонил 63 организации. Раз десять,
услышав «Добрый день! Меня зовут Андрей. Я представляю
журнал «Наш регион», мои собеседники бросали трубку. Раз
тридцать меня все же выслушали, но до сотрудничества дело
не дошло. И только в четырех случаях на той стороне трубки
согласись на встречу.

Так что второй рабочий день у меня прошел в разъездах.
Внимательно изучив адреса организаций, мы с  водителем
выбрали самый оптимальный маршрут.

– От этих встреч толку, как от козла молока, – скептично
заметил Коля Буров. – Одни расходы на бензин.

– Нет, лучше штаны в офисе протирать, – услышав наш
разговор, встряла Белла Валерьевна.  – Езжайте! И  чтобы
к двум часам вернулись! У меня тоже встреча с клиентом.



 
 
 

Я утрамбовал в портфель несколько журналов, прайс, рас-
печатку организаций, и  мы с  водителем двинули в  путь.
Ехать пришлось на окраину города, где на бывших производ-
ственных площадях завода «Мир» получили прописку с де-
сяток строительных фирм и организаций.

С первой из списка не повезло. Директора ООО «Строй-
запас», с  которым я договаривался о  встрече, на  месте
не оказалось, а с начальником производства разговор не сло-
жился. Эльхан Саидмурадович без интереса полистал жур-
нал и, не дослушав до конца мою презентацию, спросил:

– Так будем заказывать бетон или нет?
Как выяснилось, «Стройзапас» занимался доставкой бе-

тона и  пенобетонных блоков собственного производства
до строительных объектов, а мы с генеральным просто не по-
няли друг друга, потому что каждый думал о своем.

Фирма «Лесной дом» находилась неподалеку от «Строй-
запаса» и представляла собой большой металлический ангар
со стройматериалами. В нем оптом и в розницу продавали
пиломатериалы, вагонку, доску для пола, рейку, тут же из-
готавливали ящики и другую деревянную тару. Директором
оказался приветливый молодой человек с копной рыжих во-
лос. Сергей, как он представился, внимательно ознакомил-
ся с журналом, словно это был «Огонёк», а не рекламно-ин-
формационное издание, посмотрел расценки и обещал по-
думать.

– Совсем туго с деньгами, – признался Сергей. – Но ре-



 
 
 

клама нам нужна. Сами видите: ни одного клиента!
– Реклама – двигатель торговли, – с умным видом, заме-

тил я.
Мы пожали друг другу руки и разбежались.
Чтобы добраться до  строительной компании «Арсенал»

пришлось полчаса пилить по  окружной дороге, а  там еще
минут десять трястись по  козьим тропам. Но  уже то, что
ООО располагалось в двухэтажном кирпичном здании, все-
ляло оптимизм. Все-таки не шарашкина контора. Но я оши-
бался. Внутри «Арсенал» был похож на заброшенную сов-
хозную контору прошлого века: облезлые стены, железные
двери и две мигающих люминесцентных лампы на весь ко-
ридор. Я дернулся в одну дверь – заперто. В другую – запер-
то. Поднялся по разбитой, в выбоинах лестнице на второй
этаж и пошел на доносившиеся в конце здания голоса.

– Добрый день! – нарушил я беспечную болтовню двух
молодых сотрудниц. – Мне бы Василия Васильевича Соро-
кина,

– Его нет! – встрепенулась одна из девушек. – А вы по ка-
кому вопросу?

– По вопросу сотрудничества. Мы с Василием Васильеви-
чем договаривались о встрече на 12 часов, – я машинально
взглянул на часы – было без пяти двенадцать. – У нас для
вашей компании есть много интересных предложений!

– Василь Василич нам ничего не говорил, – услышав про
много интересных предложений, засуетилась девица. Зна-



 
 
 

ла бы она, что у меня конкретно за предложения, пыл у нее,
наверняка, поостыл. – А давайте позвоним ему на сотовый?

– Давайте.
– Как вас представить, – девушка вынула из сумочки но-

венький смартфон.
– Андрей Кузнецов. Журнал «Наш регион».
–  Василь Василич, тут к  вам приехал корреспондент

из журнала. Андрей Кузнецов. Ага. Говорит, что договари-
вался с вами о встрече… Что?

– Пусть подождет, – раздалось в трубке.
– Василь Василич сейчас подъедет, – с интересом посмот-

рела на меня девушка. – Может, пока чайку выпьете или ко-
фе?

– От кофе не откажусь, – улыбнулся я.
Здесь знали толк в кофе. Принесли банку растворимого

«Якобс Монарх» и вазочку с шоколадными конфетами.
– Угощайтесь!
Минут через десять появился и директор – коренастый

мужичок лет пятидесяти, с  мясистым лицом и  короткой
спортивной стрижкой. В расстегнутой курточке, простень-
ком пиджаке и черном, советских времен, галстуке, он был
совсем не похож на директора. Столкнувшись с ним в кори-
доре, я бы скорее принял его за директорского шофера.

– Здравствуйте! – Сорокин крепко пожал мне руку, про-
вел в свой кабинет и закрыл дверь. – Присаживайтесь! Из-
вините, я как-то запамятовал, вы у нас откуда будете?



 
 
 

–  Журнал «Наш регион», Андрей Кузнецов, менеджер
по  рекламе. У  нас для вашей компании есть интересные
предложения, много времени я не займу.

Лицо у директора обмякло, интерес в глазах пропал, он
машинально поправил лежащую на столе папку с докумен-
тами.

– Любопытно, почему вы выбрали нашу организацию?
– Название «Арсенал» вдохновило, – бессовестно зали-

вал я, доставая из портфеля журнал. – Что значит арсенал?
Склад оружия, надежный запас. В Англии такое название но-
сит известный футбольный клуб. А мы могли бы рассказать
на страницах журнала о вашем «Арсенале», что наверняка
скажется на росте числа ваших клиентов – у журнала тираж
двадцать пять тысяч экземпляров…

–  Думаете, что организация, занимающееся дорожным
строительством и прокладкой коммунальных сетей заинте-
ресует читателей и они кинутся к нам с распростертыми объ-
ятьями? – ухмыльнулся директор.

– А почему бы и нет? – не  сдавался я. Перед поездкой
я немного пошарил в интернете и  знал, что директор был
недавно удостоен почетной грамоты губернатора области. –
Ведь вы не будете отрицать, что прошлой зимой «Арсенал»,
в считанные дни заменивший гнилую теплотрассу в поселке
Заречье, спас жителей от  замерзания! Про вас писали все
областные газеты.

– Писали, – согласился Сорокин. – В одной – мою фами-



 
 
 

лию через «а» нафигачили – Сарокин, в другой – отчество
переврали. Вместо Васильевича Вадимовичем назвали!

– Но мы-то правильно напишем, как вы скажите, и свер-
станный материал пришлем на сверку, – откровенно говоря,
мне нравился этот дядька, простодушный, без понтов. И я
понимал, что, если не  смогу уговорить его на рекламу, то
о других нечего и заикаться. – Журнал рассчитан на широ-
кий круг читателей, но его просматривает губернатор, ди-
ректора департаментов, мэр города, депутаты областной ду-
мы. А  все потому, что «Наш регион» пишет объективно,
правдиво, понятным людям языком.

– Хорошо. Скажите, Андрей, сколько будет стоить публи-
кация самой маленькой заметки?

– Пол-полосы – 10 тысяч рублей.
– Не, столько нам не потянуть! Давайте на четверть стра-

нички…
В  стоящую в  списке последней  – строительную компа-

нию «Монтажник» я летел, как на крыльях. Мне казалось,
что теперь, набравшись опыта, я сверну горы. Но директора
ООО, занимающегося ремонтом пластиковых окон, балко-
нов и лоджий, их утеплением и устранением промерзания,
не оказалось на месте. Геннадий Петрович укатил на обед,
а без него никто ничего слушать не хотел.

Ценой неимоверных усилий мне удалось всучить секре-
тарше наш журнал и  продиктовать номер моего сотового
телефона, который она записала в  перекидной календарь.



 
 
 

Можно было представить, сколько мытарств и нервотрепки
приходилось испытывать клиентам «Монтажника», решив-
шим вдруг отремонтировать окна или утеплить балкон.

4

Свою «мертвую базу» я решил расширять за счет пред-
приятий оптово-розничной торговли, складов и магазинов.
На такую мелочёвку я пошел потому, что ею все равно никто
не занимался. А мне казалось, что раскрутить малый бизнес
на небольшие деньги, легче чем крупный – на большие.

Я даже не стал выписывать адреса индивидуальных пред-
принимателей, а прямо двинул в один из торгово-развлека-
тельных центров города. Весь первый этаж здесь занимал
супермаркет известной сети продовольственных магазинов.
Второй этаж был поинтересней. Но продавцы обуви, муж-
ской и женской одежды, дорогих шуб, кроссовок все равно
скучали в своих тесных закутках. И я даже не стал к ним
подходить – продавцы ничего не решают, а хозяев нет.

В ювелирном салоне о рекламе не стали даже разговари-
вать, и угрожающего вида охранник культурно попросил ме-
ня на выход. Не заинтересовал недорогой рекламный модуль
в журнале ни ООО «Цветик-семицветик», реализующий се-
мена овощных и цветочных культур, ни ИП «Точное время»,
ведущее продажу, сервисное обслуживание и ремонт отече-
ственных и импортных часов. Всем были нужны клиенты,



 
 
 

покупатели, а не реклама в журнале, который они впервые
видели в глаза.

Я как-то потихоньку заскучал и, чтобы окончательно
не испортить себе настроение, позвонил в турфирму «Путе-
шественник». Володя Мазурин все еще оставался моей на-
деждой, которая умирает последней:

– Добрый день! Владимира Сергеевича можно?
– Он разговаривает с Москвой, перезвоните позже!
«С Москвой он разговаривает, – злился я. – А с бывшим

одноклассником поговорить некогда. Друг называется. Лад-
но, перезвоним!»

Возвращаться в офис не хотелось. И из торгово-развлека-
тельного центра я решил пройтись по муниципальному рын-
ку с его небольшими частными магазинчиками, авось под-
вернется что-нибудь дельное. Ну, не тащить же журналы до-
мой?

В администрации рынка меня встретили без восторга:
– Подскажите, с кем можно пообщаться по вопросу со-

трудничества, – включил я давно заезженную пластинку.
– Ни с кем, – отрезал смурной охранник. – Директор в мэ-

рии, бухгалтер на больничном. Приходите завтра.
– Отлично!
Я еще раз набрал номер «Путешественника»:
– Владимир Сергеевич, добрый день! Это Андрей Кузне-

цов беспокоит из «Нашего региона». Как там дела с коммер-
ческим предложением?



 
 
 

– Нормально.
– Тогда я сейчас подъеду – подпишем договор?
– Шустрый ты, Андрюха, как веник. Ведь прекрасно зна-

ешь, что всей рекламой у нас заправляет главный бухгалтер
Ольга Сергеевна. Твой факс у нее на столе. Так что как толь-
ко – так сразу. Позвони в пятницу. Нет, лучше в понедель-
ник, во второй половине дня.

– Ловлю на слове. До связи!
– Пока-пока!
Я понял, что меня динамят. Но неприятнее всего было со-

знавать, что динамит не какой-то там Василий Алибабаевич,
а мой бывший одноклассник Вовка Мазурин.

И тут в витрине конфетной лавки я увидел своего старого
знакомого – шоколадный батончик «Марс» и решил зайти
подкрепиться. Ничто так не поднимает настроение, как шо-
колад.

Продавцом в  магазинчике, витрины которого снизу
до верху были заставлены красочными коробками конфет,
банками импортного кофе и чая, был мужчина лет сорока
пяти, круглолицый, лысоватый, в аккуратной белой сороч-
ке – и я догадался, что это хозяин точки. Мне повезло. Было
кому всучить парочку номеров «Нашего региона».

Пока я блуждал глазами по всему этому кондитерскому
великолепию в  поисках «Марса», хозяин лавки с  улыбкой
поинтересовался:

–  Может, что-то подсказать? Для подарка девушке есть



 
 
 

роскошный набор шоколадных конфет, осталась последняя
коробочка. Всего 250 рублей!

– Как-нибудь в другой раз, сегодня не заработал. Ограни-
чусь батончиком «Марс».

– Не заработали 250 рублей? Странно, – удивился мужчи-
на. – Кем же, если не секрет, вы трудитесь?

– Не секрет! – я достал из портфеля «Наш регион». – Ме-
неджером в журнале.

– Любопытно, – продавец с подчеркнутой аккуратностью
взял журнал в свои пухленькие руки с коротко пострижен-
ными ноготками. – О чем пишете?

– О крупном и малом бизнесе, успешных предпринимате-
лях… Не желаете в следующем номере опубликоваться?

– А у нас есть успешные предприниматели? – листая стра-
ницы, хохотнул собеседник.

– Как видите.
– Но тут одна реклама!
–  Делать деньги без рекламы может только монетный

двор, – блеснул я позаимствованной из интернета мыслью.
–  Тогда, к  сожалению, на  нашем рынке нет успешных

предпринимателей,  – возвращая журнал, заметил конфет-
ный коробейник.

– Возьмите, возьмите, это подарок, – опередил его я.  –
Но неужели на самом деле все так плохо? Вот вы же не пошли
токарем на завод – конфетками торгуете, значит есть смысл?

– У меня старший брат в столице кондитерской фабри-



 
 
 

кой рулит, глупо отказываться. А взять соседа Гурама, что
в лучшие времена на рынке пять ларьков держал, сегодня
до одного скатился. Крепким спиртным торговать запрети-
ли, пивом запретили, завтра запретят сигареты – вот и весь
бизнес! А налоги давай, за свет плати, за аренду, за уборку
мусора! У Гурама раньше пять девиц-продавщиц работали,
а теперь он сам себе и снабженец, и бухгалтер, и продавец.
Что скрывать, смотается в ближайший гипермаркет, купит
подсолнечного масла по тридцать рублей – продает по сорок.
И так по всей стране, от Камчатки до Калининграда – никто
ничего не выращивает, не производит, все только торгуют.

– Вам видней, – улыбнулся я.
– А что, разве не так?

5

До  армии я учился на  экономическом факультете, изу-
чал основы рыночной экономики, финансовое планирова-
ние, бухгалтерский учет и аудит – и кое-какое, пусть и сла-
бенькое, представление об источнике прибавочной стоимо-
сти получил. Мужик прав. Редко кто в малом бизнесе вкла-
дывается в производство, большинство живет по старинке:
«купил – продай». Я и сам этим немножко занимался, по ме-
лочевке. Доставал кому-то нужные диски, программы, иг-
ры. Что в этом плохого? Знаешь, что однокурсник тащится
от Милен Фармер, а где купить DVD с концертом не знает,



 
 
 

так почему бы на его лени не срубить чуток «бабок»?
Но куда чаще прямо с лекций нам приходилось срываться

на всякие промоакции по раздаче листовок, буклетов, бро-
шюр и прочих рекламных материалов. Там все отработано
до мелочей: место, время, оплата. Обычно 100 рублей в час.
За день можно заработать до 500. Во время выборов, если
обивать пороги избирателей – 1000.

Доводилось мне принимать участие в  проведении вся-
ких уличных опросов, анкетировании, но там больше воз-
ни с анализом результатов и составлением отчетов, а деньги
практически те же самые. Многие мои сокурсники подраба-
тывали во время каникул продавцами-консультантами в са-
лонах связи, курьерами, расклейщиками рекламы, один да-
же устроился барменом в ночной клуб. Но без поддержки
предков все равно не могли оплатить учебу.

Я тоже учился за счет родителей. Для них было смыслом
жизни, чтобы я получил высшее образование. И не какое-ни-
будь, а экономическое. Они спали и видели меня банкиром
или на худой конец – бухгалтером у отца на заводе. И я все-
ми правдами и неправдами старался оправдать их ожидания
и надежды. Но финансовые аппетиты моих педагогов, осо-
бенно из ректората росли в разы быстрее, чем зарплата моих
родителей, на шее у которых была еще и моя младшая сест-
ра. Так что протянул я только до третьего курса, и с осенним
призывом ушел в армию. И вот теперь, честно отдав долг Ро-
дине, у которой, кстати, ничего не занимал, я прикидываю,



 
 
 

что не плохо бы было восстановиться в вузе.
Мой бывший однокурсник Леха Матвеев, успешно защи-

тивший диплом экономиста, встретив меня после дембеля,
сразу потащил в кафе.

– Андрюха, сколько лет, сколько зим! – по-детски радо-
вался он. – За эту встречу надо выпить! Нас ждут великие
дела!

Честно говоря, я думал, что Матвеев уже трудится ка-
ким-нибудь большим начальником, но  как выяснилось,
обычным менеджером в какой-то левой компании, где штра-
фуют за опоздания и косяки.

– Я бы от них давно ушел, – вытирая нос кулаком, объяс-
нял Леха. – Но куда? Молодежь на хорошие места не берут,
а если и берут, так без официального оформления и платят
копейки. Я в одной такой шаражкиной конторе за две недели
на телефоне всего полторы тысячи получил. Опять же сам
виноват, поверил в обещание больших денег, а надо было
уже на второй день валить. Ладно, давай за встречу!

Чем дольше мы пили, тем больше мне Лёха не нравился.
– Андрюха, – хватал он меня за руку. – У меня вагон идей!

Вдвоем мы горы свернем. Я все просчитал. Сейчас самая вы-
годная торгово-закупочная деятельность, связанная с  про-
довольствием. Жрать-то ведь каждый день хочется. Пред-
ставь, ты даешь в газету объявление: «Куплю оптом карто-
фель с самовывозом» и указываешь свой телефон. А я даю
объявление: «Продам картофель с доставкой» и пишу свой



 
 
 

номер. Через день мы утонем в  предложениях картофана.
Быстренько систематизируем эту информацию и берем толь-
ко самые выгодные предложения! Покупаем, скажем по чер-
вонцу за кг, продаем – по пятнашке. Разница в карман! И ни-
какого риска: чуть что не стыкуется – всем спасибо, все сво-
бодны. И продавцы, и покупатели!

– Эту аферу ты и без меня можешь провернуть, – возразил
я приятелю. – Я-то тебе зачем?

– Сейчас скажу, – Лёха снова крепко взял меня за руку. –
Выпьем!

– Я пас!
– Тогда я один, – он опрокинул свой пластиковый стакан-

чик, морщась, зажевал колбасой. – Дело в том, что у меня
нема золотого запаса.

– И у меня нема… Я ведь не по контракту служил…
– Потребительский кредит возьми! – наглел Лёха. – Да ты

не ссы, через месяц вернём!
– А самому слабо взять?
– Мне, брат, не дадут, я в черном списке…
– Да, пошел ты, – оттолкнув руку приятеля, я направился

к выходу.
– Эй! Ты, тварь! – услышал я в спину. – А платить кто

будет?!

6



 
 
 

Открыв электронное письмо, я не поверил своим глазам:
«Уважаемый Андрей!
Имеем честь пригласить Вас на  Осенний Бал, который

пройдет в  гостиничном комплексе «Северная Жемчужи-
на», – говорилось в приглашении. – Вас ждет незабываемый
вечер, живая музыка, дегустация черной икры и увлекатель-
ное шоу с красочными танцами и сюрпризами! В необычном
дефиле выступят победительницы городского конкурса кра-
савиц. Будем рады вас видеть! Начало мероприятия в 19.00».

Я перечитал написанное еще раз. Потом еще. И еще. Нет,
это был не  розыгрыш. Письмо прислала Надя Успенская,
рекламный менеджер этой самой «Северной Жемчужины».
Месяц назад я упорно пытался раскрутить отель на рекламу,
звонил, отправлял коммерческие предложения – не получи-
лось. Но мои позывные у Нади остались – и вот пожалуй-
ста, прислала приглашение. Казалось бы, мелочь, а прият-
но. На всякий случай я позвонил Надежде, поинтересовался,
во сколько лучше подходить.

Честно говоря, меня впервые приглашали на такую кру-
тую тусовку. Я даже растерялся, не зная, в чем пойти. Все-
таки светская вечеринка! Но ни смокинга, ни белой маниш-
ки, ни галстука-бабочки у меня все-равно не было, и я мах-
нул рукой: пойду в чем есть.

Сел на маршрутку и покатил в сторону «Северной Жем-
чужины», недавно построенной в центре города. Стоящую
на набережной высотку было видно издалека, но я и пред-



 
 
 

ставить не мог, что все окружающее отель пространство уже
оккупировали офисы банков, салонов связи, кафе, сувенир-
ные лавки, цветочные и ювелирные магазинчики. Создавая
приезжающим комфорт, они как насосом высасывали из них
денежные знаки.

В огромном холле четырехзвездочного отеля уже тусова-
лись журналисты. Со скучающих видом они листали гости-
ничные буклеты, косо поглядывая в сторону сервирующих
фуршетный стол официантов. Время поджимало и молодые
люди торопились завершить пирамиду из бокалов шампан-
ского. Возле стеклянных ваз, заполненных черной икрой,
высились горки из блинов. А с краю, как солдаты на параде
ровными рядами стояли стопки с водкой.

Высокие гости, ради которых затевался весь этот празд-
ник жизни, делали вид, что ничего не  замечают  – болта-
ли, шутили, обменивались рукопожатиями. Главным среди
приглашенных был, конечно, невысокий седовласый муж-
чина в  двубортном черном смокинге с  высовывающимся
из нагрудного кармана шелковым платком в тон галстука-ба-
бочки. Но больше всего запомнились его шикарные туфли
из тонкой блестящей кожи. Местный Дон Карлеоне оказал-
ся заместителем председателя областной думы – именно ему
было предоставлено право открыть Осенний Бал. И сразу,
как в сказке про Золушку все закружилось в калейдоскопе
огней, музыки и  танцев. Победительницы городского кон-
курса красоты в шикарных белых платьях, все как одна вы-



 
 
 

сокие и стройные, парили по холлу, словно павы.
А  потом публика как-то потихоньку стала смещаться

в сторону каскада из бокалов с шампанским. Пирамида тая-
ла на глазах, и мне пришлось проявить завидную ловкость,
чтобы не прийти к шапочному разбору. Довольный жизнью,
я не спеша потягивал игристый напиток, наблюдая как де-
вушки-модели, сделав один-два глотка, небрежно оставляли
фужеры на столе и уходили. На их месте тут же появлялись
припозднившиеся джентльмены, которые, не чувствуя под-
воха, подхватывали бокалы и угощали своих дам.

Заместитель председателя областной думы, сопровожда-
емый жгучим брюнетом, уже перешел к дегустации черной
икры, уверенно размазывая ее по маленькому, с детскую ла-
дошку, блину. Для его свиты это был сигнал к штурму. Упи-
танные дяденьки и тетеньки, словно голодающие Поволжья,
плотной стеной облепили фуршетный стол со всех сторон.
И если дамы лениво баловались шампанским, то кавалеры
сразу взялись за водку – и редко кто тормозил после первой
стопки.

Чтобы не  оказаться белой вороной, я тоже подтянулся
к крепким напиткам. Махнул стопку и с чувством, с толком,
с расстановкой, отведал черной икры, которую видел впер-
вые в жизни. Водка пошла хорошо, хоть и говорят, что пер-
вая рюмка ударяет колом, зато вторая – и это точно – ле-
тит соколом. Бросил на тарелку бутерброд с копченой кол-
басой, пару шариков из сыра и оливок с болгарским перцем



 
 
 

на шпажках. Пирожков с мясом мне уже не досталось. За-
то рядом с опустевшей икорницей нашел несколько визиток
Икорного Дома – и по привычке сунул в карман.

По подиуму отработанной модельной походкой дефили-
ровали городские красавицы, но публика, словно приклеен-
ная, торчала у стола, ощипывая виноградные ветки и зачи-
щая стол от канапе.

– Можно к вам? – присоседилась ко мне девушка с бока-
лом в одном руке и блокнотом – в другой. – Газета «Все для
Вас»!

– Журнал «Наш регион», – отреагировал я, и мы рассме-
ялись.

Девушка была хорошенькая: небесной голубизны глаза,
тонкий носик, чувственные губы. Одета интересно, со вку-
сом. И если бы не маленький блокнотик с шариковой руч-
кой, ни за что не подумаешь, что юное создание представ-
ляет здесь вторую древнейшую профессию. Стоящий рядом
мужчина с пивным животиком сразу оживился, подхватил
стопку и произнес тост:

– Вино в бокале надо пить, пока оно играет! А в жизни
девочек любить – двух жизней не бывает!

Окинув стол, он бесцеремонно взял с моей тарелки бутер-
брод с колбасой, лишив меня закуски. Я пожалел, что не над-
кусил его, ведь никто не ожидал такого поворота? Придви-
нул тарелку с сырными шариками к себе, и чтобы не оказать-
ся в дураках, махнул пару стопок водки про запас.



 
 
 

И тут ведущий пригласил всех собравшихся пройти в ре-
сторан.

– Пошли! – тронул я за руку свою соседку.
– Но мы же пресса, – остановилась та.
– Пошли, говорю! – я был как лев решителен и смел.
Но перед входом в ресторан нас тормознули, попросили

представиться.
– Андрей Кузнецов, журнал «Наш регион».
– Маша Степанова, «Все для Вас»…
–  Проходите, пожалуйста!  – так и  не  найдя наших фа-

милий в списке приглашенных, улыбнулась девушка-метр-
дотель. – Присаживайтесь пока за свободный столик под но-
мером семь. Сейчас разберемся!

Как по мановению волшебной палочки тут же подлетела
официантка:

– Что будем пить? Вино: красное, белое? Водка, коньяк,
виски?

– Мне вина, – обрадовалась Маша.
– А мне водочки, – не устоял я.
Но не успели мы даже чокнуться, как снова выросла де-

вушка-метрдотель:
– Извините, но ваших фамилий нет в списке гостей! Ско-

рее всего вы были приглашены только на фуршетную часть
в холле отеля!

– Простите, мы не знали, – покраснела Мария.
– Сейчас все допиваем и исчезаем! – согласился я.
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Хорошая погода и принятый алкоголь располагали к про-
должению вечера. Так что покинув «Северную жемчужину»,
мы с Машей свернули на набережную. Я нес полнейшую ахи-
нею. Девушка смеялась. И наши звезды складывались в лю-
бовный гороскоп.

– С работы я стараюсь уходить позже всех, – объяснял я
спутнице «школу молодого бойца». – Пока начальница па-
рится в  своем кабинете, я разгадываю кроссворды, обща-
юсь с «одноклассниками», играю в «сапера». Но стоит Ило-
не Борисовне сунуть нос в наш отдел, как я мгновенно гружу
ее новыми коммерческими предложениями и предстоящи-
ми переговорами. Запомнить названия фирм она, естествен-
но, не может. И ей не остается ничего другого, как только
кивать головой и верить мне на слово. Так что часов до де-
вяти утра я дрыхну без задних ног, неспешно завтракаю, то-
паю на ближайшую остановку и вызываю машину. Коля Бу-
ров, возможно, о чем-то догадывается, но молчит. Началь-
ница велела – он поехал. В офис я попадаю к обеду – и сразу
к компьютеру. Пока коллеги распивают чаи, проверяю почту
и изучаю гороскопы, чтобы знать, чего ждать от судьбы. По-
том для прикола снимаю трубку и громко спрашиваю како-
го-нибудь несуществующего Рината Самигулловича или Ха-
санби Сафарбиевича – специально выучил.



 
 
 

– Круто! – восхищается Маша.
– Скромно перекусив, коллеги расползаются по местам,

и тогда я заявляю, что у меня самого тоже с утра во рту ма-
ковой росинки не было – и отправляюсь в столовую. Война
войной, а обед по расписанию. Он у нас с двенадцати до часу
или с часу до двух. Это святое. Но если чувствую, что жела-
ния работать нет и вряд ли появится, заявляю, что иду на де-
ловую встречу, а сам валю домой!

– Такого я не читала даже в интернете!
– Ты еще не видела моего рабочего стола, заваленного до-

кументами – я принципиально ничего не выбрасываю! Все
храню: счета, договора, факсы. Бардак на рабочем столе –
главный признак творческой личности! Запомни! А еще по-
мимо ежедневника для планерок, у  меня три приколотых
на стену «поминальника»: на день, на неделю и на месяц.

За разговорами мы незаметно добрались до высотки, где
жила Маша. Приставать к ней с поцелуями и напрашивать-
ся на чай я не стал. Только номерок телефона забил в свой
сотовый. Так что, если удастся заманить Машу в кино или
на шашлыки, то все у нас получится! Самый надежный ва-
риант потом смотаться с ней на выходные в соседний рай-
центр. Сходить там в музей, посмотреть достопримечатель-
ности, бухнуть в ресторане и заночевать в гостинице.

Такой план я вынашивал на Веру Стрижову. Для реализа-
ции требовалось всего восемь тысяч рэ. Деньги не большие,
но к тому времени, когда они появились, Вера уже уволи-



 
 
 

лась из нашей конторы. Поддалась на уговоры управляюще-
го банком «Северный» Арутюняна, пообещавшего ей долж-
ность начальника отдела по связям с общественностью. Хотя
знаем мы эти «связи».

А те восемь тысяч я сохранил, и если Маша не будет вы-
пендриваться, то в ближайшие выходные мы с ней точно ку-
да-нибудь махнем. Все утро я сгорал от нетерпения позво-
нить девушке, но в мои планы не входило услышать: «Пере-
звони, у меня на работе аврал!» Звонить надо к концу трудо-
вого дня. А пока я решил заняться делами и стал вписывать
их в свой «поминальник».

Первое: составить и отправить коммерческое предложе-
ние для банка «Развитие» (после увольнения Стрижовой
вся ее клиентская база перешла ко мне). Второе: позвонить
в фирму «Арсенал» (ее генеральный директор Василь Васи-
лич Сорокин звал меня похлестаться веничком в баньке. От-
казываться не красиво!) Третье…

И тут я вспомнил о вчерашней вечеринке и полез в карман
за визиткой. Золотой вязью по черному полю на ней было
написано: «Волжский рыбоводный завод. Заместитель гене-
рального директора, кандидат биологических наук Осетров
Евгений Федорович». Говорящая фамилия!

Я позвонил, сказал, что был на дегустации черной икры
в «Северной Жемчужине» и я хотел бы пообщаться с Ев-
гением Федоровичем по вопросу размещения информации
в журнале.



 
 
 

– Подъезжайте! – легко согласился собеседник. – Мой но-
мер 512.

Я сказал Берте, что у меня горит реклама на полмиллиона.
И через двадцать минут Коля Буров с шиком доставил меня
к входу в отель. Но путь к лифту мне преградил коренастый
охранник с нехорошим лицом. Пришлось звонить замести-
телю генерального в номер. Евгений Федорович сказал, что
сейчас спустится. И через десять минут мне навстречу шел
высокий жгучий брюнет, что вчера сопровождал заместите-
ля председателя областной думы.

– Это ко мне, – громко, чтобы услышал охранник, объявил
Осетров.

Но администратор отеля все равно потребовал у меня пас-
порт или редакционное удостоверение. Я предъявил и  то
и другое.

Евгений Федорович жил в одноместном люксе, показав-
шемся мне настолько огромным, что я не сразу понял, ку-
да попал: в банкетный зал или картинную галерею. В цен-
тре стояла гигантская двухспальная кровать, ближе к окну –
кожаный диван и кресло. На круглом стеклянном столике
красовалась бутылка виски «Джек Дэниэлс», открытая бан-
ка черной икры и порезанный батон белого хлеба.

–  Выпьешь?  – спросил Евгений Федорович. И  пока я
размышлял над почти гамлетовским вопросом «пить или
не пить», хозяин номера завершил фразу: – А я выпью. Для
свежести головы!



 
 
 

– Да можно, конечно, – с позорной торопливостью согла-
сился я.

–  Тогда за  знакомство!  – опытной рукой кандидат био-
логических наук на четверть наполнил бокалы. Представил-
ся: – Евгений Федорович Осетров, заместитель генерального
директора Волжского рыбоводного завода.

–  Андрей Кузнецов  – руководитель проектов журнала
«Наш регион»,  – назвал я свою новую, после увольнения
Стрижовой, должность, и мы чокнулись.

Глядя на мое покрасневшее после выпитого лицо, Евге-
ний Федорович придвинул мне батон и банку с икрой.

– Не стесняйся, Андрей, закусывай!
Закуска была царская. Кому рассказать, как я столовой

ложкой намазывал на хлеб черную икру – никто не поверит.
Но это еще не все. Полистав журналы «Наш регион», кото-
рые я предусмотрительно притащил с собой, и узнав о ценах
на рекламу, Евгений Федорович, сразу дал добро на шесть
публикаций! Наши цены показались ему настолько смешны-
ми, что он легко согласился и на двухстороннюю плотную
вклейку в середине журнала, и на дополнительное размеще-
ние визиток фирмы на самой дорогой второй странице изда-
ния.

Вот так легко, в непринужденной обстановке под виски
с  черной икрой, я заключил договор о  намерениях почти
на полмиллиона рублей! А если быть точным, на триста два-
дцать две тысячи, что сулило мне небывалый в жизни про-



 
 
 

цент и премиальные.
Когда я пришел в  редакцию и  похвастался Берте под-

писанной бумажкой, Белла Валерьевна изменилась в лице,
словно обронила в унитаз обручальное кольцо.

– Андрей Геннадьевич, да у вас гипнотические способно-
сти, – заметила она, впервые назвав меня по отчеству. – Сре-
ди ваших родственников случайно не было колдунов и экс-
трасенсов?

– Были, Белла Валерьевна, – подыграл я. – Бабушка всегда
говорила, кто Кузнецовых обидит – трех дней не проживет.

8

– Журнал «Наш регион»! – автоматом ответил я на  те-
лефонный звонок. После увольнения Веры Стрижовой мне
приходилось отвечать за двоих. А сегодня – за троих. Бер-
та, видимо, тоже решила рассчитаться. Время к обеду, в ее
все нет.

– Андрей, зайдите ко мне! – звонила Илона Борисовна.
В кабинете главного редактора я надеялся увидеть Беллу

Валерьевну, но её там не было.
– Андрей, у твоей непосредственной начальницы непри-

ятности. Белла Валерьевна попала в ДТП!
– Но у нее же нет машины? – удивился я.
– Она сама умудрилась попасть под маршрутку! Я не знаю

подробностей, но позвонили из городской больницы и сооб-



 
 
 

щили, что у нее осложненный перелом тазобедренной части
и ушиб головного мозга.

–?!
– В связи с создавшейся ситуацией, назначаю тебя, Ан-

дрей, исполняющим обязанности начальника отдела рекла-
мы.

– Но.. – попытался увернуться я от свалившейся на меня
шапки Мономаха.

– Андрей, никаких «но»! – тон Илоны Борисовны не тер-
пел возражений. – Распишись в приказе о назначении! Па-
рень ты способный, старательный  – справишься. Сегодня
должны подойти двое новеньких менеджеров: Настя и Сер-
гей. Настя до  нас работала в  рекламной газете, знает, что
к  чему  – передашь ей клиентскую базу Веры Стрижовой.
А Сергей раньше то ли кондиционерами торговал, то ли две-
рями – отдаешь ему «мертвую базу». Пусть реанимирует!

Новые рекламные менеджеры мне понравились. Особен-
но Анастасия – складная, хорошенькая, про каких обычно
говорят, девочка модная – всегда голодная. Она выглядела
моложе своих двадцати четырех. И если бы не запланирован-
ное с Машей рандеву, то я не отказался бы съездить куда-ни-
будь и с Настей. Ведь рядом так много красивых городов.

Сергей тоже оказался парнем не промах. С первого дня
он стал проявлять к Анастасии повышенный интерес, утром
угощал испеченными мамой пирожками, вечером подавал
пальто и провожал до  автобусной остановки. На более се-



 
 
 

рьезные знаки внимания у  него еще не  было денег. Как
и особого рвения реанимировать «мертвую базу». Но зато
у него была легкая ленинская картавость, которая действо-
вала на клиентов, как красная тряпка на быков.

Закрыв глаза, иногда я представлял, как скоро разбога-
тею, и мы с Машей поедем не в какой-то райцентр, а пря-
мо в Париж – город моей мечты! К осени я восстановлюсь
в университете, а там, глядишь, возьму в кредит и куплю се-
бе какую-нибудь иномарку…

Но прежде всего надо было забить наш дурацкий журнал
рекламой. Хотя бы на половину. И тогда с интонацией Беллы
Валерьевны я напоминал своим подчиненным:

– Коллеги, чего не звоним?
Молодежь мгновенно хваталась за телефоны, доставая ме-

ня своими до боли знакомыми монологами:
–  Добрый день! Меня зовут Анастасия. Я представляю

журнал «Наш регион». Подскажите, с кем можно пообщать-
ся по вопросу размещения информации в журнале?

– Здгаствуйте! Меня зовут Сеггей! Как я могу к вам об-
гащаться?



 
 
 

 
Почемучки

 
1

– Мальков, ты в какой ресторан ходил? – пристает Витька
Бойцов.

– «Победа», – с важным видом отвечаю я.
– Что там ждал?
– Обеда.
Ушедшие с  головой в  стенгазету Володька Виноградов

и Катя Борисова невольно прислушиваются к нашему диа-
логу. А мы с Витькой, заметив их навострившиеся уши, ра-
ды стараться. Сто процентов, что они не слышали этой бе-
либерды:

– А что случилось?
– Беда.
– Что-нибудь пропало?
– Еда!
– Ты плакал?
– Да.
– Как?
– А-а-а.., – хнычу я, закрывая лицо руками, чтобы не рас-

смеяться.
– Мальков, хватит дурачиться! – сквозь зубы цедит Катя

с интонацией нашей классной. Я подмечаю, что они чем-то



 
 
 

похожи. Только Валентина Петровна – учительница. А Кать-
ка – шестиклассница. Русая до бровей челка и большие го-
лубые глаза, как у куклы наследника Тутти из «Трех толстя-
ков». Обе – и Валентина Петровна и Катька любят, чтобы
все было по ихнему.

– Уж и пошутить нельзя, – уступаю я, зная, что Борисову
не переспорить. Круглая отличница всегда настоит на сво-
ем. Но и натянуть маску обиженного Пьеро вряд ли получит-
ся. Попавшая в рот смешинка делает свое дело: чем боль-
ше я стараюсь подавить смех, тем сильнее хочется смеяться.
С Витькой Бойцовым тоже самое. Нам достаточно перегля-
нуться – и мы умираем от смеха.

– Кто сочинил Марш юных пионеров? – развернув сло-
женный пополам тетрадный листок, зачитывает Володя Ви-
ноградов.

Большелобый, с россыпью веснушек на щеках семикласс-
ник выразительно смотрит в нашу сторону:

– Спрашиваю: кто сочинил Марш юных пионеров?
– В смысле? – поправляя пионерский галстук, уточняет

Катя. Как и подобает прилежной ученице и председателю со-
вета пионерского отряда, она и в библиотеку ходит в корич-
невой школьной форме с белым фартуком и алом галстуке. –
Кто написал музыку или текст?

– Это вы про песню «Взвейтесь кострами, синие ночи»? –
подает голос Генка Мальгин  – второй после Виноградова
всезнайка. – Я знаю. Ее написал поэт Александр Жаров.



 
 
 

Витька, кажется, знает все на свете. О чем бы ни заходил
разговор, он тут как тут  – маленький, удаленький, сквозь
землю прошел, красну шапочку нашел. Это о  нем, Генке
Мальгине, нашем школьном вундеркинде, который, к сожа-
лению, не вышел ростом.

– Точно? – переспрашивает Катя.
– Сейчас проверим, – Виноградов в начищенных до блес-

ка ботинках сорок второго размера лихо топает к книжным
стеллажам, и, как кирпич из кладки вытаскивает увесистый
том Большой Советской Энциклопедии.

Пока он ходит туда-сюда, меня и Витьку Бойцова снова
раздирает смех. Мы строим друг другу рожицы. И под зана-
вес нашего маски-шоу, пользуясь воцарившейся тишиной, я
выдаю:

– Кошка сдохла – хвост облез. Кто слово скажет – кошку
съест!

Витька в приступе смеха складывается пополам
– Мальков! – Катя Борисова готова меня убить.
– Взвейтесь кострами, синие ночи! Мы – пионеры, дети

рабочих… – запеваю я. – Близится эра светлых годов, клич
пионеров – всегда будь готов!

– Леша, прекрати дурачиться! – Виноградов тупо листает
энциклопедию. Какой-то он заторможенный. Я бы уже дав-
но все нашел. Наконец-то, Володя подает голос:  – Жаров
Александр Алексеевич. Год рождения – 1904. Русский со-
ветский поэт. Марш пионеров «Взвейтесь кострами синие



 
 
 

ночи!» сочинил в соавторстве с пианистом Сергеем Дешки-
ным в 1922 году. Катя, пиши!

– Почему опять Катя? Пусть Мальков пишет вместо того,
чтобы рожи строить!

– Леша, бери ручку! – тоном, не терпящим возражений,
командует Виноградов.

Пододвинув мне книгу, он медленно, по  слогам, дикту-
ет, что писать. Я старательно, высунув язык, вывожу сло-
во за словом, предложение за предложением. Работа ответ-
ственная  – я пишу шариковой ручкой прямо на  ватмане.
Ластиком ошибку не стереть – уже пробовали, вся надеж-
да на лезвие, которое предусмотрительно притащил из дома
Виноградов. Четыре пары глаз пристально следят за моими
телодвижениями. Одна ошибка – и расстрел!

Раз в неделю – по воскресеньям мы собираемся в библио-
теке клуба имени Горького на занятия кружка «почемучек».
Хотя то, чем мы занимаемся в плотно заставленном стола-
ми читальном зале, вряд ли попадает под определение круж-
ка. Мы ничего не выпиливаем, не танцуем и не поем. А все-
го лишь роемся в разных книгах, справочниках и журналах,
чтобы ответить на вопросы своих ровесников?

Записки с вопросами юные читатели бросают в картонную
коробку с надписью «Для почемучек». А мы, те самые поче-
мучки, раз в неделю их оттуда выуживаем и вместе с ответа-
ми помещаем в стенгазету. За время существования круж-
ка вышло шесть газет. Сегодня мы сделаем седьмую. А зав-



 
 
 

тра она будет красоваться на стене под портретами Пушкина
и Горького.

– Какие же вы у меня молодцы! – с придыханием произ-
носит библиотекарша Генриетта Николаевна, молодая, ум-
ная и красивая женщина. – Ничего подобного у нас в горо-
де еще не было! Вы первые! Представляете, мы этот опыт
распространим на весь район, да что там район – на всю об-
ласть… Скажу по секрету: «почемучками» уже заинтересо-
валась районная газета «Путь Ильича». Обещали прислать
корреспондента… А к октябрьским праздникам самые ак-
тивные кружковцы будут отмечены почетными грамотами.

Мы от  скромности опускаем глаза: мол, зачем? А  сами
уже представляем себе эти почетные грамоты с портретом
Владимира Ильича Ленина.

–  Молодцы, полезным делом занимаетесь, ребята,  –
не унимается Генриетта Николаевна. – Много полезного для
жизни узнаете, ведь знание – сила!

Мы молчим. Библиотекарша права. Меня раньше совсем
не интересовало, почему пионерский галстук красного цве-
та, а не синего или желтого. А теперь ночью разбуди – как
на духу отвечу, что пионерский галстук красный потому, что
он – частица красного знамени, пропитанного кровью тысяч
борцов за дело коммунизма. «Как повяжешь галстук, бере-
ги его, он ведь с нашим знаменем цвета одного», – написал
Степан Щипачев. А мы не только процитировали эти слова
в первом выпуске стенгазеты, но и запомнили на всю жизнь.



 
 
 

Или, раз уж зашла речь о пионерском галстуке, скажите, что
означают три его конца? Не знаете? Вот и я не знал, пока
не пришел в кружок почемучек. А теперь на всю жизнь за-
помнил: три конца – это знак нерушимой дружбы трех поко-
лений: коммунистов, комсомольцев и пионеров!

2

В кружок «почемучек» я попал волей случая.
Общественные нагрузки и всякие школьные поручения,

вроде сбора консервных банок, старых кастрюль и керогазов
для победы в соревновании по сдаче металлолома были мне
не по нутру. Городские легкоатлетические эстафеты, прыж-
ки в длину и высоту, я вообще не переваривал, как и уроки
физкультуры в целом. Не любил я прыгать через «коня», по-
обезьяньи лазать по канату и подтягиваться на перекладине.
А после того, как во время упражнения на турнике учитель
физкультуры при всем классе назвал меня «вяленой селед-
кой» – спортивный зал стал для меня камерой пыток.

Другое дело полежать дома на диванчике с «Тремя муш-
кетерами». Книги я любил с  детства. Правда, в  школь-
ной библиотеке трепанные, не  раз клееные и  шитые кор-
довыми нитками романы Дюма всегда пребывали у кого-то
на руках, и чтобы получить желанную книжку приходилось
ждать неделями. Но и при таком раскладе к пятому классу
все имевшиеся приключенческие произведения я прочитал,



 
 
 

а  некоторые даже не  по  одному разу. Помнил имена всех
персонажей. И не пропустил ни одной радиопередачи «Клуб
знаменитых капитанов», участниками которой были капи-
тан Немо, Дик Сэнд, Барон Мюнхгаузен, Гулливер, Робин-
зон Крузо, Тартарен, Артур Грей. Даже выучил их песню:
«В шорохе мышином, в скрипе половиц медленно и чинно
сходим со страниц. Шелестят кафтаны, чей там смех звенит,
все мы капитаны – каждый знаменит».

Вообще читать я научился задолго до школы. По вывес-
кам магазинов. Зная, чем в них торгуют, я находил знакомые
буквы и складывал их в слоги: «Мо-ло-ко», «Про-дук-ты»,
«Тка-ни». Это казалось мне игрой. Разобравшись с  самы-
ми трудными «Галантереей» и «Парикмахерской», я взялся
за лозунги. По гигантским буквам на крыше госбанка узнал,
что есть «Слава КПСС». Над проходной швейной фабрики
прочитал, что «Народ и партия – едины!» Но при всей люб-
ви к Владимиру Ильичу Ленину, тело которого покоилось
в Мавзолее, не мог понять, почему «Ленин и теперь живее
всех живых!»

Заметив мою тягу к чтению, за два месяца до поступления
в первый класс, бабушка взяла меня за руку и отвела в дет-
скую библиотеку. Имени Надежды Константиновны Круп-
ской.

– Запишите, пожалуйста, этого мальчика, – сказала она,
пока я пожирал глазами несметное книжное богатство.

Храм книги произвел на меня куда большее впечатление,



 
 
 

чем храм Покрова Богородицы, куда перед этим затащила
меня богомольная бабушка. Глядя в церкви на темные лики
святых и подрагивающие огоньки лампад, мне почему-то де-
лалось страшно. А в библиотеке, наоборот, светло и радост-
но.

Доверчивый, я сразу потянулся к фанерному ящику с дет-
скими книжками, но страшненькая, очкастая, как змея биб-
лиотекарша попробовала меня укусить:

– Он, наверное, и читать-то толком не умеет!
Я оцепенел. А вдруг меня заставят читать взрослую кни-

гу! И тогда до свидания! Привет родителям! Очкастая и в са-
мом деле вынула из ящика толстую книжку:

– Читай, друг любезный!
– Иди-от, – нараспев выдал я.
– Ладно, запишем, – словно делая одолжение, открыла чи-

стый формуляр не понравившаяся мне библиотекарша.
С четвертого класса, пока соседские мальчишки еще па-

лили друг в друга из пластмассовых пистолетов, я уже иг-
рал дома в библиотеку. На сложенных пополам тетрадных
листочках красиво выводил цветными карандашами фами-
лии писателей: Роберт Стивенсон, Александр Дюма, Дани-
эль Дефо, Джек Лондон… Все мои «книжки» помешались
в одной коробке, время от времени я устраивал в ней инвен-
таризацию и добавлял новых авторов.

А в пятом нашел в куче школьной макулатуры старень-
кую, но еще вполне сносную книжку рассказов Ивана Серге-



 
 
 

евича Тургенева. Сунул под пиджак и унес домой. С тех пор
я, как партизан постоянно, забирался в школьный сарай, где
хранилась макулатура. И вскоре к Тургеневу добавились за-
читанная до дыр «Хижина Дяди Тома», «Басни» Ивана Ан-
дреевича Крылова и второй том из собрания сочинений Вик-
тора Гюго. Я тащил домой все. И на деревянной полке для
головных уборов, где пылилась отцовская фетровая шляпа,
клетчатая кепка и мамин берет, корешок к корешку выстав-
лял настоящую, а не  сделанную из  тетрадных листов биб-
лиотеку. Я взялся за дело настолько серьезно, что на каж-
дую книгу завел карточку, запасся читательскими формуля-
рами – и стал ждать посетителей.

Первым в мои библиотечные сети попал дядя Боря, вы-
сокий неопрятный пятидесятилетний сосед с розовой про-
плешиной на затылке. Он частенько наведывался к бабушке
за деньгами. На пиво. Но одним пивом дело не ограничива-
лось. На следующий день Борис Петрович, с осунувшимся
небритым лицом и мешками под глазами, наведывался сно-
ва. И просил очередную трешку до первого числа. Первого
числа дядя Боря получал зарплату. Тут я его и подловил.

– Борис Петрович, почитать на досуге ничего не желаете?
– Ык, – икнул тот.
– Есть в наличии Виктор Гюго, Гарриет Бичер-Стоу, Тур-

генев, Крылов…
–  Крылов  – это тот, что блинами объелся? Давай, если

не жалко… Почитаю своей про Мартышку, – взяв книгу, ух-



 
 
 

мыльнулся сосед.
Следующей читательницей стала Настасья Ивановна,

восьмидесятилетняя бабушкина подружка, с темным, слов-
но обожженным, морщинистым лицом, несуразно большими
руками с уродливыми ногтями. Она приходила к нам каж-
дый вечер на посиделки. В синей курточке-болонья, черном
платье и черном платке, она усаживалась возле дверей на та-
буретку, убирала под себя ноги в резиновых сапогах, и, при-
крыв глаза, слушала с  бабушкой по  репродуктору переда-
чу «Встреча с песней». Пользуясь моментом, я как завзятый
агитатор стал уговаривать бабушку Настю записаться в биб-
лиотеку.

–  Куды?  – не  понимала та, теребя неопрятный носовой
платок. И только после того, как моя бабушка всем своим ви-
дом дала ей понять, что это игра и лучше согласиться, усту-
пила. – Записывай!

Я выдал бабе Насте найденную в школьном сарае брошю-
ру «Ветеринарная санитария на молочных фермах». Она все
равно не умела читать, более интересные книжки я решил
приберечь для других.

– Распишитесь!
Настасья Ивановна поставила в читательском формуляре

крестик.
Потом была еще одна бабушкина знакомая – Ольга Алек-

сандровна. Сосед Никитин с первого этажа. И мой закадыч-
ный дружок Витька Бойцов – его я тоже уговорил записать-



 
 
 

ся. И даже выдал самую лучшую книгу «Хижина Дяди То-
ма». Но  где-то через полгода мне надоело выдавать одни
и те же книжки одним и тем же читателям. И моя «библио-
тека» на полке для шляп закрылась до лучших времен.

В пятом классе я записался в школьную библиотеку, на-
поминающую тесную пыльную кладовку. Двух библиотек
мне бы хватило за глаза и за уши. Но Витька Бойцов похва-
стался, что записан в трех! Такого я, естественно, не перенес.
Взял у родителей свое свидетельство о рождении и потопал
записываться в библиотеку клуба имени Горького.

3

Володя Виноградов с  учительской интонацией зачитал
очередной вопрос:

– Когда в нашей стране была создана пионерская органи-
зация?

– 19 мая 1922 года на II-ой Всероссийской конференции
РКСМ, – блеснул знаниями Генка Мальгин. – Изначально
она называлась «Юные пионеры имени Спартака». А 21 ян-
варя 1924 года, в день смерти Владимира Ильича Ленина, ей
было присвоено его имя.

– Мальков, записывай! – на этот раз командует Борисова.
– Записываю, – пыхчу я. – 19 мая 1922 года… Ну, и во-

просики сегодня, как на пионерском собрании! Вот в про-
шлый раз, помню, девочка задала вопрос: почему волка на-



 
 
 

зывают «санитаром леса»? А какой-то мальчик спрашивал:
сколько лет живут слоны?

–  Мальков, не  отвлекайся! Смотри, чего пишешь:
ВЛКСМ, а надо РКСМ!

Я понимаю, сейчас меня убьют, но выручает Витька Бой-
цов:

– А знаете, как СССР расшифровывается? – интригующе
произносит он и тут же выдает: – Старик Стирал Старухины
Рейтузы! А как США знаете?

Мы молчим.
– Средняя Школа Алкоголиков. – Витька в запале. Если

его не остановить, он всеми способами будет стараться всех
рассмешить. И точно, припав к моему уху, он поет: «Один
американец засунул в жопу палец и думает, что он заводит
граммофон!»

Я прыскаю со  смеху. Сзади подкрадывается Генриет-
та Николаевна. На библиотекарше длинная замшевая юбка
с большими пуговицами вдоль разреза и ярко-голубой сви-
тер. Светлые, крашеные волосы зачесаны назад и схвачены
пластмассовой заколкой.

– Ну что мои золотые? – улыбается она ярко-красными
напомаженными губами. – Не слишком сложные вопросы?

–  Ерунда!  – по-деловому отвечает Виноградов, тайно
влюбленный в библиотекаршу. – Но Мальков говорит, что
как на пионерском собрании.

– Леша, правда?



 
 
 

– Ага, – отвечаю я. – Лучше бы спросили, сколько лет жи-
вут обезьяны…

– А при чем тут обезьяны? – не понимает Генриетта Ни-
колаевна.  – Хорошие вопросы. В  библиотеке записано со-
рок семь читателей школьного возраста. Им все интересно.
Когда создана пионерская организация, каким законам под-
чиняются советские пионеры, как погибли Павлик Морозов
и Володя Дубинин. Или ты думаешь, что это я специально
такие вопросы подбираю?

Я молчу, потому что действительно так и думаю. Но не по-
нимаю, зачем? В  подобных ситуациях мама мне говорит:
промолчишь – за умного сойдешь.

– Пиши внимательнее, догадливый ты наш, – ласково те-
ребит мои волосы библиотекарша. И уже ко всем: – А все-та-
ки хорошее мы, ребята, дело делаем! После революции пио-
неры помогали бороться с беспризорностью, создавали в де-
ревнях пионерские отряды, сами учились читать и  писать
и других учили. А вы помогаете ребятам найти ответы на ин-
тересующие их вопросы. Правильно, Катя?

– Да, Генриетта Николаевна, – как у школьной доски от-
вечает Борисова.

– Умница!
– А какой мы скоро будем отмечать праздник?
– Великую октябрьскую социалистическую революцию, –

говорит Виноградов.
– Правильно, Володя. И поэтому вопросы в нашей стен-



 
 
 

газете должны быть серьезные, а не какие-нибудь примитив-
ные, вроде, сколько ног у сороконожки. Конечно, и такие во-
просы имеют право на существование, но на них мы ответим
в следующем номере. А теперь вопрос на засыпку, дорогие
мои пионеры. В чем заключается торжественная клятва со-
ветского пионера? Помолчи, Володя. Пусть Мальков отве-
тит.

– Горячо любить свою Родину, – боясь что-то напутать,
припоминаю я. – Жить, учиться и бороться, как завещал ве-
ликий Ленин, как учит Коммунистическая партия…

– Молодец!
Как только мы выходим на улицу, Витька Бойцов отводит

душу:
– Катька – дура, хвост надула, и по речке поплыла! А Во-

лодька – дурачок съел опарышей бачок.

4

Из нашего 6 «б» класса в библиотеку клуба имени Горь-
кого я записался в  первой тройке. После Витьки Бойцова
и Катьки Борисовой.

– Валерий Павлович Мальков, заведующий промышлен-
но-транспортным отделом горкома партии не твой отец бу-
дет? – открыв мое свидетельство о рождении, спросила биб-
лиотекарша.

– Нет.



 
 
 

– Что любишь читать?
Наверное, она ожидала услышать что-нибудь избитое: про

войну, приключения или про животных.
– Гоголя – выдал я. – У вас есть Николай Васильевич Го-

голь?
– Конечно. Вот, пожалуйста, целое собрание сочинений

в семи томах. Что интересует?
– «Вий».
«Вий» нашелся во втором томе, сразу за «Тарасом Буль-

бой».
– А я еще «Вечера на хуторе близ Диканьки», – не уходил

я от полки.
– Ты, Мальков, в каком классе учишься? – насторожилась

библиотекарша. – В шестом. И хочешь сразу два тома Гоголя
взять! Давай так: сначала один прочитаешь, потом за другим
придешь.

– Я быстро читаю, – боясь, что с одним из томов придется
расстаться, канючил я. – У меня для чтения книжек даже
специальная подставка есть…

Я не врал. Зная как бережно относился к книгам Гоголь,
я сколотил дома из фанеры подставку для чтения книг.

– Ладно, Мальков, получишь оба тома. Но раз ты такой
заядлый книгочей, записываю тебя в кружок «почемучек».
В воскресенье первое занятие! Придешь?

– Приду, – ответил я. И только после того, как расписался
за книги, спросил: – А что за кружок?



 
 
 

– Кружок «почемучек»? – вскинула брови библиотекар-
ша. – Это новое начинание в работе со школьниками, где
младшие ребята задают вопросы о том, что их интересует,
а старшие ищут на них ответы.

Так в одночасье я стал не просто читателем, а еще чле-
ном кружка «почемучек». Больше всего в отличие от детской
библиотеки мне здесь нравилось, что в читальный зал можно
было приходить в любое время. Днем. Вечером. Брать лю-
бой из разложенных на столиках журналов. Особенно мне
нравился «Советский воин». Его можно было рассматривать
часами  – столько там всего интересного. Фотографии ра-
кет, танков, самолетов – так бы все и выстриг. На следую-
щий день после военного парада в Москве я бежал к киос-
ку «Союзпечать» и покупал «Правду», «Известия», «Труд»,
«Советскую Россию». Вырезал из газет фотоснимки военной
техники и приклеивал в альбом для рисования. Такого аль-
бома в классе не было ни у кого.

И вот пока я как-то вечером, сидя в углу за кадками с фи-
кусами, разглядывал картинки в  журнале «Советский во-
ин», в библиотеку пришел круглолицый молодцеватый муж-
чина. На  нем был темно-синий костюм, клетчатая рубаш-
ка и черный в белую горошину галстук. Судя по тому, что
к библиотекарской стойке, он прошел, слегка пританцовы-
вая, у незнакомца было хорошее настроение.

– Здравствуй, радость моя! – пропел он, обнимая библио-
текаршу. – Какие планы на вечер?



 
 
 

–  Петр Аркадьевич! Петр Аркадьевич!  – уворачиваясь
от его объятий, зашептала Генриетта Николаевна. – Мы же
не одни!

– А кто тут еще? – воровато оглядываясь вокруг, насто-
рожился Петр Аркадьевич. – Дремлющий пацан под фику-
сом не  в  счет!  – Мужчина перешел на  шепот, но  мне все
равно было слышно, о чем он говорит. – А я сегодня опять
один, представляешь? Супруга укатила в губернию на науч-
но-практическую конференцию… На два дня… Приглашаю
в гости…

– Петр Аркадьевич, что вы такое говорите! – рассмеялась
библиотекарша. – Кот на крышу – мыши в пляс?

– Ты моя лучшая кошечка…
Как я старался не смотреть в их сторону, глаза все равно

не слушались. Мне было видно, как, встав позади тети Геты,
мужчина обнимает ее за шею.

– Я не слышу твоего «да»…
– А я твоего…
– В смысле?
– В смысле приема кандидатом в члены партии… Третий

месяц обещаешь поставить на парткоме мой вопрос…
– Поставим, Геточка, обязательно поставим! И примем,

как только будет возможность… Поверь, я от  своих слов
не отказываюсь. Пока познакомишься с программой и уста-
вом КПСС, проявишь свои личные качества… Ты же не ма-
ленький ребенок, прекрасно понимаешь, что это не так-то



 
 
 

просто.
– Вот и  ты меня, Петя, пойми, мне тоже не  так просто

ходить к тебе ночевать…
– Геточка, послушай меня, для вступления нужны реко-

мендации…
– Так напиши! Или за полгода наших встреч ты во мне

еще не разобрался?
– Не надо путать личное с общественным. Я все-таки сек-

ретарь парткома и не могу писать рекомендации. Это долж-
ны сделать коммунисты со стажем…

– А ты их попроси! Как секретарь парткома! Или я сама
попрошу. Завтра подойду к Надежде Федоровне Гореловой,
нашей прославленной ударнице коммунистического труда,
кажется, она не плохо ко мне относится. Или к Борису Мат-
веевичу Воронько, тоже заслуженному человеку, кавалеру
ордена Трудового Красного Знамени.

– Но он не член КПСС… Геточка, пойми, тут дело, в об-
щем-то, не в рекомендациях…

– А в чем?
– Как бы тебе сказать…
– Как есть, так и скажи!
– Пойми меня правильно. В горкоме партии существует

установка, что на одного вступающего ИТР нужно принять
трех рабочих. А библиотекарь – это такой же ИТР, как ска-
жем, начальник транспортного цеха… У нас же полгода ле-
жит заявление от главного инженера Петрова, вчера напи-



 
 
 

сала заявление заведующая столовой Климова Мария Алек-
сандровна…
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