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Аннотация
1991  год. Маленький горняцкий город, затерянный в

степях южного Казахстана. Трое школьных друзей готовятся к
выпускному. Талоны на ткань, разборки «стенка на стенку»,
группа «Каролина» и  мечты о восхитительном завтра. Ольга
уезжает в Кузбасс, Айшу ждет Украина, Андрей пакует чемоданы
в Германию. Через 25 лет они увидятся снова на встрече
выпускников в городе своей юности. Новые ответы на старые
вопросы, очередной жизненный виток… Куда теперь?
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Айгуль Клиновская
Трое из Жана-Парижа

Старые письма. Опавшая листва ушедшего столетия, даже
тысячелетия.

Жухлые страницы, ломкие края. Хранители голосов, мыс-
лей и давно утраченного тепла, которым навеки окутано про-
шлое.

Куцые, написанные второпях на коленке. Они выскальзы-
вали из почтового ящика прямиком в нетерпеливые руки.

Длинные и обстоятельные, на пять-шесть страниц. Эти де-
лали конверт неприлично пухлым и обещали увлекательное
чтение.

⠀
Буквы, как и их хозяева, разноликие. Мелкий бисер усы-

пает вырванный из тетради листок, теснится и соскальзыва-
ет за края.

Размашистые буквы-гренадеры маршируют стройным
шагом по разлинованному бумажному простору.

Круглые, как валуны в горной речке, буквы катятся, под-
прыгивают, подгоняют друг друга выпуклыми боками.

⠀
А за буквами рядами – люди.
В первом те, кто ушел и оставил немного себя, юного и

чуточку бестолкового, на потертых страницах. Можно кос-



 
 
 

нуться их, покинувших настоящее, кончиками пальцев. Они
там, по ту сторону букв.

Вслед за ними – живые, повзрослевшие, отягощенные гру-
зом лет и километрами расстояний, несбывшимися надеж-
дами и утраченными иллюзиями. Они уже и не помнят, ка-
кими остались в письмах.

⠀
И те, и другие были девчонками с сахарными начесами,

обесцвеченными челками и серебристыми тенями на веках.
Мальчишками – с гитарами, запасом разбивающих сердца
песен и дерзким прищуром глаз.

⠀
Одно общее есть у всех.
Город, в котором выросли.
Кто-то здесь же родился и огласил победным криком при-

легающее к роддому озеро.
Кого-то доставили младенцем, туго обернутым в кокон

байкового одеяла.
Кто-то заявился угрюмым подростком, и город принял в

свои знойные, припорошенные пылью объятия.
⠀
И покатилась жизнь, как перекати-поле по бескрайней

степи…



 
 
 

 
Часть 1

 
Когда бездумно пророчит лето,
А человеку – шестнадцать лет,
И столько веры в свои победы
И в то, что Бога на свете нет!
И вечер теплый, и ветер южный,
И окрыляет избыток сил,
И очень важно, и очень нужно,
Чтоб кто-то бережно объяснил,
Что жизнь проходит, меняет краски,
То зацелует, то отомстит,
Не все то горе, что нету счастья,
Не все то золото, что блестит,
Что в мире много таких вопросов,
Где не ответить начистоту,
Что резать вены – еще не способ
Свою доказывать правоту.
Екатерина Горбовская



 
 
 

 
1.

 
Эмигрант, модельер, космонавт
– А я вчера мышей убила половником.
– И это говорит человек, который мечтает стать знамени-

тым модельером! – гыгыкнул Андрей.
– А что мне было делать? Выхожу на балкон, а они шур-

шат в пакете с сухарями, – Ольга развела руками, ничуть не
раскаиваясь.

– Представляю, как ты метнулась за половником и пошла
крушить их, как Рэмбо.

– А ты бы их обогрел, накормил и усыновил?
Айша́ слушала и представляла пакет с кроваво-хлебным

месивом, последнее пристанище несчастных мышей. Дерну-
ла плечами от отвращения.

– Спасибо, теперь точно на ночь есть не буду.

Они сидели на скамейке возле дома. К городу подкрады-
вались сумерки и вытесняли дневную одуряющую жару. Ли-
стья карагачей, мелкие и клейкие от зноя, поблескивали под
лучами угасающего солнца. Еще один летний день клонился
к закату. Атмосферу то и дело прорезывали звонкие крики
– мальчишки играли в казаков-разбойников. Пыль, вечное
покрывало города, стояла мелкой взвесью в воздухе, и едва
успевала прилечь, как ее снова вздымали неугомонные дет-



 
 
 

ские ноги. Девчонки помладше сосредоточенно плели узоры
из длинной резинки, прыгали на ней по очереди, тряся хво-
стиками и косичками. Из распахнутых настежь окон доноси-
лась какофония телевизоров, обрывки разговоров и звонкое
постукивание поварешек о края разнокалиберных кастрюль.
Кто-то курил в окно, кто-то поливал палисадник из шланга,
иногда обдавая самых шумных казаков и разбойников.

– Бабушка уже вызов и номер получила. Осталось съез-
дить в Москву, забронировать место в самолете, оформить
визу. И все, гудбай, СССР. А следом и мы с мамой. – Андрю-
ха вскочил, делая вид, что уходит. Картинно помахал рукой
и засеменил Чарли Чаплином.

Тающее солнце через сито листвы скользнуло отблеском
по его темной стриженой голове. Худой, с черными бровями
и неожиданным азиатским разрезом глаз, он никак не вязал-
ся с образом истинного арийца.

– Фонпанбек, останься! – рассмеялись девчонки.
И он вернулся к скамейке, плюхнулся рядом. Толкнул Ай-

шу в бок.
– Не хотите, чтобы я уезжал, так и скажите.
Наклонился и привычно пошарил по земле, отыскивая

нужный по форме и размеру камешек. Нагретый за день го-
лыш лег в руку. Заскользил меж пальцев, перекатился, под-
летел вверх, словом, заслужил неслыханное приключение в
отличие от других каменных собратьев.



 
 
 

Мама у него действительно была немка. Папа – наполови-
ну поляк, наполовину казах. Вот и получился Андрюха – и
фон, и пан, и бек.

В июне 1991 года эту троицу, да и всех остальных горо-
жан, национальный вопрос не волновал. Скорее, вызывал
любопытство, сколько и каких кровей у кого намешано. По-
тому что в крохотном городке, как в казане, варился самый
разношерстный люд со всех концов Советского Союза.

Поначалу в голой степи появился поселок, потому как
скрывались тут несметные залежи полезных ископаемых.
Так и возникла на карте малюсенькая точка с гордым назва-
нием Жаната́с, в переводе с казахского «новый камень». И
закипела работа, с размахом развернулись и добыча фосфо-
ритной руды, и строительство домов. Всезнающий Андрей
вещал, что по объему добычи их город на втором месте в Со-
ветском Союзе. Правда, на вопрос, кто на первом, ответить
затруднился. Еще он утверждал, что на генеральном плане
застройки есть даже аэропорт. Девчонки верили слабо, но с
восторгом гадали, в каком уголке Жана́-Парижа – так мест-
ные с любовью называли Жанатас – его могут построить.

Город рос. Народ тянулся сюда по разным причинам: кто
за длинным рублем, кто по комсомольской путевке, кто с ги-
тарой наперевес навстречу романтике. Свою лепту внесли и
зэки, чья колония-поселение находилась тут же. Олина тетя
преподавала им биологию. Этот факт воспринимался актом



 
 
 

неизмеримого героизма. Шутка ли, входить по доброй воле
в логово тигров с одной лишь указкой.

– Повезло, что тетя раздобыла польский трикотаж. Уже
дошиваю свое маленькое черное платье. Осталось решить,
где будет молния, на спине или сбоку.

Невысокая, компактная Ольга могла позволить себе лю-
бой фасон. Она и сейчас была в мини-юбке в обтяжку и то-
пике с тонкими лямками. Крепкое, налитое тело, с задорны-
ми яблочками грудей, без единого изъяна. Хотя сама Оль-
га считала ноги коротковатыми, о чем не уставала говорить,
желая, чтобы ее непременно убедили в обратном.

– Тебе пойдет. Мое тоже почти готово, последняя пример-
ка осталась. Все, как хотела. Широкий пояс, пышная юбка,
рукава фонариком.

Айша, в отличие от подруги, короткое позволить не могла
– истово считала себя толстой. Она не осознавала, что пух-
лость ее, скорее, милая, чем отталкивающая. Любуясь Олей,
в себе ничего выдающегося не находила. Волосы как волосы
– темно-каштановые, разве что длинные и волнистые. Гла-
за как глаза – разрез таков, что на фотографиях выходил
несколько сонный вид. Если подвести карандашом, то каза-
лись больше и ярче. Беда в том, что краситься Айша не лю-
била. Искренне считала суету вокруг внешности пустой тра-
той времени.

Неподалеку раздался причудливый, едва слышный свист.



 
 
 

– Все, я пошел, а то дойдете до обсуждения нижнего бе-
лья.

Андрей встал, отбросил камешек. Махнув на прощание
рукой, растворился в летних сумерках, фиолетовых и лег-
ких, как смородиновый компот.

– Слышала? – Ольга мотнула головой в ту сторону, куда
ушел Фонпанбек. – Это КПА-шники. Они постоянно его вы-
свистывают под окнами.

Андрей и Ольга жили в одном подъезде – том самом, воз-
ле которого они и сидели, уже свободные от экзаменов в
предвкушении выпускного. Айша обитала в соседнем доме.
Учились тоже вместе. Правда, Андрей присоединился к ним
только в седьмом классе. Девчонки до третьего класса посе-
щали школу имени Мухтара Ауэзова, что стояла неподале-
ку, в пяти минутах ходьбы, после перешли в другую – имени
60-летия Октябрьской революции. Так длинно, конечно, ни-
кто не произносил, говорили коротко: «Шесятлет». Вышаги-
вать пришлось дальше, но что поделаешь. Так и доучились
до одиннадцатого класса.

– Я поняла, что бездарь. Не выйдет из меня модельера.
Оля зашагала взад-вперед, готовая парировать успокаива-

ющие слова Айши. Та молчала, потому что слышала это уже
не раз.

–  Я сегодня шла из художественной школы, встретила



 
 
 

Эдика. Помнишь, я про него рассказывала? Сын дяди Пети
Захарова, папиного коллеги.

– Помню.
– Показала ему рисунки, он поржал.
Да, это было серьезной реакцией профессионала. Парень

недавно пришел из армии и собирался не абы куда, а в Мос-
ковское художественное училище. Неоспоримый факт, что
человек талантлив. Даже если не поступит, в умах земляков
навеки останется тем, кто поехал попытать счастья в самой
столице.

– Я не умею рисовать. Это все мама: «Хочешь стать моде-
льером – иди на живопись».

– Правильно же говорит.
– Да ну вас.
– А чего ты ждала?
Ольга присела, закинула ногу на ногу. Поболтала в возду-

хе матерчатой тапочкой, собственноручно расшитой затей-
ливым бисерным узором.

– А тебе не страшно так далеко уезжать? – проигнориро-
вав вопрос, задала встречный.

– Чего бояться, одна же страна. Не просто так в газете объ-
явление попалось об этом украинском институте. Буду пере-
водчиком.

Ольга покачала головой:
– Чует мое сердце – застрянешь ты там. Галушки, борщ и

какой-нибудь гарный хлопец не оставят тебе выбора. Только



 
 
 

не выходи за рыжего или дурака. Так папа говорил.
Айша хохотнула и поднялась. Провела руками по округ-

лым бокам.
– Да я сама как галушка. Так и не похудела к выпускному.
Мимо с оглушительными воплями пронеслась ватага

мальчишек. Ольга неодобрительно цыкнула им вслед.
– А как ты думаешь, где и кем мы будем в двухтысячном

году? – она молниеносно переключилась на другую тему. –
Ты понимаешь, подружка, что мы счастливчики? Перейдем
из одного столетия в следующее. Да что там столетие, в сле-
дующее тысячелетие шагнем!

– Ты станешь знаменитым модельером, я буду приезжать
на твои показы с международными делегациями. Познако-
мим наших мужей и задружим семьями, – Айша уверенно
обрисовала перспективы.

– А Фонпанбек превратится в толстого бюргера, и все ста-
нут называть его херр Юрковский! – подхватила Ольга фан-
тазии об ослепительном будущем.

Звонкий хохот огласил двор, влетая в распахнутые окна
еще одним звуком мелодии летнего вечера…

– Пойду я, – кое-как отсмеявшись, проговорила Айша.
Обнялись, расцеловались, и она побрела к своему дому.
– Напомни, кем ты хотела в детстве стать?
Она обернулась. Ольга стояла на пороге подъезда, придер-

живая открытую дверь коленом.
– Космонавтом, – ответила Айша приглушенно.



 
 
 

– Кем?
– Иди в баню! Не буду я кричать на весь двор!
– Вечером позвоню, скажешь. А то не усну от любопыт-

ства, – Оля послала ей воздушный поцелуй и скрылась за
дверью.



 
 
 

 
2.

 
Судьбоносные баранки
Андрей не хотел ехать в Германию, ему и здесь было хо-

рошо. Далекая страна казалась чужой и до противности при-
лизанной, несмотря на все домыслы, как сытно там живет-
ся. А он не мыслил себя отдельно от гор, в которых каждый
день открывал что-то новое. Однажды в походе за грибами
они с пацанами нашли обглоданный кем-то продолговатый
череп, долго рассматривали его и гадали, какой масти был
павший конь и от чего он погиб. Весной охапками собира-
ли подснежники, ирисы, тюльпаны и тащили мамам или дев-
чонкам, смущаясь и подсмеиваясь друг над другом. На по-
логих склонах запускали бумажного змея. Бечевка трепета-
ла в зажатом кулаке, а в небе реял змей с длинным цвета-
стым хвостом, желая немедленно сорваться и удрать из цеп-
ких рук. Устав от беготни, сидели и смотрели на город, строя
планы на следующий день. И все это было родное: и необъ-
ятное небо над головами, и горы, как отдельная страна чу-
дес со своими сюрпризами и подарками, и тонкий аромат яб-
лок, который сопровождал повсюду. Андрюхе казалось, что
он сам состоит из всего этого, как будто его слепили, взяв
понемногу и от неба, от гор, и от яблок. Выдерни его и пере-
сади в немецкую землю, там он и зачахнет, как «декабрист»,
который взрослые не разрешали трогать, потому что каприз-



 
 
 

ный цветок тут же сникал, если его передвигали с места на
место.

Мама же всерьез собиралась на родину предков. С тех
пор, как они с отцом развелись, эта засевшая в ее голове
мысль неустанно транслировалась миру. Словно было невы-
носимо жить с бывшим мужем на одном пространстве, пусть
и таком огромном, как Казахстан.

Отец, конечно, учудил. Ездил-ездил на вахту, там и
подженился. Бабушка, почувствовав неладное, порывалась
немедленно мчаться туда. Накрыть гнездо разврата и вер-
нуть домой блудного сына, месяцами пропадавшего на севе-
рах. Несмотря на решимость и прыткость, дорога далась бы
ей нелегко, поэтому мама отговорила и отправилась сама.

Добравшись через всю страну на перекладных до мужа и
оценив обстановку, вернулась она довольно быстро. «А я го-
ворила – не дело это, когда муж и жена порознь, –причита-
ла бабушка, глядя, как невестка собирала вещи детей. – Что
ж сдаешься так? Поборись за мужа-то. Эх, надо было мне
ехать, я бы пару клоков волос выдрала у стервы этой, разлуч-
ницы!» А идти-то и некуда было. Бабушка велела не пороть
горячку, а оставаться в мужней квартире, и сыну написала,
что пока она жива, не будут ее внуки по углам скитаться из-
за того, что развел он шуры-муры на своих вахтах. Много
позже отец приходил, предлагал начать все сначала. Андрей
втайне гордился мамой – предателей жалеть нельзя, она и
не простила. Выглядело это все совсем гнусно – он собирал-



 
 
 

ся бросить вторую семью, где один за другим уже появились
дети.

Так и остались втроем – мама, Андрей и младший брат
Ярослав. Жили в Алма-Ате ровно до тех пор, пока старший
не стал отбиваться от рук без отцовского пригляда. Подрост-
ковый возраст, дворовая компания, дурманящий цвет ябло-
невых садов, что простирались от их дома до самых гор. С
шестого класса начал попивать дешевый портвейн, покури-
вать сигареты за гаражами и лихо резаться в карты. Мама
строжила как могла, но что ее слова, когда вокруг много тех,
чьи истории гораздо интереснее: кто-то отсидел и хвастался
наколками, кто-то пел под гитару блатные песни, кто-то со-
рил деньгами и показывал, как метать нож. Андрей впиты-
вал все это, абсолютно не отделяя плохое от хорошего, при-
нимая жизнь такой как есть: и с мамиными нотациями, и с
пацанскими проделками. При этом рос неглупый, читал вза-
хлеб все, что попадалось под руку, благодаря чему имел ши-
рокий и обстоятельный кругозор.

Он мог вести долгие, обоюдоинтересные беседы с кем
угодно: от трясущихся алкашей, что сшибали копейку у ма-
газина, до бабушкиных соседок, монументальных советских
матрон сталинской закалки. Сердце Эллы Георгиевны лико-
вало, когда он тихо застывал дома с книжкой. Но когда за ок-
ном раздавался свист, он отбрасывал чтиво и бежал на ули-
цу к своей ватаге – прочь от мудрых, но запылившихся ис-
торий навстречу трепещущей и яркой, как огонь, дворовой



 
 
 

жизни. Мать увещевала изо всех сил, обращалась, наступив
на гордость, к бывшему мужу, который вернулся уже с новой
женой и поселился неподалеку. Отец взялся повлиять, даже
настучать первенцу по дурной голове, но Андрей без всяких
экивоков воспитателя послал. Недалеко. К новым детям. На
которых тот его променял.

В один летний день сидел Андрей с книжкой Конан Дой-
ла, читал про пеструю ленту и ухмылялся. Он-то змей не бо-
ялся, много их водилось в горах. С улицы раздался крик Яри-
ка:

– Андрюха! Андрюха-а-а!
– Чего? – Андрей высунул из окна свою вихрастую голову.
– Там это… Как их назвать-то… Отцовских детей бьют.
Андрей бросил книжку и полетел на улицу.
– Где?
– У первого дома.
И они помчались туда, где жил отец. Издалека услышали

крики и плач. Андрей на бегу врезался в плотный кружок и
отшвырнул пару человек. В центре на корточках сидели двое
мальчишек, прикрывали ладошками головы. Он поднял их
– целы, только напуганы, один заливался слезами. Да и не
стал бы никто бить такую малышню, просто местные реши-
ли заняться воспитанием. Он посмотрел вокруг, стараясь с
каждым встретиться глазами, чтобы ясно донести мысль, и
сказал:

– Это братья мои.



 
 
 

– Наши, – добавил Ярик, который встал рядом.
– Да мы так, познакомиться, – крикнул кто-то. – Не тро-

гали мы их.
– Ну и хорошо, – сказал Андрей. И они с Яриком повели

мальчишек к себе умываться.
По дороге старшие объяснили младшим, что они Юрков-

ские, ветки одного дерева. А раз так, надо держаться вместе.
Пришедшая с работы Элла Георгиевна застала удивитель-

ную картину: четыре отпрыска Юрковского пили чай с хле-
бом, посыпанным сахарным песком. На ее вопросительный
взгляд Андрей повторил то, что сказал всем на улице:

– Это братья мои.
– Наши, – снова поправил Ярик.

А вскоре случилось то, что стало последней каплей для
маминого терпения. Андрея поймали на воровстве баранок.
Налетам шустрых и вечно голодных местных пацанов под-
вергались и яблоневые сады, где их поджидали заряженные
солью ружья, и хлебозавод, на котором работали жители всех
близлежащих домов. Оттуда так и манило стащить еще теп-
лую буханку или мягкие сладковатые баранки, чтобы потом,
сидя на крыше гаража и болтая ногами, вонзать зубы в хлеб-
ный мякиш вприкуску с яблоком и слушать, как внутри пле-
щется кураж.

Сторож, бровастый дедок свирепого вида, схватил его
лишь потому, что у Андрюхи выпал из кармана нож, и он



 
 
 

замешкался, подбирая свое сокровище. Крепко приложив
пару раз по шее, вредный хрыч поволок его прямо домой,
втолкнул в дверь, затем бросил на стол вещдок. Мама заме-
талась по квартире, понимая, что надо дать денег. Не про-
ронив ни слова, сняла золотые сережки и положила рядом с
ножом. Плотно сомкнутые губы означали, что говорить ей в
этот миг было чрезвычайно нелегко. Она всегда держалась с
достоинством, и даже сейчас не позволяла себе разнюниться
или закричать в голос. Казалось, попроси он руку или ногу –
отрежет и отдаст в ту же минуту, только бы утрясти все без
милиции. Сторож качнул головой:

– Убери, Элла, не будь дурой. Увозить надо пацана по-
дальше, иначе плохо кончит.

Посмотрел на прохвоста, который украдкой жевал баран-
ку, вздохнул и вышел.

Мама с прорвавшимися наконец рыданиями принялась
остервенело охаживать Андрея полотенцем, схватила даже
скалку, но стукнуть не решилась. Он прикрывал лицо рука-
ми и думал лишь о том, что ни за что бы его не поймали, ес-
ли бы не выпавший нож. В голове созревал план мести сво-
лочному сторожу. Забор поджечь! Пусть побегает, раз такой
прыткий.

Ночью он услышал мамины горестные всхлипывания и
шепоток, то ли жаловалась кому-то, то ли молилась. Ста-
ло совестно. Хотелось как-то успокоить ее, но что тут ска-
жешь? Утром поклялся – никогда больше не станет воровать.



 
 
 

Поджог забора пока еще оставался в планах – это же не во-
ровство. Она слушала внимательно, склонив набок голову.
«Только бы не плакала», – глядя на опухшее лицо, думал он.

За окном протяжно засвистели – пацаны вызывали к га-
ражам, им не терпелось узнать, как он выкрутился. Те, кому
удалось удрать с хлебозавода, видели, что Андрея сцапали и
потащили домой. Притаились до утра, затихли, а с наступле-
нием нового дня замаячили под окнами, шепотом переска-
зывая детали тем, кто за баранками не ходил.

Мать подняла сухие глаза и сказала решительно, отметая
возможные уговоры и протесты:

– Я созвонилась с бабушкой, ты уезжаешь в Жанатас.
Нож отправился в мусорный бак.



 
 
 

 
3.

 
Подкидыш королевской семьи
Ольга всегда считала свою персону чуточку лучше других.

Самую малость, но лучше. В детстве воображала себя под-
кидышем, которого королевская семья оставила на попече-
ние нынешним родителям. Откуда в степях Казахстана мог-
ла появиться венценосная чета с орущим свертком – этим
вопросом она не задавалась.

Если предки ругали, маленькая Олечка, глотая слезы, ду-
мала: «Вот вернутся за мной и покажут вам!» С годами
мысль угасла, но сожаление нет-нет да возникало. Ах, как
было бы славно, если бы в их обитую коричневым дермати-
ном дверь однажды постучал кто-то и сказал: «Собирайся,
дорогая, твое время пришло». В подростковом возрасте, по-
нятное дело, она уже не верила в сказки, но чувство легкого
превосходства над другими никуда не исчезло.

Например, едут они в автобусах в пионерский лагерь
«Жулдыз» – Олечка занимает лучшее место у окна, чтобы
прокатиться с ветерком. Песни поют по дороге, знакомятся.
Пока у шлагбаума идет суетливая выгрузка, Оля ускользает
от всех и несется к разноцветным домикам. Самая хорошая
койка, рядом с откидной отдушиной и подальше от двери,
достается ей, потому что она чуточку лучше остальных. Что
значит нечестно? Кто успел, тот и съел, шустрее надо ноги



 
 
 

передвигать.

Папа звал ее принцессой. В детстве было даже немного
жаль его. «Вернутся за мной настоящие родители, как же он
без меня?»

Красивый и кудрявый, похожий на киноактера Игоря Ко-
столевского, он приходил с работы, и все вокруг, спокой-
ное и размеренное, менялось. Мама лучисто улыбалась, до-
ма становилось светлее и просторнее, словно в распахнутое
окно врывался свежий ветер. Папа намывал руки и утробно
вещал из ванной, что сейчас, вот сейчас он выйдет на охоту,
ловить маленьких непослушных девочек. Оля и Аня с виз-
гом бежали прятаться. Он долго ходил по квартире, загля-
дывал везде, даже в выдвижные ящики серванта, но найти
их никак не мог. Девчонки переминались с ноги на ногу за
шторами и тоненько хихикали в предвкушении. Наконец с
победным криком он их обнаруживал, сгребал ручищами и
носился по квартире, сшибая стулья. Мама смеялась и руга-
лась понарошку, что они разнесут весь дом. А девчонки обе-
зьянами висели на его плечах и хохотали до звона в ушах.

Папа умер, когда она училась в пятом классе. В гробу ле-
жал незнакомцем, строгим и некрасивым.

– Такой молодой. Инфаркт. Еще жить бы и жить.
Шепоток за спиной иглой вонзался Ольге в темечко. Она

обернулась, но люди стояли молча с одинаково скорбными



 
 
 

лицами. Ей захотелось набрать побольше воздуха и кричать,
кричать, кричать, что всех она обменяла бы на него, живо-
го. Стоявшая рядом мама бросила на нее быстрый взгляд и
сжала руку, сдерживая готовую вырваться наружу истерику.
И Оля покорно сникла.

Новый мамин избранник по имени Сергей, интеллигент-
ного вида дядька с чеховской бородкой, работал на скорой.
Просочился он в семью Исаевых, когда Оля училась уже в
десятом классе и к появлению отчима отнеслась снисходи-
тельно. Мама переключила на него свое внимание, кокетли-
во смеялась и подкрашивала губы морковного цвета пома-
дой, так что его присутствие было только на руку. Но, к со-
жалению, счастье длилось недолго.

Скорее всего, дядя Сережа и раньше был не дурак выпить,
но умудрился сохранить лицо, пока кружил Надежду Пет-
ровну в конфетно-букетном вихре. На цыпочках, как извест-
но, долго не устоишь, так что постепенно маска добропоря-
дочности с его лица сползла. Он откупоривал бутылку, как
только оседала пыль автобуса, на котором Надежда Петровна
покидала город ради курсов повышения квалификации. На-
чинал болтать сам с собой, копошиться в аптечке. Однажды
Оля попыталась выяснить, что у него болит, но он спрятал
за спиной лекарства и ответил, глядя исподлобья:

– Я тебя не трогаю, и ты меня не трогай.
И захихикал так демонически. По ночам было особенно



 
 
 

страшно, когда отчим в одних трусах бродил по квартире и
что-то бубнил. Или надолго запирался в ванной – Оля сна-
чала боялась, что он сделает с собой нечто ужасное, потом
плюнула. Только к двери подставляла стул, дабы ненароком
к ней не забрел.

Перед маминым приездом дядя Сережа брал себя в руки.
Брился, мылся, приводил в порядок внешний вид и больную
голову.

– Почему ты маме не расскажешь про его выкрутасы, ко-
гда она уезжает? – недоумевала Айша.

Оля пожимала плечами.
– Да неплохой в целом мужик. Когда не пьет. Чего ей од-

ной куковать? Я уеду скоро.
Жирной точкой в недоразумении под названием «второй

брак Надежды Петровны» стала его поездка на охоту. Дядя
Сережа вернулся через несколько дней в три часа ночи, вва-
лился в квартиру с добычей на плечах и победно кинул на
пол. Мама успела отогнуть ковровую дорожку, чтобы та не
испачкалась кровью. Выскочившая на шум Оля одеревенела,
уткнувшись в несчастные, подернутые мученической пеле-
ной глаза мертвого сайгака.

– Он разве не в Красной книге? – выдохнула она. Никто
не услышал. Мама была озабочена, как разобраться со всем
этим. Невменяемого уложить в кровать, тушу перетащить на
балкон, кровавое пятно на линолеуме замыть.

Отчима отправили спать, Оля легла с мамой. Все стихло.



 
 
 

Ночь снова накинула кисею сна на взбудораженные мысли,
смежила распахнутые глаза, побаюкала. Спустя время по-
слышался приглушенный звук, будто что-то грузно упало на
пол. Оля вынырнула из полудремы, прислушалась. Ничего.
Но беспокойство засвербило, не давая отрешиться. Она ле-
гонько тронула маму:

– Я слышала что-то странное.
Надежда Петровна заворочалась раздраженно:
– Спи, тебе померещилось.
Но Оля снова ее затеребила:
– Сходи, посмотри.
Та поворчала, что нет покоя в этом доме, но встала и от-

правилась искать источник шума. Нежданный вскрик спуг-
нул тишину, Ольга подскочила. Позже выяснилось, что пья-
ненький дядя Сережа упал и ударился виском об угол крова-
ти. Мама обнаружила его в расползающейся луже крови. Как
сказал примчавшийся на зов коллега, если бы он пролежал
до утра, то не выжил бы. Так Ольга спасла жизнь, которую
сам дядя Сережа вовсю гнал под откос. Хотя больше в тот
момент было жалко невезучего, всеми забытого в суматохе
сайгака.

Надежда Петровна раненого выходила, затем с учитель-
ской скрупулезностью по полочкам разложила ему, почему
дальнейшее совместное проживание невозможно. Тот сми-
ренно выслушал и покинул навсегда квартиру Исаевых. По-
сле его ухода Надежда Петровна устроила генеральную убор-



 
 
 

ку с целью обнаружения и ликвидации тайников с початыми
бутылками.

Оля мысленно подгоняла время, чтобы скорее уехать из
этого богом забытого захолустья. Где-то бурлила жизнь, в
которой были другие страны и города, концерты и театры,
новые люди и впечатления. Там каждый выход на улицу –
небольшое волнительное приключение. Здесь же один день
похож на другой до нервного тика.

Город торчал унылой бородавкой на щетинистом просто-
ре. Степь только ранней весной могла порадовать живопис-
ными пятнами маков, с наступлением лета рыжела, потом и
вовсе выгорала. Глазу не за что зацепиться, даже горы невы-
разительные. Покатые и приземистые, словно нарисованные
детской рукой, они торчали нелепыми буграми на фоне низ-
кого неба. Летом – густой зной, в котором легко увязнуть,
как мухе в меду. Зимой – бураны, накрывающие город с
таким бешенством, словно хотели стереть с лица земли. И
ветер, вечный ветер. Казалось, он залетел сюда однажды и
остался навсегда. Ольга ругалась с ним по-настоящему, об-
зывала заразой и сволочью, когда он сминал прическу в во-
ронье гнездо, стоило высунуть нос из подъезда.

Жана-Париж можно было обойти за полдня. Идешь, с
кем-то здороваешься, кого-то в упор не замечаешь. В зависи-
мости от настроения. Нет уголка, кроме квартиры, где мож-
но побыть без посторонних глаз. И то, о каком уединении



 
 
 

речь, когда живешь с учителем русского языка и литературы!

Ольга слышала разговоры, что в Союзе жизни нет, нужно
валить отсюда к чертям, завтра может быть еще хуже, чем
вчера.

Так и выходило. Потихоньку «смазывали лыжи» все: рус-
ские, греки, немцы. Бросали насиженные места, хорошие
квартиры, нормальные зарплаты и уезжали на исторические
родины, хотя появились на свет и выросли в Казахстане.
Те, кто остались, ворчливо ругали погоду и мирились с
ее непредсказуемостью. Шепотом на тесных кухнях ругали
власть и мирились с пропажей колбасы. И продолжали жить.
Казалось, все образуется. Но тонкий ручеек уезжающих сте-
пенных и хозяйственных немцев, говорливых и красивых
греков, бесшабашных и веселых русских грозил превратить-
ся в мощный поток.

Оля знала, что дорога ей только в Кузбасс. Там жила род-
ня, да и сестра уже пару лет как обосновалась. Но, как вы-
яснилось, у мамы созрел новый оригинальный план относи-
тельно ее будущего.

Наскоро поужинав макаронами по-флотски, Оля позвони-
ла Айше выпытать, кем та хотела стать в детстве. Выясни-
лось, что вторым Гагариным. Из космического в городе толь-
ко железная конструкция в виде взлетающих ракет. Это бы-
ло смешно – где Жанатас и где космос.

Мама оторвала Ольгу от телефона и позвала в зал. В су-



 
 
 

мрачной комнате бледно мерцал экран телевизора.
Оля зажгла свет и присела на продавленный старенький

диван.
– Что показывают?
Надежда Петровна подошла к телевизору и выключила.
«Все, приехали. Кто-то настучал, что я курила», – закол-

готились в голове мысли.
Мама осталась стоять. Заговорила с апломбом, как и по-

лагается учителю с немалым стажем:
– Ольга, ты заканчиваешь школу. Впереди тебя ждет дол-

гая и насыщенная жизнь. И я не хочу, чтобы ты прозябала
здесь.

Оля едва заметно выдохнула. Не про сигареты, и слава бо-
гу. Маму накрыл очередной приступ назидания.

– Мы же это обсуждали, я в Краснокузнецк к Аньке.
– Я хочу попросить, чтобы Андрей женился на тебе и увез

в Германию, – отчеканила Надежда Петровна.
Потенциальная невеста часто заморгала.
– Какой Андрей?
Мама присела наконец рядом.
– У тебя много знакомых с таким именем собираются за

границу?
Ольга потерла виски, вскинулась:
– Фонпанбек?!
– Да. Если ты не будешь противиться, то когда-нибудь ска-

жешь мне спасибо.



 
 
 

Через распахнутую дверь балкона доносилось стрекота-
ние сверчков, перебиваемое призывами из окон:

– Данияр, домой!
– Максим!
– Аслан, долго тебя ждать?
И в ответ наперебой мальчишеское умоляющее многого-

лосье:
– Ну, мам!
– Еще пять минут!
– Доиграю, чуть-чуть осталось!
«А мое детство, видимо, закончилось»,  – пронеслась

мысль. Ольга внимательно оглядела комнату и повела носом:
– Мама, ты выпила, что ли?



 
 
 

 
4.

 
Скорпионы в банке и Ахматова
От папы у Айши не осталось даже воспоминаний, и это-

го всегда было жаль. «Замечательный, незаурядный, исклю-
чительный», – так рисовали образ те, кому посчастливилось
его знать.

Он погиб, когда ей исполнилось три года. Поехал в со-
седний город с коллегами смотреть футбольный матч. Ава-
рия случилась на пустынной дороге где-то посередине пути.
Остались черно-белые фотографии похорон, какой-то чудак
запечатлел траурную процессию от начала и до конца. На од-
ной из них у гроба сидели трое. Мама в черном платке, со
стылым лицом и выпирающим животом – беременная вдо-
ва в двадцать четыре года. Бабушка, папина мама, с безжиз-
ненным взглядом, будто уже заглянула туда, за поворот, куда
ушел единственный сын. И трехлетняя девчонка в светлом
платьице со скучающим видом в ожидании, когда уже мож-
но идти играть.

Через пару месяцев после похорон родилась сестренка.
Мама рассказывала, что с папой у них имелась шуточная
договоренность – девочкам имена дает муж, мальчикам –
жена. Папа мечтал о дочках. Так и говорил: «Буду самый
счастливый в своем цветнике». Имя Назгу́ль тоже он заго-
товил. Нежный цветочек На́зик его и вовсе не застала, но в



 
 
 

какой-то мере спасла маму, которая возле гроба упала в об-
морок. Врач примчавшейся скорой ругался, когда приводил
в чувство. «Себя не жалеешь, ребенка пожалей!» Айша ни-
чегошеньки не помнила. Эту историю узнала много позже.
Жизнь распорядилась так, что остался цветник Жумаба́евых
выживать в степном городке самостоятельно, а тот строгий
доктор стал позже Олиным отчимом.

Через некоторое время мама снова влюбилась. Как весна,
нежно, но властно, заполняет мир после невыносимо долгой
зимы, так и новое чувство наполнило ее, подсвечивая каж-
дый жест, каждое слово каким-то удивительным светом. Она
вышла замуж, когда Айша уже училась в первом классе. Со-
седки на лавочке судачили, не особенно понижая голос, что
везет некоторым – урвала хитрая татарка красавца, да еще и
повесила на него двоих чужих детей.

Дядя Рашид при ближайшем рассмотрении оказался не
таким уж счастливым билетом. К падчерицам относился рав-
нодушно, гораздо больше любил гульбища с приятелями. И
животных, поэтому в квартире невзначай появлялись разно-
мастные приблудыши, которых мама не успевала пристра-
ивать в добрые руки. Однажды на пару недель поселился
ежик, жутковато шуршащий по ночам. Но когда в трехлит-
ровой банке отчим принес скорпионов, мама взбунтовалась,
так что эти погостевали недолго, всего пару дней.

Частенько Айша, возвращаясь из школы, смотрела на ок-
на и гадала, что там ждет. Снова друзья дяди Рашида сидят в



 
 
 

тесной кухне? На самодельных скамейках помещалось сразу
пять человек, всего-то надо притащить пару досок и поло-
жить на табуреты. На столе – внушительная сковорода жа-
реной картошки с луком. Гвалт и хохот, бренчание гитары.
Вокруг плафона струится сизый дым, на балконе скулит оче-
редной щенок. Или дома все-таки мамочка, значит, тихо и
спокойно. Уже в подъезде встречает чесночно-мясной запах
котлеток, а не дурацких сигарет.

Если дома дядя Рашид с компанией, значит, маму опять
задержали в столовой, сестренка у няньки-старушки, что жи-
вет в соседнем подъезде. В кухню протиснуться не получит-
ся, а если и повезет, то вряд ли там найдется еда. Разве что
соскрести со дна сковородки остатки подгоревшей картош-
ки. Следовательно, назвать дядю Рашида большой удачей
язык не поворачивался.

Мама выставила его вон, когда Назик подхватила лишай.
Так что любителю живности и гулянок рекомендовали най-
ти бродячий цирк и устроиться туда на работу – хоть дрес-
сировщиком, хоть клоуном.

– Зоопарк в квартире, иначе не назовешь, – жаловалась
мама соседке тете Марине, которая пришла за солью и оста-
лась на чашку чая.

Айша крутилась рядом. Тотчас представила, где и как раз-
местить животных. На балконе можно держать крохотную
лошадку, по утрам расчесывать ей гриву и кормить морков-



 
 
 

кой. А в ванной – крокодила. Только маленького и беззубого,
а то покусает. Даже скорпионам нашлось бы местечко. Если
за ними следить, то пусть живут. Главное, чтобы не уползли.
Иначе придет кирдык, так объяснял дядя Рашид.

– Это же весело, мамочка! В городе нет зоопарка, а у нас
будет!

– Так, сколько раз я говорила не встревать, когда взрослые
беседуют.

– Коммунистическая партия не позволяет ущемлять де-
тей.

Соседка поперхнулась чаем и закашлялась.
Мама развернула Айшу за плечи и вытолкнула из кухни:
– Через пять минут приду проверить уроки. Если они не

сделаны…
– Наступит кирдык!
Тетя Марина странно хрюкнула и уткнулась лицом в ру-

кав. Стоя за закрытой дверью, Айша слышала, как мама шеп-
тала сдавленным голосом:

– Газету «Правда» читает, представляешь? Расстелит на
паласе и ползает по ней. Оттуда цитаты.

После ухода дяди Рашида зажили спокойно, даже в ка-
кой-то мере скучно. Ни патлатых хриплоголосых гитаристов,
ни шлепающих ночами по линолеуму ежиков, ни синеватой
дымки, обнимающей плафон. Теперь по дороге из школы
можно было не гадать, что ждет дома.



 
 
 

Мама все также работала поваром. Крахмалила халаты и
колпаки, рисовала на глазах длиннющие стрелки и уходила
в столовую. Замуж она больше не вышла, так что жил цвет-
ник сам по себе, неприхотливой клумбой на степных землях.
Со временем образ незадачливого любителя животных в па-
мяти потускнел. Айша повесила в комнате папин портрет в
рамочке и по вечерам пересказывала Назику факты его био-
графии, добавляя с каждым разом все больше красок.

Оранжевый томик Ахматовой она доставала, когда сест-
ренка засыпала. Книга, как по волшебству, распахивалась
сама на определенном стихотворении, с головой выдавая,
что оно любимое.

«Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король»
Безысходность. Какое страшное слово. Вот что чувство-

вала мама тогда, у гроба. А в животе, ничего не подозревая,
бултыхалась Назик.

– Я жила, как за каменной стеной, – рассказывала мама. –
Не знала даже, где платить за квартиру. Навести уют, приго-
товить вкусный ужин, ждать мужа с работы – так безоблачно
протекала семейная жизнь. Когда он погиб, я решила, что
мои девочки ни в чем не будут нуждаться.

В самом дальнем уголке сердца Айша хранила малюсень-
кую тайну. О ней не знал никто. Как и почему возникла тео-



 
 
 

рия, что папа жив, она не помнила. Книги ли были тому ви-
ной, бурная ли фантазия – не имело значения. Главное, что
жизнь подсвечивалась теплым секретным огоньком, поэто-
му она не собиралась с этой мыслью расставаться. Папа не
умер, просто уехал. Пусть даже бросил, значит, имелись на
то причины. Зато он где-то жив и здоров, наверняка имеет
семью. Ходит по земле, улыбается и вспоминает свой цвет-
ник. Могила на кладбище с безучастным мраморным памят-
ником? Да мало ли, взрослые на многое способны, в детек-
тивах и не такое творят, чтобы замести следы. С этими раз-
мышлениями становилось легко. Он есть, не здесь, но где-
то абсолютно точно. И может когда-нибудь они встретятся,
наступит такой момент. Айша ни словечка не скажет ему в
упрек, только обнимет или возьмет за руку, и будет держать
долго-долго. Ей никогда не приходило в голову ластиться к
дяде Рашиду. Зачем, если есть свой папа?

«Татарская же у нее фамилия, и у меня от мамы татарская
кровь. Вот почему стихи так ложатся на сердце». Айша раз-
глядывала профиль Ахматовой на черно-белом рисунке по-
тертого томика. Вслед за Анной Андреевной и она начала
писать стихи в толстую коричневую тетрадь. В школе одно
время стали модными анкеты, в которых самый жгучий ин-
терес вызывал ответ на вопрос «Кто тебе нравится?» Все це-
ломудренно писали инициалы, будто так сложно было уга-
дать, кто за ними скрывается. Находились отважные, кто в



 
 
 

открытую писал имя и фамилию, как бы сразу заявляя ми-
ру: «Вот кто моя симпатия! Мне скрывать нечего!» Год, два,
и на смену анкетам пришло увлечение стихами. Тетрадки
с поэзией разрисовывали сердечками и цветами, обклеива-
ли вырезками из открыток, показывали другу другу. Айша
свою скромную тетрадь не давала никому, только Ольге. Та
со свойственной ей горячностью хвалила так бурно, словно
лучше стихов никогда и не слышала.

Айша откладывала томик Ахматовой и доставала корич-
невую тетрадку. «У меня тоже будет муж каменной стеной,
как папа. И никогда-никогда никакой безысходности!» Толь-
ко стихи почему-то чаще всего выходили грустные.



 
 
 

 
5.

 
Там, где спят драконы
– То, что ты видишь, это древние горы Карата́у.
– Да какие же это горы. Холмы. Вот у нас в Алма-Ате на-

стоящие горы!

В Жанатасе Андрей раньше бывал, приезжал навестить
бабушку. Ничем примечательным город ему не запомнился.

Пока добрался, весь измаялся. Он отвоевал у мамы право
ехать самостоятельно. Ночная дорога из Алма-Аты показа-
лась ему бесконечной, пристроиться удобно на жестком си-
дении никак не получалось. За час до прибытия автобус по-
добрал бородатого парня в брезентовом плаще и высоких са-
погах. На самом деле лицо у него было молодое, бороду он
словно прилепил. «Отрастил для солидности, чтобы с паца-
ном не путали», – решил Андрюха. Бородач уселся рядом с
ним и по-свойски протянул ладонь:

– Давай знакомиться, я – Михаил.
Он оказался краеведом-любителем, сразу начал рассказы-

вать о горах и петроглифах, древних городищах и археоло-
гических находках.

На Андрюшкин выпад о том, что местные горы не идут ни
в какое сравнение с алма-атинскими, ответил так:

– Так ты часть только видишь. А если бы сверху посмот-



 
 
 

рел!
Андрей представил себя беркутом, облетающим горы Ка-

ратау. Покружил-покружил бы да унесся все-таки к своим
горам. Или к морю. Он на море еще ни разу не бывал.

– Вот есть гора Келинше́ктау, переводится как гора Неве-
сты. А знаешь, почему?

– На невесту похожа? – предположил Андрей. Он заметил,
что и соседи рядом стали прислушиваться к разговору, уж
больно интересно рассказывал краевед Миша.

– В одном селе жил да поживал богатый бай. Была у него
дочь, красивая, как сама луна, потому и звали ее Айсулу, что
означает лунная красавица. Отец очень любил ее и сильно
баловал. Посватался к ней жених, отец, как положено, снаря-
дил караван с богатым приданым, где каждый предмет был
из золота. Но Айсулу обнаружила среди вещей миску для со-
баки из серебра и осерчала. Как, мол, так? У такой красави-
цы, как она, да что-то не золотое, а серебряное!

Половина автобуса дремала, другая половина слушала ис-
торию про избалованную байскую дочь. Андрей пожалел,
что Михаил не ехал с ними с самой Алма-Аты, тогда бы до-
рога точно была веселее.

– Рассердился отец, стал проклинать неблагодарную дочь
и пожелал ей самой обратиться в золото, раз не мыслила она
жизни без него. Тут-то весь караван с приданым и обратил-
ся в камень, так и появился горный массив под названием
Келиншектау.



 
 
 

– А почему не в золото? – спросил Андрей.
– А золото глубоко внутри скрыто, – подмигнул Михаил. –

Иначе от горы бы уже ничего не осталось.
Андрей посмотрел в окно. История не удивила. Девчон-

ки любят побрякушки, все эти сережки, колечки, браслеты.
Значит, ничего не меняется в этом мире. И раньше так было,
и сейчас.

– А по другой легенде в этих местах жили драконы. Один
из них застыл и превратился в гору. Ты спросишь – а где до-
казательства? А я отвечу. У подножия горы есть наскальные
рисунки, на которых изображен… Кто?

– Дракон, – выдохнул Андрей. Эта версия про гору Ке-
линшектау ему понравилась гораздо больше.

– Ну что-то вроде того. Некая рептилия с крыльями, – ска-
зал Михаил. – А самое удивительное в другом. Поговарива-
ют, что драконы до сих пор обитают в горах Каратау. Днем
прячутся и вылетают только по ночам.

Андрей снова посмотрел на покатые горы. Теперь уже по-
другому. Вот бы увидеть дракона или золото, или все сразу!
Вроде и сказка, а вроде и нет. Люди просто так легенды не
слагают. Значит, кто-то когда-то точно что-то видел.

Автобус выгрузил их на пустой автостанции. Андрей
огляделся – кругом степь, вдали виднелись какие-то строе-
ния.

– А Жанатас где? – спросил он Михаила.



 
 
 

– Вон там, – тот показал рукой в сторону, куда уже двину-
ли пассажиры с тюками и чемоданами.

– А почему автостанция так далеко?
–  Так строится же город, не успеешь оглянуться, здесь

кругом микрорайоны поднимут.
– А водитель не мог нас поближе подвезти?
– Не положено, – усмехнулся Михаил. – Вот есть станция,

до нее довозят, с нее увозят.
Интересно, а как мама тащила их с братом, когда привози-

ла к бабушке? Андрей осматривал степь. Как-то не верилось,
что тут будут дома. Но Михаил сказал это таким уверенным
тоном, что можно было не сомневаться. Жанатас разрастет-
ся и до автостанции, и дальше. И, возможно, Андрей будет
еще здесь, когда это произойдет.

Вместе они дошли до бабушкиного двора. Тут же отку-
да-то сверху донесся ее голос:

– Андрюшенька!
Она наверняка все утро не отходила от окна, поджидая

его.
– Ну, пока, – Михаил протянул на прощание руку. – А это

тебе на память.
Он вытащил из кармана плоский треугольный камень.
– Что это? – спросил Андрей, разглядывая подарок.
– Наконечник стрелы древнего воина. Ты тоже воин, раз

один такой большой путь преодолел.
Андрюха зарделся от похвалы. Что касается наконечника,



 
 
 

это, конечно, не нож, но тоже занятная вещица. Он до сих
пор страдал по сгинувшему сокровищу и поминал сторожа
с хлебокомбината нехорошими словами.

– Спасибо!
– Приходи в дом культуры, я там веду краеведческий кру-

жок.
– Приду, – пообещал Андрей.

Он взлетел на четвертый этаж, дверь в квартиру уже была
распахнута. Первым делом они заказали переговоры с Ал-
ма-Атой, чтобы успокоить маму. Андрей отчитался, что до-
брался без приключений. Про то, что на одной остановке ав-
тобус чуть не укатил без него, когда он курил за туалетом,
понятное дело, умолчал.

– Ой, заживем мы с тобой, – улыбалась баба Ната, глядя,
как он ест голубцы, щедро поливая сметаной. – Я уж тебе и
уголок обустроила, и со школой договорилась.

Бабушка жила одна. Они с дедом были геологами, но,
к сожалению, дед умер, когда Андрей только родился. Так
что теперь он за хозяина, будет помогать ей коротать ста-
рость. Так мама сказала перед отъездом. Всю дорогу он ду-
мал. Коротать – это значит укорачивать? Странное выраже-
ние. Пусть бабушка живет до ста лет.

– Откормим тебя. Элла говорила, что плохо ешь. В отца
своего непутевого пошел, не в нашу породу. Мы поесть лю-
бим.



 
 
 

Зажужжал дверной звонок и прервал бабушкины речи.
Она вышла в коридор и тотчас вернулась.

– Соседская девочка за солью пришла, – объяснила она,
насыпая в пиалу соль с горкой. Все банки в бабушкиной кух-
не, голубые с цветочками, были подписаны с немецкой пе-
дантичностью. – А ты иди познакомься. Может, вы в одном
классе учиться будете.

Андрей вытер губы. Знакомиться не очень-то и хотелось.
Лучше бы пацан какой-нибудь жил по соседству. Но все рав-
но вышел в коридор.

Девчонка паясничала у зеркала, надувая губы и строя са-
ма себе глазки. Заметив его, ойкнула.

–  Это Андрей, внук мой. Из Алма-Аты приехал. А это
Олечка Исаева. Ее мама учительницей работает, – подоспев-
шая бабушка вручила ей пиалу.

Андрей кивнул. Девчонка закинула назад длинную челку
и кивнула в ответ. На этом знакомство можно было считать
завершенным.

– Спасибо большое за соль, Наталья Феликсовна.
Бабушка открыла ей дверь и спросила:
– А ты в каком классе учишься, Оля?
– В 7 «В» перешла.
– Как же здорово! И Андрюшу в «В» определили. Значит,

вы одноклассники.
Андрей бабушкиного восторга не разделял. Девчонка по-

казалась ему жеманной выпендрежницей. Сразу видно, что



 
 
 

из тех, кто вечно хихикает непонятно над чем. Такие еще и
плаксы, слова им не скажи, сразу глаза на мокром месте.

– А ты зайди за ним завтра, Оля, да проведи его до школы.
Я сама собиралась, но раз такая оказия… – бабушка сияла
от того, как ловко все устроилось.

– Не надо, сам дойду, – вспыхнул Андрей. Не хватало еще
в первый день заявиться, имея в провожатых эту Олю!

Вредная девчонка широко улыбнулась бабушке и пообе-
щала:

– Обязательно зайду. С Айшой Жумабаевой, вы ее знаете,
подружка моя. Вместе доставим вашего внука в школу.

Прекрасно, их еще и двое притащится! Почему в жизни в
один день помещается и хорошее, и плохое? Такое славное
выдалось утро: Михаил, драконы, наконечник стрелы. И тут
эта Оля нарисовалась, не сотрешь… Бабушка по простоте
своей душевной не уловила насмешку, а Андрей сразу про-
сек. Доставим, мол, вашего младенчика по назначению.

Когда дверь за ней наконец закрылась, он спросил:
– Зачем ты ее попросила меня проводить? Я вон из Ал-

ма-Аты один приехал, значит, и школу найду.
– Так не в провожатых дело, а в друзьях. На новом месте

без них-то трудно. А вдруг вы подружитесь? Идем чай пить.
Расскажешь новости столичные.

Андрей спорить не стал. Он рассчитывал, что найдутся
для дружбы люди поинтереснее, чем эта кривляка с челкой.



 
 
 

 
6.

 
Черный человек в темной комнате
Фонпанбек никогда ей не нравился. То есть как человек

да, но не как парень. При знакомстве стоял истуканом, еще и
хмурился от того, что Наталья Феликсовна попросила про-
водить его до школы. Как у такой приятной старушки может
быть такой противный внук?

Доставив маме соль, Оля кинулась звонить Айше.
– У нас новенький!
– И тебе привет.
– Привет-привет. Новенький у нас. Видела его только что.
– Рассказывай по порядку.
– Соседкин внук. Противный до ужаса.
– Почему противный? Что он сделал?
– Он даже меня не вспомнил.
– А должен был?
– Его мама привозила, когда мы в садик еще ходили, мы с

ним даже играли во дворе. Еще, кажется, братик у него есть.
– Может, он просто забыл? А ты сразу – противный.
– Если я его помню, то как он мог меня забыть?
Олю такой расклад возмущал. Даже где-то фотография

черно-белая лежала. Ее папа сфотографировал их вдвоем,
сидящих на бортике песочницы.

– Как его зовут? – спросила Айша.



 
 
 

– Андрей. Ты это… Завтра без меня в школу иди, ладно?
– Заболела?
– Непонятно пока, – Оля кашлянула. – До обеда посмотрю

на свое состояние.
– Тогда я утром тебе еще позвоню.
– Хорошо.

После Айши она позвонила Наталье Феликсовне и преду-
предила, что зайдет за Андреем пораньше.

– Чтобы спокойно до школы добраться и успеть еще внут-
ри все показать,  – тараторила она в трубку.  – Столовую,
спортзал, библиотеку.

– В какое время ему быть готовым?
– К часу.
–  Заодно и документы его занесете к директору. Я обо

всем договорилась, осталось только бумажки сдать.
– Все сделаем, не переживайте.

Утром Оля сказала Айше, что ее состояние не улучши-
лось. Та расстроилась, что придется целый день одной в шко-
ле куковать, обещала вечером зайти.

В 13-00 Оля уже звонила в квартиру на верхнем этаже.
Андрей, весь отутюженный и приглаженный, топтался в при-
хожей. Бабушка, окинув внука взглядом, побежала в ванную,
вернулась с мокрыми ладонями и пригладила его вихры.

– А ты насовсем приехал? – спросила Оля, когда они вы-



 
 
 

шли из подъезда.
– Пока не знаю. Может быть, до окончания школы, – отве-

тил Андрей и помахал бабушке, которая выглядывала в ок-
но.

Как только отошли подальше, он снял пионерский галстук
и затолкал в «дипломат». Оля удивилась такой смелости. В
школе ходить без галстука могли только крутые мальчишки.
Если учителя придирались, они доставали из кармана же-
ваную алую тряпицу и криво повязывали на шею. Чтобы за
первым же углом снова снять.

– Директриса тебя съест, если без галстука придешь.
– Скажу, что дома забыл.
Стало понятно, что этой отговоркой он пользовался давно

и успешно.
И повела Оля его по тропинкам Жана-Парижа, попутно

рассказывая, где что находится.
– Вот там, видишь, на пригорке, магазин «Овощи-фрук-

ты»? Там вкусный томатный сок продается в трехлитровых
банках.

– А вот тут книжный магазин. В третьем классе, когда у
Айши день рождения был, мальчишки для нее книг накупи-
ли. Я сама видела – она дверь открывает, а они по очереди
заходят и каждый книгу в ее руки кладет. Большая стопка
получилась. До конца жизни не перечитать.

– Чуть дальше, отсюда не видно, двадцать второй мага-
зин. Его так называют, потому что номер дома такой же. Там



 
 
 

«картошка» вкусная. Большая по двадцать две копейки, ма-
ленькая по пятнадцать. И мороженое.

Она попыталась выяснить у него, с какой стати он проме-
нял Алма-Ату на Жана-Париж, но толкового ответа не доби-
лась. «Так сложились обстоятельства», – с заумным видом
ответил Андрей, не замечая при этом, что влага на волосах
высохла и несерьезные вихры снова восстали.

Уже поднимаясь на школьное крыльцо, Оля спросила:
– Запомнил дорогу?
Получив утвердительный ответ, она повела его по лестни-

цам и коридорам.
– К директору на перемене пойдем. Сейчас узнаю, какой

у нас первый урок.
– А ты не знаешь, что ли?
– Расписание еще «плавает».
Она закинула свою сумку на подоконник, велела Андрею

стеречь ее и побежала к учительской. По дороге спросила у
девчонок своего возраста, где найти 7 «В».

– Я из 7 «В». У нас история сейчас, в двадцать первом
кабинете, – ответила одна из них. – Ты новенькая?

– Нет, брата привела.
Андрей стоял там же, где она его оставила, рассматривал

фланирующих туда-сюда школьников. Пробираясь через за-
торы из мелких пионеров, они добрались до нужного каби-
нета. Тут как раз грянул звонок.

– Заходи пока, я скоро приду. Тебе же еще учебники на-



 
 
 

до получить, сейчас разузнаю, – прощебетала Оля. – Давай,
давай, историчка не любит, когда опаздывают.

Он пропустил несколько человек и скрылся вслед за ними
в классе. Оля улыбнулась. Жаль, что она не увидит его лицо,
когда до него дойдет, что это вовсе не его класс. И даже не
его школа.

По правде говоря, сосед мало ее интересовал, потому что
как раз перед началом учебного года ее настигла первая лю-
бовь. Конечно, вниманием она никогда не была обделена, да-
же в детском саду у нее было два ухажера с одинаковым име-
нем Костик. С одним из них она даже целовалась, спрятав-
шись за занавеской от воспитательницы. Ну как целовалась,
просто щечку подставляла и разрешала приложиться к ней
губами. Второй был верным пажом, носил за ней игрушки и
убирал тарелку после обеда. Так что один Костик был в ми-
лости, второму дозволялось нести шлейф.

Но это все, конечно же, было несерьезно. В августе она
сходила на день рождения к старшей двоюродной сестре. Та
перешла уже в десятый класс, и гости ее все были такими
же взрослыми. Оля стеснялась, практически не ела, смотре-
ла куда-то поверх их голов. Со своими сверстниками она бы
развернулась, а тут – чужая компания, да еще и старше на
два года. Целая пропасть между ними.

Они шумели, шутили, обсуждали какие-то только им из-
вестные дела, а ей нечем было поддержать беседу. Да ни-



 
 
 

кто особо на нее внимания и не обращал – сидит сестрен-
ка именинницы, молчит, ну и пусть молчит, когда тут свои
девчонки есть, гораздо интереснее малявки. Тетя отсутство-
вала. Она наготовила всякой всячины и ушла, чтобы не ме-
шать молодежи. А так бы Оля могла и с ней в кухне время
скоротать.

Спустя какое-то время, отшумев положенное за столом,
все отправились в другую комнату танцевать, потому что в
этой все пространство занимал большой стол. Оля тоже под-
нялась, но застряла в темном коридоре у телефона. Хотелось
позвонить Айше. Только она может выслушать и понять.

– Привет.
– Привет! Ну как там?
Дверь комнаты, в которой бушевали танцы, периодически

открывалась и закрывалась, кто-то входил, кто-то выходил.
Оттуда вырывалась музыка, смешанная со смехом и веселы-
ми выкриками.

– Нормально, – Оля вздохнула. Прижала сильнее трубку
к губам и зашептала: – Чувствую себя не в своей тарелке.

– Чего ты? Веселись! Музыку слышу, значит, танцы уже.
Иди и покажи им класс.

Легко ей говорить. Посмотрела бы Оля, как скромница
Айша тут выживала. Забилась бы где-то с книжкой – никто
бы и имени ее не узнал. Олю хоть сестра представила в самом
начале, но не факт, что кто-то запомнил, как ее зовут.

Дверь из танцевальной комнаты снова открылась, окатив



 
 
 

стоявшую спиной Олю почти осязаемым весельем. Никто и
не хватился, что ее нет со всеми. Она стояла в темном уголке,
накручивая на палец телефонный провод и радуясь родному
голосу в трубке.

– Оля, а ты чего здесь стоишь? – раздался рядом вопрос. –
Пойдем танцевать?

Она замерла. Айша тоже его услышала, поэтому торопли-
во зашептала в трубку:

– Ооо, тебя зовет приятный мужской голос. Все, пока. По-
том расскажешь.

Оля положила трубку и посмотрела на того, кто обратил
на нее внимание. И даже запомнил имя! В узком коридо-
ре они стояли совсем близко, но полумрак не позволял рас-
смотреть парня. Дверь комнаты в очередной раз распахну-
лась, кто-то пронесся между ними и скрылся в туалете. В
танцевальной комнате для антуража включили лампу «Са-
лют», поэтому там переливался мягкий свет. Он-то и вы-
порхнул оттуда, и осветил на секунду лицо того, кому было
до Оли дело.

– Идем танцевать, я тебя приглашаю, – снова сказал па-
рень.

– Идем, – ответила Оля, напрягая память. Как же его зо-
вут?

При ее представлении сестра бегло перечислила гостей,
куда уж там всех упомнить. Этого звали то ли Женя, то ли
Коля. Ей больше понравился Бекболат, симпатичный боль-



 
 
 

шеглазый парень с длиннющими ресницами, каким позави-
довала бы любая девчонка. Он был в белой рубашке с тон-
ким черным галстуком, сидел слева и мило не выговаривал
букву Р. Оля его запомнила, потому что со всех сторон стола
ему кричали: «Бек! Бека!» А этот то ли Женя, то ли Коля
сидел напротив и ничем особенным не выделялся. Вроде то-
же шутил, общался, но не запомнился.

«Ладно, – решила Оля. – На безрыбье, как говорится, сой-
дет». Она даже самой себе не хотела признаваться, как ей
польстило внимания взрослого парня, даже перед собой сде-
лала вид, что ничего в этом нет из ряда вон.

Они пошли танцевать. И хотя сердце поначалу трепетало,
через пару минут музыка захватила ее настолько, что она по-
забыла про свое глупое стеснение. Да и никто на нее не гла-
зел, как ей представлялось, все дурачились, хохотали, пыта-
лись подпевать льющимся из магнитофона песням.

Когда глубокой ночью гости разошлись, Ольга, которая
осталась с ночевкой, принялась убирать со стола. Сестра си-
дела в кресле и терла сонные глаза. Посмотрела на свою ла-
донь – на ней осталась размазанная тушь.

– Видишь? – она растопырила испачканные пальцы. – С
Женькой не общайся. Он вот такой же черный.



 
 
 

 
7.

 
Жареный сазан и думы
Счастливым быть тяжелее, чем несчастным. Когда ты

несчастен, то ничего не попишешь, достаешь из своих глу-
бин смирение и сидишь, зная, что рано или поздно это прой-
дет. А когда ты счастлив, сразу все портит осознание, что
рано или поздно это пройдет.

То ли Ахматова так повлияла, то ли собственная суть,
только Айша почему-то писала страдательные стихи, даже
когда мир вокруг улыбался. В книгах любовь всегда шла ру-
ка об руку то с разлукой, то с печалью. Потому и казалось
ей, что это чувство пронзительней именно на фоне страда-
ний. И хотя как такового объекта воздыхания не было, это
не мешало ей писать грустные стихи, обращенные к кому-то
эфемерному.

Андрей появился в классе, когда уже начался второй урок.
И не один. Вместе с ним зашел парень в светло-сером костю-
ме и с комсомольским значком на груди.

– Извините, пожалуйста, за вторжение. Новенького при-
вел. Он немного заблудился.

Новенький при этом угрюмо оглядывал класс, остановил
взгляд на Ольге и усмехнулся. Айша повернула голову к по-
друге, та сидела с непроницаемым лицом.



 
 
 

– Как твоя фамилия? – спросила учительница, чтобы све-
риться с журналом.

– Юрковский. Андрей Юрковский.
– Почему без галстука?
– Дома забыл.
На задней парте первого ряда громко хмыкнул Марат На-

диров. Он тоже сидел без галстука.
Учительница выдержала паузу, изучая новенького.
– Проходи, садись на свободное место. Чтобы завтра был

с галстуком.
Симпатичный комсомолец не уходил, будто дожидался,

когда подопечный найдет себе место, чтобы со спокойной
душой его оставить. Айша заметила, что все девочки в по-
ле видимости приосанились. На новенького никто и не смот-
рел. Его затмил провожатый. Тамарка Каримова, сидевшая
за первой партой, даже подперла кулаком подбородок, раз-
глядывая парня. Он явно был не из их школы.

– Извините еще раз, – обратился он к учительнице. – А
можно Ольгу Исаеву на пару минут?

Та разрешила. Казалось, она сама попала под его обаяние.
Он действительно выглядел так, что хотелось с ним хоть в
коридор, хоть в комсомол, хоть в космос. Просто побыть ря-
дом. Улыбчивый, подтянутый, таким, каким и должен быть
комсомольский вожак.

Когда Оля и незнакомец вышли, по классу прокатился ше-
пот.



 
 
 

– Кто это?
– Куда он ее забрал?
– Вроде с другой школы.
– Сатпаевский, кажется.
– А чего это сатпаевские к нашим девчонкам ходят?
– Тишина! – учительница, стряхнув с себя наваждение,

призвала всех к порядку.
Урок потек своим чередом. Только недоумевающая Айша

никак не могла сосредоточиться. Она не могла понять, поче-
му Юрковский пришел так поздно и почему с Женей, кото-
рый учился в другой школе.

Про самого Женю она уже слышала, поэтому без труда
поняла, что это он. После того дня рождения Оле позвонил
Бек. Сказал, что хочет познакомиться поближе, расспраши-
вал, кто из парней ей понравился тогда, у сестры, а потом
неожиданно передал трубку Жене. Оказалось, у того не бы-
ло дома телефона, потому он и пришел к Беку. Вместе они
раздобыли ее номер.

Айша слушала Олю, но даже не представляла, что он та-
кой. Такой непохожий на других. У них тоже учились сим-
патичные старшеклассники, но дружили они со своими дев-
чонками, семиклассниц считали мелюзгой. Хотя и сами-то
далеко не ушли. Иногда устраивали такие гонки по школе,
что пыль столбом, только успевай уворачиваться, чтобы не
затоптали.

Вернулась Оля. На уроке особо не поболтаешь, потому



 
 
 

пришлось ждать перемену. Когда та наконец наступила, они
выскочили в коридор первыми и пристроились у подоконни-
ка.

– Ну рассказывай.
– Ой, мамочки! Я не ожидала, что он придет.
– Все в шоке. Каримова чуть за вами не побежала от лю-

бопытства.
Ольга заулыбалась, довольная, что оказалась в центре со-

бытия, о котором точно пару дней все будут шушукаться.
По коридору носились те, кому за пять минут перемены

хотелось размяться по полной. Шум стоял такой, что гово-
рить приходилось шепотом, склонившись друг к другу, что-
бы ничьи уши не приникли к их разговору. Айша периоди-
чески оглядывалась, чтобы никто не подслушал.

– А с новеньким что? Как он оказался с Женей? – спро-
сила она, заметив Юрковского, который бродил по коридору
и разглядывал стенды, засунув руки в карманы.

– По дороге домой расскажу, – хихикнула Оля. – Надеюсь,
он не сдаст меня своей бабушке.

После уроков, когда они пересекали школьный двор по
направлению к воротам, их окликнул Андрей.

– Ну хоть дорогу домой покажешь? – спросил он Олю.
Та поджала губы и красноречиво посмотрела на Айшу.

Они планировали обсуждать Женю, теперь этот «хвост»
привязался.



 
 
 

– Бабушка меня обязательно спросит, как прошел первый
день в школе, – намекнул он на возможные репрессии.

– Подожди минуту, – бросила ему Оля и потянула Айшу
вперед, нашептывая на ухо: – Давай ему скажем, чтобы за
нами шел. Но подальше, чтобы не слышал.

– Нет, – воспротивилась Айша. – Ты и так ему устроила
уже сюрприз, хватит над человеком издеваться.

Она сопоставила факты и поняла, почему Андрея привел
Женя из школы имени Сатпаева. Ей стало жалко новенького,
у которого, кроме бабушки, никого в этом городе не было.

– А как же мы тогда все обсудим? – заныла Оля, бросая
испепеляющие взгляды на Юрковского. – Навязался на нашу
голову.

– По телефону потом расскажешь.

– Ну и как тебе школа Сатпаева? – тут же не удержалась
от ехидства Оля, как только они втроем зашагали в сторону
дома.

– Отличная. И люди там хорошие. Даже жаль, что я не
туда попал, – уколол в ответ Андрей.

Айша косилась на него. Неужели он ничуть не разозлил-
ся? Она бы после такой проделки долго в себя приходила, да-
же представить страшно. Андрей шел невозмутимый, только
вихры смешно подрагивали при ходьбе, как антеннки. Слово
за слово, он рассказал, что произошло.



 
 
 

При перекличке сразу выяснилось, что такой ученик в
классе не значился. Его повели к директору, там и выясни-
лось, что это школа имени Каныша Сатпаева, а не 60-летия
октябрьской революции. Комсорг Женя вызвался доставить
его до места.

– Надеюсь, ты ему не сказал, кто тебя туда привел? – по-
интересовалась Оля.

– Конечно, сказал.
Она фыркнула.
– А что же ты на табличку не посмотрел, когда вы пришли

туда? – спросила Айша. – Над крыльцом же висит, на ней
написано, что за школа.

– Думал, что можно доверять людям, – он пинал носком
ботинка мелкие камешки, которыми была усеяна дорога, те
веером разлетались из-под его подошв.

Оля снова фыркнула.
– Зато за один день сразу две школы узнал, да еще и с

моим Женей познакомился. О чем говорили, пока шли?
Айша поразилась, как лихо Оля обозначила свои отноше-

ния. Пока что, насколько она знала, все сводилось к теле-
фонным разговорам, гулять они не ходили, но Женя уже стал
Олиным.

– О тебе говорили, о ком же еще, – ответил ей Андрей и
подобрал камешек.

– Серьезно?! – Оля даже остановилась от такой новости.
– Нет, конечно. Будто тем других нет. А где у вас дом куль-



 
 
 

туры?
– Вот он, – Айша указала на здание, мимо которого как

раз проходили. – А зачем он тебе?
– На кружок пойду. Краеведческий.
Он рассказал им про Михаила и даже показал наконеч-

ник стрелы, который, по его словам, взял в первый школь-
ный день на удачу.

– Не сильно он тебе помог, раз тебя провожала Оля Иса-
ева, – не удержалась Айша.

– Это точно, – улыбнулся Андрей.
– Эй, вы чего? Нормально же все закончилось, – Оля тоже

улыбалась, поняв, что Наталье Феликсовне ее точно никто
не сдаст.

Айша принялась рассказывать Андрею про город, про
школу, про одноклассников и учителей.

– Идемте быстрее, – торопила их Ольга. Она всегда теперь
спешила домой, боясь пропустить звонок Жени.

На развилке они попрощались. Айша решила взять шеф-
ство над новеньким, поэтому взяла номер его телефона и да-
ла свой, разрешив звонить по любым вопросам. Он подчи-
нился, видно, не очень уповая на свою соседку. Договори-
лись встретиться на следующий день на углу дома и вместе
пойти в школу. Оля, судя по выражению лицу, была недо-
вольна таким ходом событий.

– Что ты с ним няньчишься? – спросила она, позвонив
через десять минут после того, как разошлись по домам.



 
 
 

– А если бы ты вот так одна, в чужом городе?
– Ну раз тебе так хочется, то ладно. Просто теперь и не

поговорить толком, если он с нами ходить будет.
– Хотя бы недельку, пусть освоится. А чего ты ему про

фотографию не напомнила?
– Забыла, – по ее интонации стало понятно, что Юрков-

ский и все, что с ним связано, занимало ее меньше всего. –
Пока, а то вдруг Женя дозвониться не может. Он в школе
мне сказал, что гулять сегодня пойдем.

Айша достала из холодильника жареного сазана. Чем хо-
роша рыба, так это тем, что можно ее есть холодной. Кар-
тошки, которую мама обычно жарила на гарнир, не осталось.
Пока Айша была в школе, Назик ее доела и теперь болтала
ногами на табурете, радуясь, что уже дома не одна. Она зна-
ла, что Айша будет выковыривать мелкие кости и подкиды-
вать на ее тарелку безопасные кусочки сазана.

Болтовня сестренки не давала сосредоточиться на собы-
тиях прошедшего дня, а так хотелось по крупицам восстано-
вить все слова, взгляды, шаги – и свои, и чужие. Обычно они
занимались этим с Олей, заняв телефоны на добрый час-пол-
тора: кто что сказал, как посмотрел, что сделал, кого с кем
видели и что это означало. Мама, которая иногда не могла
дозвониться, просила подругу с телефонного узла вклинить-
ся в их разговор и разъединить, как это обычно происходило
при междугородних переговорах. Пару раз их с Ольгой так
и прервали. Что-то щелкало, и незнакомый голос произно-



 
 
 

сил: «Айша, положи трубку, мама не может дозвониться». А
потом пришедшая с работы мама сокрушалась, как можно
столько болтать и неужели в школе нельзя наговориться. Ей
было невдомек, что в школе они проживали жизнь, которую
за пределами нужно было непременно обсудить, чтобы ни
одно событие не ускользнуло.

Помыв посуду, Айша достала коричневую тетрадь и ли-
сточки для черновика. На листочках рождался стих, с по-
марками и перечеркнутыми строками. В тетрадь переносил-
ся тогда, когда полностью удовлетворял.

А вдруг сейчас дверь распахнется,
И ты войдешь и скажешь громко:
«Люблю тебя!» И задохнется,
И сгинет прочь тоска моя.

Перед глазами стоял улыбчивый светловолосый Женя, ко-
торый прямо сейчас наверняка болтал с Олей.



 
 
 

 
8.

 
От Верблюжки до милиции
Андрей на Ольгу не злился. Действительно, в один день

побывал в двух школах. Так вышло, что Женя стал первым
парнем, с которым они познакомились. Выйдя из школы,
Андрей первым делом спросил у него сигарету. Не то чтобы
так уж сильно хотелось курить, просто показать, что он не
какой-нибудь пай-мальчик, заодно и нового знакомца про-
щупать. Тот принялся учить его уму-разуму, из чего Андрей
сделал вывод, что достался ему в проводники редкостный
зануда. Он-то рассчитывал узнать у него, как в целом жизнь
пацанская у них тут протекает, но Женя запряг комсомоль-
ского конька и поскакал. Может, он тоже был такой же, как
все, со своими недостатками и секретами, но перед незна-
комцем не стал сбрасывать маску хорошего парня.

Судя по тому, как блеснули его глаза при упоминании
Ольги, стало понятно, что у них какие-то шуры-муры. Ан-
дрей не вникал. Он просто подмечал разные детали, из ко-
торых складывался день.

Добравшись до своего класса, он сразу взял на заметку
большого парня, который развалился на задней парте. Тот
тоже был без галстука и на уроках подавал реплики сочным
басом. Скорее всего, из тех, кто держал школу. В первый
день они не пообщались, но всему свое время. Андрей за-



 
 
 

помнил, что того зовут Марат.
По дороге из школы они неплохо пообщались с Айшой.

Сразу видно – девчонка хорошая. Такая точно перед зерка-
лом не вертится и не кривляется. Оставалось загадкой, что
ее сблизило с Олей. Но и сюда он тоже вникать не стал. Про-
сто принял как факт. Девчачьи дела, так же, как и дела сер-
дечные, это такие дебри, в которые лучше не соваться.

Дома он расписал бабушке, какая славная у него школа,
какой чудесный класс. А уж Оля Исаева – ангел во плоти,
все ему показала и рассказала. Выходка ее, пустячная и без-
обидная, не стоила того, чтобы поднимать сыр-бор. Еще, че-
го доброго, бабушка пожалуется ее родителям, и прослывет
Андрей навеки стукачом.

– В краеведческий кружок хочу записаться, – подытожил
он свой рассказ.

–  Это же прекрасно!  – умилилась бабушка.  – Так, гля-
дишь, по нашим с дедом геологическим стопам пойдешь.

Андрей прикинул в уме такую возможность. Почему нет?
Он еще не знал, кем хочет стать. Примерял на себя то одну,
то другую профессию. Может, действительно, в геологи по-
даться? Не зря же его к камням тянет.

– Поживем – увидим, – сказал он бабушке. Может, и по-
ступит в Германии в геологический институт.

Но в дом культуры он отправился лишь спустя месяц. До
того он подбил девчонок отправиться в поход. Во-первых,
он скучал по алматинским горам, в Жана-Париже не хватало



 
 
 

ему раздолья. Исследовав город вдоль и поперек, захотелось
вырваться за его пределы, посмотреть, что там. Во-вторых,
горы Каратау с их драконами и золотом не давали ему покоя.
Айша с Олей рассказали ему, что недалеко от города есть
гора, которая называется Верблюжья, хотя по виду больше
смахивает на дракона. Правда, относится ли она к Каратау
или просто сама по себе гора, они не знали.

– Надо идти и исследовать ее, – загорелся Андрей.
Оля порывалась взять в поход своего Женю, но он запре-

тил.
– Ты что? Твой комсорг и сам не пойдет, и нас сдаст.
Айша переживала, что не осилит марш-бросок к горе.
– А мы потихоньку пойдем, куда нам торопиться. Зато вы

на всю жизнь запомните этот поход!
Так он отмел все возражения и скомандовал готовиться

к вылазке. Родителям ничего не говорить, одноклассникам
тоже. Первые начнут вставлять палки в колеса, вторые – по-
пытаются стать тем самым пятым колесом в телеге, которое
никому не нужно.

Айша и Андрей наплели дома, что идут в поход с клас-
сом и учителями. У Ольги этот фокус не прошел бы, мама
живо вычислила бы, что никуда их класс не собирался. Но
тут им повезло – Надежда Петровна уехала в Джамбул на ка-
кое-то педагогическое собрание, Оле было велено идти но-
чевать к тетке. Никуда она не пошла, тетку упросила разре-
шить остаться у подруги Айши. В результате такой многохо-



 
 
 

довки в воскресенье рано утром троица выдвинулась в по-
ход.

По трассе идти не решились, чтобы не привлекать не нуж-
ное внимание, пошли по степи. Но из виду трассу не упус-
кали, стараясь идти параллельно ей, чтобы не заблудиться.
Андрей шагал легко. Он хоть и навьючился рюкзаком, все
равно чувствовал в себе невероятную силу, которой хватит
и дойти до горы, и на нее взобраться. Из девчонок, конечно,
туристы никакие. Шли медленно, в какой-то момент он да-
же пожалел, что взял их с собой, сам быстрее бы управился.
Периодически он давал им передышку, особенно жалея Ай-
шу, которая была из них троих самая неспортивная. Ольга
удивила, он ожидал бесконечное нытье, но та шагала бодро и
болтала о всякой всячине. Конечно, главной темой был Же-
ня.

– Он хочет стать военным, представляете? После школы
поедет поступать в пограничное училище.

Андрей мысленно примерил на себя военную форму. Нет,
не пойдет. Его отвращало всякое давление, а в армии все
строится на приказах.

– Мы ходили с ним гулять в парк у озера. А еще в кино
пойдем, – продолжала хвастаться Оля.

В Жана-Париже туго было с развлечениями. Андрей за-
думался. Если бы у него появилась девушка, куда бы он ее
повел? Про кафе «Арман» и ресторан «Достык» речи быть
не могло, школьники туда не ходили, да и взрослые предпо-



 
 
 

читали есть дома, не желая оставлять там четверть зарплаты.
Считалось верхом шика там отужинать. Кино да прогулки –
вот и весь арсенал. А если с кем-то прогуляешься один раз,
весь город увидит и сразу определит статус парочки. Хоро-
шо, что они в школу и из школы ходили всегда втроем, иначе
бы и ему уже приписали кого-то из девчонок в невесты.

– Он иногда звонит мне и на гитаре играет, – Оля все ще-
бетала про своего Женю.

Андрей взглянул на Айшу, надеясь увидеть признаки то-
го, что и ей уже эта тема оскомину набила. Она шла поче-
му-то грустная, думала о чем-то своем.

– Верблюжка! – завопила Оля.
Гора действительно напоминала динозавра, который при-

лег на брюхо отдохнуть: каменная голова с пиками-шипами,
спина с бугристыми боками и зубчатой холкой и пологий
скалистый хвост. Андрей пришел в восторг. Не было нужды
в натужных допущениях вроде «Ну да, немного похожа, вот
тут как будто голова, а тут хвост». Темнеющие на фоне неба
очертания не оставляли никаких сомнений, что это застыв-
ший в камне дракон.

– Почему вы ее называете Верблюжьей? – спросил он дев-
чонок.

– Не знаю, – ответила Айша. – Кто-то видит в ней всего
лишь одногорбого верблюда.

У подножия степь разрезал небольшой ручей, у него и
расположились. Андрею не терпелось наверх. Пока девчон-



 
 
 

ки стелили одеяло и доставали еду, он осматривал гору, при-
кидывая, сколько времени уйдет, чтобы добраться до самой
верхней точки. У него подрагивали ноги, так хотелось вска-
рабкаться по каменным уступам и посмотреть вокруг с высо-
ты. Это, конечно, не алматинский пик, чья снежная макушка
теряется где-то далеко в небе, так что осилит он Верблюжку
запросто.

– Пойдете со мной? – спросил он, впрочем, заранее зная
ответ.

Так и вышло. Девчонок хватило только на то, чтобы до-
браться сюда, наверх лезть никто не пожелал.

– Тогда я пошел.
– Давай перекусим, потом пойдешь, – сказала Айша.
Он вытряхнул из рюкзака на общий стол пирожки, кото-

рые умыкнул у бабушки, схватил один и двинул к горе.
– Мне хватит. Вернусь – поем, – крикнул он, не оборачи-

ваясь.
Горы очищают мысли. Он никогда не мог думать о чем-

то плохом, будучи в горах. Неуловимо менялась вся его сущ-
ность. Он становился немного первобытнее, что ли. Шаг
за шагом, вверх, к приближающемуся небу, по дороге тон-
ко, по-звериному подмечать нужные уступы и с точностью
до сантиметра рассчитывать каждое движение. Он сам де-
лался частью горы, ее плотью, оттого и открывала она ему
свои секреты. Там блеснет между камней графитовая спинка
змеи, тут из трещины, ломающей скальный обломок, выгля-



 
 
 

нет цветок, которого внизу не найдешь.
Горы очищают душу. Он знавал многих, кто лез вверх и

быстро сдувался, потому что тащил с собой в душе груду
камней. А ему с каждым шагом, несмотря на физические
усилия, становилось легче. Осознание, что скоро очередная
вершина покорится ему, толкало его вперед. Он много читал
про знаменитые горы мира, о погибших альпинистах и о тех,
кто продолжал идти. Верблюжка – это, конечно, не Эверест,
но все же его маленькая личная победа.

На вершине он для начала завопил во все горло, поглазел
вокруг, запоминая вид, который останется с ним навсегда.
Отдохнул минут десять и принялся спускаться. По дороге
собирал цветы. Как награду девчонкам, которые не побоя-
лись идти в поход. Как благодарность за то, что разделили с
ним этот путь. Как признание в дружбе, хотя никогда он с
девчонками близко и не дружил.

Подходя к их привалу, он разделил букет на две равные
части. Девчонки лежали и болтали, при его появлении под-
скочили.

– Ты чего так долго? – набросилась Оля, но увидела цветы
и растаяла.

– Это вам, – вручая букеты, он смутился, хотя всю дорогу
идея казалась ему отличной.

Айша тут же побежала к ручью мочить бинт, чтобы обер-
нуть стебли. Вот и пригодилась аптечка, хотя всю дорогу над
ней подшучивали, потому что она взяла на всякий случай не



 
 
 

только бинт, но и йод, и даже таблетки от поноса.
Андрей поел, немного отдохнул, и они засобирались в об-

ратный путь. Опрометчиво углубились в степь, упустив из
виду трассу, которая служила ориентиром. Заплутали, ка-
ким-то чудом вышли обратно к дороге. Верблюжка помогла,
не хотела им зла, не хотела, чтобы вспоминали они ее потом
плохими словами.

А на подходе к городу им навстречу выскочил милицей-
ский уазик. Оказалось, что их потеряли. И всему виной Же-
ня с его кипуче-деятельным характером. Он позвонил Оле,
никто не ответил. Ему бы успокоиться на этом, но он пошел
к ней домой. Дверь тоже никто не открыл. Разговорившись
с отзывчивой старушкой по имени Наталья Феликсовна, ко-
торая ему повстречалась на выходе из подъезда, узнал, что
Олин класс отправился в поход. Удивившись, что Оля ему
ничего про это не сказала, он решил разузнать, куда же они
направились. У комсорга одной школы есть масса знакомых
в других школах. Так что спустя час половина города была
в курсе, что трое школьников самовольно ушли неизвестно
куда.

– Твоему Жене надо мозги вправить, чтобы не лез куда
его не просят, – шипел Андрей Оле на ухо, когда они тряс-
лись в уазике. Он переживал, что бабушка маме в Алма-Ату
позвонила и сама уже корвалол пьет.

– Он не виноват, – лепетала перепуганная Оля.
– Ой что будет, что будет, – шептала Айша, сжимая в ру-



 
 
 

ках букет горных цветов.
Их привезли в детскую комнату милиции. Там уже ждали

бабушка Андрея, мама Айши и тетка Ольги. Молодой, но
уже толстый, как Карлсон, милиционер сначала кричал, что
всех поставит на учет, потом смягчился и начал выпытывать,
кто зачинщик.

– Выбирайте – или всех троих, или кого-то одного, – ска-
зал он.

Андрей открыл рот, собираясь признаться, но неожидан-
но его опередила Оля. Она шагнула вперед и заявила:

– Это я всех подбила идти в поход.
– Не верьте ей, это я, – опомнился и вставил Андрей.
– Он врет. Он в город недавно приехал и даже не знал про

Верблюжку, – тут же выкрикнула Оля.
Андрея с Айшой выгнали, пригрозив карами в случае по-

вторения. Они остались у входа ждать Олю несмотря на то,
что взрослые пытались их увести.

Через полчаса вышла Оля. Рядом шла тетка и ругала ее,
обещая все рассказать Надежде Петровне по возвращению.

Айша смотрела на подругу полными слез глазами. Это
же немыслимо – попасть на учет в милицию! Андрей, кото-
рый делал вещи похлеще их невинной вылазки, и то в поле
зрения милиции не попадал. А девчонка, которую он счи-
тал легкомысленной, получается, из-за него испортила себе
жизнь.

– Все нормально, – Оля откинула назад челку. Она храб-



 
 
 

рилась, но руки все-таки подрагивали. – Он оказался мами-
ным бывшим учеником. Рука у него не поднялась наказать
дочку любимой учительницы.

Андрей испытал огромное облегчение, но все же накинул-
ся на нее:

– А если бы он не был учеником твоей матери? Зачем ты
наврала, что потащила нас на Верблюжку?

– Нам с ней, – она показала на Айшу, – ничего не было
бы. Мы тут давно живем. А ты приезжий.

Наверно, в ту минуту Андрей окончательно понял, что на-
шел друзей, о которых так мечтала его бабушка. И пусть это
две девчонки. Но кто сказал, что с ними нельзя дружить?

Он шел в дом культуры, сжимая в кармане наконечник
стрелы, подаренный Михаилом, и представлял, как расска-
жет ему про поход на Верблюжку. Про милицию тоже рас-
скажет, прошло время, тот эпизод не выглядел уже таким
страшным. Краевед, конечно, пожурит, но и точно удивит-
ся, что Андрей не сидел сиднем, а уже потихоньку исследо-
вал окрестности. Вместе они увидят еще много интересного,
Андрей это чувствовал. А если повезет, то найдут половец-
кую каменную бабу, Михаил о них тоже рассказывал.

– Я в кружок краеведения, к Михаилу, – немного робея,
сообщил он вахтерше, сидевшей за столом в фойе.

Та встала, подошла и почему-то начала поглаживать Ан-
дрея по плечу.



 
 
 

– А нету Михаила. Убили его. Зарезали средь бела дня.



 
 
 

 
9.

 
Люди как звезды
Оля в мечтах своих, конечно, уже устремилась по жизни

за Женей, как жена декабриста. Ей рисовались суровые за-
ставы, затерянные в степи, овчарки, которые никого не под-
пускают и лишь с ее руки кормятся краюшкой хлеба, про-
стой быт, окрашенный их с Женей любовью. На этом месте
настроение портилось, потому что показы мод, о которых
она грезила, там придется делать разве что для престарелых
начальственных жен с их жутким перманентом.

Женя звонил каждый день, слушал ее болтовню. Она, что-
бы быть ему интересной, рассказывала ему школьные ново-
сти, собирая по крохам все, чтобы он не заскучал. Сам он
делился своими карьерными планами, которые можно было
заключить в два слова «стать генералом». Слушая его, Оле
казалось, что вот оно, то самое чувство, сильное и настоя-
щее, которое можно пронести через годы.

После единственной прогулки в парк никуда они больше
не ходили, просто стояли у подъезда. Зря Оля терзала ма-
мину лениградскую тушь и наглаживала ужасно мнущееся
красное платье в белый горошек. За счет широкого пояса в
нем так выгодно подчеркивалась талия, что глаз не отвести.
Но Женя приходил, когда становилось темно, руками ее не
касался, потому и не мог оценить всю красоту фигуры. Па-



 
 
 

ру раз она предприняла попытку поцеловаться, но он отстра-
нялся. Оля немедленно надулась, но не на него, а на двою-
родную сестру – не иначе как та чинила препятствия. Пото-
му что он намекнул, что его попросили держаться от нее по-
дальше.

Но вопреки всем проискам мира они были вместе. По
крайней мере, Оля так считала. Она выпросила у него фо-
тографию и носила ее с собой в школу. Там перекладывала
из учебника в учебник, чтобы любоваться на уроке. Идет на
химию – снимок в учебнике химии, идет на алгебру – он пе-
рекочевывал в учебник алгебры. Так Женя постоянно был с
ней, а не только в его редкие визиты.

Один-единственный раз он пришел в школу – тогда, когда
привел Фонпанбека. Оля даже подумывала, что бы такое еще
устроить, чтобы он снова появился и вызвал ее с урока, но
ничего путевого в голову не приходило.

Сам Фонпанбек уже освоился, передружился с мальчиш-
ками, стал пропадать с ними. Только в школу и из школы они
продолжали ходить втроем. Он рассказал им, что краевед, с
которым он познакомился, когда ехал в Жана-Париж, погиб.
Позвал их на кладбище. Они и пошли. Развлечений-то ни-
каких, скука. Похороны, как и в любом другом городе, слу-
чались постоянно. Раздавалась траурная музыка, все броса-
ли свои дела и бежали к окнам посмотреть, кого хоронят.
Особо любопытные даже вниз спускались, не стеснялись за-
глядывать в гроб и расспрашивать, кто покойник да отчего



 
 
 

умер. Оля наблюдала только из окна, еще свежи были в па-
мяти папины похороны, не хотелось быть праздной зевакой
на чужих. Айша так и вовсе говорила, что у нее моментально
пропадало настроение, стоило раздаваться траурному мар-
шу, звуки которого ни с чем не спутаешь.

На кладбище они пришли пешком. Андрей нес неизвест-
но где раздобытый букет мелких сиреневых астр. Судя по
обломанным стеблям, явно не на базаре купил. Он разузнал
заранее, где искать могилу Михаила, поэтому нашли ее без
труда. Свежий холмик земли без оградки, обычный деревян-
ный крест с прибитой фотографией, с которой улыбался мо-
лодой безбородый мужчина.

– А ты говорил, он с бородой,  – шепотом сказала Оля,
будто Михаил мог ее услышать.

– Наверно, какое нашли фото, такое и поставили, – хмуро
пояснил Андрей.

Он положил на землю цветы, которые нарвал по дороге с
клумбы.

– Пусть земля ему будет пухом, – пробормотала Айша,
глядя себе под ноги. Чувствовалось, что ей тут неуютно, но
она все-таки пошла вместе с ними.

– Почему всякие твари живут, а хороший человек нет? –
спросил Андрей.

Никто ему не ответил, потому что никто и не знал ответ.
Андрей сжимал в руке наконечник стрелы и как будто еле
сдерживал слезы. Оля удивилась – он ведь знал этого Миха-



 
 
 

ила всего ничего, проехались в автобусе недолго. Отчего он
так по нему грустит?

– Есть люди как звезды. Вспыхивают в твоей жизни и гас-
нут, но свет их остается. Словно кем-то предрешено, чтобы
появился в твоей судьбе такой человек, осветил ее и ушел, –
говорил Андрей, когда они уже шли с кладбища обратно до-
мой. – Не умею я красиво говорить, но так это чувствую.

–  Если он за короткий срок подарил тебе столько све-
та, представь, сколько бы он еще хорошего сделал, если бы
остался жив, – с сожалением добавила Айша.

Оля слушала их и теперь понимала, почему Андрей так
переживал. Ей даже стало немного грустно, что она не успела
познакомиться с этим Михаилом. Но зато у нее был Женя.
Он тоже осветил ее жизнь, значит, и он человек-звезда.

– Найти бы тех, кто это сделал…
Эти слова Фонпанбека заставили Олю переглянуться с

Айшой.
– Ты что задумал? Мало тебе того случая, когда мы попа-

ли в милицию? – напустились они на Андрея.
– Да это я так… Образно…
Он скрежетал зубами, было видно, как сильно гложет его

эта несправедливость. Где-то ходят, живут и здравствуют те,
по чьей вине хороший человек лежит в земле.

Оля рассказала об этом Жене.
– Наверняка идет следствие, виновных найдут, – сказал

он, выслушав историю про их поход на кладбище. – Ты бы



 
 
 

поменьше общалась с этим Юрковским, не нравится он мне.
Кому-то другому Оля сразу обрубила бы менторский тон.

Что за указания, с кем ей дружить, а с кем нет? Но это был
Женя, ее Женя. Поэтому она просто промолчала.

А потом он пропал. Оля маялась от неизвестности, звони-
ла Беку, тот отшучивался, что у Жени много забот и хлопот,
и что будущему солдату не до девушек и развлечений. Оля
несколько раз сходила к школе имени Сатпаева, караулила
у ворот – вдруг появится. Внутрь не заходила, гордость не
позволяла. Хотела встретить его якобы случайно и спросить,
что произошло. Адреса его она не знала, да и заявиться к
нему домой не решилась бы. Все та же гордость не дала бы.
Точку поставила двоюродная сестра, которая на протяжении
месяцев была персоной нон-грата и в детали романа не по-
свящалась, потому что изначально высказывалась против.
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