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Аннотация
«Чартизм» – это не просто работа выдающегося английского

философа XIX в. Томаса Карлейля, посвященная одноименному
движению. Это глубинный анализ как имеющихся, так
и  грядущих проблем Европы, входящей в  XX в.: эмиграция
и  иммиграция, ужасающее положение рабочего класса,
отмирание церкви, разложение правящей элиты и  набирающий
силу парламентский демократизм. На  них Карлейль нападает
с  присущей ему силой и  предлагает свои, подчас очень
неоднозначные решения.
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Глава I

Вопрос о текущем
состоянии Англии

 
Все ощущают, что состояние и положение рабочего клас-

са ныне является неким зловещим вопросом; что по отно-
шению к нему нужно что-то сказать, нужно что-то сделать.
И конечно, в эпоху, когда «Народную петицию» везут в фур-
гонах по улицам и представляют ее реформированной пала-
те общин как «скрепленную железными кольцами воли че-
тырех ее создателей»; и чартизм, набравший полтора мил-
лиона сторонников, но ничего не добившийся своей «околь-
цованной» петицией, разбивается на куски, словно дешевая
тротуарная плитка, и разлетается искрами пожара, столь все-
общее ощущение просто не может быть фальшивым! Нам
лично этот вопрос кажется и много лет казался самым зло-
вещим из всех практических вопросов; вопросом, по отно-
шению к которому, если пустить все на самотек, нечто про-
изойдет само, да так, что мало никому не покажется. Воис-
тину, пришло время действовать; сколько можно консульти-
роваться, говорить и требовать тщательных расследований!

Из газет нам известно, что чартизм вымер; что реформа-
ционное министерство «сразило химеру чартизма» самым
что ни на  есть действенным образом. Так говорят газеты;



 
 
 

и все же, увы, большинству их читателей известно, что на са-
мом деле сразили «химеру», а не реальный чартизм. Разоб-
щенное, бессвязное олицетворение чартизма, которое офор-
милось и вышло вперед в последние месяцы, – вот что бы-
ло сражено; или скорее упало и разбилось само, по законам
гравитации, законам природы; но живая сущность чартизма
не уничтожена. Чартизм – это горькое недовольство, нарас-
тающие свирепость и  безумие, а  потому неправильное со-
стояние или неправильное положение английского рабочего
класса. Это новое название для того, у чего были тысячи на-
званий и еще тысячи будут. Вопрос чартизма – весомый, глу-
боко укорененный, широко распространившийся; он не вче-
ра появился и ни в коем случае не исчезнет сегодня или зав-
тра. Реформистское министерство, сельская полиция, новый
призыв солдатни, дотации Бирмингему – все это к добру или
худу; все это способно сразить лишь олицетворение или «хи-
меру» чартизма. Сущность же его продолжит существовать,
будут появляться все новые и  новые его олицетворения  –
безумные, или не очень, химеры. Печальный факт, но то, что
ныне зовется чартизмом, никуда не уйдет; оно и раньше ни-
куда не уходило; и даже «сраженное», превращенное в тай-
ную измену, с помощью заржавевших пистолетов, купороса
и коробка спичек или с помощью размахивания дубинками
и факелами (и еще не известно, что хуже), оно продолжит
существовать до тех пор, пока не будут применены карди-
нально иные методы. Что означает это горькое недовольство



 
 
 

рабочего класса? Откуда и куда оно движется? Прежде все-
го, за что, на каких условиях оно согласится удалиться от нас
и упокоиться с миром? На эти вопросы надо ответить.

Просто сказать, что это безумие, разжигание и нечести-
вость – не ответ. Не важно, на сколько ладов будут произне-
сены эти слова – они все равно ничего не объясняют. «Бан-
ды Глазго», «грабители из Глазго» – все это вшивые прозви-
ща: практика «пункта 60»1, вошедшего в серую зону, дабы
договориться с  убийцами и  установить цену крови в  хри-
стианском городе, некогда известном своим строгим следо-
ванием христианским догмам, – вот факт, которого, несо-
мненно, стоит бояться; но чем поможет страх? Чем помогут
проклятья; да нет, в конце концов, чем помогут его осуж-
дение и  изгнание на  Ботани Бэй? Банды Глазго, чартист-
ские факельные встречи, бунты в Бирмингеме. Перескакива-
ющий огонь, множество внешних симптомов; бессмысленно
бороться с симптомами, если не бороться с болезнью. Выхо-
дящие на поверхность нарывы, излечимы они или нет, – все-
го лишь малая часть проблемы, которая злорадствует глубо-
ко внутри, отравляя источники жизни и определенно находя
для себя все новые и новые способы обернуться нарывом или
язвой; способы, которыми она сообщает, что все еще здесь
и что она с радостью бы здесь осталась.

1 Пункт 60 нового закона о бедных отменял пособия для семей военнослужа-
щих и, в случае если они оказывались за чертой бедности, разрешал отправлять
их в работные дома. (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

Ничто под луной не происходит без причины: разобщен-
ный чартизм не стал бы бунтовать просто так, если бы ему
удалось заставить всех думающих людей нашего общества
думать об этом жизненно важном вопросе, на который в про-
тивном случае никто бы не захотел обратить внимания. Раз-
ве плохо живется английскому рабочему классу, настолько
плохо, что рационально мыслящий рабочий не может, не ста-
нет и даже не должен бездействовать в сложившейся ситу-
ации? Вот самый животрепещущий вопрос, далеко превзо-
шедший по важности все остальное; вопрос, в котором Бо-
тани Бэй, сельская полиция и тому подобное никак не помо-
гут. Или недовольство настолько безумно, насколько безум-
на его форма? Не положение рабочего класса плохо; но его
настроение, его мысли, ожидания и чувства плохи? И это то-
же животрепещущий вопрос, может, чуть менее заметный,
чуть менее сложный, чем предыдущий. Но и в этом вопросе,
где полиция и простая суровость насилия кажутся уместней,
собственно насилием не добиться всего, не добиться даже
и многого. Если и правда в этом недовольстве отражается
всеобщее безумие, тогда всего лишь надо вернуть происхо-
дящему чуточку разумности и удовлетворения – и не толь-
ко при помощи сил полиции. Когда большая часть народа
обезумела, все его деяния обернутся сумасшествием, разоб-
щенностью и гибелью! Основной массе народа надо вернуть
разумность; иначе насилие как таковое работать не будет.

Мы слышали, как кто-то спросил: «Почему парламент



 
 
 

не касается вопроса рабочего класса, его реального положе-
ния или условий существования?» И правда, для удаленно-
го наблюдателя парламентской деятельности кажется удиви-
тельным – особенно теперь, в реформистские времена – ви-
деть, какое место занимает данный вопрос в умах нации. Раз-
ве найдется другой такой вопрос, который бы столь же давил
на законодателей? Реформированному парламенту, как мог-
ло бы показаться, следовало бы узнать о распространенных
среди населения недовольствах, прежде чем начать мерить
их длиной пик и жаром факелов! Зачем члены парламента
отправились к часовне Св. Стефана2 с криками и напряже-
нием; продолжали говорить, бороться, выдвигать предложе-
ния и контрпредложения? Состояние народа есть состояние
страны: вы бы ответили, что это вечная банальщина; но ны-
не банальщина все больше походит на правду и хочет, чтобы
так с ней и обращались. Почитайте-ка, если вам нечего де-
лать, стенограммы парламентских дебатов или утренние вы-
пуски газет! Этот великий неизменный вопрос – А ли у вла-
сти или  Б  – сопровождаемый вырастающими из  него бес-
численными маленькими вопросиками, судебными решени-
ями и избирательными правами для благословенных реше-
ний вроде канадского вопроса, вопроса об ассигновании Ир-
ландии. Вопроса о Вест-Индии. Вопроса о статусе королев-
ской спальни; законы об азартных играх, законы о ростовщи-

2 В часовне Сен-Стефана заседала палата общин (с 1547). Часовня была пол-
ностью уничтожена в результате пожара (1834).



 
 
 

честве; о неграх, кули3, мясе со смитфилдского рынка и «со-
бачьих упряжках»4 – вопросы на любой вкус, за простым ис-
ключением этой альфы и омеги всего! Конечно же, уважае-
мым членам палат также приходится касаться вопроса о те-
кущем состоянии Англии. Об этом, в первую очередь, раз-
глагольствуют радикальные парламентарии, друзья народа,
избранные в борьбе, избранные народом для интерпретации
и артикуляции глупых глубинных нужд населения! Сторон-
нему наблюдателю они кажутся абсолютными бездельника-
ми. Разве они там не для того, чтобы выторговывать, пору-
чать и выражать свои и чужие точки зрения, не ради того,
чтобы действовать на благо британской нации? Что бы там
ни было, по крайней мере, британские интересы могут гово-
рить сами за себя, ибо в конце концов их хотят услышать.
Вот и получается, что парламентарии либо говорят за широ-
кие тупые трудящиеся массы, которые не в состоянии гово-
рить сами, либо занимаются тем, что очень трудно уловить.

Увы, сторонний наблюдатель не  ведает природы парла-
мента: как именно парламент, существующий для процвета-
ния британской нации, вдруг понимает, что он существует
еще и для собственного процветания; как парламент столь
естественно двигается в сторону глубоко укорененной рути-
ны, а банальность выдалбливает свою колею полметра глу-

3 Рабочие-кули – наемные работники, привезенные, как правило, из азиатских
колониальных владений Англии.

4 Собачья упряжка – двухколесная гужевая карета.



 
 
 

биной, из которой его, словно автомобиль, может вытащить
только сила – вдохновение и серьезное мужественное уси-
лие; как именно в парламенте, реформированном или нере-
формированном, может оказаться сильный человек – ориги-
нальный, дальновидный, великодушный, терпеливый и от-
важный мужчина, а как может оказаться его противополож-
ность; как в принципе парламент находит себе занятие, гро-
мыхая, двигаясь по своей глубокой колее банальности, вы-
ясняя то, что иначе бы выяснили многие из нас, а именно,
что колея эта полметра глубиной и его движение крайне за-
труднено! Что должен делать парламент, что он сделает, что
он может или не может сделать и где могут находиться гра-
ницы его компетенции и ответственности – было предметом
нашего исследования, говорить о  котором мы пока не  бу-
дем. Того, что наделал парламент, к сожалению, и так доста-
точно. До сего момента по этому самому животрепещущему
из всех национальных вопросов коллективная мудрость на-
ции не одарила нас ничем.

И все же, по нашему мнению, этот вопрос нельзя оставить
на милость коллективной глупости нации! В стенах парла-
мента или за ними по отношению к этому вопросу не должно
проявлять невежества, пренебрежения и заблуждения; нуж-
но по-настоящему проникнуть в его суть. Как невообрази-
мо полезны были бы такие проникновения; наличие полно-
го понимания высшими классами общества того, что на са-
мом деле хотят сказать классы низшие; ясная интерпрета-



 
 
 

ция тех мыслей, что мучают сердца этих диких немых лю-
дей, бьющихся и кричащих от боли, словно неразумные зве-
ри, не способные к самовыражению! Они и правда хотят что-
то сказать; нечто истинное сидит внутри этих смущенных
сердец – ибо они тоже были созданы небом: и для неба это
ясно; а для нас нет. Ах, если бы мы только понимали! Аб-
солютная ясность в  этом вопросе была  бы равна избавле-
нию от него. Ибо, как говорится, всякая борьба есть резуль-
тат недопонимания; если бы стороны понимали друг друга,
столкновения бы прекратились. Ни один человек в глубине
души не стремится к несправедливости; всегда имеет место
некое искаженное преставление о  правде: это искаженное
представление самым причудливым образом преломляется,
гиперболизируется естественной глупостью и эгоизмом; оно
десятикратно преломляется в  озлобленной борьбе, до  тех
пор пока не становится абсолютно неузнаваемым; и все же
оно остается преставлением о правде. Сам ли человек вино-
ват, что то, за что он сражался, было неверным, противным
справедливости и разуму, и если да, то он сам был бы вино-
ват в постигших его осуждении и отчаянии; он бы сам от-
казался от борьбы. Нет, независимо от права, если бы борю-
щиеся стороны смогли правильно оценить мощь и силу друг
друга, одна бы из них по необходимости призвала бы другую
к миру; так закончилась бы их борьба. Ни один африканский
поход ни во времена Геродота, ни теперь не устоит против
африканского горячего ветра. На этом поприще была лишь



 
 
 

одна удачная экспедиция; африканский ветер самум перио-
дически дует и сегодня, дует яростно, сводя с ума, как, впро-
чем, и всегда; но одной экспедиции было достаточно. Разве
не все мы смертны? Мы все с рождения приговорены к выс-
шей мере наказания, к смерти; и все же, зная об этом, мы
терпеливо продолжаем жить, терпеливо продолжаем ждать
того момента, когда придет наш черед. Ясное неоспоримое
право или ясная неоспоримая сила: как только проявится од-
но из двух, эта борьба закончится. Всякая борьба есть бес-
порядочный эксперимент по проявлению одного или обоих
этих понятий.

Что есть право и что есть сила современного неудовле-
творенного английского рабочего класса? Он – Эдип, изба-
витель от страшной социальной болезни, который может ре-
шить все проблемы! Ибо, мы заранее можем сказать: борь-
ба, по всей Европе разделяющая общество на высшее и низ-
шее, что наиболее болезненно и заметно в Англии, так же,
как и все остальные противостояния, закончится и устака-
нится, как только станет ясно, на чьей стороне право и си-
ла; и никак иначе. А пока у нас есть вопросы. Почему рабо-
чий класс недоволен; каково его состояние – экономическое,
нравственное; каково реальное состояние жилищ и сердец
его представителей и каким оно видится им; на что они жа-
луются; на что они должны, а на что не должны жаловаться –
вот вопросы, на которые можно ответить; некоторые из них
мог бы прояснить даже самый простой смертный – задумай-



 
 
 

ся он хоть на минуту. И раз уж никто этого не сделал, то мы
теперь представим вам кое-какие наши исследования и идеи
по этим вопросам. Эти исследования не принесли плодов;
а идеи стары и печатаются для того, чтобы наконец выска-
зать их. Мы надеемся, что наше общее рассмотрение этой
проблемы, если нам удастся высказать все, найдет понима-
ние у многих честных людей.



 
 
 

 
Глава II

Статистика
 

Остроумный политик сказал: с помощью цифр можно до-
казать все что угодно. Мы заглянули в  различные стати-
стические труды, отчеты Статистического общества, отчеты
о законе о бедных и немало других отчетов и брошюр, при-
лежно изучая вопрос жизни рабочего класса и его положе-
нии в Англии; к сожалению, все было безрезультатно. Од-
но суждение опровергает другое; согласно старой пословице:
«статистикам закон не писан!»5 Графики, словно паутины,
словно бочка Данаид6; красивая сетка, на которую приятно
смотреть, но которая не приводит ни к каким выводам. Гра-
фики – это абстракции, а их предмет самый что ни на есть
конкретный, так что, всматриваясь в  них, трудно постичь
его суть. Существуют мириады деталей; и любая упущенная
деталь может оказаться жизненно важной – на которой все
и держалось. Статистика – это наука, которую должно чтить,
основа для многих других важных наук; но  науку эту бо-
лее всех остальных двигает не поток фактов; для нее нужна

5 Букв.: «Статистик думает, стоит ему захотеть – и колокол зазвонит!». Ан-
глийская пословица, как и в русском варианте, говорит о дураках.

6 Бочка Данаид – в греческой мифологии бездонная бочка, которую в наказание
за убийство своих мужей обречены вечно наливать 50 дочерей аргосского царя
Даная.



 
 
 

мудрая голова. Убедительные факты не отделить от неубе-
дительных не иначе как головой, которая уже сама по себе
обладает пониманием и знанием. Бесполезно посылать под-
слеповатых и слепых на берег Пактола 7, сколько бы золота
там ни было; такие найдут только гальку; лишь ясно видя-
щий искатель найдет там частицы золота. А ныне эти подсле-
поватые, с клятвенными заверениями и выдающейся назой-
ливостью, преподносят вам свою гальку в качестве золота;
что же с ними поделать? Можно надеяться, что статистика
со временем станет лучше и будет хоть на что-то годна. А по-
ка следует опасаться происходящего, ведь один ворчливый
статистик отчасти оказался прав: «Разумный человек, – ска-
зал он – заглядывает в статистику не для того, чтобы что-то
узнать, а для того, чтобы не дать всучить себе всякую чушь».
С какой безмятежной непогрешимостью один из членов оче-
редного Общества Полезного Знания затыкает вас своими
циферками! Ему-то кажется, что он только что извлек эссен-
цию сущего и тема исчерпана. Нужно чтобы вы взглянули
на эту его эссенцию и, увы, узнали, может не без сожаления,
что она бесцветна, безвкусна и подходит лишь для того, что-
бы смыть ее в канализацию.

Дважды или трижды слышали мы, как плач и пророчества
гуманного Иеремии8, заступника бедных, затыкался стати-

7 Пактол, или Хризорроас («златоносный») – река в Малой Азии, в историче-
ской области Лидия, воды которой были богаты золотоносным песком.

8 Иеремия – один из пророков Ветхого Завета, ему приписывается книга, ко-



 
 
 

стикой самой что ни на  есть решающей природы: как мо-
жет состояние бедных не быть хорошим, не быть чудесным;
разве средняя продолжительность жизни в Англии и, следо-
вательно, среди самого ее многочисленного класса не воз-
росла? Нашему Иеремии пришлось признать, что если это
и вправду так, то происходящее поистине чудесно; а все, что
он видел ранее в других аспектах жизни бедняков, было от-
брошено без сожалений. Если жизнь длится долго, она долж-
на меньше изматывать физическими страданиями, душев-
ной неудовлетворенностью и всяческими трудностями; в ос-
новном состояние бедняков должно улучшаться, а не ухуд-
шаться. Так и заткнули рот нашему Иеремии. Ну а как же
«доказательство»? Те из читателей, которых интересует ста-
тистическое доказательство, могут найти его выведенным
со всем соблюдением ритуала в брошюре, опубликованной
«Чарльзом Найтом и Ко»9 – и даже, наверное, сами сделать
из нее некоторые выводы. Данные по Нортгемптону, состав-
ленные доктором Прайсом «из реестра прихода Всех Свя-
тых от 1735 до 1780»; данные по Карлайлу, собранные док-
тором Хэйшемом в течение восьми лет наблюдений за горо-
дом Карлайлом, и «вычислений, основанных на них», про-
веденные другим доктором; невероятный «труд, который со-
чли удовлетворительным французские ученые» – увы, разве

торая так и называется «Плач Иеремии».
9 Речь идет об эссе о способах страхования от несчастных случаев (Лондон,

1836).



 
 
 

это не звучит так, словно ревностные ученые сыны Адама
доказали углубление мирового океана, бегло, но точно ис-
следовав две мутные волны на Собачьем острове?10 «Не что-
то узнать, а не дать всучить себе всякую чушь!»

Положение рабочего человека в этой стране, каким оно
есть и каким было, улучшается оно или ухудшается – вот во-
прос, на который статистика пока что ответить не в силах.
Пока что, после изучения многих таблиц с данными и всяче-
ских утверждений, мы все равно, по существу, знаем только
то, что можем увидеть собственными глазами, глядя на сам
феномен. Других методов не существует; и все же это очень
несовершенный метод. Каждый превращает то, что намерил
своей линейкой, в эталон; так или иначе каждый должен при-
нять то, что он сам увидел и выяснил в качестве образца для
всего, что можно увидеть и выяснить. Потому-то расхожде-
ния и противоречия столь распространены и долговечны; так
что в настоящем нет возможности или даже надежды на удо-
влетворительное разрешение этих расхождений. Парламент
берется за «вопрос о текущем состоянии Англии», так слов-
но он будет решен всего за один день, а на самом деле многое
можно было бы исправить! Мудрое исследование, сколь бы
сложного вопроса оно ни касалось, принесет хоть немного,
но стоящие результаты. А ведь перед нами самый сложный
вопрос, который ни прошлые, ни настоящие статистические
исследования с их ограниченными инструментами, слабой

10 Собачий остров – район Ист-Энда, зона доков бывшего Лондонского порта.



 
 
 

проницательностью и чересчур обширным догматизмом уж
слишком часто не проясняли, а запутывали, что на деле еще
хуже замалчивания.

Из чего состоит благополучие человека? Из многого: ка-
кова его зарплата, каков хлеб, который он на нее покупает;
но  эти показатели являются лишь предварительными. Од-
нако считается, что зарплата  – это все; что, зная уровень
зарплат и  уровень цен на  хлеб, мы знаем все; ну, так ка-
ковы они? Статистика в ее текущем неуправляемом состо-
янии этого сказать не может. Показатели среднего уровня
ежедневного заработка не  проверены ни для одной из  ча-
стей страны не  только за  последние пятьдесят лет, но  да-
же за последние лет десять; не говоря уже об основополага-
ющих сравнениях с прошлым, даже настоящее нам сейчас
недоступно. Далее, учитывая средний уровень зарплат, ка-
ков уровень безработицы, в чем состоит трудность его опре-
деления, сезонные сдвиги, годовые? Есть  ли там постоян-
ные, вычислимые зарплаты; или они плавающие и невычис-
лимые, более или менее походящие на итог азартной игры?
Это вторичное обстоятельство – качество зарплаты, скорее
всего, даже важнее, нежели первичное – ее уровень. Далее
мы спрашиваем: может рабочий с помощью эффективности
и прилежания надеяться дорасти до начальника или у него
не может быть таких надежд? Как он связан со  своим ра-
ботодателем – узами дружбы и взаимопомощи; или же име-
ют место только враждебное противостояние и цепи взаи-



 
 
 

мозависимости? Короче говоря, каков уровень того удовле-
творения, которое человек может получать от  такой жиз-
ни? Когда за ним по пятам гонится голод, его удовлетворе-
ние едва ли будет большим! Но даже при обилии пищи его
неудовлетворенность, его подлинное страдание может быть
огромным. Чувства рабочего, его осознание справедливого
или несправедливого с собой обращения, его здоровое само-
обладание, его умеренность и процветание, с одной стороны,
его острое беспокойство, безрассудство и постепенное само-
разрушение, с другой, – как цифры могут все это показать?
Сколь многое еще предстоит выяснить; сколько сил потра-
тить! И вряд ли это произойдет, до тех пор пока в парламенте
вместо обсуждения вопросов о кули и «собачьих упряжках»
не начнут обсуждать иные проблемы, напрямую связанные
с «вопросом о текущем состоянии Англии», и методы их ре-
шения.
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