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Аннотация
Зимний Нью-Йорк начала 1990-х. Именно сюда приводит

вампира Лестата след одного из крупнейших наркодельцов
Америки. На одной из тайных квартир, где преступник хранит
ценнейшее собрание антикварных религиозных предметов,
происходит их роковая встреча. Роковая и для Лестата, и для
его жертвы. Ибо за ними незримо наблюдает сам Мемнох-дьявол,
выбравший вампира Лестата себе в помощники, чтобы совместно
противостоять Богу.

Первый роман писательницы «Интервью с вампиром»,
положивший начало циклу «Вампирских хроник», в который
входит и «Мемнох-дьявол», стал настоящим событием в мире
литературы. Общий его тираж превысил рекордные 15 миллионов
экземпляров, это едва ли не самая продаваемая из книг
современных авторов в истории книжной торговли.
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Чего Бог не желал

 

Спи всласть,
Плачь, если плачется,
Но, главное,
Ходи почаще на колодец
И больше пей
Сверкающей,
Трепещущей воды.
Задумывая нас,
Бог не желал,
Чтобы мы слишком
Мудрствовали.
Ну, что же.
Скажи Ему,
Что ведра наши полны,
И пусть Он
Катится
Ко всем чертям.

Стэн Райс
24 июня 1993



 
 
 

 
Жертва

 

Тому, что не дает пустоте
Сломить человека,
Растерзать его,
Как дикий вепрь
Ломает кости и терзает
Человеческую плоть;
Да, только этой силе
Готов я в жертву принести
Даже страданья моего отца.

Стэн Райс
16 октября 1993



 
 
 

 
Дуэт на Ибервиль-стрит

 

Человек в черной кожаной куртке
Покупает крысу, чтобы скормить
Ее своему питону. Для него
Детали не важны.
Сойдет любая крыса.
Удаляясь от зоомагазина,
Я вижу человека в гараже отеля.
Цепной пилой он вырезает
Лебедя из глыбы льда.

Стэн Райс
30 января 1994



 
 
 

 
Пролог

 
Лестат приветствует вас. Если вы меня знаете, можете

пропустить следующие несколько фраз. А тем, с кем мне
еще не доводилось встречаться, предлагаю любовь с первого
взгляда.

Смотрите и восхищайтесь! Вот он, ваш герой, перед ва-
ми: великолепная имитация мужчины шести футов ростом,
светловолосого, голубоглазого, истинного англосакса. Я вам-
пир, причем один из самых могущественных в мире. Клыки
мои слишком малы, чтобы бросаться в глаза – если, конечно,
я сам того не пожелаю, – однако очень остры, и не проходит
нескольких часов, чтобы во мне не взыграла жажда крови.

Это вовсе не значит, что я действительно в ней так часто
нуждаюсь. Откровенно говоря, я и сам не знаю, как долго
могу обходиться без свежих вливаний, ибо ни разу не про-
верял.

А вот сила и способности мои поистине безграничны. Я
могу летать, могу слышать разговоры людей, находящихся в
противоположном конце города и даже по другую сторону
планеты, могу очаровать и полностью подчинить своей воле
любого.

Я бессмертен и практически не меняюсь с 1789 года.
Вы спросите, один ли я такой на земле. Нет, конечно. Мне

известно о существовании по меньшей мере еще двух де-



 
 
 

сятков вампиров. С половиной из них я знаком достаточно
близко и половину из этих близких знакомых искренне люб-
лю.

Прибавьте к этим двадцати еще две сотни бродяг и ски-
тальцев, о которых я ровным счетом ничего не знаю, но слу-
хи о которых время от времени достигают моих ушей, да
еще добрую тысячу бессмертных, предпочитающих вести за-
мкнутый образ жизни и скрывающихся под личиной обыч-
ных людей.

Практически любой человек, будь то мужчина, женщина
или ребенок, может быть обращен в нам подобного. Вам-
пиру достаточно лишь этого пожелать и выпить из смерт-
ного почти всю кровь, чтобы затем вернуть ее обратно, но
уже смешанной со своею. Процесс в целом, безусловно, не
так прост, но тот, кто благополучно выживает, становит-
ся бессмертным. Молодые вампиры испытывают неутоли-
мую жажду крови и вынуждены убивать практически каж-
дую ночь. С течением времени они становятся спокойнее и
обретают мудрость, даже если в момент превращения были
совсем еще детьми; необходимость в убийствах у них отпа-
дает, и тысячелетние бессмертные пьют кровь не по той при-
чине, что остро в ней нуждаются, а лишь потому, что не в
силах устоять перед соблазном.

Что ожидает тех, кому судьбой уготовано прожить еще
дольше – а есть среди нас и такие, – сказать трудно. Возмож-
но, они превратятся в истинных чудовищ: тела их затверде-



 
 
 

ют, а кожа станет еще белее. Им доведется познать столько
мучений, что периоды доброты и жестокости, удивительной
проницательности и маниакального безрассудства будут ча-
сто сменять друг друга. Вполне вероятно, что кто-то из них
лишится разума, но вскоре обретет его вновь. А кому-то,
быть может, суждено даже забыть собственное имя.

Я воплощаю собой наилучшее сочетание молодости и зре-
лости. Обстоятельства сложились так, что мне, вампиру все-
го лишь двухсотлетнего возраста, было даровано могущество
древних. Я обладаю безупречным вкусом истинного аристо-
крата и в то же время умею тонко чувствовать и восприни-
мать все новое и современное. Я отлично сознаю, кто я и
что я. Я богат. Я красив. Я способен видеть собственное от-
ражение в зеркалах и витринах магазинов. Я люблю петь и
танцевать.

Чем я занимаюсь? Всем, что доставляет мне удовольствие.
Ну как? Всего вышеизложенного достаточно, чтобы вам

захотелось прочесть мою историю? А может быть, вы читали
и то, что было написано мною о вампирах прежде?

Но в том-то и подвох, что в данном случае моя вампир-
ская сущность не играет никакой роли. Суть вовсе не в ней.
Вампирская ипостась такая же данность, как моя невинная
улыбка, приятный вкрадчивый голос, французский акцент и
грациозная, немного с ленцой походка. Как говорится, все
в одной упаковке. Суть в другом: то, что произошло, могло
произойти с любым человеком. Более того, я уверен, что ко-



 
 
 

му-то из смертных уже пришлось пережить нечто подобное,
а кому-то предстоит пережить это в будущем.

У всех у нас есть душа. Мы стремимся постичь сущность
вещей, мы живем на одной земле, исполненной богатства,
природного очарования и опасностей. Никто из нас – под-
черкиваю: никто! – на самом деле не знает, что значит уме-
реть, как бы мы ни пытались доказать обратное. В против-
ном случае я бы сейчас не писал эти строки, а вы не имели
бы возможности прочесть мою книгу.

И еще один очень важный момент: я поставил перед собой
задачу быть и всегда оставаться поистине выдающейся лич-
ностью, духовно богатой, нравственно твердой и эстетически
значимой, – существом, обладающим поразительной мудро-
стью, проницательностью, которому есть что сказать людям.

Итак, если вы все же решите прочесть мою книгу, прими-
те во внимание и такой аргумент. Лестат вновь заговорил, он
испуган, он отчаянно нуждается в наставлениях и похвалах,
он ищет смысл жизни, он жаждет постичь и сделать доступ-
ной вашему пониманию суть собственного повествования. И
та история, которую он намерен вам изложить, – лучшая из
всех, когда-либо им рассказанных.

Если вам недостаточно и этого, прочтите что-нибудь дру-
гое.

А если я сумел вас заинтересовать, продолжим. Закован-
ный в цепи, я диктовал эти строки своему другу и секрета-
рю. Выслушайте меня. Последуйте за мной и не оставляйте



 
 
 

меня одного.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я увидел его, едва он вошел в дверь. Высокий, плотно-

го телосложения, по-прежнему сохранивший смугловатый
оттенок кожи, который она имела, когда я сделал его вам-
пиром. В целом он ничем не отличался от обыкновенного
смертного, разве что только двигался слишком быстро. Мой
возлюбленный Дэвид.

В тот момент я находился на лестнице – шикарной, на-
до признаться, ибо встреча наша произошла в одном из тех
роскошных старых отелей, в чрезмерно богатой отделке ко-
торых преобладает темно-красный с золотом цвет и жить в
которых весьма приятно. Отель выбрал не я, а моя жертва.
Она, точнее, он обедал со своей дочерью. Проникнув в его
мысли, я узнал, что, приезжая в Нью-Йорк, он всегда видит-
ся с ней именно здесь по одной простой причине: отель рас-
положен как раз напротив собора Святого Патрика.

Дэвид сразу обратил внимание на молодого блондина с
длинными, раз и навсегда красиво подстриженными и рас-
чесанными волосами, с отливающими бронзой руками и ли-
цом, одетого в темно-синий двубортный костюм от «Братьев
Брукс» и скрывающего глаза за неизменными темно-фиоле-
товыми стеклами очков.

Дэвид не смог скрыть улыбку. Ему было хорошо извест-
но мое тщеславие, равно как и то, что в начале девяно-



 
 
 

стых годов двадцатого века итальянские модельеры заполо-
нили рынок таким количеством бесформенной, мешкова-
той, нескладной одежды, что любому, кто хотел выглядеть
действительно привлекательно и эротично, не оставалось ни-
чего иного, кроме как нарядиться в великолепно сшитый
темно-синий костюм от «Бруксов».

Кроме того, кому, как не мне, знать, что густые, ниспада-
ющие волнами волосы в сочетании с тщательно подобранной
одеждой всегда представляют собой весьма эффективное и
сильнодействующее средство.

Однако я не намерен зацикливаться на тряпках. Они то-
го не стоят. Просто я был очень горд собственной внешно-
стью и умением совмещать в себе, казалось бы, совершенно
несовместимое: длинные локоны, безупречный покрой ко-
стюма и царственную манеру стоять, облокотившись на пе-
рила.

Дэвид сразу же бросился ко мне. От него пахло зимой. На
улице действительно было холодно, прохожие скользили по
покрытым льдом тротуарам, а в сточных канавах снег пре-
вращался в мерзкую грязь. Лицо Дэвида чуть светилось, од-
нако этот необыкновенный блеск мог заметить и достойно
оценить только я. Меня он приводил в восхищение.

Мы поцеловались и вместе поднялись в устланный ковра-
ми бельэтаж.

Ужасно, что Дэвид на целых два дюйма выше меня, од-
нако я его очень любил и искренне радовался возможности



 
 
 

побыть с ним рядом. К тому же в этом просторном, теплом,
погруженном в полумрак помещении мы были совершенно
избавлены от чужих любопытных взглядов.

– Ты пришел! – воскликнул я. – Откровенно говоря, я не
слишком на это надеялся.

– Еще бы, – проворчал Дэвид.
Его мягкий британский акцент в сочетании с юным ли-

цом по-прежнему производил на меня неизгладимое впечат-
ление. Этого пожилого человека, получившего молодое те-
ло, я недавно сделал вампиром, причем одним из наиболее
могущественных.

– А чего ты ожидал? – спросил он. – Арман сказал, что ты
зовешь меня. И Маарет.

– Понятно. Ты ответил на мой первый вопрос.
Мне хотелось расцеловать его, и я неожиданно даже для

самого себя протянул к нему руки, но так, чтобы в случае
необходимости он имел возможность уклониться от моих
объятий. Когда же он этого не сделал, а, напротив, тепло об-
нял меня в ответ, я почувствовал такую радость, какой не
испытывал вот уже много месяцев.

Точнее говоря, целый год – с того момента, когда мы втро-
ем  – Дэвид, я и Луи  – оказались где-то в непроходимых
джунглях и приняли решение расстаться.

–  Твой первый вопрос?  – Дэвид смотрел на меня при-
стально, изучающе, пытаясь понять, что у меня на душе. А
это было нелегко, ибо вампир и его создатель лишены воз-



 
 
 

можности читать мысли друг друга.
Мы долго стояли так – два существа, богато одаренные

сверхъестественными способностями. Нас переполняли чув-
ства, однако выразить их и общаться между собой мы мог-
ли лишь одним, но, быть может, самым наилучшим на свете
способом: словами.

– Да, потому что первое, что я хотел у тебя спросить, ви-
делся ли ты с остальными и не пытались ли они причинить
тебе вред. Ты же знаешь… Все эти разговоры по поводу то-
го, что, обратив тебя, я нарушил установленные правила. Ну
и прочий вздор.

– Прочий вздор, – насмешливо передразнил он мой фран-
цузский акцент, теперь еще смешавшийся и с американ-
ским. – О каком вздоре…

– Ладно, – прервал я его. – Давай пойдем в бар и пого-
ворим там. Главное я выяснил: никто не сделал тебе ничего
плохого. Откровенно говоря, я был уверен, что они не смо-
гут и не осмелятся и что опасность тебе на самом деле не
грозит. В противном случае я никогда не позволил бы тебе
в одиночку странствовать по миру.

– А разве ты не твердил мне об этом каждые пять минут,
перед тем как расстаться?

Мы отыскали свободный столик возле стены. Народа в ба-
ре было не много – как раз то, что нам и требовалось. Ин-
тересно, как мы выглядели со стороны? Наверное, как двое
молодых людей в поисках партнеров или партнерш для лю-



 
 
 

бовных приключений.
– Никто не причинил мне вреда, – сказал Дэвид. – По-

моему, ни у кого и в мыслях не было ничего подобного.
Кто-то играл на пианино  – мелодия звучала, на мой

взгляд, слишком тихо и нежно для такого заведения. Это бы-
ло одно из произведений Эрика Сати. Как мило.

– Какой галстук! – воскликнул Дэвид и, сверкнув ослепи-
тельной белозубой улыбкой, наклонился ко мне через стол.
Клыков его, конечно, видно не было. – Эта масса шелка на
твоей шее явно не от «Братьев Брукс». – Он тихо рассмеял-
ся, словно поддразнивая меня. – А твои ботинки! Что тво-
рится у тебя в голове? И вообще, что происходит?

Над нашим столиком нависла огромная тень. Подошед-
ший бармен произнес несколько дежурных фраз, которые из-
за волнения и царящего вокруг шума я даже не расслышал.

– Что-нибудь горячее, – ответил ему Дэвид, ничуть не уди-
вив меня таким заказом. – Пунш или что-то в этом роде –
на ваш выбор.

Я кивнул и жестом показал равнодушно взиравшему на
нас парню, чтобы тот и мне принес то же самое.

Вампиры всегда заказывают горячие напитки, поскольку
не пьют, но с удовольствием ощущают их тепло и вдыхают
исходящий от них аромат.

Дэвид вновь перевел взгляд на меня. Точнее, не Дэвид, а
некий человек, чей облик был мне хорошо знаком и в чьем
теле с некоторых пор заключен Дэвид. Ибо сам Дэвид навсе-



 
 
 

гда останется для меня пожилым джентльменом, которого я
знал и высоко ценил, равно как теперь начинаю ценить и по-
хищенное нами великолепное плотское вместилище его ду-
ши, ибо оно постепенно меняется и я все чаще вижу мимику,
жесты и манеру поведения, свойственные именно Дэвиду.

Не пугайся, дорогой мой читатель. Обмен телами произо-
шел еще до того, как я сделал Дэвида вампиром, и к моему
рассказу этот факт не имеет никакого отношения.

– Тебя опять что-то преследует? – спросил Дэвид. – Так
мне сказал Арман. И Джесс.

– Где ты их видел?
– Армана? Встретил случайно. В Париже. Он шел по ули-

це. Он был первым, кого я встретил.
– И он даже не попытался сделать тебе какую-нибудь га-

дость?
– С чего бы вдруг? Зачем ты звал меня? За тобой кто-то

следит? Что, собственно, случилось?
– Ты был с Маарет?
Дэвид покачал головой и откинулся на спинку стула.
–  Знаешь, Лестат, я изучал рукописи, которые вот уже

много веков в глаза не видел ни один человек. Мне посчаст-
ливилось прикоснуться к глиняным табличкам, которые…

– Дэвид, мой ученый Дэвид! – перебил его я. – Воспи-
танник Таламаски, получивший образование, позволяющее
стать совершенным вампиром, хотя никто в ордене и помыс-
лить не мог, что тебе уготована такая судьба.



 
 
 

– Да пойми же! Маарет отвезла меня туда, где хранятся
ее сокровища. Ты должен понимать, каково это – держать в
руках табличку, испещренную знаками и символами, кото-
рыми пользовались еще до изобретения клинописи. А сама
Маарет! Ведь я мог прожить невесть сколько столетий и не
встретить ее!

На самом деле Маарет была единственной, кого ему сто-
ило опасаться. Полагаю, мы оба это знали. В моих воспоми-
наниях о ней, однако, не осталось и тени ощущения исходя-
щей от нее угрозы – только тайна, загадочность существа,
сумевшего пережить тысячелетия, существа столь древнего,
что каждый его жест кажется движением ожившего мрамо-
ра, а его голосом с нами словно говорит все человечество.

– Если Маарет даровала тебе свое благословение, ничто
другое уже не имеет значения, – со вздохом ответил я, думая
о том, удастся ли мне самому еще хоть однажды увидеться с
ней. Откровенно говоря, надежда на это была очень слабой,
да я и не жаждал встречи.

– Я виделся и со своей любимицей, с Джесс, – сообщил
Дэвид.

– А-а-а… Впрочем, этого и следовало ожидать.
– Я искал ее повсюду, путешествовал по миру и безмолвно

призывал свою любимую Джесс – точно так же, как звал меня
ты.

Ах, Джесс! Белокожая, рыжеволосая, хрупкая, словно
птичка. Дитя двадцатого столетия. Прекрасно образованная



 
 
 

и богато одаренная экстрасенсорными способностями в сво-
ей смертной ипостаси, она еще тогда познакомилась с Дэ-
видом и стала его ученицей в Таламаске. Теперь она тоже
принадлежит к сонму бессмертных, и они с Дэвидом сравня-
лись в красоте и вампирском могуществе. Или почти срав-
нялись – мне трудно пока об этом судить.

Джесс была обращена в вампира именно Маарет, которая
принадлежала к Первому Поколению, а родилась еще до то-
го, как человечество начало писать собственную историю, в
те времена, когда люди вообще едва ли понимали, что озна-
чает само это слово. Маарет и ее немая сестра Мекаре, о ко-
торой давно уже практически никто не вспоминает, теперь
Старейшие, если существует в нашем сообществе такой ти-
тул, – иными словами, Царицы Проклятых.

Никогда прежде мне не доводилось встречать вампира,
непосредственно созданного столь древним существом, как
Маарет. Когда мы в последний раз виделись с Джесс, она
буквально излучала неимоверную силу. Думаю, сейчас она
уже могла бы писать свою собственную историю и рассказать
много интересного о своей жизни и приключениях.

Дэвид получил от меня достаточно старую кровь, смешан-
ную с еще более древней, чем кровь Маарет. Да, я имею в
виду кровь Акаши и, конечно же, Мариуса. Именно благода-
ря им я обрел свое нынешнее могущество, а оно, как всем
известно, поистине неизмеримо.

Вот почему он и Джесс могли бы составить великолепную



 
 
 

пару. Интересно, как она воспринимает своего бывшего по-
жилого наставника в его новом облике молодого и привле-
кательного мужчины?

Внезапно я почувствовал укол зависти, а следом за ним
меня охватило отчаяние. Ведь я заставил Дэвида покинуть
святилище, в котором эти стройные белокожие существа
спрятали свои сокровища, дабы уберечь их от превратностей
кризисов и войн и сохранить для будущих поколений. Свое
тайное убежище они устроили где-то очень далеко, за океа-
ном, в дебрях неведомых мне земель. В голове моей крути-
лись какие-то экзотические имена и названия, но я не имел
никакого представления о том, куда на самом деле отправи-
лись рыжеволосые красавицы. Однако Дэвида они допусти-
ли к своему очагу.

Тихий звук заставил меня вздрогнуть и оглянуться. Сму-
щенный и обескураженный собственной нервозностью, я по-
старался как можно быстрее успокоиться и ненадолго сосре-
доточил внимание на своей жертве.

Этот человек по-прежнему находился неподалеку от нас –
он сидел в ресторане вместе со своей симпатичной дочерью.
Сомнений в том, что этим вечером я его наконец достану, у
меня почти не было.

Все, хватит с ним нянчиться. Я гоняюсь за этим типом
вот уже несколько месяцев. Личность достаточно интерес-
ная, однако он не имеет ни малейшего отношения к тому,
что происходит со мной. Или все же имеет? Я мог бы убить



 
 
 

его этим же вечером, но сомневался, стоит ли так поступать.
Он был с дочерью, в которой, судя по моим наблюдениям,
души не чаял, а потому я решил подождать до ее отъезда.
Нехорошо причинять лишние муки столь юному созданию.
А он действительно любил ее и как раз в этот момент умо-
лял принять от него какой-то подарок, объясняя, что отыс-
кал вещицу совсем недавно и находит ее просто чудесной. О
чем именно идет речь, я понять не мог, ибо ни в ее, ни в его
мыслях прочесть ничего не удавалось.

Толстый, прожорливый, временами способный проявить
доброту и всегда забавный, этот человек представлял собой
идеальную жертву и стоил того, чтобы за ним погоняться.

Но вернусь к Дэвиду. Итак, сидевший напротив меня рос-
лый, привлекательный бессмертный любил Джесс и стал уче-
ником Маарет. Но почему сам я с некоторых пор не испыты-
ваю ровным счетом никакого почтения к старейшим из нас?
Ради всего святого, чего я хочу, чего добиваюсь? Нет, вопрос
поставлен неверно. Вопрос в том… чего хотят сейчас от ме-
ня… Неужели я пытаюсь убежать от чего-то?

Дэвид тактично ждал, пока я вновь обращу на него вни-
мание. Я повернулся в его сторону, но продолжал молчать. Я
не проронил ни слова. Тогда Дэвид поступил так, как обыч-
но и поступают воспитанные люди: словно не замечая, что я
смотрю на него сквозь фиолетовые стекла очков с таким ви-
дом, будто скрываю какую-то страшную тайну, он нетороп-
ливо продолжил прежний разговор.



 
 
 

– Ни у кого и в мыслях не было причинить мне хотя бы
малейший вред, – еще раз подчеркнул он. – Все были очень
добры, относились ко мне с уважением и ни разу не поинте-
ресовались, почему ты нарушил запрет и сделал меня вам-
пиром. Однако им хотелось услышать из первых уст рассказ
о том, как тебе удалось справиться с Похитителем Тел и вы-
жить. Мне кажется, ты даже не представляешь, до какой сте-
пени они были встревожены и как сильно любят тебя.

Дэвид мягко намекал на обстоятельства, при которых мы
встретились с ним в последний раз, и на события, заставив-
шие меня превратить его в одного из нам подобных. В то
время, однако, я не дождался от него ни благодарности, ни
похвалы.

– Любят? Да неужели? – отозвался я. – Я хорошо помню
только одно: никто из них, оставшихся в живых представите-
лей нашего великого племени выходцев с того света, не удо-
сужился протянуть мне тогда руку помощи.

Мне вспомнился поверженный Похититель Тел.
Если бы не Дэвид, я вполне мог бы проиграть ту страш-

ную битву. Ужасно было даже подумать о возможности та-
кого финала. И потому мне не хотелось даже вспоминать о
славной армии своих великолепных и могущественных со-
племенников, которые издалека наблюдали за ходом собы-
тий, но палец о палец не ударили, чтобы меня поддержать.

В конце концов Похититель Тел отправился в преиспод-
нюю, а тело, за обладание которым мы бились, теперь сидело



 
 
 

передо мной, и внутри его был Дэвид.
– Что ж, прекрасно, – сказал я. – Рад слышать, что заста-

вил их хоть немного поволноваться. Но дело в том, что ме-
ня вновь преследуют. И на этот раз речь идет не о происках
смертного, раскрывшего секрет астрального перемещения и
умеющего проникать в чужие тела. За мной наблюдают.

Он пристально посмотрел на меня. В его взгляде не было
недоверия – скорее в нем читалось искреннее желание по-
стичь смысл сказанного.

– Наблюдают? – задумчиво переспросил он.
– Вот именно, – кивнул я. – Дэвид, я напуган. Я действи-

тельно боюсь. Если я поделюсь с тобой своими предположе-
ниями и скажу, кем, по моему мнению, является этот наблю-
датель, ты поднимешь меня на смех.

– Неужели?
Официант поставил перед нами горячую выпивку, от ко-

торой исходил восхитительный аромат. Звуки пианино были
едва слышны – опять что-то из Сати. Действительность все
же достаточно прекрасна, чтобы даже такому сукину сыну и
чудовищу, как я, хотелось продлить свое существование.

Мне вдруг припомнилась одна деталь. Два дня назад я
слышал, как этот человек сказал дочери: «Я готов душу про-
дать за такие уголки, как этот». В тот момент я находился да-
леко от них и, будучи простым смертным, не смог бы услы-
шать ни слова. Однако до меня отчетливо доносился каждый
звук, слетавший с губ моей жертвы. А его дочерью я был про-



 
 
 

сто очарован. Дора – так ее звали. Дора… Она была, пожа-
луй, единственным существом на свете, кого действительно
любил этот расплывающийся толстяк.

– Я думал о своей жертве – о человеке, из-за которого,
собственно, здесь и оказался, – объяснил я, поймав на себе
пристальный взгляд Дэвида. – И о его дочери. Они не на-
мерены сегодня куда-либо выходить. Много снега, и ветер
слишком холодный. Сейчас он отведет ее наверх, в номер.
Она встанет у окна и оттуда будет любоваться башнями со-
бора Святого Патрика. А я не хочу терять свою жертву из
виду.

–  Святые небеса! Неужели ты влюбился в эту парочку
смертных?

– Нет-нет. Ничего подобного. Всего лишь новый вид охо-
ты. Знаешь, он просто уникален – совершенно самобытная
личность. Я в восторге от него. С самого первого дня, как я
его встретил, меня не покидает желание поскорее напиться
его крови, но с тех пор он не перестает меня удивлять. И вот
уже полгода я повсюду следую за ним.

Я бросил быстрый взгляд в их сторону. Да, все как я и
предполагал: они только что встали из-за столика и собира-
лись подняться в номер. Погода была слишком отвратитель-
ной даже для Доры, которая намеревалась отправиться в со-
бор, чтобы помолиться за своего отца, и даже надеялась уго-
ворить его присоединиться к ее молитвам. Из обрывков их
мыслей и отдельных слов я сделал вывод, что отца с дочерью



 
 
 

связывает какое-то общее воспоминание. Дора была совсем
маленькой, когда он впервые привел ее в этот собор.

Сам отец ни во что не верил. Она же была своего ро-
да религиозным лидером – читала проповеди в телевизион-
ных аудиториях, убеждая собравшихся в величии духовных
ценностей. Что же касается ее отца… Впрочем, я убью его
прежде, чем узнаю о нем слишком много, или… Или все
кончится тем, что ради Доры я откажусь от этого соблазни-
тельного трофея.

Я оглянулся на Дэвида. Прислонившись плечом к обитой
темным атласом стене, он смотрел на меня внимательно и на-
пряженно. При таком освещении никому и в голову не могло
прийти, что перед ними не живой человек. Даже наши со-
племенники запросто могли ошибиться. Что до меня, то я,
вероятно, походил на безумную рок-звезду, жаждущую при-
влечь к себе внимание всего мира, даже если ценой успеха
будет медленная смерть.

– Моя жертва не имеет ко всему этому никакого отноше-
ния, – сказал я. – Позже я тебе объясню. Мы оказались здесь
только потому, что я последовал за ним в этот отель. Ты же
знаешь, охота для меня лишь развлечение. На самом деле я
нуждаюсь в свежей крови не в большей степени, чем Маарет,
но мне невыносимо даже думать о том, что я ее не получу.

– И в чем же заключается суть твоей новой игры? – Бри-
танский акцент придавал голосу Дэвида особенную любез-
ность.



 
 
 

– С некоторых пор я не гоняюсь за примитивными и злоб-
ными убийцами, а предпочитаю иметь дело с более искушен-
ными и изощренными преступниками, по складу ума похо-
жими, скажем, на Яго. Вот этот, например, наркоделец. Весь-
ма эксцентричная личность. Выдающаяся, можно сказать.
Он коллекционирует предметы искусства. Ему нравится са-
жать людей на иглу и зарабатывать миллиарды в неделю на
кокаине и героине. И в то же время он обожает свою дочь.
А она… Она читает евангелистские проповеди на телевиде-
нии.

– Ты и вправду очарован этими смертными.
– Взгляни. Видишь тех двоих за моей спиной в холле? Они

сейчас направляются к лифтам.
– Отлично вижу. – Дэвид пристально вглядывался в тех,

на кого я указал.
Видимо, они остановились как раз в том месте, где он мог

хорошенько их рассмотреть. Я слышал их, ощущал их запах,
но, пока не обернулся, не мог с точностью сказать, где имен-
но они находились. Знал только, что они неподалеку – тем-
нокожий улыбающийся мужчина и его бледнолицая девочка,
женщина-дитя, наивная и нетерпеливая. Если я не ошибся в
расчетах, ей лет двадцать пять.

– Мне знакомо его лицо, – сказал Дэвид. – Большой чело-
век. Знаменитость. Причем на международном уровне. Его
не раз пытались привлечь к суду по разным обвинениям. Он
причастен к какому-то нашумевшему политическому убий-



 
 
 

ству… Постой… Где же это было?..
– На Багамах.
– Бог мой! Каким же образом тебя угораздило выбрать

в качестве жертвы именно его? Неужели ты действительно
встретил этого человека случайно, подобно тому как наты-
каешься на раковину, валяющуюся на морском берегу? Или
ты увидел его портреты в газетах и журналах?

– Ты знаешь девушку? Никто не подозревает, что они ка-
ким-то образом связаны между собой.

– Нет, я ее не знаю. А что, должен? Очень миленькая, сим-
патичная. Надеюсь, ты не намерен сделать и ее своей жерт-
вой.

Его благородный гнев, вызванный столь чудовищным
предположением, заставил меня рассмеяться. Интересно,
думал я, уж не спрашивает ли сам Дэвид у будущих жертв
согласия отдать ему свою кровь? Или он ограничивается вза-
имным представлением обеих сторон? Его привычки и ма-
нера убивать не были мне известны, равно как и то, как часто
ему необходимо питаться. Я сделал его достаточно сильным,
а это означало, что он мог пить кровь по крайней мере не
каждую ночь. В этом смысле ему повезло.

– Девушка поет религиозные гимны в телестудии, – пояс-
нил я. – Ее церковь в будущем должна обосноваться в ста-
ром здании женского монастыря в Новом Орлеане. Сейчас
она живет там одна и записывает свои программы в студии –
где-то во Французском квартале. Насколько мне известно, ее



 
 
 

шоу транслирует из Алабамы какой-то всемирный кабель-
ный канал.

– По-моему, ты в нее влюбился.
– Ничего подобного. Просто мне очень хочется покончить

с ее отцом. Ее выступления по телевизору весьма своеоб-
разны. Она очень здраво и захватывающе интересно рассуж-
дает на богословские темы. Такие проповедники способны
убеждать аудиторию. И при этом танцует, как нимфа или ве-
сталка, и поет, как серафим, приглашая всех присоединить-
ся к ее молитвам. Удивительное сочетание теологии и вдох-
новенного экстаза, сопровождаемое соответствующими по-
лезными советами и рекомендациями.

– Понятно, – сказал Дэвид. – И все это возбуждает тебя и
делает идею напиться крови ее отца еще более привлекатель-
ной. Кстати, он не производит впечатление человека скром-
ного и, похоже, отнюдь не стремится прятаться от посторон-
них глаз. Ты уверен, что никто не догадывается о их родстве?

Двери лифта открылись, отец с дочерью вошли внутрь, и
машина понесла их к небесам.

– Он приходит и уходит, когда захочет. У него целая ар-
мия телохранителей. Она девушка вполне самостоятельная
и встречается с ним исключительно по собственной инициа-
тиве. Судя по всему, они договариваются по сотовому теле-
фону. Он – кокаиновый гигант, а она – самое ценное, что есть
у него в жизни. Его люди расставлены по всему холлу. Слу-
чись что-то непредвиденное, она немедленно покинула бы



 
 
 

ресторан одна. О, он поистине корифей в такого рода делах.
Даже если в пяти штатах будут выданы ордера на его арест,
он спокойно появится перед телекамерами сидящим в пер-
вом ряду на матче тяжеловесов где-нибудь в Атлантик-Сити.
Представители власти его никогда не поймают. Но его пой-
маю я, вампир, мечтающий его убить и выжидающий лишь
подходящего случая. Ну разве это не прекрасно?

– Постой, дай мне во всем разобраться. За тобой кто-то –
или что-то – наблюдает, но ни твоя жертва – наркоделец или
кто он там еще, – ни девушка-телепроповедник не имеют к
этому никакого отношения. Тем не менее тебя что-то пре-
следует, что-то пугает, однако не настолько, чтобы ты пре-
кратил гоняться за темнокожим человеком, который только
что вошел в лифт.

Я кивнул, но тут же усомнился в собственной правоте…
Нет, никакой связи здесь быть не может.

К тому же события, перепугавшие меня до мозга ко-
стей, начали происходить раньше, чем я увидел свою жерт-
ву. Впервые наблюдатель появился в Рио вскоре после того,
как я расстался с Луи и Дэвидом и вернулся туда, чтобы по-
охотиться.

А свою жертву я заметил уже в Новом Орлеане. По при-
хоти судьбы он примчался в мой город на встречу с Дорой и
провел с ней всего двадцать минут в одном из маленьких ба-
ров во Французском квартале. Но именно тогда мне случи-
лось проходить мимо и увидеть разгоряченного, возбужден-



 
 
 

ного мужчину, а рядом с ним белокожую девушку с огром-
ными, полными сочувствия глазами. При взгляде на эту кар-
тину меня охватил неутолимый голод.

– Нет, он никак с этим не связан, – еще раз подтвердил я. –
За мной стали наблюдать несколькими месяцами раньше. К
тому же он не знает, что я повсюду следую за ним. Точно
так же и мне даже в голову не приходило, что… что за мной
следит это…

– Что – это?
– Знаешь, слежка за ним и его дочерью для меня своего

рода захватывающий мини-сериал. Он так изощренно поро-
чен…

– Об этом ты уже говорил. Но кто или что наблюдает за
тобой? Это существо, или человек, или…

– Скажу чуть позже. Он – я имею в виду свою жертву –
убил столько людей… Наркотики… Таких, как он, интере-
суют только цифры, они погрязли в них. Килограммы и ки-
лограммы… Закодированные счета в банках… А девушка…
Девушка оказалась вовсе не из числа тупых чудотворцев,
утверждающих, что они способны исцелять болезни путем
наложения рук.

– Лестат! Твоя речь совершенно бессвязна! Ты несешь ка-
кой-то бред! Что с тобой? Почему ты так напуган? И почему
ты не хочешь убить наконец свою жертву и покончить с этим
делом раз и навсегда?

– Ты хочешь уехать обратно к Джесс и Маарет, не так ли? –



 
 
 

спросил я, охваченный внезапным отчаянием. – Мечтаешь
еще сто лет провести среди всех этих табличек и свитков,
слушать рассказы Маарет и смотреть ей в глаза? Скажи, она
по-прежнему предпочитает голубые?

Когда Маарет стала царицей вампиров, она была слепой,
потому что глаза ей вырвали. Она отбирала глаза у своих
жертв и пользовалась ими до тех пор, пока они не утрачи-
вали способность видеть. А это рано или поздно неизбежно
происходило, и даже ее древняя вампирская кровь не мог-
ла остановить процесс. Ужасно было видеть эту словно изва-
янную из мрамора царственную женщину с кровоточащими
глазницами. А почему бы ей не свернуть шею какому-нибудь
новообращенному вампиру и не позаимствовать его – или
ее – глаза? Странно, что никогда прежде эта мысль не при-
ходила мне в голову. Что ей мешает? Нежелание причинять
вред себе подобным? Или сознание, что и это не поможет?
Так или иначе, у нее были свои принципы, не менее твер-
дые, чем она сама. Эта женщина помнила те времена, когда
на свете не было еще ни Моисея, ни законов Хаммурапи, и
только фараоны проходили Долиной мертвых.

– Лестат! – Голос Дэвида вернул меня к действительно-
сти. – Возьми себя в руки. Ты должен объяснить мне, в чем
все-таки дело. Я еще никогда не видел тебя таким испуган-
ным. И уж тем более ты сам в этом не признавался. А теперь
ты заявляешь, что боишься. Забудь на время обо мне. Забудь
о своей жертве и его дочери. В чем дело, дружище? Скажи,



 
 
 

кто тебя преследует?
– Сначала я хочу задать тебе еще несколько вопросов.
– Нет. Расскажи, что случилось. Тебе действительно гро-

зит опасность? Или это не более чем предположение? Ты по-
звал меня, попросил приехать. Это была мольба о помощи.

– Это Арман так сказал? «Мольба о помощи» – его слова?
Ненавижу Армана!

Дэвид в ответ лишь улыбнулся и сделал нетерпеливый
жест обеими руками.

– Нет у тебя никакой ненависти к Арману. И ты это пре-
красно знаешь.

– Спорим?
Он бросил на меня суровый, осуждающий взгляд. Навер-

ное, так смотрит учитель в английской школе на провинив-
шегося мальчишку.

– Хорошо, – согласился я. – Сейчас расскажу. Но сначала
хочу напомнить тебе кое о чем. Речь пойдет о нашем разго-
воре. Ты тогда был еще смертным джентльменом, и мы бе-
седовали в последний раз в твоем поместье в Котсуолде.

– Да, я помню, – перебил меня Дэвид. – Это было перед
тем, как ты ушел в пустыню.

– Нет, после. Когда мы убедились в том, что мне не удаст-
ся умереть так легко, как я надеялся. Когда я вернулся обго-
ревший. Ты ухаживал за мной. А потом стал рассказывать о
себе, о своей жизни. Помнишь, ты упомянул об одном эпи-
зоде, о том, что произошло с тобой еще до войны в одном



 
 
 

из парижских кафе? Вспомнил? Теперь понимаешь, о чем я
говорю?

– Да. Я рассказал тебе, что в молодости мне явилось ви-
дение. Во всяком случае, так я думал.

– Вот-вот. Мы тогда предположили, что, возможно, в ре-
альной материи образовалась некая временная дыра и это
позволило тебе увидеть то, чего ты не должен был видеть.

Дэвид улыбнулся.
– Это было твое предположение. Я помню его дословно:

«В реальной материи – в той, из которой состоит весь окру-
жающий мир, – образовалась небольшая прореха…» Но ты
считал это чистой воды случайностью. Я же думал тогда и
уверен сейчас в том, что это видение было послано мне пред-
намеренно. Однако с тех пор прошло уже полвека, и моя па-
мять неотчетливо сохранила подробности событий.

– Ничего удивительного. Теперь, став вампиром, ты бу-
дешь с полной ясностью помнить все, что с тобой произой-
дет, но детали смертного существования забудутся очень
быстро. Особенно это касается ощущений. В скором време-
ни тебе придется ловить в памяти лишь их отголоски – ка-
ков, например, вкус вина…

Дэвид жестом попросил меня замолчать. Ему было непри-
ятно это слышать. Но я совсем не хотел его расстраивать.

Взяв в руки стакан, я вдохнул аромат налитого в него на-
питка. Что-то с добавлением пряностей. Кажется, это назы-
вается рождественским пуншем. Я поставил стакан на ме-



 
 
 

сто. Мои руки и лицо по-прежнему оставались темными –
последствия пребывания в пустыне и попытки предстать пе-
ред ликом солнца. Забавно, но сейчас это помогало мне сой-
ти за смертного. Однако обожженные руки стали более чув-
ствительными к теплу.

Тепло… Меня охватило блаженство. Иногда мне кажется,
что я способен буквально из всего извлекать выгоду и что
такого сенсуалиста, как я, способного умереть со смеху при
виде рисунка на ковре в холле, просто невозможно обвести
вокруг пальца.

Я вновь поймал на себе взгляд Дэвида.
Похоже, он сумел взять себя в руки. А быть может, дей-

ствительно простил – в тысячный, наверное, раз! – меня за
то, что я перенес в тело вампира его бессмертную душу, не
спросив на это Дэвидова согласия, а фактически даже вопре-
ки его воле.

Как бы то ни было, сейчас он смотрел на меня едва ли не с
любовью, словно понимал, что я нуждаюсь в такой поддерж-
ке.

Я действительно в ней нуждался и принял ее с благодар-
ностью.

–  В парижском кафе ты стал свидетелем беседы между
двумя существами, – вернулся я к воспоминаниям о давнем
видении Дэвида. – Ты был молод. И постепенно ты осознал,
что этих существ рядом с тобой – в материальном воплоще-
нии – на самом деле не было и что язык, на котором они го-



 
 
 

ворили, тебе совершенно незнаком и тем не менее ты пони-
маешь каждое сказанное ими слово.

– Все правильно, – кивнул он. – И выглядело все это как
спор между Богом и дьяволом.

Теперь настала моя очередь согласно кивнуть.
– Да. И когда я в прошлом году оставлял тебя в джунглях,

ты сказал, что у меня нет оснований для беспокойства, обе-
щал, что не станешь углубляться в дебри религиозных уче-
ний, дабы вновь встретить Бога и дьявола в парижском ка-
фе. Ты заявил, что потратил на такого рода поиски всю свою
смертную жизнь, проведенную в Таламаске, и что теперь те-
бя интересуют иные вопросы.

– Все правильно. Видение вспоминается мне сейчас го-
раздо менее отчетливо, чем в момент того нашего разговора.
Однако я его не забыл. И по-прежнему уверен, что действи-
тельно видел и слышал тогда нечто такое, что мне никогда
не дано будет постичь.

– Значит, ты, как и обещал, оставляешь Бога и дьявола
Таламаске?

– Таламаске я оставляю дьявола, – ответил Дэвид. – Не
думаю, что орден медиумов и экстрасенсов когда-либо инте-
ресовался Богом.

Мне оставалось с ним только согласиться. Мы оба не вы-
пускали из виду деятельность этого уважаемого ордена, од-
нако из всех его членов лишь одному была известна истин-
ная судьба Дэвида Тальбота – бывшему Верховному главе



 
 
 

Таламаски по имени Эрон Лайтнер. К сожалению, его уже
нет в живых. Смерть единственного человека, который знал
о нем правду, потрясла Дэвида и повергла в печаль. Мало
того, Лайтнер был его единственным смертным другом, та-
ким же понимающим, каким сам Дэвид был для меня.

– У тебя тоже было видение? – спросил он, стремясь удер-
жать нить разговора. – Оно стало причиной твоего испуга?

– Все не так просто, – покачал головой я. – Но тот, кто за
мной наблюдает, время от времени посылает мне мимолет-
ные сигналы. Иногда я их вижу краешком глаза, однако по
большей части слышу. Это могут быть какие-то его разгово-
ры с неизвестными, причем голос звучит совершенно есте-
ственно; а иногда до меня вдруг доносятся его шаги за спи-
ной, заставляющие в страхе оборачиваться и оглядываться
по сторонам. Поверь, я тебя не обманываю. И когда это про-
исходит, я чувствую себя совершенно сбитым с толку и утра-
чиваю всякое ощущение реальности – как будто напился в
стельку. Потом в течение примерно недели – ничего. А затем
я вновь ловлю обрывки разговора.

– Ты можешь вспомнить хоть какие-то слова?
–  Едва ли я сумею пересказать тебе фрагменты по по-

рядку. Ведь многие я услышал прежде, чем до меня дошло,
что они собой представляют. На каком-то подсознательном
уровне я понимал, что голос доносится откуда-то из друго-
го места, – иными словами, его обладатель находится не в
соседней комнате. Однако, насколько мне известно, и этому



 
 
 

можно было найти вполне естественное объяснение – элек-
тронные средства.

– Да, я понимаю.
– Но эти фрагменты все же часть разговора – и собесед-

ников двое. Один, один из них, говорит: «О нет, он само со-
вершенство. И речь идет вовсе не о возмездии. С чего ты
взял, что я жажду возмездия?..» – Я пожал плечами. – Это
явно середина чьей-то беседы…

– Согласен, – отозвался Дэвид. – И ты полагаешь, что этот
некто позволяет тебе услышать лишь ее малую толику. Точ-
но так же, как когда-то мне было явлено то видение в кафе.

– Вот именно. И меня это мучает. Последний случай про-
изошел всего лишь два дня назад. В Новом Орлеане, когда
я следил за дочерью своей жертвы – Дорой. Я уже говорил,
что она живет там в старом здании женского монастыря, по-
строенном еще в восьмидесятых годах девятнадцатого сто-
летия. Оно давно разграблено и уже много лет пустует. Сей-
час монастырские постройки напоминают скорее остов кир-
пичного замка. И эта маленькая ласточка, совсем еще девоч-
ка, бесстрашно живет там в полном одиночестве, как будто
считает себя неуязвимой.

Так или иначе, я оказался в этом монастыре и вошел во
двор. Ты знаешь, каковы особенности архитектуры таких
старых построек: главное здание, два длинных боковых кры-
ла, внутренний двор.

– Довольно стандартное кирпичное сооружение конца де-



 
 
 

вятнадцатого века.
– Совершенно верно. Так вот, я заглянул в окно и увидел,

как она с фонариком в руке идет по темному, хоть глаз коли,
коридору и тихо напевает себе под нос один из своих гимнов.
Удивительно, эти гимны, казалось бы, звучат вполне совре-
менно, но в них присутствует и нечто средневековое.

– Примерно то, что мы называем искусством Нового вре-
мени?

– Да, наверное. Но, как я уже говорил, девочка работает
на всемирном религиозном канале. И ее программы весьма
традиционны, я бы даже сказал – консервативны: верьте в
Иисуса, молитесь о спасении души и так далее. По-моему,
она надеется своими песнями и танцами проложить людям
дорогу в небеса, особенно женщинам – им, во всяком случае,
в первую очередь.

– Продолжай, пожалуйста. Итак, ты следил за ней.
– Да, и думал о том, какая она смелая. В конце концов

она дошла до своих комнат, расположенных в одной из че-
тырех башен монастыря, и до меня донеслись звуки запи-
раемых замков и засовов. Тогда мне вдруг пришла в голо-
ву мысль, что далеко не многие отважатся бродить по этим
темным зданиям, тем более если учесть, что место там не
совсем чистое.

– Что ты имеешь в виду?
– Ну, всяких там духов природы, элементалей – так, ка-

жется, называют их в Таламаске.



 
 
 

– Да.
– Так вот. Они обитают там, в этих зданиях. Но для де-

вушки они не представляют опасности. Она для них слиш-
ком смелая и сильная. Иное дело – следящий за ней вампир,
который стоит во дворе и заглядывает в окно. И вот, пред-
ставь себе, он слышит возле самого своего уха разговор. За
его спиной беседуют двое, и тот, другой, который не наблю-
дает за мной, говорит: «Нет, я не вижу его в том же све-
те…» Я обернулся и принялся крутить головой во все сторо-
ны, пытаясь отыскать говорившего, вызвать его на бой и сра-
зиться с ним на любом, пусть даже не материальном уровне.
И вдруг я понял, что эти мелкие, надоедливые духи-элемен-
тали… эти отвратительные существа, поселившиеся в мона-
стыре… скорее всего, даже не подозревают о том, что кто-
то – или что-то – находится совсем рядом и разговаривает
прямо возле моего уха.

– Лестат, твои речи безумны. Неужели ты утратил свой
бессмертный разум? Нет-нет, пожалуйста, не сердись. Я ве-
рю тебе. Но давай вернемся чуть-чуть назад. Скажи, почему
ты следил за девушкой?

– Мне необходимо было просто ее увидеть. Дело в том,
что моя жертва отлично понимает, кто он и чем занимается,
и его очень беспокоит, что именно известно о нем властям.
Он переживает за дочь, боится, что, если ему будет предъяв-
лено обвинение и начнется шумиха в газетах, это запятнает
ее репутацию. Он не знает, что никакого обвинения не будет,



 
 
 

потому что я убью его раньше.
– Да, конечно, и тем самым спасешь девушку и ее церковь.
– Ничто на свете не заставит меня причинить ей хотя бы

малейший вред.
– Ты уверен, что не влюбился? Такое впечатление, что она

тебя околдовала.
Я молчал, вспоминая о своей единственной любви.
Это была смертная девушка по имени Гретхен, монахиня.

По моей вине она сошла с ума. Дэвид хорошо знал всю исто-
рию, равно как и то, что я подробно рассказал о ней и о нем
самом в своей книге, сделав их таким образом известными
всему миру.

– Я никогда не откроюсь Доре, как в свое время Гретхен, –
сказал я. – Нет, я не сделаю ей больно, ибо хорошо усвоил
урок. Моя задача – убить ее отца таким образом, чтобы при-
чинить ей как можно меньше страданий и дать возможность
извлечь из его смерти максимум пользы. Она знает, кто он,
однако, боюсь, плохо себе представляет все неблагоприят-
ные последствия его бизнеса и совершенно не готова к тем
неприятностям, которые могут возникнуть по его вине.

– Подумать только! Ты хочешь поступить с ней порядоч-
но, но при этом ведешь рискованную игру.

– Видишь ли, я должен как-то отвлечься от мыслей о сво-
ем преследователе. В противном случае я сойду с ума.

– Ну ладно, ладно. Что с тобой происходит? Господи! Да
ты вне себя от страха!



 
 
 

– Конечно, – прошептал я.
– Расскажи мне подробнее об этих таинственных голосах.

Постарайся вспомнить еще какие-нибудь фрагменты.
– Они не стоят того, чтобы их повторять, – ответил я. –

Это спор. И поверь, Дэвид, он напрямую касается меня. Как
будто Бог и дьявол спорят обо мне.

Я старался отдышаться и прийти в себя. Сердце болело и
билось слишком быстро – чересчур быстро для сердца вам-
пира. Прислонившись спиной к стене, я обвел взглядом по-
сетителей бара: публика в основном была здесь среднего воз-
раста – дамы в старомодных меховых нарядах и лысеющие
мужчины, уже успевшие выпить вполне достаточно, чтобы
вести себя шумно и беззаботно и делать потуги выглядеть
моложе, чем есть.

Пианист наигрывал какую-то популярную мелодию – ка-
жется, из бродвейского мюзикла, – печальную и очень ми-
лую. Одна из пожилых дам раскачивалась ей в такт и под-
певала, беззвучно шевеля накрашенными губами и время от
времени затягиваясь сигаретой. Она принадлежала к поко-
лению, которое всегда курило так много, что уже не могло
отказаться от этой вредной привычки. Кожа у нее была как
у ящерицы, однако в целом она производила впечатление
вполне безобидного и симпатичного существа. Да и все по-
сетители казались мне такими – безобидными и симпатич-
ными.

А чем занята сейчас моя жертва? Он все еще наверху, с



 
 
 

дочерью. Я слышал, как он упрашивает Дору принять от него
очередной подарок. Кажется, речь шла о картине.

Этот человек готов был горы свернуть ради своей девоч-
ки, но она решительно отвергала его помощь и подарки и не
желала облегчить его душу.

Интересно, как долго остаются открытыми двери собора
Святого Патрика? Сам не знаю, почему мне вдруг пришел в
голову этот вопрос. Быть может, потому, что ей очень хоте-
лось пойти наконец туда. Как обычно, она категорически от-
казывалась от его денег, поскольку считала их «грязными».
«Роже, – как раз в тот момент говорила она ему, – мне нужна
твоя душа. А деньги для церкви я взять не могу, потому что
они нажиты преступным путем. Это грязные деньги».

На улице шел снег. Звуки пианино стали громче, настой-
чивее, ритм их ускорился. «Фантом-опера» Эндрю Ллойда
Уэббера – музыка, созданная талантливым композитором в
период наивысшего творческого расцвета.

Из холла вновь донесся какой-то шум. Я резко повернулся
в ту сторону и прислушался. Потом вновь перевел взгляд на
Дэвида. Мне показалось, я вновь слышу чьи-то отдающиеся
эхом шаги, те самые, которые повергали меня в неописуемый
ужас. Я был уверен, что это они. Меня охватила дрожь.

Неожиданно все стихло. Я не услышал никаких голосов.
И посмотрел на Дэвида.

– Лестат, да ты окаменел от страха! – В голосе Дэвида слы-
шалось искреннее сочувствие.



 
 
 

– Дэвид, послушай, мне кажется, дьявол пришел за мной.
Мне кажется, я вот-вот отправлюсь в ад.

Он буквально лишился дара речи. Да и что мог он сказать?
Что в такой ситуации говорят друг другу вампиры? Что, на-
пример, мог бы сказать я Арману, который старше меня на
триста лет и во сто крат порочнее, приди он ко мне и за-
яви, что за ним пришел дьявол? Наверное, только посмеялся
бы над ним и отпустил какую-нибудь злую шуточку типа то-
го, что он вполне заслуживает такой участи и встретит в аду
много знакомых из нашего племени, обреченных на особые
муки, гораздо более страшные, чем когда-либо доводилось
испытывать любому прóклятому смертному.

– Боже всемогущий! – едва слышно прошептал я и содрог-
нулся.

– Ты сказал, что видел его?..
– Не знаю, не уверен… Я был… где-то в другом месте…

Впрочем, это не важно. Кажется, снова в Нью-Йорке… Да,
здесь, с ним…

– С жертвой?
– Да, я следил за ним.
– Он проворачивал очередную сделку в какой-то художе-

ственной галерее. Он опытный контрабандист. Особенность
его натуры состоит еще и в том, что он большой ценитель
красоты и предметов искусства древности. В этом смысле
вы с ним очень похожи. Знаешь, Дэвид, когда я его наконец
убью, непременно принесу тебе что-нибудь из его сокровищ.



 
 
 

Дэвид промолчал, однако я видел, что ему неприятна сама
мысль о краже ценностей у человека, который пока еще жив,
но уже приговорен мною к смерти.

– Средневековые книги, кресты, ювелирные изделия, ре-
ликты древности и церковные реликвии – вот лишь непол-
ный перечень предметов искусства, интересовавших этого
человека, – продолжал я. – Он скупал бесценные статуи и
изображения ангелов и святых, украденные во время Вто-
рой мировой войны из храмов Европы. Наиболее ценные из
них хранятся в его квартире в Верхнем Ист-Сайде. Суще-
ствование этой квартиры – самая большая его тайна. Именно
страсть к коллекционированию, как мне кажется, заставила
его стать наркодельцом, и деньги, полученные от торговли
наркотиками, служили лишь средством к достижению цели.
У кого-то имелось то, что очень хотелось иметь ему самому.
Не знаю, так, наверное, все происходило. Я пытался читать
его мысли, но это занятие быстро меня утомило. Он порочен.
В его реликвиях нет никакой магии. А я отправляюсь в ад.

–  Не торопись,  – откликнулся Дэвид.  – Наблюдатель…
Расскажи о нем поподробнее. Что именно ты видел?

Я молчал, ибо заранее боялся этой минуты. То, что мне
являлось, я не пытался определить даже для себя самого. Од-
нако нужно было продолжать. Ведь я сам позвал Дэвида и
попросил его о помощи. И теперь он ждал объяснений.

– Это произошло на Пятой авеню. Он, моя жертва, ехал в
машине, направляясь в центр города – в свою тайную квар-



 
 
 

тиру, где хранились сокровища.
Я знал, куда он собрался, и просто шел по улице, ничем

не отличаясь от прогуливавшихся тут же обычных смертных.
Возле одного из отелей я остановился и решил зайти, чтобы
полюбоваться цветами. Ты же знаешь, в любом приличном
отеле всегда есть цветы. И когда зимой на душе становится
совсем тошно, можно заглянуть в какой-нибудь из них и на-
сладиться ароматом шикарных лилий.

– Да, это я знаю, – с тихим вздохом равнодушно отозвался
Дэвид. – Знаю.

– Я стоял в холле и смотрел на огромный букет. Мне вдруг
захотелось… как бы это объяснить… захотелось оставить ка-
кой-нибудь подарок, что ли… как в церкви… для тех, кто
составил такой прекрасный букет… в общем, что-то в этом
роде. Затем я подумал, что лучше будет, пожалуй, сначала
убить мою жертву, и вдруг… Клянусь, Дэвид, все так и было.

Вдруг все исчезло, точнее, словно почва ушла у меня из-
под ног. Отель тоже исчез. Я оказался в пустоте – я парил в
пространстве, но вокруг меня было множество людей. Они
кричали и выли, разговаривали и визжали, плакали и смея-
лись. Да-да, Дэвид, именно смеялись! Причем все это проис-
ходило одновременно. И свет, Дэвид… Ослепительный свет.
Не тьма и не банальные языки адского пламени. И я потя-
нулся к чему-то. И тут обнаружил, что тянусь не руками…
по правде говоря, у меня не было рук… они куда-то пропа-
ли. Я потянулся всем своим существом, каждым мускулом,



 
 
 

каждой клеточкой тела, всеми фибрами своей души – потя-
нулся к чему-то, стремясь ухватиться за него и восстановить
равновесие. Вдруг я осознал, что стою на твердой земле, и
прямо перед собой увидел это существо… тень от него па-
дала на меня. Знаешь, нет слов, чтобы его описать… Ска-
жу только, что оно было ужасно. Ничего страшнее я в своей
жизни не видел. За его спиной сиял свет, и оно стояло как
раз между мной и светом, а лицо его… лицо его оставалось
в темноте и само было темным, совершенно темным. Едва
взглянув на него, я потерял самообладание. Кажется, даже
зарычал. Однако не могу с уверенностью утверждать, что на
самом деле издал хоть малейший звук.

Когда я пришел в себя, то увидел, что по-прежнему стою
в том же холле. Все вокруг выглядело как обычно, но у ме-
ня было такое ощущение, что в том, другом, месте я про-
вел много-много лет. Однако я не в силах был вспомнить по-
дробности – память сохранила лишь жалкие обрывки воспо-
минаний, но и они улетучивались так стремительно, что я не
успевал сосредоточиться ни на одном из них, дабы осознать
или хотя бы предположить, что же все-таки произошло.

Все, что осталось в памяти, я только что изложил. Я сто-
ял в холле. И смотрел на цветы. Никто не обращал на меня
внимания. Я делал вид, что ничего особенного не случилось.
Но при этом настойчиво пытался вспомнить, выхватить что-
то конкретное из множества отрывочных фрагментов разго-
вора, угроз, внешних деталей. И все это время я совершен-



 
 
 

но отчетливо видел перед собой отвратительное темное су-
щество – именно таким мы обычно представляем демона и
описываем его тем, кого хотим лишить разума. Я видел его
лицо и…

– И что?
– Я видел его еще дважды…
Принесенной официантом салфеткой я промокнул влаж-

ный от пота лоб. Дэвид сделал заказ и, когда официант ото-
шел, наклонился совсем близко ко мне и тихо спросил:

– Ты думаешь, что видел дьявола?
– Мы оба знаем, Дэвид, что меня трудно испугать, тем бо-

лее до такой степени, – ответил я. – Нет такого вампира, ко-
торому удалось бы вызвать в моей душе страх. Я не боюсь ни
старейших из нас, ни мудрейших, ни самых жестоких. Я не
боюсь даже Маарет. А какие еще сверхъестественные силы
мне известны? Элементали, полтергейсты, безмозглые духи,
которых мы сплошь и рядом видим и знаем. Или те суще-
ства, духи природы, которых можно вызвать с помощью ри-
туалов кандомбле.

– Я понимаю, – откликнулся он.
– Это было божество во плоти, Дэвид.
Он улыбнулся, но без тени недоброжелательства или зло-

радства.
– Ну если дело касается тебя, Лестат, – поддразнил он мяг-

ко, – следует скорее говорить о дьяволе во плоти.
Мы оба рассмеялись, однако, как любят выражаться мно-



 
 
 

гие писатели, смех наш был безрадостным.
–  В следующий раз это произошло в Новом Орлеане,

неподалеку от нашего дома – квартиры на Рю-Рояль. Я про-
гуливался и вдруг услышал за спиной шаги, как будто кто-то
преследовал меня и хотел, чтобы я знал об этом. Черт побе-
ри, сколько раз я сам проделывал подобные трюки со смерт-
ными! Жестокая шутка, должен признаться. Господи! И за-
чем только меня таким создали! А в третий раз это суще-
ство вновь оказалось совсем рядом. Ситуация повторилась.
Огромное создание буквально нависло надо мной. И крылья!
Дэвид, у него были крылья! Не знаю, обладал ли он ими на
самом деле или, объятый ужасом, я наделил его крыльями
лишь в своем воображении, но я видел перед собой крылатое
существо. Оно было ужасным, и это последнее видение дли-
лось достаточно, чтобы я в страхе бежал от него, как послед-
ний трус. Когда я очнулся, то, как и всегда в таких случаях,
обнаружил, что по-прежнему нахожусь в хорошо знакомом
месте и вокруг ровным счетом ничего не изменилось.

– А оно не заговаривает с тобой, когда вот так появляется?
– Нет. Оно стремится свести меня с ума. Оно пытается…

не знаю… возможно, хочет заставить меня сделать что-то.
Помнишь, Дэвид, ты говорил, что тоже не знаешь, почему
Бог и дьявол позволили тебе их увидеть?

– А тебе не приходило в голову, что произошедшее все-
таки связано с жертвой, которую ты преследуешь? Быть мо-
жет, кто-то или что-то не хочет, чтобы ты убил этого чело-



 
 
 

века.
– Но это же полный абсурд, Дэвид. Ты только подумай,

сколько бед и страданий сегодня в нашем мире. Вспомни о
тех, кто гибнет в Восточной Европе, о войнах на Святой зем-
ле, о том, что творится в этом городе, в конце концов. Так
неужели ты полагаешь, что Бог или дьявол станут беспоко-
иться о судьбе одного человека? А мы? Мы и нам подобные,
пищей для которых веками служат те, кто слаб, беззащитен
или, к своему несчастью, просто привлек к себе наше внима-
ние? Известен ли тебе хоть один случай, когда дьявол вме-
шался в дела Луи, Армана, Мариуса или любого другого из
нас? О, если бы только можно было вызвать его, добиться
его августейшего появления и выяснить все раз и навсегда!

– А ты хочешь знать истину? – В голосе Дэвида слышался
неподдельный интерес.

После минутного раздумья я отрицательно покачал голо-
вой.

– Не думаю, что это вообще можно объяснить. Я ненавижу
собственный страх. Тебе не кажется, что это безумие? Воз-
можно, это и есть ад. Ты лишаешься разума, и тобой мгно-
венно овладевают все демоны, которых ты когда-либо при-
зывал.

– Грех так говорить, Лестат. Твои речи исполнены зла.
Я хотел было ответить, но вдруг запнулся. Зло…
– Ты говорил, что это было ужасно, – продолжал Дэвид, –

что вокруг царил страшный шум, ты говорил о свете. Но зло?



 
 
 

Ощущал ли ты при этом присутствие зла?
– Ну-у… Откровенно говоря, нет. Я его не ощущал. Ско-

рее я испытывал те же чувства, что и в тот момент, когда
слышал отрывки той беседы… ощущение прямоты и искрен-
ности… да, пожалуй, это самое подходящее определение.
И некой целенаправленной преднамеренности. И еще, Дэ-
вид, должен тебе сказать, что существо, которое наблюдает
за мной, обладает недремлющим разумом и ненасытным ха-
рактером.

– Что?
– Недремлющим разумом, – настаивал я, – и ненасытным

характером.
Возможно, мое высказывание прозвучало резко. Однако

я знал, что это цитата. Хотя откуда она, я не имел представ-
ления. Быть может, из какого-то стихотворения?

– Что ты имеешь в виду? – спросил Дэвид.
– Не знаю. Я даже не могу сказать, почему произнес имен-

но эти слова. И почему они вдруг пришли мне на ум. Но это
правда. У него действительно недремлющий разум и нена-
сытный характер. Он не смертный. Он не человек.

– Недремлющий разум, – повторил вслед за мной Дэвид, –
ненасытный характер.

– Да. Это божество, некое существо, нечто мужского рода.
Хотя нет, подожди. Я не уверен, что оно принадлежит имен-
но к мужскому роду. То есть я вообще не знаю, к какому роду
его отнести. Скажем так: оно не является ярко выраженным



 
 
 

существом женского рода, а потому естественно отнести его
к роду мужскому.

– Понимаю.
– Ты считаешь меня сумасшедшим, не так ли? Во всяком

случае, тебе бы хотелось так думать. Я прав?
– Конечно же нет.
– Но ты должен так думать, – настаивал я. – Потому что ес-

ли это существо не плод моего воображения, значит оно оби-
тает где-то вне меня. А следовательно, может сделать объек-
том своего наблюдения и тебя.

Мои слова заставили Дэвида глубоко задуматься. Ответ
его прозвучал для меня полной неожиданностью:

– Но ведь я ему не нужен, не так ли? И другие тоже. Ему
нужен ты.

Я совершенно упал духом. Да, я исполнен гордыни, я са-
мовлюбленное создание, я обожаю внимание, я жажду сла-
вы, я хочу быть желанным для Бога и дьявола… Я хочу… Я
хочу… Я хочу…

– Я ни в коей мере не порицаю тебя, – сказал Дэвид. – Я
просто размышляю и строю предположения. Почему это су-
щество не пыталось угрожать другим? Быть может, потому,
что в течение многих столетий никто из них… по крайней
мере никто из тех, кого мы знаем, не осмеливался коснуться
этой темы. А ты в своих книгах совершенно недвусмысленно
заявил, что ни один вампир никогда не встречался с дьяво-
лом. Или я не прав?



 
 
 

Я пожал плечами в знак согласия. Луи, мой возлюблен-
ный ученик и мое любимое создание, однажды пересек оке-
ан в надежде отыскать старейших вампиров и встретился с
Арманом, который принял его с распростертыми объятиями
и заявил, что ни Бога, ни дьявола не существует. А за пол-
века до него я сам отправился на поиски родоначальников
нашего племени и нашел Мариуса, ставшего вампиром еще
во времена Древнего Рима. Он тоже утверждал, что нет ни
Бога, ни дьявола.

Я сидел неподвижно, ощущая непонятный дискомфорт,
чувствуя, что в помещении душно, что запахи, наполнявшие
его, вовсе не настоящие, что на самом деле никаких лилий
там нет и что на улице становится все холоднее и холоднее.
А еще я думал о том, что не могу даже надеяться на отдых,
пока не наступит рассвет, что впереди еще долгая ночь, что я
не нужен Дэвиду и рискую его потерять… и что это существо
может прийти, что оно может появиться снова.

– Ты останешься со мной? – спросил я, сам себя ненавидя
за свой вопрос.

– Я буду рядом и постараюсь удержать тебя, если оно за-
хочет тебя забрать.

– Ты действительно это сделаешь?
– Да, – кивнул он.
– Но почему?
– Не будь глупцом, – ответил он. – Послушай, я не знаю,

что именно видел тогда в кафе. И никогда больше мне не



 
 
 

довелось ни видеть, ни слышать что-либо подобное. Тебе это
известно, ведь я уже рассказывал об этом. Я отправился в
Бразилию и постиг тайны кандомбле. В ту ночь… в ту ночь,
когда ты приехал за мной, я как раз пытался вызвать духов
природы.

– И они пришли. Они откликнулись на твой зов, но ока-
зались слишком слабыми, чтобы помочь…

– Все так. Но… я сейчас о другом. Я говорю о том, что
люблю тебя, что мы связаны между собой и эта связь носит
совершенно особый характер. Луи поклоняется тебе, слов-
но своего рода темному божеству, хотя он и делает вид, что
ненавидит тебя за то, что ты сделал его себе подобным. Ар-
ман тебе завидует – причем гораздо сильнее, чем ты предпо-
лагаешь, – и шпионит за тобой.

– Я вижу и слышу Армана, но не обращаю на него внима-
ния.

– Что до Мариуса, то он не простил тебе нежелание стать
его учеником, его помощником и правой рукой; он не про-
стил твой отказ поверить в то, что история представляет
собой некий процесс, последовательность связанных между
собой событий, направленных во искупление…

– Отлично сказано. Именно в этом состоит его вера. Од-
нако он сердит на меня за гораздо более тяжелые проступки.
Ты не был одним из нас, когда я пробудил Отца и Мать, и
не присутствовал при этом… Впрочем, это сейчас к делу не
относится.



 
 
 

– Мне все известно. Ты забыл о своих книгах. Как только
они становились доступными смертным, я немедленно при-
нимался за чтение.

– Быть может, дьявол тоже удосужился их прочесть, – с
горьким смешком заметил я. О, как я ненавидел себя за этот
страх! Он приводил меня в ярость.

– Суть в том, что я останусь с тобой. – Он опустил взгляд
и погрузился в размышления, как часто делал, еще будучи
смертным. Даже тогда, когда я мог читать его мысли, он умел
усилием воли скрывать их от меня. А теперь между нами вы-
рос барьер, и ни сейчас, ни впредь мне не удастся проник-
нуть в его разум.

– Я голоден, – прошептал я.
– Отправляйся на охоту.
Я отрицательно качнул головой.
– Нет, я возьму свою жертву, как только почувствую себя

к этому готовым. Еще немного – и Дора уедет из Нью-Йорка,
вернется в свой старый монастырь. Она знает, что мерзавец
обречен. И когда я наконец доберусь до него, она решит, что
это дело рук его врагов – а их у него великое множество –
и что пришел час возмездия за все причиненное им зло. Ну
просто как в Библии. А между тем все гораздо проще, и ис-
тина состоит в том, что ее папочка попался на глаза некоему
существу, убийце, вампиру, скитающемуся по Саду Зла, ка-
ковым, собственно, и является весь наш мир, в поисках под-
ходящей жертвы. Вот какой конец ожидает этого человека.



 
 
 

– Ты собираешься его мучить?
– Какой нескромный вопрос, Дэвид! Вот уж не ожидал –

ты меня просто поражаешь!
– И все-таки? – Голос Дэвида звучал неуверенно, в нем

появились почти умоляющие нотки.
– Не думаю. Я просто хочу…
Я улыбнулся. Ему и без моих объяснений все понятно.

Нет нужды рассказывать о том, как пьют кровь, а вместе с
нею поглощают душу и постигают то, что хранила в своей
душе и в сердце жертва. И мне не удастся до конца понять,
что собой представляет этот отвратительный смертный, пока
я не схвачу его и, крепко прижав к себе, не вскрою его арте-
рию, единственный источник правды, если мне будет позво-
лено так выразиться. Ах, слишком много мыслей, слишком
много воспоминаний и гнева…

– Я намерен жить вместе с тобой, – сказал Дэвид. – У тебя
здесь снят номер?

– Его нельзя назвать уж очень удобным. Поищи для нас
что-нибудь. Желательно поблизости от… поблизости от со-
бора.

– Почему?
–  Неужели тебе нужны объяснения? Если дьявол вновь

станет меня преследовать, я укроюсь от него в соборе, бро-
шусь на колени перед алтарем, как перед Святым причасти-
ем, и буду молить Господа о прощении, дабы он уберег меня
от геенны огненной.



 
 
 

– Ты действительно на грани безумия.
– Ничего подобного. Взгляни на меня. Я в состоянии са-

мостоятельно завязать шнурки на ботинках. И галстук. А
ведь это требует определенного навыка: нужно правильно
повязать его на шею, заправить под воротничок рубашки…
чтобы не выглядеть как обмотанный шарфом лунатик. Я
вполне в своем уме, как любят выражаться смертные. Так ты
поищешь для нас подходящие апартаменты?

Он кивнул.
– Неподалеку от собора есть какая-то стеклянная башня.

Чудовищное сооружение.
– Да, знаю, Олимпийская башня.
– Вот-вот. Может быть, ты снимешь номер там? Откро-

венно говоря, у меня для этого есть специальные агенты из
числа смертных. Сам не знаю, почему занимаюсь всеми эти-
ми глупостями и ною здесь, как последний дурак, да еще и
тебя заставляю заниматься такими мелочами.

– Я обо всем позабочусь. Сегодня уже, наверное, слиш-
ком поздно, но завтра вечером я сниму номер на имя Дэвида
Тальбота.

– И еще. Моя одежда. Так, небольшой запас – пара чемо-
данов и несколько пальто. Номер снят на имя Исаака Рум-
меля. Ведь на дворе как-никак зима.

Я дал Дэвиду ключ от номера, стыдясь унизительности
своего поручения. Я превращал его едва ли не в своего слугу.
Кто знает, быть может, он изменит решение и снимет номер



 
 
 

на имя Ренфилда.
– Не беспокойся. Об этом я тоже позабочусь, – сказал он. –

Завтра вечером у нас будет роскошное убежище. Ключи для
тебя будут оставлены у портье. Но что ты сам намерен де-
лать?

Я помолчал и прислушался, чем занята моя жертва. Он
все еще разговаривал с Дорой. Утром она собиралась уехать.

– Убить этого мерзавца. – Я указал наверх. – Думаю, что
сделаю это завтра же вечером, сразу после заката. Если толь-
ко мне удастся быстро установить его местонахождение. До-
ра к тому времени уедет. Ты даже не представляешь, как я
проголодался. Ну почему бы ей было не улететь сегодня, по-
луночным рейсом? Ах, Дора, Дора…

– Тебе действительно нравится эта девушка, да?
– Да. Посмотри как-нибудь ее выступление по телевизору,

и сам все поймешь. Ее проповеднический дар довольно-таки
впечатляющ, а эмоциональная манера выступления просто
захватывает. Иногда это даже пугает.

– Она и вправду так талантлива?
–  Она девушка богато одаренная во всех отношениях.

Очень белая кожа, короткие черные вьющиеся волосы, длин-
ные стройные ноги, замечательной красоты фигура. А тан-
цует она с таким самозабвением, что кажется, будто перед
тобой кружится в экстазе какой-нибудь дервиш, и речь ее от-
нюдь не похожа на бессмысленное бормотание – она испол-
нена искреннего восторга и доброжелательности.



 
 
 

– Не сомневаюсь, что все так и есть.
– Видишь ли, дело здесь не только в религии. То есть я

имею в виду, что ее проповеди – это не бесконечные напо-
минания о грядущем Апокалипсисе или угрозы, что за вами
придет дьявол, если вы немедленно не вышлете ей чек…

Дэвид какое-то время размышлял над моими словами, по-
том многозначительно произнес:

– Представляю, как обстоит дело…
– Нет, не представляешь. Я люблю ее, но вскоре совер-

шенно о ней забуду. Просто… ну-у… есть в ее проповедях
нечто очень убедительное, и при этом их отличает какая-то
изысканность, утонченность, что ли… Она искренне верит в
то, что Христос и правда существовал, что он странствовал
по земле. Она думает, что все это происходило в действи-
тельности.

– А это существо, которое наблюдает за тобой… Ты уве-
рен, что оно никак не связано с твоим выбором жертвы, с
тем, что это ее отец?

– А вот это можно выяснить.
– Каким образом?
– Убить сукина сына сегодня же ночью. Возможно, я так и

сделаю. Как только он выйдет от нее. В отеле он не останет-
ся. Он слишком боится навлечь на нее неприятности и под-
вергнуть ее хоть малейшей опасности. И потому никогда не
останавливается в том же отеле, что и она. В этом городе у
него есть три квартиры. Меня, откровенно говоря, удивляет,



 
 
 

что он провел сегодня с ней так много времени.
– Я останусь с тобой.
– Нет-нет, занимайся своими делами. А это дело позволь

мне завершить самостоятельно. Ты мне нужен, Дэвид. Очень
нужен, поверь. Мне необходимо было все тебе рассказать и
побыть в твоем обществе – чисто человеческая потребность,
издревле присущая смертным. Однако это вовсе не означа-
ет, что ты должен все время быть рядом. Ты голоден. Я знаю.
И мне нет необходимости читать твои мысли, чтобы понять
это, почувствовать твою жажду. Боясь меня разочаровать, ты
голодаешь с самого приезда сюда. – Я улыбнулся. – Порыс-
кай по городу, Дэвид, и отыщи что-нибудь подходящее для
себя. Ведь ты еще не охотился в Нью-Йорке, правда?

Он отрицательно покачал головой. Однако взгляд его из-
менился. В глазах появился голодный блеск. Такое выраже-
ние бывает во взгляде кобеля, учуявшего поблизости неудо-
влетворенную суку. Это звериное выражение свойственно
всем нам, без исключения, ибо на самом деле мы ничем не
лучше диких зверей.

– Не забудь о номере в Олимпийской башне, – напомнил
я, вставая из-за стола. – И пожалуйста, если это будет воз-
можно, с окнами, выходящими на собор Святого Патрика.
И не слишком высоко. Желательно поближе к его шпилям
и колокольне.

–  Нет, ты определенно утратил свой великолепный
сверхъестественный разум.



 
 
 

– Ни в малейшей степени. Однако мне пора, хотя за окна-
ми идет снег. Он собирается уходить и уже нежно целует ее
на прощание. Возле отеля его ждет машина. Он, скорее все-
го, поедет в ту квартиру, где хранятся наиболее ценные из
его сокровищ. Он думает, что о ней не знают ни его сопер-
ники в преступном бизнесе, ни власти – или что по крайней
мере они полагают, будто это антикварный магазин, принад-
лежащий кому-то из его друзей. Однако мне известно все.
И я знаю, как много значат для него спрятанные там произ-
ведения искусства. Если он сейчас направится прямо туда,
я последую за ним. Времени больше нет, Дэвид, мне надо
идти.

– Не знаю, как и поступить, – признался Дэвид. – Я в пол-
ном замешательстве и едва не сказал тебе на прощание «Бог
в помощь».

Я рассмеялся и, наклонившись, поцеловал его в лоб. Это
был мимолетный поцелуй, не способный вызвать ненужных
подозрений, даже если кто-то его и заметил. После этого,
подавив внезапно охвативший меня приступ безотчетного
страха, я вышел из отеля.

Высоко надо мной плакала в своем номере Дора. Она си-
дела у окна, смотрела, как падают на землю снежинки, и со-
жалела о том, что отказалась принять его очередной пода-
рок. Ах, если бы только… Прижавшись лбом к холодному
стеклу, она молилась о своем отце.

Я пересек улицу. Снег не вызывал у меня неприятных



 
 
 

ощущений. В конце концов, я все же монстр, а не человек.
Укрывшись позади собора Святого Патрика, я наблюдал,

как моя симпатичная жертва покинула отель, прячась от сне-
га, втянула голову в плечи и поспешно направилась к ожи-
давшему его дорогому черному автомобилю. Он плюхнулся
на заднее сиденье и назвал шоферу адрес – совсем рядом с
набитой антикварными вещами квартирой. Прекрасно! По
крайней мере, какое-то время он будет там один.

«Почему бы тебе наконец не исполнить задуманное, Ле-
стат? – сказал я себе. – Почему бы не позволить дьяволу за-
владеть тобой? Вперед! Ты не должен испытывать страх, пе-
реступая порог ада. Так иди же!»



 
 
 

 
Глава 2

 
До квартиры в Верхнем Ист-Сайде я добрался раньше,

чем он. Мне уже много раз доводилось тайно провожать его
до самых дверей, и потому дорогу я знал хорошо. Как и об-
становку вокруг. Жильцы верхнего и нижнего этажей едва
ли имели представление о том, кто занимает эту квартиру.
Обычно так же устраивались в своих обиталищах и вампи-
ры. Длинный ряд окон на втором этаже был защищен решет-
ками и скорее походил на тюрьму; попадал туда отец Доры
исключительно через заднюю дверь.

Он никогда не позволял водителю подъезжать к самому
дому, а останавливал машину на Мэдисон или на Пятой аве-
ню и дальше добирался пешком. Несколько зданий в этих
кварталах также принадлежали ему. Однако никто из его
преследователей не знал о существовании тайной квартиры.

Я не уверен, что точное ее местонахождение было извест-
но даже его дочери. Во всяком случае, за те несколько меся-
цев, что я следил за этим человеком, с вожделением ожидая
подходящего момента, чтобы отнять наконец у него жизнь,
он ни разу не привозил туда Дору. Более того, проникая в
ее мысли, я не мог уловить ни единого образа, связанного с
этой квартирой.

Но о существовании коллекции раритетов Дора знала. В
прежние времена она принимала его подарки. Некоторые из



 
 
 

них мне довелось видеть в ту ночь, когда я сопровождал ее до
Нового Орлеана и затем неслышно прошел вместе с ней по
пустым помещениям монастыря. Но сейчас все изменилось,
и моя жертва горько сожалела о том, что дочь решительно
отказалась от очередного подношения. По его мнению, вещь
была действительно священной.

Проникнуть в квартиру мне не составило труда.
На самом деле квартирой эти апартаменты можно бы-

ло назвать лишь с большой натяжкой. Правда, там имелся
небольшой туалет, довольно-таки грязный, но лишь в том
смысле, в котором бывает грязным любое помещение, кото-
рым никто не пользуется и которое стоит запертым в тече-
ние очень долгого времени. Все остальное пространство до
отказа было забито сундуками, чемоданами, статуями, брон-
зовыми фигурками и огромным количеством бесформенных
тюков и пакетов, которые на первый взгляд выглядели обыч-
ным хламом, но в действительности скрывали внутри поис-
тине бесценные сокровища и археологические находки.

До сих пор я заглядывал в эту квартиру только через окно
и теперь, оказавшись в ней и спрятавшись в одной из дальних
комнат, испытывал весьма странное ощущение. В помеще-
нии было холодно. Впрочем, как только он придет, повсюду
вспыхнет свет и воздух быстро наполнится теплом.

Я чувствовал, что он еще довольно далеко, застрял в проб-
ке где-то на середине Мэдисон-авеню, и потому стал спокой-
но обследовать квартиру.



 
 
 

Первое, что меня поразило,  – это огромная мраморная
скульптура ангела, на которую я едва не натолкнулся, войдя
в одну из комнат. Такие статуи обычно стоят внутри церкви
с чашей в руках. В чаше, сделанной в виде створки ракови-
ны, держат святую воду. Я видел их и в Европе, и в Новом
Орлеане.

Скульптура была гигантской. Моему взгляду открывался
лишь профиль грубо высеченного лица ангела, слепо уста-
вившегося в темноту. Дальний конец помещения тускло оза-
рял свет, проникавший туда с небольшой оживленной улоч-
ки, упиравшейся в Пятую авеню. Обычный для Нью-Йорка
шум уличного движения доносился сюда даже сквозь стены.

Поза ангела была такой, словно он только что спустился
с небес, чтобы одарить всех желающих содержимым своей
святой чаши. Я слегка похлопал его по согнутому колену и
обошел вокруг статуи. Ангел мне не понравился. В воздухе
отчетливо ощущался запах пергамента, папируса и разнооб-
разных металлов. Комнату напротив заполняли русские ико-
ны. Они висели по стенам, и отблески света играли на ним-
бах над головами печальнооких Мадонн и на суровых ликах
Христа.

Я прошел в следующую комнату, где увидел великое мно-
жество распятий. Я узнал испанский стиль, несколько эк-
земпляров относились, кажется, к итальянскому барокко, а
одно распятие было, вероятно, самым древним из всех и
представляло собой действительно вещь бесценную. Фигура



 
 
 

Христа, страждущего на изъеденном червями кресте, была
выполнена с нарушением всех пропорций, однако с поистине
ужасающей выразительностью.

Только теперь до меня дошло, что все собранные здесь ше-
девры были на религиозную тему. Все до единого! Однако,
если задуматься, такое определение можно дать едва ли не
любому произведению искусства, созданному до конца де-
вятнадцатого столетия. Иными словами, искусство по боль-
шей части неотделимо от религии.

Квартира была совершенно лишена жизни.
Отвратительно пахло инсектицидами. Конечно, он вы-

нужден пользоваться ими, причем в больших количествах,
дабы предохранить старинную деревянную скульптуру. Я не
мог уловить ни единого намека на то, что здесь водятся кры-
сы или иные живые существа. Я не слышал и не ощущал чье-
го-либо присутствия вообще. В квартире этажом ниже было
пусто, только из помещения ванной доносились тихие звуки
работающего внизу радио.

Жильцы верхних квартир были дома – все пожилые лю-
ди. Мне удалось поймать образ прикованного к креслу ста-
рика с наушниками на голове, который чуть покачивался в
такт эзотерической музыке какого-то немецкого композито-
ра. Возможно, это был Вагнер – знаете, несчастные, обречен-
ные влюбленные, оплакивающие наступление «ненавистно-
го рассвета», или подобная ерунда в том же духе, мрачная
и занудная. Впрочем, в данном случае тема вообще не име-



 
 
 

ет значения. Мой внутренний взор уловил еще один образ –
женщина не то шила, не то вязала. Слабое, хилое существо,
на которое не стоило даже обращать внимание.

Откровенно говоря, мне не было дела ни до кого из них.
В этой квартире я чувствовал себя в полной безопасности, а
вскоре здесь появится он, и воздух наполнится восхититель-
ным ароматом его крови. Лишь бы только мне удалось сдер-
жаться и не сломать ему шею раньше, чем я выпью послед-
нюю каплю содержимого его сосудов. Итак, долгожданный
момент настал.

Дора ничего не узнает, во всяком случае до своего возвра-
щения домой завтра утром. Да и кому придет в голову, что
я оставил здесь труп?

Я прошел в гостиную. Там было относительно чисто. Эта
комната служила ему местом отдыха, где он читал, любовал-
ся своими сокровищами и тщательно изучал наиболее ин-
тересные из них. Обстановку ее отличали удобные, мягкие
диваны с множеством подушек и расставленные повсюду –
на столах, на полу и даже на картонных коробках – галоген-
ные лампы из черного металла. Вполне современные, яркие
и очень легкие при переноске, они напоминали причудли-
вых насекомых. Хрустальные пепельницы были полны окур-
ков – явное свидетельство того, что он больше заботился о
безопасности, чем о порядке и чистоте; такое предположение
подтверждали и оставленные недопитыми стаканы, ликер на
дне которых давно высох и теперь блестел, как застывший



 
 
 

лак.
Свет, проникавший сквозь тонкие и довольно грязные

шторы на окнах, казался пятнистым и создавал в помещении
атмосферу мрачной таинственности.

Но даже и эта комната была заполнена статуями святых:
суровый святой Антоний держал на сгибе руки пухленько-
го младенца Христа, а рядом – большая статуя Богоматери
с холодным выражением лица, созданная, несомненно, где-
то в Латинской Америке. Была там и скульптура из черного
гранита, изображающая какое-то ангелоподобное существо.
Как ни напрягал я свое вампирское зрение в царящем вокруг
полумраке, даже мне не удалось рассмотреть эту скульптуру
как следует. Однако мне показалось, что существо больше
похоже на демона, каким его представляли в Месопотамии,
чем на ангела.

В какой-то момент гранитный монстр заставил меня со-
дрогнуться от ужаса, ибо он напомнил… Нет, не может быть.
Наверное, виной всему его крылья. Они заставили меня
вспомнить о том существе, которое я видел мельком; о том,
которое, как я полагал, преследовало меня повсюду.

Однако никаких шагов я здесь не слышал. Не было и ощу-
щения разрыва окружающей меня материи. Передо мной бы-
ла обыкновенная гранитная скульптура, хотя и достаточно
устрашающего вида, – статуя, вывезенная из какого-нибудь
ужасного храма, заполненного изображениями обитателей
ада и небес.



 
 
 

На столах лежало множество книг. Да, похоже, он дей-
ствительно любил книги. Я видел великолепные экземпля-
ры, напечатанные на веленевой бумаге; попадались и очень
древние, с пергаментными страницами. Но были среди них
и современные издания: книги по философии, религии, ме-
муары известных людей и военных корреспондентов, кни-
ги, рассказывающие о событиях недавнего прошлого, и даже
несколько поэтических сборников.

Труды по истории религии Мирчи Элиаде – это, скорее
всего, подарок Доры. Рядом с ними лежала совсем новень-
кая «История Бога», написанная женщиной по имени Карен
Армстронг, еще какие-то книги о поиске смысла жизни. Уве-
систые тома. И забавные – во всяком случае, для таких, как
я. Все эти книги он явно читал, ибо от них исходил его за-
пах, его, а не Доры.

Похоже, он проводил здесь гораздо больше времени, чем
я предполагал.

Я еще раз внимательно осмотрел все вокруг и принюхал-
ся. Да, он приходил сюда очень часто и… с кем-то еще. И
этот кто-то здесь умер! Надо же, я не знал. Итак, этот убийца,
наркоделец, был влюблен в молодого человека, и отношения
между ними были весьма серьезные. Все происходило здесь,
в этой берлоге. В голове у меня замелькали обрывки собы-
тий, но это не были зрительные образы – скорее нечто более
впечатляющее, действовавшее на уровне эмоций, противо-
стоять которым гораздо сложнее. Молодой человек скончал-



 
 
 

ся совсем недавно.
Столкнись я со своей жертвой в то время, когда умирал

его друг, я бы, наверное, прошел мимо и нашел другой объ-
ект для преследования. И все же… Он был таким аппетит-
ным…

Тем временем он уже поднимался по ступенькам внут-
ренней потайной лестницы – шел осторожно, сжав пальца-
ми рукоятку спрятанного под пальто пистолета. Выглядело
это весьма банально, прямо как в голливудских фильмах, хо-
тя во многих других отношениях его никак нельзя было на-
звать человеком предсказуемым. Впрочем, те, кто так или
иначе связан с наркобизнесом, в большинстве своем весьма
эксцентричны.

Наконец он подошел к двери в квартиру и увидел, что она
открыта. Какой всплеск ярости! Я скользнул в тень, спрятав-
шись в углу как раз напротив величественной гранитной ста-
туи, между двумя покрытыми пылью святыми. Увидеть ме-
ня в темной комнате он не мог – для этого ему нужно было
включить хотя бы одну из галогенных ламп, да и они осве-
щали лишь небольшое пространство вокруг.

Он стоял, прислушиваясь, пытаясь уловить чужое присут-
ствие, просчитывая в уме возможные варианты. Ему была
ненавистна даже мысль о том, что кто-то посмел вторгнуться
в его владения. Несмотря на то что он был один, об отступ-
лении не могло быть и речи – он намеревался тщательно об-
следовать квартиру и готов был на все, вплоть до убийства.



 
 
 

Нет, никто не мог знать об этом убежище; скорее всего, сюда
пролез какой-нибудь проклятый мелкий воришка, наконец
рассудил он и в ярости мысленно обрушил на наглеца целый
шквал злобных проклятий.

Вытащив пистолет и держа его наготове, он принялся ме-
тодично обходить комнату за комнатой – те самые, в которых
я только что побывал. Я слышал, как щелкали выключатели,
видел, как вспыхнул в прихожей свет.

Откуда у него такая уверенность, что в квартире, кроме
него, никого нет? Ведь спрятаться здесь мог, по сути, кто
угодно и где угодно. Я-то точно знал, что мы с ним одни. Но
он? На чем было основано его убеждение? Возможно, все де-
ло в той особенности его характера, которая позволяла ему
оставаться живым и безнаказанным до сих пор, – в причуд-
ливой смеси изобретательности и беспечности?

И вот наконец настал восхитительный момент: он полно-
стью убедился, что действительно один в своем логове.

Только тогда он вошел в гостиную – я отчетливо видел
его силуэт на фоне освещенного из прихожей проема двери,
в то время как меня, стоящего в густой тени, он заметить
никак не мог, – убрал свою девятимиллиметровую пушку в
наплечную кобуру и медленно стянул с рук перчатки.

Даже в неярком свете я отчетливо видел каждую деталь
его облика, все то, что привлекало и восхищало меня в этом
человеке.

У него были мягкие черные волосы, азиатского типа ли-



 
 
 

цо – определить национальность более точно я бы не решил-
ся: такие лица можно встретить и у индийцев, и у японцев, и
у цыган; он мог оказаться даже итальянцем или греком – хит-
рые, очень темные, почти черные глаза и удивительно гармо-
ничная фигура. Эта гармония, симметрия и соразмерность
всех частей тела была, пожалуй, едва ли не единственной
особенностью, которую унаследовала от него Дора. Однако
в отличие от светлокожей дочери – должно быть, у матери
Доры кожа отливала просто молочной белизной – он обладал
кожей цвета жженого сахара.

Внезапно я почувствовал, что он забеспокоился. Повер-
нувшись ко мне спиной, он пристально уставился на ка-
кой-то предмет, вызвавший его тревогу. Я тут был явно ни
при чем, поскольку ни к чему даже не прикоснулся. Насто-
роженное, взвинченное состояние не позволяло ему логиче-
ски мыслить и на какое-то время разрушило завесу между
моим и его разумом.

Высокий, в длинном пальто и великолепных, ручной ра-
боты ботинках с Сэвил-роу, которые пользуются неизмен-
ным спросом во всех магазинах мира, он шагнул вперед, в
сторону, противоположную той, где прятался я. И только тут
из множества образов, роившихся в моей голове, ярко вы-
светился один, и я понял, что предметом, столь встревожив-
шим и смутившим его, была гранитная статуя.

Мне стало ясно, что он понятия не имел ни о том, кого
изображает эта скульптура, ни о том, как она попала в его



 
 
 

коллекцию. Опасливо озираясь по сторонам, словно боясь,
что кто-то все же скрывается рядом, он приблизился к ста-
туе, потом обернулся, еще раз обвел комнату внимательным
взглядом и вновь вытащил из кобуры оружие.

Он тщательно перебирал в уме все возможные версии.
Был один торговец, которому хватило бы ума притащить сю-
да это и оставить потом дверь открытой. Однако, прежде чем
ехать, он бы непременно позвонил.

Интересно, откуда она? Из Месопотамии? Или из Асси-
рии? Неожиданно, вопреки всем доводам здравого смысла,
он протянул руку и погладил гранитную поверхность. Гос-
поди, какая великолепная вещь! Он был просто в восторге и
потому вел себя глупо.

Ведь рядом мог оказаться кто-то из его врагов. Но, с дру-
гой стороны, с чего бы это гангстеру или федеральному аген-
ту заявляться сюда с такими подарками?

Как бы то ни было, при виде столь совершенного произ-
ведения искусства он не испытывал ничего, кроме восхище-
ния. Мне же по-прежнему не удавалось как следует рассмот-
реть статую. Чтобы лучше видеть, надо было снять очки с
фиолетовыми стеклами, однако я не осмеливался даже по-
шевелиться, ибо мне нравилось видеть его восторг, едва ли
не преклонение перед новым шедевром, ощущать его безгра-
ничное желание заполучить статую в свою коллекцию. Имен-
но эта неуемная жажда обладания и привлекала меня в нем
в первую очередь.



 
 
 

Он уже не мог думать ни о чем другом – только о прекрас-
но исполненной резьбе, о том, что, судя по определенным
признакам, выполнена она не в древние времена, а относи-
тельно недавно, скорее всего в семнадцатом веке, что пад-
ший ангел изображен с удивительным мастерством и выгля-
дит совсем как живой.

Падший ангел… Мой любитель искусства рассматривал
его со всех сторон, ощупывал, гладил по лицу, волосам…
разве что не вставал на цыпочки и не целовал камень. Черт
побери, но я-то ничего толком не видел! И как он только ми-
рится с такой темнотой! Впрочем, он стоял почти вплотную
к статуе, в то время как я маялся футах в двадцати, зажатый
между двумя святыми.

Наконец он включил одну из галогенных ламп, внешне
напоминавшую охотящегося жука-богомола, и повернул ее
тонкую металлическую лапку так, чтобы луч света упал на
лицо ангела. Теперь мне отчетливо были видны оба профи-
ля: и статуи, и моей жертвы.

Потрясающе! Этот человек был охвачен истинной стра-
стью и даже иногда тихо вскрикивал от вожделения. Его уже
не интересовало, кто принес сюда это чудо, он простил неиз-
вестному посетителю даже незапертую дверь и совершенно
не вспоминал о возможной угрозе. Он вновь спрятал писто-
лет в кобуру, причем сделал это машинально, казалось даже
не сознавая, что тот вообще был у него в руках, потом все
же поднялся на цыпочки, пытаясь оказаться лицом к лицу с



 
 
 

ужасным и устрашающе-грозным ангелом. Оперенные кры-
лья! Не голые, как у рептилии, а оперенные! А лицо… Изоб-
раженное в классическом стиле, с четкими линиями и чуть
удлиненным носом. И все же в обращенном ко мне в про-
филь лице присутствовала некая жестокость, я бы даже ска-
зал – свирепость. И почему статуя черная? Быть может, это
святой Михаил, в праведном гневе низвергающий демонов в
ад? Нет, волосы слишком густые и растрепанные. И потом…
доспехи, нагрудник… И только в этот момент я разглядел
самую важную деталь: козлиные ноги и копыта! Дьявол!

Я вновь содрогнулся. Совсем как у того существа, кото-
рое я видел! Нет, глупо даже думать об этом. Кроме того,
я не ощущал близкого присутствия моего преследователя.
Не было ни головокружения, ни дезориентации. Откровенно
говоря, я даже не испытывал страха. Только дрожь в пред-
вкушении ожидавшего меня впереди наслаждения – больше
ничего.

Я застыл на месте. «Не спеши, – уговаривал я себя. – Об-
думай все как следует. Ты наконец настиг свою жертву, а
эта статуя не более чем совпадение, непредвиденная деталь,
призванная усилить эмоциональную напряженность ситуа-
ции». Он направил свет еще одной лампы на статую. То, как
он изучал ее, со стороны выглядело едва ли не эротично.
Я не удержался от улыбки. Эротично выглядело и то, как я
сам изучал свою будущую жертву – этого сорокасемилетне-
го мужчину, обладающего поистине юношеским здоровьем



 
 
 

и хладнокровием опытного преступника. Напрочь позабыв
о подстерегающей повсюду опасности, он сделал пару шагов
назад и опять принялся рассматривать свое новое приобре-
тение. Как оно здесь появилось? Кто мог принести сюда эту
статую? Он понятия не имел даже о том, сколько она может
стоить. Разве что Дора?.. Нет, Доре она бы не понравилась.
Дора… Сегодня вечером она разбила ему сердце, отказав-
шись принять подарок.

Настроение его резко упало. Ему не хотелось вспоминать
о Доре и ее отповеди – дочь говорила, что он должен отка-
заться от своего бизнеса, что она больше не возьмет от него
ни цента для своей церкви, что, несмотря ни на что, она лю-
бит его и будет страдать, если ему придется предстать перед
судом, что она не желает брать этот Плат.

О каком Плате шла речь? Он тогда сказал, что это, конеч-
но, подделка, однако лучшая из всех, какие ему доводилось
видеть до сих пор. Плат… И вдруг все встало на свои места.
Обрывки подслушанного разговора соединились в моем со-
знании с недавно промелькнувшей перед глазами деталью:
висящим в рамке на дальней стене небольшим фрагментом
ткани с изображенным на нем ликом Христа. Плат… Плат
Вероники.

Всего лишь час назад он говорил Доре:
– Тринадцатый век! И он действительно прекрасен, по-

верь! Ради всего святого, Дора, прими его. Ведь если я не
могу оставить все эти вещи тебе…



 
 
 

Так вот какой подарок хотел он преподнести дочери! Лик
Христа!

– Я больше ничего не возьму у тебя, папа, я же говорила.
Я не хочу…

Но он настаивал, мотивируя свою просьбу тем, что в бу-
дущем она сможет выставлять его новый подарок на обозре-
ние публики – равно как и все прочие сокровища – и таким
образом зарабатывать неплохие деньги для церкви.

Дора в ответ лишь расплакалась. Да, именно так все про-
исходило в отеле, в то время как мы с Дэвидом сидели в двух
шагах от них, в баре.

– А если, предположим, эти ублюдки действительно зало-
вят меня на чем-нибудь и предъявят обвинение, которое я
не смогу опровергнуть… Ты хочешь сказать, что и тогда не
возьмешь эти вещи? Ты допустишь, чтобы они достались со-
вершенно чужим людям?

– Они ворованные, папа! – сквозь слезы твердила Дора. –
Они ворованные! Все эти сокровища грязные!

Он действительно не понимал свою дочь. Сам он был во-
ром едва ли не с младенческого возраста. Ему вспомнил-
ся Новый Орлеан. Пансион… Причудливое смешение нище-
ты и элегантности. Вечно пьяная мать… Старый Капитан,
управляющий в антикварном магазине… Перед его мыслен-
ным взором проносились видения прошлого. Он, моя ны-
нешняя жертва, а тогда еще мальчишка, каждый день перед
школой приносил Старому Капитану, занимавшему перед-



 
 
 

ние комнаты в доме, поднос с завтраком. Пансион… служ-
ба… элегантные старики… Сент-Чарльз-авеню… Времена,
когда мужчины по вечерам проводили досуг на террасах, а
рядом с ними сидели пожилые леди в шляпах… И дневной
свет, который мне никогда больше не суждено увидеть…

Прекрасные воспоминания… Нет, Доре эта статуя опре-
деленно не понравилась бы. Более того, он и сам уже не был
уверен, что хотел бы иметь ее у себя в коллекции. У него
давно сформировались некоторые стандарты и представле-
ния, которые зачастую трудно было объяснить посторонним.
Мысленно, словно беседуя с торговцем, он уже выдвигал
аргументы, оправдывающие его нежелание приобрести этот
шедевр: «Статуя восхитительна, не спорю… Однако она че-
ресчур барочна, я бы сказал, и лишена того элемента… как
бы это выразиться… искажения, что ли, который я очень це-
ню».

Я улыбнулся. Мне нравился образ мыслей этого челове-
ка. А еще больше мне нравился запах его крови. Я глубо-
ко вдохнул, и ее аромат пронзил меня насквозь, мгновенно
превратив в хищника. «Не спеши, Лестат, – приказал я се-
бе. – Ты ждал этого момента несколько месяцев. Не торопи
события». Он тоже чудовище. Он стрелял в головы людей,
он безжалостно убивал их ножом. Однажды он хладнокров-
но застрелил не только своего врага – владельца маленькой
бакалейной лавки, но и его жену. Женщина просто оказалась
на его пути. А потом спокойно вышел на улицу. Это случи-



 
 
 

лось в Нью-Йорке, давно, еще до того, как он стал вести дела
в Майами и Южной Америке. Тем не менее он помнил об
этом случае, и потому я тоже знаю о нем.

Он вообще часто вспоминал о совершенных в прошлом
убийствах – а их было немало, – и, естественно, о них из-
вестно и мне.

Он внимательно рассматривал ноги ангела – или демона,
или дьявола, как вам будет угодно, – и копыта, которыми они
заканчивались. А мне вдруг показалось, что крылья этого су-
щества едва ли не упираются в потолок, и меня вновь чуть не
пробрала дрожь. Однако я сдержался и успокоил себя тем,
что стою на твердой земле и что ничего сверхъестественного
не происходит.

Тем временем он успел снять пальто, под которым не бы-
ло пиджака – только рубашка. Нет, это уже слишком! В рас-
пахнутом вороте рубашки я отчетливо видел его великолеп-
ную шею и то восхитительное место на ней, чуть ниже моч-
ки уха, которое служит для многих одним из мерил мужской
красоты.

Черт побери, не я это придумал! Всем известно, какое зна-
чение придается пропорциям шеи у мужчин. Мне нравился
он весь, целиком, но больше всего, конечно, я ценил его ум и
интеллект. Черт с ней, с азиатской красотой и тому подобны-
ми глупостями, и даже с его тщеславием, которое явно бро-
салось в глаза. Разум – вот что важно; разум, который был
сейчас сосредоточен только на одном – на статуе, заставив-



 
 
 

шей мою жертву на время забыть даже о Доре.
Он протянул руку к еще одной галогенной лампе и, не об-

ращая внимания на то, что металл почти раскален, повернул
ее так, чтобы луч был направлен прямо на то крыло демона,
что располагалось ближе ко мне. Это позволило мне увидеть
то, о чем он в тот момент размышлял, и полностью согла-
ситься с ним, ибо крыло было действительно совершенно и
выполнено со свойственной стилю барокко любовью к каж-
дой детали. Нет. Он не коллекционирует такие вещи. Он от-
дает предпочтение гротеску, а эта статуя лишь случайно вы-
глядит таковой. Господи, она действительно ужасна! Нечто
в стиле Уильяма Блейка: огромная грива волос, злобное вы-
ражение лица, большие круглые глаза. И эти глаза, казалось,
с ненавистью устремлены прямо на мою жертву.

– Блейк. Да, Блейк! – неожиданно воскликнул он и обер-
нулся. – Блейк! Эта проклятая статуя как будто сошла с од-
ного из рисунков Блейка!

Я вдруг понял, что он смотрит прямо на меня. Я, должно
быть, неосторожно направил ему свое мысленное послание –
и связь осуществилась! К моему великому удивлению, меж-
ду нами установился контакт. Он видел меня! Возможно, он
уловил отблеск света в стеклах моих очков или сияние волос.

Держа руки опущенными, я медленно выступил из тени.
Меньше всего мне хотелось, чтобы он выхватил свой писто-
лет. Но он и не думал это делать. Он просто смотрел на меня.
Быть может, его слепил яркий свет стоявших совсем близко



 
 
 

галогенных ламп, в лучах которых на потолке четко вырисо-
вывалась тень крыла. Я подошел ближе.

Он не произнес ни слова. Он был испуган. Точнее, я бы
сказал, встревожен. Нет, все же более чем встревожен. Веро-
ятно, он чувствовал, что эта встреча может стать последней
в его жизни. Кому-то все-таки удалось до него добраться. И
уже слишком поздно хвататься за оружие или пытаться сде-
лать что-то еще. Тем не менее страха передо мной я в нем
не ощущал.

Будь я проклят, если он в первый же миг не понял, что
перед ним не человеческое существо.

Быстро преодолев разделявшее нас расстояние, я взял в
ладони его лицо. Он сразу же задрожал и покрылся потом,
однако мгновенным движением руки сдернул с меня очки,
которые тут же упали на пол.

–  О, как восхитительно оказаться наконец рядом с то-
бой! – прошептал я.

Он был не в силах выдавить из себя хоть слово. Ни один
смертный, попав в мои объятия, не мог  – да и не должен
был – произнести ничего, кроме молитв. А этот человек не
умел молиться. Чувствуя, как крепко держат его лицо ледя-
ные руки, и не смея пошевелиться, он взглянул мне прямо
в глаза и долго всматривался в них, пока наконец не понял,
кто перед ним стоит… Не человек!

Меня поразила его реакция. Конечно, мне и раньше при-
ходилось попадать в аналогичные ситуации – меня, точнее



 
 
 

то, чем я, по сути, являюсь, узнавали во многих местах
по всему миру. Однако такое узнавание всегда сопровожда-
лось молитвами, утратой способности разумно мыслить или
иным издревле присущим человеку поведением в подобных
обстоятельствах. Даже в старой доброй Европе, где верили в
существование носферату, люди успевали выкрикнуть хотя
бы несколько слов молитвы, прежде чем я вонзал в них зубы.

Но как, скажите, следует расценить вот это? Что означает
его пристальный взгляд и напускная смелость закоренелого
преступника?

– Хочешь умереть так же, как и жил? – шепотом спросил
я.

Мысль о Доре словно вдохнула в него новые силы и заста-
вила действовать Он яростно вцепился в мои руки, мертвой
хваткой державшие его за лицо, однако, почувствовав их по-
истине каменную крепость, попытался действовать по-дру-
гому: принялся извиваться и конвульсивно дергаться, стара-
ясь выскользнуть из моих ладоней. Бесполезно. Он зашипел
от бессилия.

Меня вдруг охватила необъяснимая жалость к этому че-
ловеку. Я решил, что должен проявить милосердие и пере-
стать мучить его столь жестоко. В конце концов, он так много
знает и понимает. «Ты наблюдал за ним в течение стольких
месяцев, – уговаривал я себя, – и теперь не должен затяги-
вать развязку. Но, с другой стороны, где и когда тебе пред-
ставится возможность отыскать еще одну такую жертву?»



 
 
 

Итак, голод одержал победу над тягой к справедливости.
Я обхватил ладонью его затылок, прижался лбом к шее, поз-
волив ему почувствовать прикосновение и ощутить запах
моих волос. Услышав, как он судорожно втянул в себя воз-
дух, я начал пить…

Он мой! Вместе со струей крови в меня потоком полились
видения. Вот он вместе со Старым Капитаном в одной из пе-
редних комнат дома… За окном с шумом проносятся маши-
ны… Я слышу его слова, обращенные к Старому Капитану:
«Если вы еще раз покажете его мне или заставите его тро-
гать, я никогда больше и близко к вам не подойду…» И Ста-
рый Капитан клянется, что ничего подобного не повторится.
Старый Капитан водит его в кино, а потом обедать в ресто-
ран «Монтелеоне»; они вместе летят в Атланту… И Старый
Капитан снова и снова обещает, что не станет так больше
делать: «Ты только позволь мне быть рядом с тобой, сынок,
только быть рядом… Я клянусь… Я никогда…» Мать, как
всегда пьяная, появляется в дверях, на ходу расчесывая во-
лосы… «Мне известно, чем вы там с ним занимаетесь… Я
все знаю о ваших играх со стариком… все знаю… Ведь это
он купил тебе эту одежду? Думаешь, я не понимаю?..» А вот
Терри с дыркой от пули прямо посередине лица… Молодая
женщина со светлыми волосами как-то неловко, боком, па-
дает на пол. Это уже пятое убийство, и жертвой его долж-
на стать ты, Терри, именно ты… Они с Дорой в автофурго-
не… И Дора знает. Ей было всего шесть лет, но она знала.



 
 
 

Она знала, что он застрелил ее мать, Терри. Но они никогда
и словом не обмолвились между собой об этом!  Тело Тер-
ри лежит в пластиковом мешке. Господи, как ужасен этот
пластиковый мешок! И его голос: «Мамочка умерла…» До-
ра не задала ни единого вопроса. В свои шесть лет она уже
все понимала. Терри кричит: «Ты что, сукин сын, хочешь
отнять у меня дочь? Думаешь, у тебя получится? Надеешь-
ся лишить меня ребенка? Я сегодня же уезжаю с Джейком и
дочь едет вместе со мной». Выстрел. Женщина мертва. «Все
кончено, радость моя. Я больше не в силах тебя терпеть…»
Бесформенная куча на полу… Безвкусно одетая, вульгарная,
но при этом очень симпатичная молодая женщина с оваль-
ной формы ногтями, покрытыми бледно-розовым лаком, с
накрашенными, всегда такими свежими губками и соломен-
ного цвета волосами… Ярко-розовые шорты, стройные бед-
ра…

Они с Дорой едут всю ночь… ни словом не упоминая о
происшедшем…

«Что ты со мной делаешь? Ты же убиваешь меня! Ты
отбираешь у меня кровь, но не душу! Ты вор, ты… Ради Бо-
га, в чем…»

– Ты разговариваешь со мной? – Я отпрянул от него, кровь
еще текла по губам. Господи, да он и вправду говорил со
мной! Я вновь вонзил в него зубы и на этот раз все же сломал
ему шею.

Однако он не замолчал.



 
 
 

«Да, я к тебе обращаюсь! Кто ты такой? Почему? По-
чему ты пьешь мою кровь? Скажи! Будь ты проклят! Про-
клят!»

Я переломал все кости в его руках, вывернул плечевые су-
ставы. Мне нужна была вся его кровь, вся, до капли. Я бук-
вально вылизал языком его раны. «Дай мне… дай мне… дай
мне…» – мысленно твердил я.

«Но как? Как тебя зовут? Бога ради! Кто ты?»
Он умер. Я уронил его на пол и отступил назад. Он со

мной говорил! Говорил в самый момент убийства! И он
осмелился спрашивать меня, кто я? Испортить мне все удо-
вольствие?

– О, ты не перестаешь преподносить мне сюрпризы, – про-
шептал я, стараясь прийти в себя и собраться с мыслями.

Кровь заполнила сосуды и согрела меня. Я не спешил про-
глотить последние оставшиеся во рту капли. Мне хотелось
поднять его с пола, вскрыть вены на запястьях и высосать то,
что еще, возможно, осталось, но это было бы так отврати-
тельно, да и, по правде говоря, у меня не было никакого же-
лания прикасаться к нему еще раз. Сглотнув, я провел язы-
ком по зубам, стараясь ощутить послевкусие… Он и Дора в
фургоне… Ей всего шесть лет, а мамочка умерла от выстре-
ла в голову… Они с папочкой теперь всегда будут вместе…

«Это было пятое убийство,  – услышал я вдруг его го-
лос. – Кто ты такой?»

– Ты опять говоришь со мной, ублюдок?



 
 
 

Я опустил на него взгляд. О-о-о, как чудесно! Кровь нако-
нец достигла самых кончиков пальцев на руках и теперь рас-
текалась по сосудам ног. Я закрыл глаза. Ради этого я и жи-
ву – ради этого вкуса, ради этого ощущения… И вдруг мне
на память пришли слова, сказанные им Доре тогда, в баре:
«Я готов душу продать за такие уголки, как этот».

– Черт возьми, да сдохни же ты наконец! – воскликнул я.
Мне хотелось, чтобы его горячая кровь как можно дольше
пульсировала в моих венах, но сам он был мне больше не
нужен. К дьяволу! Для романа между вампиром и смертным
шести месяцев более чем достаточно. Я взглянул наверх…

Черное существо вовсе не было статуей! Оно было жи-
вым! И оно пристально смотрело на меня. Скульптура ожи-
ла, она дышала и с выражением мрачной ярости на черном
сияющем лице сверлила меня взглядом.

– Нет, этого не может быть! – вырвалось у меня. – Не мо-
жет быть!

Я изо всех сил старался взять себя в руки и обрести то со-
стояние спокойного хладнокровия, которое всегда охваты-
вает меня в минуты серьезной опасности.

Я пихнул мертвое тело на полу, только чтобы удостове-
риться в том, что по-прежнему нахожусь в той же комнате и
не сошел с ума, одновременно с ужасом ожидая уже знако-
мого ощущения полной дезориентации в пространстве. Од-
нако ничего подобного не произошло.

Тогда я закричал – нет, скорее завизжал, совсем по-дет-



 
 
 

ски.
И выбежал из комнаты.
Я промчался через прихожую, распахнул дверь и выско-

чил на улицу, в спасительную ночь.
Взлетев вверх, я пронесся над крышами и в полном из-

неможении буквально рухнул на брусчатку в каком-то уз-
ком переулке. Нет, это просто не может быть правдой! Ско-
рее всего, видение было последним посланием моей жертвы,
своего рода сладким актом возмездия, весточкой с того све-
та. Это он сделал так, что статуя – это ужасное черное суще-
ство с крыльями и козлиными ногами – выглядела как жи-
вая…

– Да, именно так, – вслух произнес я, вытирая губы и огля-
дываясь. Я лежал на грязном снегу. По переулку шли смерт-
ные. Они не желали, чтобы их кто-то беспокоил. А я и не
собирался это делать. – Его месть. – Я еще раз вытер губы и
шепотом продолжил: – За все, что он любил, за его страсть
к сокровищам, собранным в той квартире. И он обратил ее
против меня. Он понял. Он догадался, кто я. Он знал, как…

К тому же существо, которое следило за мной, никогда
не выглядело таким спокойным, невозмутимым, я бы даже
сказал – задумчивым. Напротив, оно постоянно колебалось,
клубилось, словно густой туман. И потом, эти голоса… Ко-
нечно же, там, в квартире, стояла самая обыкновенная ста-
туя.

Я вскочил на ноги, злясь на самого себя за позорное бег-



 
 
 

ство, за то, что упустил возможность насладиться последни-
ми деталями ритуала убийства. Я был достаточно разъярен,
чтобы немедленно вернуться обратно в квартиру и вновь
пнуть лежащее на полу тело, а заодно и статую, которая, ко-
нечно же, опять превратилась в кусок гранита, едва лишь со-
знание окончательно покинуло мертвый разум моей жертвы.

Переломанные руки, плечи… Словно окровавленное ме-
сиво, в которое я превратил его тело, вдохнуло жизнь в это
существо и призвало его на помощь.

А Дора… Дора непременно узнает обо всем этом – о пе-
реломанных костях, о свернутой шее…

Я вышел на Пятую авеню. И подставил лицо ветру.
Поглубже засунув руки в карманы своего шерстяного

блейзера, который в такой снегопад, конечно же, выглядел
слишком легким и весьма неподходящим нарядом, я побрел
дальше. «Ладно, черт бы тебя побрал, – мысленно обратился
я к нему, – ты догадался, понял, кто я, и на несколько мгно-
вений сумел заставить статую выглядеть, словно она живая».

Я замер на месте и устремил взгляд на другую сторону
улицы – туда, где темнели на фоне снега деревья Централь-
ного парка.

«А если эти события все же связаны между собой, – те-
перь я разговаривал уже не со своей жертвой и не со стату-
ей, а со своим преследователем, – приди и забери меня». Я
больше не желал трястись от страха – наверное, я совсем по-
терял голову.



 
 
 

А где сейчас Дэвид? Скорее всего, охотится. Охотится…
Как он любил это делать в джунглях Индии в те времена, ко-
гда был еще смертным. А я навсегда превратил его в охот-
ника на братьев по разуму.

И тогда я принял решение.
Я намеревался немедленно вернуться в квартиру и соб-

ственными глазами убедиться в том, что статуя – это статуя,
и не более. А затем мне предстояло сделать то, что я обязан
был сделать ради Доры: избавиться от трупа ее отца.

Мне достаточно было нескольких минут, чтобы оказаться
возле нужного дома, подняться по темной лестнице и вновь
войти в уже знакомую прихожую. Я не желал больше мирить-
ся с собственным страхом – он раздражал меня, заставлял
чувствовать себя униженным и приводил в ярость. Но в то же
время, в очередной раз столкнувшись с чем-то неведомым,
я испытывал небывалое возбуждение и любопытство.

В квартире явственно ощущался запах крови и мертвечи-
ны.

Больше я ничего не чувствовал и не слышал ни единого
звука. Я прошел в небольшое помещение, когда-то служив-
шее кухней. Здесь до сих пор остались кое-какие предме-
ты хозяйственного обихода, которыми, похоже, не пользова-
лись со времени смерти возлюбленного моей жертвы. Ага,
вот они! За сточной трубой я нашел то, что искал: коробку с
зелеными пластиковыми мешками для мусора, как раз под-
ходящими для того, чтобы упаковать останки.



 
 
 

Мне почему-то вдруг вспомнилось, что именно в такой
мешок он затолкал и тело своей убитой жены – Терри. Я от-
четливо видел это, когда пил его кровь. Ладно, к черту, сей-
час не до этого. Он просто подсказал мне выход из положе-
ния.

Порывшись в кухонных принадлежностях и столовых
приборах, я не нашел ничего подходящего для предстоя-
щей хирургической операции, поэтому просто выбрал самый
большой нож с лезвием из углеродистой стали и вернулся в
комнату. Все мои действия были нарочито решительными, я
не позволял себе ни на секунду замешкаться или проявить
хоть малейшие колебания. Смело войдя в гостиную, я обер-
нулся и в упор посмотрел на гигантскую скульптуру.

Лучи галогенных ламп все так же были направлены в ее
сторону. А вокруг царила тьма.

Обыкновенная статуя. Ангел с козлиными ногами.
«Лестат, ты полный идиот!»
Я подошел ближе и в который уже раз принялся рассмат-

ривать детали. Возможно, это не семнадцатый век. Да, ра-
бота явно ручная, но если обратить внимание на некоторые
особенности, то можно предположить, что скульптура созда-
на гораздо позднее. А надменное и мрачное выражение лица
действительно заставляет вспомнить работы Уильяма Блей-
ка – это злобное и порочное существо с козлиными ногами
во многом сродни как святым, так и грешникам Блейка с их
невинными и в то же время исполненными ярости глазами.



 
 
 

Неожиданно мне отчаянно захотелось взять эту скульпту-
ру на память, увезти ее в Новый Орлеан и поставить в своей
комнате. Я готов был буквально распластаться в страхе у ног
этого холодно-безразличного, мрачного создания. И только
теперь до меня дошло, что, если я действительно не поспешу
принять определенные меры, все эти сокровища будут без-
возвратно утеряны. Как только станет известно о смерти их
владельца, они будут немедленно конфискованы и произой-
дет то, чего он больше всего опасался и о чем предупреждал
Дору во время их последней встречи: самое ценное его иму-
щество, его главное достояние перейдет в чужие, равнодуш-
ные руки.

Тогда она в ответ лишь повернулась к нему спиной и, со-
гнув худенькие плечи, заплакала – несчастная, охваченная
горем и ужасом девочка, лишенная возможности дать уте-
шение человеку, которого любила больше всех на свете.

Я взглянул на распростертое на полу искалеченное тело.
Его еще не успел коснуться тлен, и выглядело оно так, буд-
то человек попал в жуткую аварию или стал жертвой жесто-
кого и безжалостного убийцы. Спутанные черные волосы,
полуоткрытые глаза… На белой рубашке алели пятна кро-
ви – несколько оставшихся капель вытекли из открытых ран.
Торс был неестественно вывернут по отношению к ногам,
поскольку я сломал ему не только шею, но и позвоночник.

Что ж, я вытащу труп отсюда и избавлюсь от него. Я по-
забочусь о том, чтобы о его смерти еще очень долго никто



 
 
 

не узнал. И тогда следователи не станут докучать Доре. Я из-
бавлю ее от горя и отчаяния, а тем временем подумаю, как
сохранить для нее все эти сокровища. Быть может, спрячу
их пока в надежном месте.

Я достал из его кармана документы. Сплошь фальшивки.
Кто бы сомневался.

Его настоящее имя было Роджер. Я знал это с самого на-
чала. Но так его называла только Дора. Все свои сделки он
проводил под вымышленными именами, зачастую весьма эк-
зотическими, иногда даже с неким средневековым звучани-
ем. Этот паспорт был выписан на имя Фредерика Винкена.
Забавное имечко. Фредерик Винкен…

Собрав все документы, я сунул их в карман, чтобы впо-
следствии уничтожить без следа.

Пришло время поработать ножом. Я отрезал его руки до
локтей, поразившись при этом их изяществу и обратив вни-
мание на тщательно ухоженные ногти. Да, этот человек се-
бя очень любил и, надо сказать, имел на то основания. Так,
теперь голова… Мне понадобилась недюжинная сила, что-
бы отсечь ее, причем я старался резать только сухожилия и
мелкие кости, не касаясь самого черепа. Глаза закрывать я
не стал. Во взгляде мертвеца нет ничего завораживающего,
он совершенно лишен какой-либо выразительности. Безжиз-
ненные губы казались мягкими, а кожа на щеках разглади-
лась. Отрезанные части – голову и руки – я положил в два
разных мешка, затем, как мог, затолкал в третий мешок то,



 
 
 

что осталось.
Ковер на полу был тоже забрызган кровью. Плохо, очень

плохо, тем более что ковры лежали здесь в несколько сло-
ев – обычное дело для хранилища раритетов. Ладно, глав-
ное – убрать тело. Не будет тела – не будет и трупного запа-
ха, который может привлечь внимание соседей. А если те-
ло исчезнет, то никто никогда не узнает, что произошло с
этим человеком на самом деле. Так будет лучше в первую
очередь для Доры: пребывать в неведении, пусть даже му-
читься неизвестностью все же предпочтительнее, чем уви-
деть сделанные крупным планом фотографии того кошмара,
который я здесь сотворил.

Напоследок я еще раз обвел взглядом невозмутимо-мрач-
ного ангела – или дьявола, или кем он мог быть еще, – пыш-
ную гриву его волос, красиво очерченные губы и огромные
глаза. Потом, взвалив на плечо все три мешка, словно рож-
дественский Санта-Клаус, я вышел из квартиры, чтобы из-
бавиться от тела Роджера.

Это оказалось делом несложным и заняло у меня всего
около часа, предоставив тем самым время для размышле-
ний.

Я медленно брел по темным, пустым, заснеженным ули-
цам городских окраин в поисках куч строительных отхо-
дов, мусорных свалок и тому подобных малопривлекатель-
ных уголков, куда редко кто рискует заглядывать и расчи-
щать которые в ближайшее время явно никто не станет.



 
 
 

Мешок с руками я зарыл в огромную кучу всякого хлама,
наваленного под путепроводом одной из скоростных авто-
страд. Неподалеку от того места я заметил нескольких смерт-
ных. Завернувшись в одеяла, они сидели возле огня, разо-
жженного в небольшом жестяном ящике, и не обращали на
меня ни малейшего внимания. Я постарался запихать мешок
как можно глубже, чтобы он никому не попался на глаза и не
вызвал соблазна в него заглянуть. Закончив работу, я подо-
шел к собравшейся вокруг огня компании – никто из них на
меня даже не посмотрел – и бросил на землю несколько ку-
пюр. Ветер едва не подхватил легкие бумажки, однако в све-
те костра мгновенно мелькнула чья-то рука, и купюры рас-
творились во тьме.

– Спасибо, брат.
– Аминь, – откликнулся я.
Голову постигла примерно та же участь, но уже в другом

месте, довольно далеко от того, где остались руки, – на за-
дворках одного из ресторанов. Я утопил ее в грязной воню-
чей жиже кухонных отбросов и даже не взглянул напоследок.
Мне не терпелось избавиться от этого трофея. Нет, челове-
ческую голову нельзя назвать трофеем, и я бы ни за что не
стал хранить ее в таком качестве. Даже мысль об этом каза-
лась мне неприемлемой. Если какой-нибудь умирающий от
голода несчастный и наткнется на нее, он никому не скажет о
находке. Кстати, ресторан закрылся несколько часов назад, и
кучка голодающих уже топталась возле задних дверей в ожи-



 
 
 

дании своей порции помидоров, салата, спагетти и хлебных
корок. А отбросы постепенно замерзали, и ледяные сгустки
хрустели под моими руками, пока я заталкивал голову в са-
мую сердцевину отвратительного месива.

С последним мешком на плече я направился назад к цен-
тру города. Осталось найти укромное местечко для изломан-
ного торса с ногами и предплечьями. Я шел по Пятой авеню,
мимо отеля, где спала Дора, мимо собора Святого Патрика,
мимо шикарных магазинов. Смертные спешили по своим де-
лам, скрывались то за одной, то за другой дверью; таксисты
бешено сигналили, злясь на водителей медлительных, непо-
воротливых лимузинов.

Я шел все дальше и дальше, шлепая по грязи и проклиная
самого себя. Меня раздражал исходивший из мешка запах.
Однако пиршество было поистине восхитительным и стоило
того, чтобы я потрудился, уничтожая его следы.

Мои бессмертные соплеменники – Мариус, Арман и все
остальные друзья, любовники и враги – всегда ругали меня
за нежелание «избавляться от останков». Что ж, на этот раз
Лестат будет примерным вампиром и как следует приберет
за собой.

Неподалеку от Виллидж я наконец отыскал подходящее
место: огромный склад, судя по разбитым окнам и громад-
ной куче хлама внутри – давно заброшенный. В воздухе ви-
тал запах гниющей плоти. Похоже, человек умер здесь до-
вольно давно, однако холод замедлял процесс разложения и



 
 
 

не позволял вони распространиться за пределы помещения
склада. Хотя, возможно, все дело было в равнодушии прохо-
дивших мимо людей.

Я прошел вглубь похожего на пещеру помещения. В нос
ударили другие запахи – бензина, металла, кирпича… Пря-
мо посередине возвышалось нечто напоминающее погре-
бальный холм или пирамиду, а рядом стоял грузовик. Мотор
был еще теплым, хотя поблизости я не увидел ни души.

Трупная вонь исходила именно от этой кучи, причем
вскоре я понял, что мертвецов в ней зарыто как минимум
трое, а может, и больше. Мне не терпелось поскорее убрать-
ся подальше от отвратительного могильника, а потому я не
собирался вдаваться в подробности.

«Прекрасно, друг мой, покойся с миром на этом кладби-
ще», – мысленно попрощался я со своей жертвой, зарывая
мешок в самую глубину скопища битых бутылок, раздавлен-
ных жестяных банок, гниющих фруктов, обрывков картона и
тряпок, обломков дерева и тому подобного хлама. Я едва не
развалил эту гору, но, пару раз дрогнув, она все же устояла
и вскоре приняла прежние очертания. Только одна пивная
бутылка скатилась вниз и теперь поблескивала стеклянным
боком чуть в стороне от величественного погребального со-
оружения. Вокруг стояла тишина, нарушаемая только пис-
ком и шорохом копошащихся где-то по сторонам крыс.

Я внимательно осмотрел грузовик. Сильно потрепанный,
без регистрационных номеров, он все еще сохранял внутри



 
 
 

запах недавно сидевших там смертных. Ну какое мне дело,
зачем они сюда приезжали и чем занимались? А въехали они
сюда через огромные железные ворота и тем же путем, но
только пешком покинули склад, не обратив внимания на воз-
вышавшийся посередине кладбищенский холм. Хотя, воз-
можно, холм они все же заметили и даже внесли туда свою
лепту.

Я вышел наружу. Снегопад прекратился. Вокруг было пу-
сто и уныло. На большом плоском камне лежал голый мат-
рац, припорошенный снегом. Уличное освещение не работа-
ло. Я даже не мог сказать толком, где нахожусь.

Я направился в сторону реки, к оконечности острова, и
вдруг наткнулся на церковь – одну из тех старинных церкву-
шек, что уцелели на Манхэттене с незапамятных времен и
рядом с которыми всегда можно найти маленькое кладбище
за невысокой оградой и прочесть на его могильных плитах
цифры, вызывающие в душе поистине благоговейный тре-
пет: год 1704-й, а иногда даже – 1692-й.

Это был настоящий шедевр готической архитектуры, ма-
ленький аналог собора Святого Патрика, возможно даже бо-
лее изысканный и замысловатый в деталях, жемчужина, си-
яющая на фоне серого и неприглядного пейзажа большого
города.

Я присел на ступени церкви и прислонился спиной к сте-
не. Великолепная резьба, сохранившаяся на полуразрушен-
ных арках, не могла не вызвать моего восхищения, а кроме



 
 
 

того, под защитой освященных камней я чувствовал себя го-
раздо увереннее.

Я был убежден, что моего преследователя поблизости нет,
я не слышал его шагов и не ощущал никаких сигналов из
иной реальности  – похоже, мой сегодняшний поступок не
спровоцировал ничего подобного. Еще я был уверен в том,
что статуя вовсе не оживала, и раз в моем кармане лежат
документы Роджера, то пройдут недели, если не месяцы,
прежде чем Дора обратит внимание на долгое отсутствие от-
ца, однако истинная причина исчезновения навсегда оста-
нется для нее тайной.

Все, хватит об этом. Приключение осталось в прошлом.
Я чувствовал себя лучше, гораздо лучше, чем во время бе-
седы с Дэвидом. И правильно сделал, что все-таки вернулся
обратно в квартиру и еще раз взглянул на ужасную статую
из черного гранита.

Оставалась только одна проблема: мне казалось, что я
буквально пропитан запахом Роджера. Роджер… До опре-
деленного момента он оставался для меня безымянным  –
«жертвой», не более. Однако теперь я называл его Родже-
ром. Это что: свидетельство пробудившейся любви к нему?
Роджер… Так его называла Дора, а еще – папочкой, Роже,
просто отцом… «Дорогая, это Роже, – говорил он, звоня ей
из Стамбула. – Ты можешь приехать во Флориду? Всего на
несколько дней. Мне нужно поговорить с тобой…»

Я вытащил фальшивый паспорт. Ветер был обжигающе



 
 
 

холодным, снег больше не падал, а тот, что лежал на земле,
постепенно превращался в твердую корку. Ни один смерт-
ный не стал бы сейчас сидеть вот так, в узком пустом проеме
церковной двери, но мне здесь нравилось.

Я принялся изучать его документы. Бумаг было несколь-
ко, и все поддельные, смысл и содержание некоторых я даже
не понял. Египетская виза. Конечно, оттуда он тоже возил
контрабанду. Винкен… Фамилия вызвала у меня улыбку –
еще бы: слыша ее, смеются даже маленькие дети. Винкен,
Блинкен и Нод… Это же из детских стишков, если не оши-
баюсь.

Я разорвал документы на мелкие кусочки, порыв ветра
тут же подхватил их с моей ладони, и они закружились над
могильными камнями маленького церковного кладбища, а
потом медленно осели на землю. Словно пепел. Я как будто
выполнил последний долг: кремировал его личность и раз-
веял прах по ветру…

Меня одолевала усталость. Кровь переполняла сосуды.
Вполне удовлетворенный содеянным, я сожалел о своем
прежнем глупом поведении и стыдился страха, который ис-
пытывал при разговоре с Дэвидом. Он наверняка решил, что
я свихнулся. Но что удалось мне выяснить? Только то, что
существо, которое следило за мной, не имело намерения за-
щитить Роджера, помешать мне сделать его своей жертвой;
точнее, оно вообще не имело отношения к Роджеру. Но раз-
ве я не знал этого прежде? И разве я мог быть уверен, что



 
 
 

оно исчезло навсегда?
Пока можно было сделать лишь один вывод: это существо

само выбирало момент появления – вне всякой зависимости
от моих поступков.

Какая все же очаровательная церквушка. Нарядная, изыс-
канно украшенная, она представляла собой бесценное про-
изведение архитектуры и совершенно не сочеталась с окру-
жающей застройкой Нижнего Манхэттена. Впрочем, гово-
рить о какой-либо сочетаемости в городе, где перемешались
все стили, где готика тесно соседствует с модерном, а древ-
ность – с ультрасовременностью, давно уже не приходится.
Я прочел надпись на ближайшем указателе: Уолл-стрит.

Неужели я оказался в самом начале Уолл-стрит? Я вновь
прислонился спиной к холодному камню и закрыл глаза. Зав-
тра вечером мы встретимся с Дэвидом и все обсудим. А До-
ра? Неужели она спит сейчас ангельским сном в номере оте-
ля напротив собора? Позволю ли я себе тайно взглянуть на
нее в последний раз? Имею ли я право на этот прощальный
и совершенно безобидный взгляд, прежде чем окончательно
оставлю в прошлом сегодняшнее приключение? Нет, это уже
лишнее.

Мне следует навсегда выбросить из головы мысли и вос-
поминания об этой девушке, забыть о тоненькой фигурке с
фонариком в руках, идущей по огромным темным коридо-
рам пустого монастыря в Новом Орлеане. Храбрая малень-
кая Дора… Она совсем не похожа на последнюю смертную



 
 
 

женщину, которую я любил… «Нет, хватит, Лестат! – при-
казал я себе. – Забудь об этом! Слышишь, Лестат, забудь!»

Если задуматься и начать размышлять всерьез – о смысле
жизни, о среде обитания и, так сказать, о личности как та-
ковой, то понимаешь, что мир полон потенциальных жертв.
Возможно, я вернусь в Майами – если, конечно, удастся уго-
ворить Дэвида поехать вместе со мной. Завтра вечером мы
с Дэвидом непременно об этом поговорим.

Конечно, он мог обидеться на меня за то, что я послал его
искать убежище в Олимпийской башне, и теперь готов был
уехать к себе, в Новый Орлеан. Но, может быть, он туда все
же не поедет?

Если я сейчас услышу шаги своего преследователя или по-
чувствую его присутствие поблизости, то завтра непременно
вновь буду дрожать в объятиях Дэвида. Этому существу все
равно, где я нахожусь и куда направляюсь. И я его не выду-
мал – мой преследователь действительно существует!

Черные крылья… ощущение сгущающейся тьмы… клу-
бящийся туман… и – свет… Нет, хватит, я не стану сосредо-
точиваться на этом. Слишком много мрачных размышлений
для одной ночи.

Когда еще на моем пути встретится смертный, подобный
Роджеру? Когда еще мне доведется встретить такую же яр-
кую личность? И как только этот сукин сын ухитрился разго-
варивать со мной во время убийства? Как он осмелился об-
ращаться ко мне в момент наивысшего восторга? А как ему,



 
 
 

черт возьми, удалось заставить меня поверить в то, что ста-
туя ожила? Что это было? Какие-то слабые телепатические
импульсы? Я покачал головой. Неужели я сам спровоциро-
вал это? Быть может, сделал что-то не так?

Что, если я за месяцы преследования успел полюбить его
и, отнимая жизнь, первым заговорил с ним? Не было ли это
своего рода моим объяснением в любви? Нет. Я просто с на-
слаждением пил кровь, по каплям вбирал его в себя. И те-
перь Роджер во мне.

Из темноты медленно вынырнула какая-то машина и оста-
новилась возле меня. Сидевшие в ней люди поинтересова-
лись, не нужна ли мне помощь. Я мотнул головой, повер-
нулся и побежал прочь. Перепрыгивая с могилы на могилу,
огибая каменные надгробия, я так быстро промчался через
кладбище в сторону Виллидж, что смертные, по-моему, да-
же не успели уловить мои движения.

Представить только! Они видят сидящего на холодных
ступенях старинной маленькой церкви молодого блондина
в двубортном темно-синем блейзере и ярком галстуке, и
вдруг… И вдруг он исчезает, словно растворяется в воздухе!
Я громко рассмеялся и с удовольствием прислушался к зву-
кам собственного смеха, которые взлетали вверх, отражаясь
от кирпичных стен. Теперь мимо меня шли люди, неподале-
ку играла музыка, воздух наполняли запахи кухни. Я видел
повсюду юных, пышущих здоровьем смертных, которые да-
же в холодный зимний вечер находили повод к веселью.



 
 
 

А вот меня холод начинал уже раздражать. Надо же – быть
таким чувствительным к нему, как будто я по-прежнему жи-
вой человек! Мне захотелось куда-нибудь зайти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Пройдя всего несколько шагов, я увидел вращающуюся

дверь, а за ней – холл какого-то заведения. Наверное, ресто-
ран, подумал я и уже через мгновение обнаружил себя сидя-
щим в баре. Как раз то, что надо: почти пустой зал, темный
и теплый, полукруглая стойка, за которой поблескивают бу-
тылки… Из-за двери в основной зал, распахнутой настежь,
доносился приглушенный гул голосов.

Я зацепился каблуками за подножку табурета и оперся
локтями на стойку, прислушиваясь к разговорам смертных,
пустой болтовне ни о чем. Те, кто был в баре, несли какую-то
не стоящую внимания чепуху. Меня все еще трясло от хо-
лода. Черт! Я потерял свои очки с фиолетовыми стеклами!
Хорошо, что в помещении так темно. Тем не менее я на вся-
кий случай опустил голову. Интересно, куда я все же попал?
В какой-то клуб? А какая разница? Главное, что здесь так
уютно и спокойно.

– Хотите что-нибудь выпить, сэр? – раздался возле меня
лениво-высокомерный голос бармена.

Я заказал минеральную воду. Как только бармен поставил
передо мной стакан, я сполоснул в нем пальцы. Он уже ото-
шел и потому ничего не заметил, хотя ему вообще было на
все наплевать, и даже если бы я сейчас стал крестить этой
водой младенцев, он и тогда, наверное, никак бы не отреаги-



 
 
 

ровал. Остальные посетители сидели за столиками, раство-
рившись во мраке. В одном из дальних углов плакала жен-
щина. Довольно резкий мужской голос уговаривал ее замол-
чать и не привлекать к себе внимание. Впрочем, она и не
привлекала, ибо никому не было никакого дела до того, что
происходит вокруг.

Намочив в стакане салфетку, я как следует вытер губы.
– Еще воды, – бросил я, отодвигая от себя грязный стакан.
Бармен, молодой человек, явно лишенный каких-либо ам-

биций, все так же апатично, но вежливо принял заказ и ото-
шел в сторону.

Совсем рядом со мной раздался тихий смех… Через два
табурета справа от меня сидел не старый еще мужчина – по-
моему, он уже был в баре, когда я вошел… Никакого запаха
от него я не почувствовал. Совершенно никакого. И это по-
казалось мне странным.

Я обернулся в ту сторону и посмотрел на него в упор.
– Собираешься снова сбежать? – спросил он.
Моя жертва! На табурете возле стойки бара сидел Роджер!
Он был, что называется, в целости и сохранности: ничего

не сломано, никаких следов насилия, руки и голова тоже на
месте. Но ведь на самом деле его там не было. Это только
казалось, что он как ни в чем не бывало сидит возле стойки
бара и улыбается, явно наслаждаясь моим ужасом.

– В чем дело, Лестат? – спросил он. Этот голос я слышал
в течение шести месяцев, пока следил за его обладателем, и



 
 
 

уже успел полюбить. – Неужели за все прошедшие столетия
к тебе не возвращались призраки твоих жертв?

Я промолчал. Его нет. Его просто нет. Он материален,
но эта материя в корне отличается от реальной. «Иная ма-
терия», как назвал ее Дэвид. Я оцепенел. Нет, пожалуй, это
слишком мягкое и неточное определение. Я буквально ока-
менел от ярости и неверия в вероятность происходящего.

Он пересел на ближайший ко мне табурет. С каждой се-
кундой его облик становился все более отчетливым и обре-
тал все новые детали. Теперь я мог уловить даже нечто похо-
жее на исходящий от него живой звук, однако передо мной
было отнюдь не человеческое существо, и дыхания его я не
слышал.

– Еще несколько минут – и я буду в достаточной силе, что-
бы попросить сигарету или даже бокал вина, – сказал он.

Он сунул руку в карман пальто – не того, в котором он
пришел в квартиру в ночь убийства, своего любимого, сши-
того на заказ в Париже, – и вытащил сверкающую малень-
кую золотую зажигалку. Вспыхнувший огонек был ярко-го-
лубым.

Он смотрел прямо на меня. Красавец Роджер! Темные
вьющиеся волосы тщательно расчесаны, глаза блестят. А го-
лос… Такой же чудесный, как и при жизни. В его манере го-
ворить – быстрой и четкой – не было ни британской утончен-
ности, ни медлительной растянутости, свойственной выход-
цам с американского Юга, хотя родился он в Новом Орлеа-



 
 
 

не; ее можно было назвать интернациональной, чему в нема-
лой степени способствовали его бесконечные странствия по
всему миру.

– Я спрашиваю вполне серьезно, – опять заговорил он. –
Неужели за все прошедшие годы ни одна твоя жертва не вер-
нулась к тебе в облике призрака?

– Нет, – ответил я.
–  Ты меня удивляешь. Значит, тебе нестерпима даже

мысль о том, что кто-то хоть на короткое время может на-
гнать на тебя страха?

– Нет.
Теперь он выглядел как вполне обычный человек из пло-

ти и крови. Интересно, подумалось мне, видит ли его еще
кто-то, кроме меня? Вполне возможно, что да. Ибо внешне
он ничем не отличался от окружающих. Я отчетливо разли-
чал пуговицы на белых манжетах рубашки и проблески по-
лускрытого мягкими завитками волос белоснежного ворот-
ничка на затылке. Я видел его невероятно длинные ресницы.

Бармен поставил передо мной стакан с чистой водой, но
при этом даже не покосился в сторону Роджера. Что ж, это
еще ни о чем не говорило. Парень был слишком высокоме-
рен и неучтив, чтобы его поведение могло доказывать что-
то, кроме того, что это Нью-Йорк.

– Как тебе удается проделывать все это? – спросил я.
– Точно так же, как и любому другому призраку, – ответил

Роджер. – Я покойник. Я мертв уже более полутора часов. Но



 
 
 

мне необходимо поговорить с тобой. Не знаю, сколько вре-
мени я смогу пробыть здесь, прежде чем начну… Черт его
знает, что именно я начну… Но не в этом дело. Ты должен
меня выслушать.

– С чего это вдруг?
– Имей совесть, – прошептал он, и я почувствовал, что

мои слова действительно больно его задели. – Ведь ты убил
меня!

– А у тебя она есть? – в свою очередь спросил я. – Как
быть с теми людьми, которых убил ты? С матерью Доры, на-
пример? Она приходила когда-нибудь после своей смерти,
чтобы потребовать от тебя ответа?

– О-о-о! Я знал! Я был уверен! – воскликнул он, явно по-
трясенный. – Тебе известно о Доре! Боже всемогущий! От-
правь мою душу навеки в ад, но не позволяй ему причинить
хоть малейший вред Доре!

– Прекрати нести чушь, – прервал я его. – Я не сделаю До-
ре ничего плохого. Меня всегда интересовал только ты. Это
за тобой я гонялся по всему миру. И если бы не мое необъ-
яснимое уважение к Доре, я убил бы тебя давным-давно.

Перед нами вновь возник бармен. При его появлении мой
собеседник восторженно улыбнулся и взглянул на парня в
упор.

–  Что ж, мой мальчик, дай-ка подумать. Ведь, если не
ошибаюсь, это моя последняя выпивка. Пусть будет… бур-
бон – ведь я как-никак вырос на Юге. Что у вас есть? Нет-



 
 
 

нет, не годится. Знаешь, сынок, сделай-ка мне «Сазерн Кам-
форт».

Он тихо, заговорщицки рассмеялся.
Бармен отошел в сторону, а Роджер вновь повернулся ко

мне, но теперь в его глазах сверкал гнев.
– Кем бы ты ни был – вампиром, демоном, дьяволом или

черт знает кем там еще, ты обязан меня выслушать! И ты не
посмеешь обидеть мою дочь!

– Да у меня и в мыслях не было ничего подобного! Я не
причиню ей вреда. Так что спокойно продолжай свой путь в
ад – там тебе будет лучше. Спокойной ночи.

–  Ах ты, самодовольный сукин сын! Как ты думаешь,
сколько мне было лет?

Сквозняк, гулявший по бару, чуть шевелил волосы Род-
жера, а на его лице выступили капельки пота.

– Это меня меньше всего интересовало, – ответил я. – Для
меня ты был лишь пищей, достойной того, чтобы немного
потерпеть в предвкушении удовольствия.

– Ты самоуверенный бахвал, не спорю. – В голосе Родже-
ра звучали ядовитые нотки. – Но ты совсем не так глуп и
примитивен, как пытаешься казаться.

– Ты действительно так думаешь? Что ж, давай проверь!
И тогда ты, возможно, станешь называть меня не иначе как
бесстыдным наглецом и пустозвоном!

Он не сразу нашелся что ответить.
Я тоже замолчал. Сам не знаю, почему именно эти слова



 
 
 

сорвались у меня с языка, ибо они не входили в обычный
мой лексикон.

Он старался осознать смысл сказанного, понять мою оза-
боченность и неуверенность в себе. А я тем временем гадал,
на основании чего он делал свои выводы. Возможно, я, как
любой смертный, иногда проявляю слабость или просто вы-
гляжу смущенным?

Бармен принес ему заказ. Роджер неуверенно протянул
руку и постарался как можно крепче ухватиться пальцами за
бокал и поднять его. Наконец его усилия увенчались успе-
хом: он поднес бокал к губам и отпил глоток. Однако его
изумление, радость и одновременно страх при этом были на-
столько сильными, что он едва не испарился. Образ его стал
вдруг расплывчатым и начал расползаться по частям.

Тем не менее я по-прежнему видел его достаточно от-
четливо. Да, это был именно тот человек, которого я убил,
чье тело расчленил и разбросал по всему Манхэттену. Виде-
ние было настолько явственным, что меня почти физически
затошнило. Только одна мысль спасала меня, не позволяя
окончательно впасть в панику: он разговаривал со мной. Од-
нажды, еще в смертной жизни, Дэвид сказал, что не станет
убивать вампира, потому что вампир может побеседовать с
ним. Кажется, именно так он выразился? А этот чертов при-
зрак говорил со мной!

– Мне нужно поговорить с тобой о Доре, – произнес он.
– Я уже сказал, что не причиню вреда ни ей, ни кому-либо



 
 
 

еще, ей подобному, – ответил я. – Послушай, зачем ты при-
шел сюда? Ведь поначалу ты даже не подозревал, что я знаю
о Доре. Ты собирался рассказать мне о ней?

– Совершенно верно. Приятно сознавать, что мой убий-
ца сообразителен и способен разумно мыслить. Кроме то-
го, моя смерть, так или иначе, ему глубоко небезразлична.
Я прав? – Он отпил еще глоток «Сазерн Камфорт», аромат
которого мне нравился. – Любимый напиток Дженис Джоп-
лин. Не знал? – пояснил он, имея в виду покойную уже певи-
цу. Я ее тоже любил. – Выслушай меня, пусть даже из любо-
пытства, мне без разницы. Но только выслушай вниматель-
но. Позволь мне рассказать тебе о Доре и обо мне. Я хочу,
чтобы ты знал. Я хочу, чтобы ты узнал, кто я и какой я на
самом деле, а не в твоем представлении. Я хочу, чтобы ты
присмотрел за Дорой. И еще. Там, в квартире, осталось кое-
что, и я хотел бы…

– Плат Вероники, висящий в рамке на стене?
– Нет. Это ерунда. То есть это, конечно, ценная вещь, ей

уже четыреста лет. Но при наличии денег раздобыть нечто
подобное совсем не трудно. Ты ведь внимательно осмотрел
мою квартиру, да?

– Почему тебе так хотелось подарить этот Плат Доре? –
спросил я.

Мой вопрос несколько охладил его пыл.
– Ты подслушивал наши беседы? – Он был поражен.
– Множество раз.



 
 
 

Роджер задумался, осмысливая новость, взвешивая и оце-
нивая ситуацию. Он производил впечатление человека ра-
зумного, осторожного, но в данный момент совершенно ис-
креннего.

– Ты сказал, что я должен присмотреть за Дорой, – про-
должал я. – Я правильно тебя понял? Присмотреть за ней?
Что ж, это меняет дело. Но какого черта ты собираешься рас-
сказывать мне о своей жизни? Ты обращаешься не по адресу.
Я тебе не судья, тем более после смерти. Мне нет совершен-
но никакого дела до того, как и почему ты стал тем, кем стал.
А что касается оставшихся в квартире ценностей… Чего ра-
ди призраку заботиться о такого рода вещах?

Задавать подобный вопрос было, конечно, не совсем чест-
но с моей стороны. И мы оба это понимали. Вполне есте-
ственно, что его не могла не беспокоить судьба накопленных
сокровищ. И тем не менее он восстал из мертвых именно ра-
ди Доры, и только из-за нее.

Его волосы еще больше почернели, текстура ткани, из ко-
торой было сшито пальто, проявилась отчетливее. Теперь я
мог различить даже переплетение шелковых и шерстяных
нитей. Я видел его тщательно ухоженные, отполированные
ногти с профессионально сделанным маникюром. Точно та-
кие же, какие я совсем недавно зарыл в куче мусора вместе
с руками. Насколько мне помнилось, несколько минут назад
я не мог видеть такие детали.

– Господи Иисусе! – прошептал я.



 
 
 

– Ты испуган больше, чем я, – со смехом заметил Роджер.
– Где ты сейчас, скажи!
– Ты о чем? – удивился он. – Вот он я, сижу рядом с то-

бой. Мы в Виллидж, в каком-то баре. Что ты имеешь в виду,
спрашивая, где я? Если мое тело, то тебе не хуже, чем мне,
известно, где именно ты зарыл его части.

– Поэтому ты и преследуешь меня после смерти?
– Ничего подобного. Мне абсолютно наплевать на тело.

Как только я потерял свою телесную оболочку, я вообще пе-
рестал думать о ней. Да что объяснять, тебе и без того все
известно.

– Нет-нет. Я совсем не это имел в виду. Я спрашивал, в
каком измерении ты находишься… как все это… что ты уви-
дел, когда перешел… когда умер…

Он покачал головой и печально улыбнулся.
– И на этот вопрос ответ тебе известен. Я не знаю. Тем

не менее мне кажется, что меня ждет… нечто… То есть я
в этом уверен. Кто-то или что-то ждет меня. Возможно, это
будет всего лишь окончательная смерть, разрушение… Пол-
ная тьма. И все же оно производит впечатление чего-то… об-
ладающего личностью, если можно так выразиться… и оно
не намерено ждать вечно. Хотя я и сам не понимаю, на чем
основано мое убеждение.

Равно как не понимаю, почему мне было позволено вер-
нуться к тебе. Быть может, все дело в острейшем желании, то
есть в моем невероятном желании, в той силе воли, которой,



 
 
 

кстати, я всегда обладал в избытке. Или кто-то просто пода-
рил мне эти несколько мгновений. Не знаю. Но я последовал
за тобой. Я наблюдал за тобой от самой квартиры, видел, как
ты туда вернулся, как вновь покинул ее с моим телом, потом
я пришел сюда. Мне крайне необходимо поговорить с тобой,
и я не сдамся без борьбы. Я не уйду, пока не скажу тебе все,
что должен сказать.

– Кто-то или что-то ждет тебя, – шепотом повторил я, чув-
ствуя благоговейный страх. Как все просто и ясно. – А по-
сле? Если ты не растворишься в воздухе, как только мы за-
кончим разговор, куда ты направишься?

Роджер покачал головой и пристальным взглядом обвел
заставленные бутылками полки бара.

– Вот зануда, – сварливо проворчал он. – Заткнись.
Я вздрогнул как ужаленный. Заткнись! Он осмелился

приказать мне заткнуться!
– Я не могу присматривать за твоей дочерью, – заявил я.
– Что ты хочешь этим сказать? – Он яростно сверкнул гла-

зами в мою сторону и вновь приложился к бокалу. Потом
жестом приказал бармену подать еще один.

– Ты что, решил напиться? – спросил я.
– Полагаю, мне это не грозит. Ты обязан позаботиться о

ней! Неужели ты не понимаешь, что вся эта история неиз-
бежно станет достоянием гласности? У меня масса врагов.
Они убьют ее – убьют только потому, что она моя дочь. Ты
даже не представляешь, как я всегда был осторожен и как



 
 
 

безоглядно и необдуманно иногда действует она – только по-
тому, что верит в это свое Святое провидение. Кроме того,
есть еще и власти, правительственные ищейки… Что станет
с моими сокровищами, с моими книгами?

Потрясенный, я смотрел на него, совершенно забыв, что
передо мной призрак. Да, в тот момент он и не похож был
на выходца с того света. Ничуть. Разве что только я не чув-
ствовал его запаха, и те звуки, которые он издавал, не имели
ничего общего с жизнедеятельностью человеческих легких
или сердца.

– Ладно, – продолжал он, – буду говорить прямо. Я бо-
юсь за нее. Ей предстоит пройти нелегкое испытание. Подни-
мется шумиха, ее будут расспрашивать, оскорблять… Прой-
дет немало времени, прежде чем все уляжется и мои враги и
недоброжелатели забудут о ней. До сегодняшнего дня боль-
шинство из них понятия не имели о ее существовании. Хо-
тя… теперь я не столь в этом уверен. Вполне возможно, что
кто-то знал. Ведь ты же знал…

– Совсем не обязательно И я не в счет. Я не человек.
– Ты обязан защитить ее.
– Я не могу и не стану это делать.
– Лестат, ты выслушаешь меня наконец?
– Я не желаю тебя слушать. Я хочу, чтобы ты ушел.
– Знаю.
– Послушай, я не должен был тебя убивать. Мне действи-

тельно жаль. Это было ошибкой. Мне следовало найти ко-



 
 
 

го-то… – У меня тряслись руки. Наверное, когда-нибудь вся
эта история покажется мне весьма забавной, но сейчас…
Сейчас я мог только молить Бога, чтобы все поскорее закон-
чилось.

–  Ты знаешь, где я родился, не так ли?  – спросил
он. – Квартал на Сент-Чарльз-авеню, неподалеку от Джек-
сон-сквер.

Я кивнул:
– Пансион. Нет смысла рассказывать мне историю своей

жизни. Зачем? К тому же она уже завершилась. Как и у любо-
го другого человека, у тебя была возможность написать обо
всем. А теперь… Что, по-твоему, я должен буду делать с тво-
им рассказом?

– Я расскажу только о самом важном, о том, что действи-
тельно имеет значение. Посмотри на меня! Пожалуйста, по-
смотри мне в глаза и постарайся понять меня и полюбить!
Постарайся полюбить Дору! Ради меня! Умоляю!

Мне не было нужды смотреть на него и видеть выражение
его лица, чтобы в полной мере постичь его отчаяние. Это
был крик о помощи. Разве есть в мире мука страшнее, чем
видеть, как страдает твое дитя? Или кто-то другой, кто тебе
неизмеримо близок и дорог. Дора… Малышка Дора, бродя-
щая по пустому монастырю… Дора, вдохновенно поющая и
простирающая к нам руки с экрана телевизора…

У меня перехватило дыхание. Наверное, я даже вскрик-
нул. Не знаю. Быть может, просто вздрогнул или сделал что-



 
 
 

то еще… На несколько мгновений я словно утратил способ-
ность мыслить. Но в этом не было ничего сверхъестествен-
ного – только душевная боль и сознание, что он рядом, ви-
димый и осязаемый, что он добился своего и заставил меня
понять. Ему удалось достаточно долго продержаться в столь
эфемерной форме, чтобы добиться-таки от меня обещания.

– И все же ты меня любишь, – прошептал он. Он был явно
сбит с толку и заинтригован, но в то же время неожиданно
обрел некое внутреннее спокойствие.

– Страстность, – так же шепотом ответил я. – Все дело в
твоей страстности и безграничной любви.

–  Да, понимаю. Я действительно польщен. Ведь я умер
не под колесами грузовика посреди улицы и не был хладно-
кровно застрелен гангстером. Меня убил ты! Ты! А ты один
из лучших!

– Один из лучших? Кого ты имеешь в виду?
– Я не знаю, как именно ты себя называешь. Но ты не жи-

вое существо. И в то же время ты человечен. Ты выпил мою
кровь, и теперь она течет по твоим жилам. Ты пользуешься
и наслаждаешься ею. И ты не один такой. – Он отвернулся и
теперь смотрел куда-то в сторону. – Вампиры… – тихо про-
изнес он. – Когда я еще жил в Новом Орлеане, мне приходи-
лось видеть призраков.

– В Новом Орлеане все видят призраков.
Он невольно рассмеялся – коротким тихим смешком.
– Знаю. Но я их действительно видел, и не раз. Я сталки-



 
 
 

вался с ними и в других местах. Однако я никогда не верил
ни в Бога, ни в дьявола, ни в ангелов. Я не верил в суще-
ствование вампиров, оборотней и любых других подобных
созданий, способных, как говорили, в корне изменить судьбу
человека или хоть как-то повлиять на ход событий, на тот,
казалось бы, хаотический ритм, который управляет жизнью
вселенной.

– А теперь ты веришь в Бога?
–  Нет. Насколько я понимаю, еще какое-то время мне

удастся сохранять ту форму, в которой я пребываю сейчас, а
потом я начну, что называется, таять – так, во всяком случае,
происходило со всеми призраками, которых мне доводилось
видеть. И в конце концов исчезну, умру окончательно и бес-
поворотно. Погасну, как свет. Вот что меня ждет. Забвение.
Не кто-то и не что-то. Присутствие чего-то личностного не
более чем иллюзия моего разума – точнее, того, что от него
осталось, – который упорно продолжает цепляться за этот
мир. Что ты обо всем этом думаешь?

– Прав ты или нет, но оба твои предположения приводят
меня в ужас.

Я не собирался ни рассказывать ему о своем преследова-
теле, ни спрашивать его о статуе. Теперь я точно знал, что
Роджер не имеет никакого отношения к тому, что скульпту-
ра вдруг показалась мне живой. Он в тот момент был уже
мертв и переходил в иную реальность.

– Приводят тебя в ужас? – с нотками почтения в голосе



 
 
 

переспросил он. – Но ведь это происходит не с тобой. На-
против, ты подвергаешь такому испытанию других. А теперь
позволь мне объяснить кое-что относительно Доры.

– Она красива, и я… Я постараюсь о ней позаботиться.
– Нет, ей нужно от тебя нечто большее. Она нуждается в

чуде.
– В чуде?
– Послушай, кем бы ты ни был, но ты продолжаешь жить,

хотя ты и не человек. И ты способен совершить чудо – разве
я не прав? Для существа с твоими способностями это совсем
не трудно, так соверши же его ради Доры.

– Ты имеешь в виду какое-нибудь фальшивое религиоз-
ное чудо?

– А что же еще? Она не представляет, как можно спасти
мир без чуда. И в твоих силах сделать это для нее.

– И ты остался в этом мире, преследовал меня и пришел
сюда только ради того, чтобы обратиться со столь ничтожной
просьбой? – Я был поражен. – Тебе самому не будет проще-
ния, и душу твою уже не спасти. Ты покойник. Но даже в
этих обстоятельствах ты остаешься вымогателем и преступ-
ником. Ты только послушай, о чем ты просишь! Чтобы я со-
вершил фальшивое чудо для Доры! Неужели ты думаешь,
что ей бы это понравилось?

Он застыл от изумления и был настолько поражен, что да-
же не почувствовал себя оскорбленным.

Поставив бокал на стойку, он молча обвел взглядом бар и



 
 
 

задумался. Он казался исполненным достоинства и выглядел
лет на десять моложе, чем в тот момент, когда я его убил. Лю-
бой, кто призраком возвращается в этот мир, стремится при-
нять для этого привлекательный облик. Вполне естествен-
ное желание. Глядя на него, я чувствовал, как внутри меня
крепнет и разрастается неизбежное в таких случаях и роко-
вое для меня восхищение доставшейся мне жертвой: «Мсье,
в моих жилах течет ваша кровь!»

Роджер повернулся ко мне.
– Ты прав, – свистящим шепотом заговорил он. – Совер-

шенно прав. Я не должен вступать с тобой в сговор ради со-
вершения для нее фальшивого чуда. Она ни за что бы не
одобрила столь чудовищную сделку.

– Ну вот, теперь ты говоришь как благодарный мертвец1.
Он издал короткий презрительный смешок, но тут же

вновь помрачнел и тихо произнес:
–  Лестат, ты должен позаботиться о ней… хотя бы ка-

кое-то время…
Я не ответил, и он продолжал настаивать:
– Недолго, пока все не уляжется и репортеры не оставят ее

в покое, пока не кончится весь этот кошмар и она не придет в
себя и не вернется к своей вере, пока она не станет прежней
Дорой. У нее своя жизнь. Лестат, она не должна страдать из-

1 Аллюзия на распространенную в мировом фольклоре легенду о благодарном
мертвеце – непогребенном покойнике, посещающем человека, который его по-
хоронил, и в знак благодарности совершающем для своего благодетеля какое-ни-
будь чудо.



 
 
 

за меня, тем более из-за меня! Это несправедливо!
– Несправедливо?
– Назови меня по имени, – попросил он. – Взгляни на ме-

ня.
Я поднял на него взгляд. Это было поистине тяжелое зре-

лище. Он был раздавлен горем. Никогда еще мне не дово-
дилось видеть, чтобы человеческое существо страдало так
сильно. Никогда…

– Меня зовут Роджер, – сказал он и в этот момент пока-
зался мне еще моложе, как будто в мыслях своих он совер-
шал некое путешествие назад во времени, едва ли не в пору
невинности, – если, конечно, мертвецам, не желающим по-
рывать связь с этим миром, вообще позволительно вспоми-
нать о своей невинности.

– Твое имя мне известно, – ответил я. – Мне все о те-
бе известно, Роджер. Призрак Роджер. И ты ни разу не поз-
волил Старому Капитану прикоснуться к тебе. Ты позволял
ему только обожать тебя, учить, возить повсюду и покупать
тебе красивые вещи, но при этом ты ни разу не лег с ним в
постель – хотя бы ради приличия.

Все это я сказал ему без злобы и без какого-либо тайно-
го умысла – просто вспомнил те образы, которые мелькали
перед моими глазами, пока я пил его кровь. В моем голосе
слышалось скорее удивление тем, что все мы так порочны и
лживы.

Он молчал.



 
 
 

Я чувствовал себя подавленным. Горечь, печаль, ужас со-
деянного с ним и мерзость злодеяний, совершенных мною по
отношению ко многим другим живым существам, буквально
оглушили меня. Я вздрогнул от отвращения.

А в чем состояла миссия Доры? Каким образом можно
нас спасти? Неужели с помощью все тех же песнопений и
гимнов, свидетельствующих об обожании и поклонении?

Он наблюдал за мной. Молодой, исполненный энергии –
великолепная имитация жизни. Роджер…

– Хорошо, согласен, – наконец заговорил он. – Ты прав, я
не спал со Старым Капитаном. Но он никогда и не требовал
этого от меня – он был слишком стар, и речь шла совсем
о другом. Ты понятия не имеешь о том, как все обстояло
на самом деле. Возможно, тебе известно, что я чувствовал
себя виноватым. Но ты не знаешь, как часто впоследствии
я сожалел о том, что этого не случилось. Что я не познал
этого со Старым Капитаном. И совсем не это сбило меня с
правильного пути. Нет, совсем не это. И не мошенничество
или грабеж, как ты полагаешь. Мне нравились вещи, которые
он мне показывал. А он любил меня. Вполне вероятно, что
именно благодаря мне он прожил на этом свете лишние два-
три года. Винкен де Вайльд… Винкен де Вайльд нравился
нам обоим. И все должно было обернуться совсем иначе. Ты
же знаешь, что, когда Старый Капитан умирал, я был рядом
с ним. Я не покидал его комнаты. Я умею быть преданным,
когда люди, которых я люблю, нуждаются в моей помощи.



 
 
 

– Да уж. Ты был рядом и со своей женой – Терри.
Упомянуть об этом было жестоко с моей стороны, но сце-

на убийства так ясно предстала вдруг перед глазами, что сло-
ва вырвались как-то сами собой, я даже не успел подумать.

– Ладно, забудем об этом, – сказал я. – Извини. И объяс-
ни, Бога ради, кто такой Винкен де Вайльд. – На душе у ме-
ня было скверно. – Бог мой! Ты явился в облике призрака и
теперь преследуешь меня. А я трус! Трус! И почему ты упо-
мянул это странное имя? Нет, не хочу знать. Не рассказы-
вай мне больше ничего. С меня достаточно. Я ухожу. А ты,
если угодно, можешь торчать в этом баре хоть до Судного
дня. Найди себе нового собеседника – какого-нибудь добро-
детельного смертного…

– Послушай, – прервал он мои стенания. – Ты любишь ме-
ня. Ты выбрал меня. И все, чего хочу теперь я, это посвятить
тебя в некоторые подробности.

– Я позабочусь о Доре. Так или иначе, но позабочусь. Я
подумаю, как ей лучше помочь. Я сделаю что-нибудь. И я
позабочусь о твоих сокровищах – вывезу их из квартиры в
безопасное место и сохраню их для Доры, до того момента,
когда она почувствует, что может их принять.

– Прекрасно!
– Договорились! А теперь отпусти меня.
– А я тебя и не держу, – ответил он.
О да, я любил его! Мне нравилось на него смотреть. И

я хотел, чтобы он поведал мне все, до последней детали. Я



 
 
 

коснулся его руки. В ней не было жизни. Это была уже не
человеческая плоть. Однако какая-то энергия в ней все же
присутствовала – нечто обжигающее и возбуждающее.

Он лишь улыбнулся.
Потом протянул руку, обхватил пальцами мое запястье

и придвинулся ближе. Я почувствовал, как прядь его волос
скользнула по моему лбу, слегка пощекотав кожу. Огромные
черные глаза смотрели мне прямо в лицо.

– Выслушай меня, – в который уже раз повторил он, обдав
меня лишенным запаха дыханием.

– Хорошо…
И тогда он заговорил – негромко и торопливо начал рас-

сказывать мне свою историю.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Дело в том, что Старый Капитан был контрабандистом

и коллекционером. Я провел рядом с ним много лет. Мать
отправила меня в Андовер, однако вскоре привезла обратно
домой – она не могла жить без меня. Я учился у иезуитов.
У меня практически не было друзей, я почти никуда не хо-
дил, и потому, наверное, общество Старого Капитана было
для меня наилучшей компанией. Что же касается Винкена
де Вайльда, то все началось тоже со Старого Капитана и его
торговли антиквариатом, в основном мелкими вещами.

Но я хочу сказать тебе сразу, что Винкен де Вайльд не
имеет никакого значения, он связан лишь с одним моим
сном, хотя и очень порочным, извращенным. То есть я хочу
сказать, что Винкен де Вайльд был страстной любовью всей
моей жизни – за исключением Доры, разумеется, – но если
после нашего разговора тебе он будет неинтересен, то, зна-
чит, и никому больше. Доре, во всяком случае, нет до него
дела.

– И все же кто он такой, этот Винкен де Вайльд? И что с
ним связано?

– Искусство, конечно. Красота. Лет в семнадцать у меня в
голове была полная каша. Я вдруг решил, что должен осно-
вать новую религию, своего рода культ, – знаешь, свободная
любовь, помощь бедным, протест против любого насилия, ну



 
 
 

и все такое, – нечто вроде прелюбодействующих аманитов.
Шел 1964 год… Это была эпоха «детей цветов», марихуаны.
Боб Дилан без конца пел о морали, нравственности и мило-
сердии. И мне захотелось воссоздать Братство общей жизни,
но только в духе современных сексуальных представлений.
Ты знаешь, что это было за Братство.

– Да, они проповедовали очень популярную в средние ве-
ка мистическую идею о том, что каждый может познать Бога.

– Именно. Надо же, ты и об этом знаешь!
– И что для этого не обязательно быть монахом или свя-

щенником.
– Все правильно. Монахи чересчур нетерпимы и завистли-

вы, а мои юношеские мечты вдохновлял Винкен. Я знал, что
он последователь немецкого мистицизма, Мейстера Экхар-
та и его единомышленников, хотя и работал в монастырской
мастерской, где переписывал от руки на пергаменте старин-
ные молитвенники и другие священные книги. Однако кни-
ги Винкена резко отличались от всех других. И мне казалось,
что если я соберу их все, то непременно добьюсь успеха.

– Но почему именно Винкен? Чем он отличался от осталь-
ных?

– Попробую объяснить. Видишь ли, наш пансион пред-
ставлял собой смесь нищеты и элегантности. Моя мать, что
называется, не опускалась до грязной работы – для этого су-
ществовали три служанки и старик-негр, мастер на все руки.
Что касается жильцов, все они были людьми состоятельны-



 
 
 

ми, с приличными доходами и собственными лимузинами,
стоявшими в гаражах по всему Садовому кварталу, а пото-
му могли себе позволить и трехразовое питание, и красные
ковровые дорожки, и все остальное. Дом этот, я уверен, те-
бе известен – он был построен по проекту Генри Хауарда в
поздневикторианском стиле. Мать унаследовала его от сво-
ей матери.

– Да, я знаю его. Видел, как ты останавливался перед этим
домом. А кто владеет им сейчас?

– Понятия не имею. Я потерял его. Я вообще многое по-
терял. Но речь не об этом. Так вот, представь себе: дремот-
ный полдень; мне всего пятнадцать, и я чувствую себя ужас-
но одиноким; Старый Капитан приглашает меня к себе, и в
дальней комнате – а он занимал две гостиные в передней ча-
сти дома и жил в особом, волшебном мире удивительных и
редких вещей – я вижу на столе…

– Могу себе представить…
– …Я вижу на столе эти книги! Маленькие средневековые

молитвенники! Конечно, мне и раньше приходилось видеть
молитвословы, я хорошо знал, как они выглядят. Но только
не средневековые рукописи… В детстве я прислуживал при
алтаре в церкви, ежедневно вместе с матерью ходил к мессе,
умел читать церковную латынь – в той мере, в какой это было
необходимо. Иными словами, я, конечно, понял, что книги
эти религиозные, что они очень редкие, ценные и что Старый
Капитан, несомненно, собирается их продать.



 
 
 

«Ты можешь посмотреть их, Роджер, – сказал он мне, – и
даже взять в руки, но только если будешь обращаться с ни-
ми бережно и аккуратно». До этого уже в течение двух лет
он приглашал меня к себе, мы вместе слушали пластинки с
записями классической музыки, часто он брал меня с собой
на прогулки. Но как раз в тот период, о котором я сейчас
рассказываю, он начал проявлять ко мне сексуальный инте-
рес, хотя я об этом даже не подозревал и пока это к делу не
относится.

Когда я вошел, он разговаривал с кем-то по телефону.
Речь шла о судне, стоявшем в порту.

Через несколько минут мы были уже на пути в гавань. Во-
обще, мы часто поднимались на борт разных кораблей. Я ни-
чего не знал о цели этих посещений. Видимо, все та же кон-
трабанда. Помню только, как Старый Капитан сидел за боль-
шим круглым столом и беседовал с командой – как правило,
это были голландцы, – а в это время кто-нибудь из офице-
ров показывал мне машинное отделение, штурманскую ка-
юту, радиорубку… Все они говорили с сильным акцентом.
Я никогда не уставал от таких экскурсий, потому что очень
любил корабли. В те годы причалы Нового Орлеана не пу-
стовали и там всегда было полно пеньки, конопли, крыс.

– Да, я помню.
– А помнишь длинные канаты, протянутые между борта-

ми судов и берегом? На таких канатах всегда закрепляли спе-
циальные металлические пластины, служившие своего рода



 
 
 

щитами, потому что крысы не могли через них перелезть.
– Конечно.
– Так вот. В тот вечер мы вернулись домой очень поздно,

но, вместо того чтобы, по обыкновению, отправиться спать, я
стал упрашивать Старого Капитана, чтобы он позволил мне
снова пойти к нему и еще раз взглянуть на книги, прежде
чем он их продаст. Матери в холле не было, и я надеялся,
что она уже легла в постель. Позволь, однако, немного по-
дробнее рассказать о моей матери и нашем пансионе. Как я
уже упоминал, он выглядел достаточно элегантно. Интерьер
и обстановка были выдержаны в стиле эпохи Ренессанса, хо-
тя, конечно, говорить в данном случае приходится лишь о
подражании, ибо такими вещами фабричного производства
были буквально забиты многие особняки начиная с восьми-
десятых годов девятнадцатого века.

– Я помню.
– В доме была великолепная лестница, винтовая. Она на-

чиналась возле витражного окна – истинный шедевр, кото-
рым Генри Хауард мог справедливо гордиться. А у самого ее
основания, внутри лестничного колодца, – ты только пред-
ставь себе! – стоял огромный туалетный столик, принадле-
жавший моей матери. И она сидела в холле и расчесывала
волосы. Стоит мне только вспомнить об этом, и у меня тут
же начинает болеть голова! Точнее, начинала болеть, пока
я был жив. Поистине трагическая картина! Несмотря на то
что я видел ее с детства практически каждый день, я так и не



 
 
 

смог избавиться от ощущения ужасного несоответствия: по-
жилая женщина с темными волосами, сидящая за мрамор-
ным, украшенным филигранью туалетным столиком с зер-
калами и канделябрами, никак не увязывалась в моем вооб-
ражении с парадным, торжественным холлом.

– А жильцы с этим мирились?
– Конечно, потому что дом был забит под завязку. Старый

мистер Бридли жил в помещении, некогда служившем тер-
расой для слуг; слепая мисс Стентон обитала в бывшей «об-
морочной» комнатушке наверху; еще четыре комнаты пере-
оборудовали для жильцов в задней части дома, там, где рань-
ше жили слуги. Я по натуре очень чувствителен к любому
беспорядку. По мне, все должно быть устроено либо идеаль-
но, либо вообще никак – вроде полнейшего хаоса в той квар-
тире, где ты меня убил.

– Понимаю.
– Но если бы мне довелось вновь поселиться в том доме…

Впрочем, это не важно. Я лишь хотел объяснить, что люблю
порядок и в молодости всегда о нем мечтал. Мне хотелось
быть своего рода святым – точнее говоря, мирским святым.
Однако вернемся к книгам.

– Продолжай.
– Я бросился к лежавшим на столе книгам. Одна из них

имела даже собственный футляр. Я был покорен и очарован
миниатюрными иллюстрациями. В ту ночь я изучал страни-
цу за страницей, мечтая о том, чтобы впоследствии получить



 
 
 

возможность возвращаться к ним снова и снова. Естествен-
но, что латынь, на которой эти книги были написаны, я про-
честь не мог.

– Слишком плотный текст и изощренное написание букв.
– Надо же, тебе и это известно!
– Полагаю, мы делаем немало удивительных открытий от-

носительно друг друга. Однако продолжай.
– Всю неделю я самым тщательным образом рассматривал

книги. Ради них даже пропускал школу. Там было ужасно
скучно. Тем более что я сильно опережал в учебе своих одно-
классников и жаждал совершить нечто совершенно необык-
новенное – какое-нибудь дерзкое преступление, например.

– Ну да. Либо святой, либо преступник.
– Согласен. На первый взгляд мои желания в корне про-

тиворечат одно другому. И тем не менее все обстояло имен-
но так.

– Не сомневаюсь.
– Старый Капитан поведал мне многое об этих книгах.

Ту, что лежала в отдельном футляре, обычно носили на поя-
се – она представляла собой нечто вроде дорожного молит-
венника. А самая большая и толстая из них, и тоже богато
украшенная, называлась Часослов. Была там, конечно же, и
Библия на латинском языке. Надо заметить, он рассказывал
обо всем этом крайне небрежным тоном, и было очевидно,
что его самого книги мало интересовали.

А вот меня, сам не знаю почему, они буквально притяги-



 
 
 

вали к себе. Они казались мне уникальным средоточием то-
го, что я любил и ценил в любой вещи: красоты и незауряд-
ности. Ничего подобного мне еще не приходилось видеть.

– О да, твоя страсть мне хорошо понятна, – с улыбкой про-
изнес я.

– Красные чернила, обилие золота, миниатюрные фигур-
ки… Это было прекрасно! Я взял лупу и принялся доско-
нально изучать каждую иллюстрацию. Потом отправился в
старую библиотеку на Ли-серкл – помнишь ее? – и внима-
тельно прочел все, что смог там найти по интересующей
меня теме: о средневековой книжной культуре, о том, как
трудились над созданием книг монахи-бенедиктинцы. Тебе
известно, что Дора владеет монастырем? Это, конечно, не
Сент-Галльское аббатство, но нечто очень на него похожее –
монастырь строился в девятнадцатом столетии.

– Я видел его и видел там Дору. Она очень смелая девушка
и совсем не боится темноты и одиночества.

– Она до идиотизма верит в Святое провидение, но спо-
собна добиться многого, если кто-то не разрушит ее мечты
и планы. Мне нужно выпить еще. Я знаю, что рассказываю
слишком торопливо и сумбурно, но по-другому сейчас не
могу.

Я жестом приказал бармену принести еще порцию.
– Продолжай. Что было дальше? И кто же он все-таки,

этот Винкен де Вайльд?
– Он был автором двух из тех ценнейших книг, которые



 
 
 

оказались в распоряжении Старого Капитана. Но я узнал об
этом не сразу, а лишь через несколько месяцев. Все это вре-
мя я продолжал упорно изучать иллюстрации и постепенно
пришел к выводу, что миниатюры в двух рукописях созданы
рукой одного художника. А вскоре в обеих книгах мне уда-
лось обнаружить и его имя, причем в нескольких местах, хо-
тя Старый Капитан уверял, что никаких подписей там нет.
Однако, как я уже говорил, все ценности были для него не
более чем предметами торговли. Обычно он заключал тако-
го рода сделки в магазине на Роял-стрит.

Я кивнул, подтверждая, что помню.
– Итак, я жил в страхе, ожидая того момента, когда он по-

несет туда и столь дорогие моему сердцу сокровища. Ведь
эти две книги не были похожи ни на какие другие. Прежде
всего рисунки отличались обилием тщательно выписанных
деталей. Например, на одной странице можно было уви-
деть цветущую ветвь винограда, а в каждом цветке, словно
в персональном убежище, скрывалась маленькая человече-
ская фигурка. Кроме того, это были сборники псалмов. При-
чем на первый взгляд они представляли собой каноническую
Псалтирь, соответствовавшую тексту общепринятой латин-
ской Библии.

– А на самом деле?
– А на самом деле – нет. Таких псалмов ты не найдешь ни

в какой Библии. Мне не составило труда выяснить это, про-
сто сопоставив их с текстами других латинских изданий того



 
 
 

же периода, которые я принес из библиотеки. Это были ав-
торские сочинения. Мало того, миниатюрные иллюстрации
изображали не только животных, деревья или плоды, но и
людей, причем обнаженных. Но и это еще не все. Обнажен-
ные люди занимались всякими вещами…

– Босх!
– Именно! Совсем как «Сад земных наслаждений» Бос-

ха! Те же райские сладострастие и чувственность. Конечно,
тогда я еще не побывал в «Прадо» и не видел самого тво-
рения мастера. Но, можно сказать, передо мной был имен-
но Босх в миниатюре. Крошечные люди резвились и шали-
ли под изобильно увешанными плодами деревьями. Старый
Капитан уверял меня, что не видит в иллюстрациях ничего
необыкновенного, что все это широко распространенные об-
разы, характерные для изображения райского сада. Я не мог
с ним согласиться. Две книги, буквально заполненные таки-
ми миниатюрами? Нет, я не считал это чем-то обычным. Я
просто обязан был расшифровать обе книги, найти ключ к
их пониманию, перевести и прояснить смысл каждого содер-
жащегося в них слова.

И тогда Старый Капитан сделал мне поистине королев-
ский подарок – он совершил нечто такое, что могло превра-
тить меня в религиозного лидера и способно сделать тако-
вым Дору, хотя у нее в жизни совсем иная цель.

– Он отдал тебе книги.
– Да! Он отдал их мне. Скажу больше. Тем летом мы объ-



 
 
 

ездили с ним всю страну, чтобы я имел возможность увидеть
другие средневековые рукописи. Мы побывали в Хантинг-
тонской библиотеке в Пасадене, в библиотеке Ньюбери в Чи-
каго, мы посетили Нью-Йорк. Он хотел даже отвезти меня в
Англию, но мать не разрешила.

Я получил представление практически о всех типах сред-
невековых книг. И пришел к выводу, что произведения Вин-
кена не похожи ни на какие другие. Винкен был язычником
и богохульником. Имя его слышали сотрудники многих биб-
лиотек, однако ни одна из них не могла похвастать его кни-
гами.

Капитан позволил мне и дальше держать у себя книги. То-
гда я вплотную занялся их переводом. Я перешел в выпуск-
ной класс. Однако в первую же неделю учебного года Старый
Капитан умер в своей комнате. Я оставался с ним до самого
дня похорон, отказывался оставить его одного и стал посе-
щать уроки только после церемонии погребения. Несколько
дней он находился в коме и к исходу третьих суток внеш-
не изменился настолько, что узнать его было практически
невозможно. Глаза Старого Капитана перестали закрывать-
ся, хотя сам он этого, конечно, не сознавал, из полуоткры-
того рта, принявшего форму овала, со свистом вырывалось
неровное дыхание. Поверь, я не покидал его ни на минуту и
видел все это собственными глазами.

– Я верю.
– Да, все было именно так. Теперь представь. Мне испол-



 
 
 

нилось семнадцать, мать все время болела, денег на продол-
жение учебы в колледже – а все ученики выпускного клас-
са только об этом и твердили – не было. Я мечтал о Кали-
форнии, о Хейт-Эшбери, о «детях цветов» и песнях Джоан
Баэз. Я мог думать только о том, что отправлюсь наконец в
Сан-Франциско и, вооруженный идеями Винкена де Вайль-
да, стану там основателем совершенно нового культа.

К тому времени у меня уже был практически готов пе-
ревод обеих книг. В этом мне очень помог старый священ-
ник-иезуит, один из тех блестяще одаренных ученых мона-
хов, которые в силу обстоятельств вынуждены были полови-
ну дня отдавать воспитанию мальчишек. Он смог посвятить
мне не слишком много времени, но делал это с удовольстви-
ем, и не только потому, что перевод доставлял ему истин-
ное наслаждение. Ведь нам приходилось подолгу оставаться
с ним наедине за запертыми дверями, а это, в свою очередь,
дарило ему надежду на определенную интимную близость.

– Стало быть, еще до смерти Старого Капитана ты уже
снова торговал собой?

– Нет. Все было иначе. Не совсем так, как ты думаешь. Но
все же… Видишь ли, этот священник был ирландцем и при-
надлежал к числу истинных целибатов, твердо выполнявших
обет безбрачия. Таких теперь, наверное, уже нет, и совре-
менному человеку понять их очень трудно. Он, что называ-
ется, никогда и ни с кем… Сомневаюсь даже, что он хоть раз
мастурбировал. Ему было вполне достаточно хоть недолго



 
 
 

находиться рядом с каким-нибудь мальчиком, а все его эмо-
ции выражались лишь в кратковременном учащении дыха-
ния или еще в чем-либо в том же духе. В наши дни религия
не привлекает к себе таких здоровых и в то же время воз-
держанных мужчин, чьи желания вытеснены в область под-
сознания. Люди такого сорта не способны причинить зло ре-
бенку, сексуальное домогательство для них столь же немыс-
лимо, как непристойные вопли с алтаря во время мессы.

– Значит, он не сознавал, что испытывает к тебе влечение,
что ты ему как-то по-особенному нравишься?

– Совершенно верно. Он просто часами сидел рядом со
мной и переводил сочинения Винкена. Я не свихнулся во
многом благодаря ему. Оказавшись поблизости от нашего
дома, отец Кевин – таково было его имя – всегда загляды-
вал, чтобы проведать Старого Капитана. Будь Старый Капи-
тан католиком, отец Кевин непременно соборовал бы его.
Постарайся понять. Ты не можешь судить людей, подобных
Старому Капитану и отцу Кевину.

– О да! Как и мальчиков вроде тебя.
– А тут еще в последний год моей учебы мать завела себе

отвратительного нового дружка – этакую сладенькую паро-
дию на джентльмена, одного из тех людей с черной душой и
сомнительным прошлым, кто при этом умеет хорошо и мно-
го говорить и смотрит на тебя сверху вниз. Его моложавое
лицо было испещрено морщинками, отчего выглядело слов-
но потрескавшимся. Он курил «Дю Морье». Мне кажется,



 
 
 

что он даже собирался жениться на моей матери – ради до-
ма, разумеется. Ты слушаешь меня?

– Да, конечно. Значит, после смерти Старого Капитана у
тебя не осталось никого, кроме священника?

–  Никого. Теперь ты понимаешь, в каком положении я
оказался. Мы с отцом Кевином продолжали усердно тру-
диться. Ему нравилось приезжать ко мне в пансион. Обычно
он оставлял машину на Филип-стрит, и мы поднимались в
мою комнату – на втором этаже в передней части дома. Окна-
ми она выходила на улицу, и оттуда были великолепно вид-
ны шутовские парады во время празднования Марди-Гра. Я
вырос в полной уверенности, что нет ничего удивительного
и необычного в том, что ежегодно весь город на целых две
недели буквально сходит с ума. В общем, так или иначе, од-
нажды ночью во время очередного парада мы, по обыкнове-
нию, не спали, однако совершенно не обращали внимания
на происходящее за окном – абсолютно нормальная реакция
местных жителей, которые за свою жизнь успели достаточно
насмотреться на кавалькады из папье-маше, дешевые безде-
лушки, факелы…

– Да, эти кошмарные багровые факелы… – перебил я его.
– Согласен…
Он вдруг умолк и задумчиво уставился в бокал с новой

порцией выпивки, только что принесенный барменом.
– В чем дело? – встревожился я, потому что почувствовал,

что и он чем-то взволнован. – Роджер, посмотри на меня. Не



 
 
 

исчезай, продолжай свой рассказ. Что вам удалось выяснить
из перевода? Эти книги действительно были кощунственны-
ми и богохульными? Роджер! Пожалуйста, не молчи!

Он вздрогнул и вышел из оцепенения. Потом поднял бо-
кал и одним глотком выпил почти половину.

– Гадость, но мне нравится. «Сазерн Камфорт» стал пер-
вым спиртным напитком, который я попробовал, еще когда
был совсем мальчишкой. – Он поднял на меня взгляд. – Я не
исчезаю. Просто мне вдруг вспомнился дом, я словно вновь
увидел его, ощутил его запах… Ты знаешь, как пахнет в ком-
натах стариков, в комнатах, где они живут много лет и где
умирают? Но мне этот запах казался чудесным. Так о чем я
говорил? Ах да. Итак, ночью, во время парада в честь Про-
тея, отец Кевин сделал великое открытие: обе книги Вин-
кен де Вайльд посвятил своей покровительнице Бланш де
Вайльд, которая, как явствовало из текста и рисунков, содер-
жавшихся на первых пяти страницах, была женой его брата
Дэмиена. Это открытие заставляло совершенно по-новому
интерпретировать и сами псалмы. Они были полны сладо-
страстных обещаний, предложений и приглашений и даже,
возможно, содержали в себе некий секретный шифр, с помо-
щью которого назначались тайные свидания. В книгах неод-
нократно появлялось изображение одного и того же малень-
кого садика – как ты понимаешь, я говорю о миниатюрах.

– Я знаю множество подобных примеров.
– И каждый раз в этом садике присутствовали фигурки



 
 
 

обнаженного мужчины и пяти женщин, танцующих вокруг
фонтана в каком-то средневековом замке, – во всяком слу-
чае, при пятикратном увеличении это выглядело именно так.
И тут отца Кевина вдруг охватил неудержимый смех – он
долго хохотал, не в силах остановиться.

«Стоит ли удивляться, что мы не видим здесь ни одно-
го святого или сцены из Библии, – наконец смог заговорить
он. – Этот твой Винкен де Вайльд был отъявленным ерети-
ком. Не иначе как колдуном или одержимым. И он, конечно
же, был влюблен в эту женщину, в Бланш». Надо сказать, что
сделанное открытие скорее развеселило, чем ужаснуло отца
Кевина.

«Знаешь, Роджер, – сказал он, – если ты сумеешь связать-
ся с устроителями аукционов, то, вполне возможно, эти кни-
ги позволят тебе получить образование в университете Лой-
олы или Тулейна. Только не вздумай продавать их здесь. По-
езжай в Нью-Йорк, обратись в „Баттерфилд и Баттерфилд“
или „Сотби“».

За последние два года он переписал для меня что-то около
тридцати пяти стихов в переводе на английский – надо при-
знать, что его прозаические переводы с латыни были сдела-
ны абсолютно точно, – и теперь мы перечитывали их и тща-
тельно изучали. Постепенно нам становилось понятным со-
держание книг в целом.

Еще нам удалось выяснить, что на самом деле книг было
много, а в нашем распоряжении оказались первая и третья



 
 
 

из них. Уже в третьей книге псалмы выражали безграничное
восхищение Бланш; автор воспевал чистоту и доброту сво-
ей возлюбленной и постоянно сравнивал ее с Девой Марией.
Кроме того, там содержались ответы на какие-то письма –
судя по всему, женщина описывала в них свои страдания и
те муки, которые ей приходилось терпеть во власти мужа.

Стихи великолепны, и вообще, книги сделаны столь ис-
кусно и талантливо, что тебе непременно следует их увидеть
и прочесть. Ты должен отправиться в ту квартиру, где убил
меня, и взять их.

– Значит, ты не продал книги, чтобы раздобыть средства
на обучение в университете?

–  Конечно нет. Ты только представь! Винкен устраивал
оргии вместе с Бланш и ее четырьмя подругами! Я был за-
ворожен и восхищен. Винкен стал для меня своего рода свя-
тым – я преклонялся перед силой его таланта, а сексуаль-
ность превратилась для меня в религию, потому что тако-
вой она была для Винкена: каждым своим словом, в каждой
строке он воспевал плотскую любовь. Пойми, я никогда ис-
кренне не придерживался какого-либо ортодоксального ве-
роисповедания. И считал, что католическая церковь стоит на
грани умирания, а протестантизм и вовсе смешон. Только
много лет спустя я понял, что протестантская вера основа-
на на мистике и проповедует то самое единение с Богом, ко-
торое столь яростно отстаивал Мейстер Экхарт и о котором
писал Винкен.



 
 
 

– О, какое великодушие по отношению к протестантам! А
что, Винкен действительно писал о единении с Богом?

– Да, через союз и единение с женщинами. Он высказы-
вался весьма завуалированно и в то же время совершенно
недвусмысленно. «Их объятия позволяли мне познать суть
Троицы с гораздо большей ясностью, чем любые учения и
объяснения…» – примерно в таком духе. Справедливости
ради должен сказать, что в то время протестантская религия
ассоциировалась у меня лишь с материализмом, бесплоди-
ем и туристами-баптистами, которые напивались в стельку
на Бурбон-стрит только потому, что не осмеливались делать
это в своих маленьких городишках.

–  И когда же ты изменил свое отношение к протестан-
там? – спросил я.

– Я сейчас говорю не о частностях, а о своем отношении
к религии в целом. В то время я не видел перспектив ни для
одного из существовавших на Западе вероисповеданий. До-
ра сейчас придерживается практически того же мнения. Но
о Доре мы поговорим позже.

– Вам удалось полностью закончить перевод?
– Да, как раз перед тем, как отца Кевина перевели на служ-

бу в другое место. Больше я его не видел. Позже он писал
мне, но к тому времени я уже сбежал из дома.

Ни слова не сказав матери, я сел в автобус «Трейлвейз»,
потому что у них билет стоил на несколько центов дешевле,
чем у «Грейхаунд», и перебрался в Сан-Франциско. Денег



 
 
 

практически не было – в карманах у меня не нашлось бы на
тот момент и семидесяти пяти долларов. Все, что когда-то
давал мне Старый Капитан, я промотал, а после его смерти
прикатили какие-то родственники из Джексона, штат Мис-
сисипи, и вывезли вещи из его комнат.

Они забрали абсолютно все. Хотя, я думаю, Старый Капи-
тан оставил кое-что и мне. Но мне было наплевать. Самым
большим его подарком были книги. И еще – наши с ним лен-
чи в «Монтелеоне». Мы заказывали суп из стручков бамии, и
Старый Капитан позволял мне крошить в него соленые кре-
керы и размешивать, пока суп не превращался в кашу. Это
было мое любимое блюдо.

Да-а… Так о чем я говорил? Я купил билет до Калифор-
нии, а оставшиеся деньги распределил таким образом, чтобы
на каждой остановке съедать хотя бы по куску пирога с ко-
фе. И в какой-то момент я вдруг осознал, что точка возвра-
та осталась позади. По-моему, это произошло в одном из го-
родков Техаса. То есть я хочу сказать, что, даже если бы мне
в тот момент захотелось вернуться, денег на обратную доро-
гу уже не хватило бы. Если мне не изменяет память, столь
забавные мысли пришли мне в голову ночью, а городок, ка-
жется, назывался Эль-Пасо. Так или иначе, путь назад был
отрезан.

Меня ждал Сан-Франциско! Я рвался в Хейт-Эшбери,
чтобы исполнить свою мечту: создать там новый культ, ос-
нованный на идеях Винкена и прославляющий любовь и со-



 
 
 

гласие, культ, главным лозунгом которого должно было стать
провозглашение божественности сексуального единения. И
в доказательство я жаждал показать своим последователям
книги Винкена. Да, я мечтал именно об этом, хотя, должен
тебе признаться, сам в Бога совершенно не верил.

Не прошло, однако, и трех месяцев, когда я понял, что
отнюдь не одинок и не оригинален в своих убеждениях. Го-
род был буквально заполонен хиппи, которые исповедовали
свободную любовь и нищенство. И хотя я регулярно расска-
зывал о Винкене огромному числу своих разгульных, полу-
опустившихся, вольно живущих друзей, хотя я показывал им
книги и читал псалмы – самые безобидные, конечно…

– Могу себе представить…
– …Моим главным и основным занятием стала работа в

качестве менеджера тройки рок-музыкантов, которые меч-
тали о славе и считали ниже своего достоинства держать в
голове сроки и условия контрактов или собирать выручку от
концертов. Один из них – мы звали его Блю – на самом деле
пел хорошо. У него был красивый тенор с широким диапа-
зоном. Группа имела успех. Во всяком случае, нам так каза-
лось.

Письмо отца Кевина я все же получил. Мы обитали тогда
в мансарде «Спреклз Мэншн» в районе Буэна-Виста-парка.
Ты знаешь этот дом?

– Да, знаю. Сейчас там отель.
– Правильно. Но отелем он стал много позже, после ре-



 
 
 

монта и реставрации. А в те времена это был частный дом с
танцевальным залом на верхнем этаже; там же имелись ма-
ленькая кухонька и ванная. Их-то я и арендовал. Такого по-
нятия, как «ночлег и завтрак», тогда еще не существовало.
Музыканты просто жили там, пользовались кухней и одной
на всех грязной ванной, репетировали. А днем, когда они
спали вповалку на полу, я предавался собственным мечтам –
о Винкене, о том, где и как найти как можно больше сведе-
ний об этом человеке и о его стихах о любви. Меня посеща-
ли самые разнообразные фантазии, и все они были связаны
с Винкеном.

Я часто вспоминаю ту мансарду. Окна с широкими под-
оконниками и висевшими клочьями драными бархатными
шторами выходили сразу на три стороны, за исключением
востока, насколько я помню. Но я не силен в определении
сторон света. Сан-Франциско оттуда был виден как на ладо-
ни. Мы обожали часами напролет сидеть в глубоких оконных
нишах и разговаривать. Моим друзьям нравились рассказы
о Винкене. Мы даже собирались написать несколько песен
на его стихи. К сожалению, так ничего и не написали.

– Он превратился для тебя в навязчивую идею.
– Да, я был словно одержимый. Лестат, прошу, не важно,

веришь ты мне или нет, но, после того как мы закончим на-
шу беседу, ты должен вернуться в квартиру и забрать книги.
Они все там. Все, созданные Винкеном, до единой. Я поста-
вил себе целью жизни собрать их. Ради них я связался с нар-



 
 
 

котиками. И даже вернулся в Хейт.
Я говорил об отце Кевине. Он прислал мне письмо, в кото-

ром сообщил, что просмотрел несколько старых рукописей
и нашел в них упоминания о Винкене де Вайльде – о том, что
тот был еретиком, главой какой-то секты, и что его казнили.
Его учение пользовалось популярностью только у женщин и
подверглось официальному осуждению со стороны церкви.
Отец Кевин писал, что вся эта история «давно ушла в про-
шлое» и мне следует продать книги. Он обещал сообщить
мне подробности, однако больше я от него ничего не полу-
чил. А два месяца спустя под влиянием момента я совершил
несколько убийств, и обстоятельства резко изменились.

– Это было связано с торговлей наркотиками?
– В определенной мере. Только прокололся не я. Виноват

был Блю. Он занимался этим бизнесом гораздо активнее ме-
ня. Таскал травку чемоданами, в то время как я обходился
маленькими пакетиками. Доход был невелик, но мне хвата-
ло. А Блю торговал по-крупному и однажды потерял два ки-
лограмма. Никто не знал, что произошло и куда они подева-
лись. Мы предполагали, что Блю просто забыл их в такси, но
точно так ничего и не выяснили.

В те годы в наркобизнесе крутилось великое множество
глупых, наивных юнцов. Они «входили в дело», даже не по-
дозревая о грозящей им опасности, о том, что те, кто снабжа-
ет их «товаром», люди серьезные и жестокие, которым ниче-
го не стоит пристрелить на месте любого. Блю надеялся вы-



 
 
 

крутиться и придумал какое-то дурацкое объяснение – вро-
де того, что его якобы ограбили приятели. Или еще что-то
в том же духе – не знаю. По его словам, партнеры поверили
ему и даже снабдили оружием.

Они предупредили Блю, что, возможно, настанет момент,
когда ему придется воспользоваться пистолетом. Однако он,
конечно, и не подумает это делать, заявил нам Блю и спря-
тал пистолет в кухонный шкаф. Мне кажется, когда человек
глуп да еще и под завязку накачан наркотиками, он искрен-
не уверен, что все вокруг думают и чувствуют точно так же,
как он. Блю, во всяком случае, уверял, что те ребята, мол,
ничем не отличаются от нас, что волноваться не о чем, все
будет в порядке и все это одни только разговоры, а мы все
скоро станем не менее знаменитыми, чем Дженис Джоплин
и ее группа «Биг Бразер».

Но однажды днем они все же пришли по его душу. Кроме
нас, в доме никого не было.

Блю встретил посетителей – их было двое – у дверей тан-
цевального зала и принялся заговаривать им зубы. Меня го-
сти не видели – я сидел в кухне и поначалу даже не прислу-
шивался к тому, что происходило в зале. Не помню точно,
но, кажется, я изучал книги Винкена. Однако постепенно до
меня стал доходить смысл их беседы.

Эти двое пришли, чтобы убить Блю. Ровными, монотон-
ными голосами они упорно твердили, что все в порядке, что
он должен поехать с ними, причем следует поторопиться, по-



 
 
 

тому что они спешат. Нет, он не может приехать позже, объ-
ясняли они, им велено привезти его. Ну и так далее, в том
же духе. А потом один из них очень тихо, но зловеще сказал:
«Все, хватит, парень, поехали». И Блю вдруг замолчал – я
больше не слышал всей этой хипповой болтовни типа: «Все
образуется, брат… Я не сделал ничего плохого, брат…» В
зале стояла гробовая тишина. Я вдруг понял, что вот сейчас
они увезут Блю, пристрелят его где-нибудь, а тело утопят, и
почувствовал, как волосы на затылке встали дыбом. Такое
уже не раз случалось с парнями вроде него – я читал об этом
в газетах. Шансов у него не было.

Времени на размышления не оставалось, да я и не в со-
стоянии был здраво рассуждать, даже забыл о пистолете, ле-
жавшем в кухонном шкафу. Охваченный порывом, я выско-
чил в зал и увидел там двух мужчин: оба были значительно
старше нас и внешне не имели ничего общего с хиппи. Они
не походили даже на «ангелов ада» – обыкновенные килле-
ры. При виде меня у них буквально челюсти отвисли, ибо
они явно не ожидали встретить какое-либо препятствие на
своем пути и даже не предполагали, что кто-то осмелится
помешать им увести моего приятеля.

Думаю, ты уже узнал обо мне достаточно, чтобы понять,
что я был столь же тщеславен, как и ты, а кроме того, меня
никогда не покидала убежденность в собственной необык-
новенности и вера в судьбу. Танцующей походкой я стре-
мительно, едва ли не рассыпая на ходу искры, бросился к



 
 
 

непрошеным гостям, а в голове билась только одна мысль:
«Если Блю может умереть, значит та же участь, вполне воз-
можно, ждет и меня, а мне совсем не светит получить тому
доказательство».

– Представляю…
– Я начал что-то говорить, очень быстро, напористо, пре-

тенциозно, словно накачавшийся галлюциногенами фило-
софствующий наркоман, понес какую-то заумную чушь, при
этом подходя к ним все ближе и ближе; я говорил что-то о
насилии, о хулиганстве, о том, что они помешали заниматься
мне и «остальным», которые сейчас там, в кухне.

И тут один из них сунул руку под пальто и вытащил писто-
лет. Наверное, он решил, что оружие послужит достаточно
убедительным и решающим аргументом. Эта сцена и сейчас
ясно стоит перед моими глазами. Он просто достал пистолет
и направил его прямо на меня. Но, прежде чем он успел при-
целиться, я обеими руками выхватил у него пушку, изо всех
сил пнул его ногой, а потом пристрелил обоих бандитов.

Роджер на минуту умолк.
Я тоже молчал, едва сдерживая улыбку. Только кивнул го-

ловой. Мне понравился его рассказ. Конечно – как я раньше
не понял? – именно так все и должно было начаться. Он от-
нюдь не был прирожденным убийцей. В противном случае
он ни за что бы не вызвал во мне интерес.

– Вот так, в одночасье, я превратился в убийцу, – наконец
произнес он со вздохом. – В одночасье… И представь, с пер-



 
 
 

вого же раза добился потрясающего успеха в этом деле.
Он отпил глоток из бокала и устремил взгляд в простран-

ство, вспоминая события далекого прошлого. Чувствова-
лось, что он возбужден и в эти минуты напряжение прочно
удерживает его в призрачном теле.

– И что ты сделал потом? – спросил я.
– Я уже говорил, что убийство круто изменило всю мою

жизнь. Поначалу я хотел немедленно позвонить в полицию,
позвать священника, готов был отправиться в ад, сообщить
матери, что жизнь моя кончена, разыскать отца Кевина, спу-
стить в туалет всю травку, позвать соседей… Все! Конец!

Но вместо этого я запер дверь, сел рядом с Блю и, навер-
ное, целый час все говорил и говорил ему что-то, не умолкая
ни на минуту. Блю за все это время не проронил ни слова.
А я все продолжал болтать и одновременно молился в ду-
ше, чтобы никто не ждал киллеров на улице в машине. Хо-
тя… Раздайся в тот момент стук в дверь, я был готов… Руки
мои по-прежнему крепко сжимали пистолет, в котором еще
оставалось достаточно пуль, и я сидел прямо против входа
в зал…

Трупы киллеров валялись на полу. Блю смотрел перед со-
бой невидящим взглядом, как будто принял хорошую дозу
ЛСД и полностью отключился. В конце концов запас моего
красноречия иссяк, и в заключение я сказал, что пора вы-
бираться к чертовой матери из этого проклятого места. По-
чему, спрашивается, из-за каких-то двух подонков я должен



 
 
 

провести остаток жизни в тюрьме? В общем, мне понадоби-
лось примерно около часа логических рассуждений, чтобы
прийти к такому выводу.

– Совершенно правильному.
– Мы быстренько свалили из обжитой «берлоги». Собра-

ли вещи, позвонили двум другим музыкантам, чтобы они
забрали свои шмотки на автобусной станции. Стремитель-
ное бегство мы объяснили полицейской облавой, связанной
с наркотиками. Правду они так никогда и не узнали. Да
и остальные тоже. На наших ночных вечеринках и джем-
сейшнз перебывало столько народа, что «пальчиков» оста-
лось великое множество, а наши даже не были зарегистриро-
ваны в полиции. Так что вычислить нас оказалось бы прак-
тически невозможно. К тому же пистолет я унес с собой.

Но я сделал и кое-что еще. Несмотря на решительный
протест Блю, я обшарил карманы мертвецов и забрал у них
все деньги. Без баксов мы бы далеко не уехали.

Мы расстались. С тех пор я больше никогда не встречался
ни с Блю, ни с другими двумя музыкантами – Олли и Тедом.
По-моему, они уехали искать счастья в Лос-Анджелес. Блю,
вполне возможно, в конце концов погиб от злоупотребления
наркотиками. Но достоверных сведений о них я не получал.
Я же пошел своим путем. Повторяю, с момента убийства я
стал совсем другим человеком. Прежний Роджер исчез на-
всегда.

– Но что именно заставило тебя так измениться? – спро-



 
 
 

сил я. – Я имею в виду, что конкретно послужило причиной
столь разительной перемены? Убийство доставило тебе удо-
вольствие?

– Нет. Ни в коем случае. Никакой радости, а уж тем более
удовольствия я не испытывал. Успех, удача – да. Но только
не удовольствие. Убийство людей – это работа, причем очень
грязная и отвратительная. Это для тебя убийство человека –
развлечение. Но ведь сам ты не человек. Для меня важно
было другое. Сам факт того, что такое возможно: просто по-
дойти к проклятому сукину сыну и сделать то, чего он никак
не ожидает: отнять у него пистолет, а потом хладнокровно,
без колебаний пристрелить обоих. Мне кажется, последним
чувством, которое они испытали в своей жизни, было без-
граничное удивление.

– Просто они думали, что имеют дело с неопытными юн-
цами.

– Они считали нас мечтателями и фантазерами, далеки-
ми от реальной жизни. А я и был таковым на самом деле.
Всю дорогу до Нью-Йорка я размышлял о своей судьбе, о
том, что меня ждет великое будущее, а неожиданно открыв-
шаяся способность – способность хладнокровно убить двоих
людей – стала своего рода крещением: явлением и воплоще-
нием таящейся во мне силы.

– Ты хочешь сказать, что она была явлена тебе Богом?
– Нет. Судьбой и роком. Я уже говорил, что не испыты-

вал никаких чувств к Богу. А тебе известно, что католиче-



 
 
 

ское учение гласит, что, если ты не ощущаешь в себе любви и
беззаветной преданности Деве Марии, следует опасаться за
твою душу. Так вот, ни любви, ни преданности Богоматери
во мне не было, равно как и любому другому божеству или
святому. Именно поэтому меня до такой степени удивляет
религиозность Доры, причем совершенно искренняя. Но о
Доре позже. К моменту приезда в Нью-Йорк я уже твердо
знал, чего хочу добиться: свободы, богатства, власти и по-
клонения своих многочисленных приверженцев. Я не желал
признавать никаких правил, не желал мириться с ограниче-
ниями. Роскошь и воля – вот что должно стать моим деви-
зом в этом мире.

– Да, я тебя отлично понимаю.
– Таковым было отношение к жизни Винкена. Он убеждал

последователей своего учения – а это в подавляющем боль-
шинстве были женщины, – что не стоит ждать перехода в
иной мир, что жить и грешить надо здесь и сейчас. Насколь-
ко мне известно, таких взглядов придерживались все ерети-
ки и безбожники. Или я ошибаюсь?

– Да, многие. Во всяком случае, так утверждали их враги.
– Следующее убийство я совершил исключительно ради

денег. Мне его заказали. Я был едва ли не самым амбици-
озным молодым человеком во всем городе и работал с но-
вой группой, однако заключить контракт нам никак не уда-
валось, в то время как другие рок-звезды часто получали его
после первого же выступления. Я вновь стал торговать нар-



 
 
 

котиками и в этом бизнесе добился гораздо большего успе-
ха, хотя сам не испытывал к ним ничего, кроме отвращения,
и никогда не употреблял. Наркобизнес еще только набирал
обороты, травку переправляли через границу на маленьких
самолетах, и все это походило на забавные ковбойские при-
ключения.

Однажды до меня дошли слухи, что некий человек попал
в черный список могущественного дельца, который готов за-
платить за убийство провинившегося парня тридцать тысяч
долларов. Надо заметить, что малый этот славился своей зло-
бой и жестокостью и наводил ужас на окружающих. К тому
же он знал, что его хотят убрать. Тем не менее он свободно
разгуливал средь бела дня, и все боялись даже пальцем по-
шевелить.

В общем, каждый надеялся, что кто-то другой в конце
концов отважится и выполнит эту работу. Я понятия не
имел, кто, с кем и каким образом связан в этом деле. Знал
только, что игра стоит свеч, – ну, ты понимаешь, о чем я.
Кое-какие справки я все же навел.

Я тщательно разработал план. Было мне тогда всего девят-
надцать. Я оделся как примерный учащийся колледжа: сви-
тер с вырезом лодочкой, блейзер, фланелевые брюки… При-
ческа у меня была а-ля мальчик из Принстона, под мышкой
несколько книг. Уточнив адрес, я направился вечером пря-
мо к его дому на Лонг-Айленде, подождал на подъездной до-
рожке к гаражу и, как только «клиент» вышел из машины,



 
 
 

спокойно пристрелил его в нескольких метрах от дома, где в
тот момент ужинали его жена и дети.

Роджер на минуту умолк, а потом очень серьезным тоном
добавил:

– Чтобы совершить столь жестокий поступок и при этом
не чувствовать ни малейшего раскаяния, нужно, наверное,
нести в своей душе что-то от зверя…

– Однако ты не подвергал его таким мукам, какие при-
шлось испытать тебе самому, – мягко возразил я. – Ты от-
четливо сознавал, что делаешь и зачем. За то время, что я
следил за тобой, у меня все же не сложилось правильного
представления о твоем характере. Ты показался мне более
порочным и развращенным, чем на самом деле, и гораздо
глубже погруженным в собственные мечты и фантазии. Лов-
ким и хитрым, но при этом подверженным самообману.

– Разве то, что ты сделал со мной, можно назвать мука-
ми? – спросил он. – Я не чувствовал боли – только ярость при
мысли о том, что должен умереть. Как бы то ни было, того
человека на Лонг-Айленде я убил ради денег. Его жизнь или
смерть для меня ровным счетом ничего не значили. Я да-
же не испытал облегчения. Было лишь ощущение собствен-
ной силы и сознание исполненного обязательства. А главное,
мне хотелось вновь пережить нечто подобное. И вскоре мне
представилась такая возможность.

– В общем, ты нашел свой путь в жизни.
– Именно так. И собственный стиль тоже. Слухами зем-



 
 
 

ля полнится, и вскоре обо мне заговорили: «Если задача вы-
глядит невыполнимой, обратитесь к Роджеру». Я мог пере-
одеться врачом, повесить на грудь табличку с именем, взять
в руки папку с зажимом и в таком виде проникнуть в боль-
ницу, чтобы там прямо в постели убить очередного «клиен-
та», не оставив ни следов, ни свидетелей. В моей практике
действительно были такие случаи.

И все-таки состояние свое я нажил не на убийствах, а на
торговле в первую очередь героином, а после и кокаином.
Причем в кокаиновом бизнесе я словно вновь возвращался в
те далекие времена романтических приключений, посколь-
ку встречался с теми же ковбоями, которые на тех же само-
летах, теми же проверенными путями переправляли кокаин
через границу. Тебе, конечно, хорошо известна история, то,
как все начиналось. Об этом сегодня знают все. Первые нар-
которговцы пользовались грубыми и примитивными метода-
ми. Это была своего рода игра с властями в «полицейских
и разбойников» – со всеми соответствующими атрибутами:
убийствами, погонями, стрельбой и тому подобной ерундой.
Самолетики с кокаином умудрялись удирать от преследова-
ния, хотя были перегружены настолько, что, когда призем-
лялись, пилот не мог выбраться из кабины. Мы быстренько
перетаскивали кокаин в машины и смывались кто куда.

– Да, я слышал что-то такое.
– Теперь в этом бизнесе работают настоящие гении, кото-

рые пользуются сотовой связью и компьютерами и хорошо



 
 
 

знают, как «отмывать» деньги. Но тогда… В то время гени-
ем наркобизнеса был я. Зачастую приходилось решать нелег-
кие задачи, уверяю тебя. Но мне всегда удавалось уладить
любое дело, вовремя связаться с доверенными людьми, най-
ти надежных курьеров, обеспечить безопасный канал пере-
правки через границу. Еще до того, как наркотики получили
широкое распространение и стали, так сказать, достоянием
улицы, у меня была налажена широкая сеть связей с бога-
тыми людьми в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе. Мои постоян-
ные заказчики были весьма обеспеченными, и им достаточ-
но было позвонить по телефону, чтобы товар доставили пря-
мо на дом. Качество при этом гарантировалось. Все остава-
лись довольны. Тем не менее я решил, что пора покончить
со всем этим и уехать. Мне хватило ума и ловкости прове-
сти несколько очень выгодных сделок с недвижимостью, ко-
торые принесли кучу денег. А как ты знаешь, это были вре-
мена кошмарной инфляции. Но я сумел заработать целое со-
стояние.

– А каким образом Терри и Дора оказались втянутыми во
все это?

–  Просто нелепая случайность. А быть может, судьба.
Трудно сказать. Я вернулся домой, в Новый Орлеан, чтобы
повидаться с матерью, встретил там Терри, она заберемене-
ла… В общем, полный идиотизм…

Мне было двадцать два. Мать умирала и попросила меня
приехать. Ее дружок с морщинистым лицом к тому времени



 
 
 

был уже на том свете, и она осталась совершенно одна. В
последнее время я постоянно посылал ей деньги, и немало.

Пансиона уже не существовало, дом был предоставлен ма-
тери в полное распоряжение. У нее были две служанки и лич-
ный шофер, готовый в любой момент отвезти ее в «кадил-
лаке», куда она только пожелает. Матери безумно нравилась
такая жизнь, и она никогда не интересовалась происхожде-
нием моих капиталов. И конечно, я не забывал о Винкене
и его книгах. Мне удалось отыскать и приобрести еще две.
Мой антикварный склад в Нью-Йорке постепенно пополнял-
ся все новыми сокровищами, но, если не возражаешь, о нем
мы поговорим чуть позже. И о Винкене тоже.

Мать никогда и ни о чем меня не просила. Почти все вре-
мя она проводила в своей огромной спальне и уверяла меня,
что беседует там с теми, кто покинул этот мир раньше ее: со
своим дорогим братом Микки, любимой сестрой Алисой, со
своей матерью – нашей, так сказать, родоначальницей. Ир-
ландка по происхождению, она служила горничной в этом
доме и после смерти его безумной хозяйки получила особ-
няк в наследство. А еще мать говорила, что к ней часто при-
ходит Крошка Ричард – брат, который умер, когда ему бы-
ло всего четыре года. От столбняка. Крошка Ричард… Она
утверждала, что Крошка Ричард зовет ее к себе…

Но ей хотелось, чтобы я вернулся домой. Она ждала ме-
ня в своей спальне. Я знал об этом и понимал ее желание.
Прежде ей приходилось ухаживать за умирающими кварти-



 
 
 

рантами, да и я заботился не только о Старом Капитане. Вот
почему я поехал в Новый Орлеан.

Никто не знал, куда я направился, равно как никому не
было известно ни мое настоящее имя, ни происхождение.
Поэтому мне не составило труда исчезнуть из Нью-Йорка.
Я вновь поселился на Сент-Чарльз-авеню и почти все вре-
мя оставался возле матери – когда ее тошнило, держал возле
ее подбородка чашку, вытирал слюну, подавал судно, когда
агентство не имело возможности прислать сиделку. Конечно,
мы могли позволить себе нанять постоянных сиделок, мед-
сестер и любых помощниц, но матери не нравилось пользо-
ваться услугами «этих ужасных цветных женщин», как она
их называла. И я вдруг сделал совершенно неожиданное для
себя открытие: уход за матерью не вызывал во мне практи-
чески никаких отрицательных эмоций. А сколько простыней
мне пришлось сменить и постирать. Естественно, в доме бы-
ла стиральная машина. Я вновь и вновь менял белье на по-
стели – наверное, слишком часто, но такой уж я человек: ни
в чем не знаю меры. Я просто делал то, что считал нужным.
Я бессчетное число раз мыл и насухо вытирал судно, посы-
пал его специальной пудрой и ставил возле кровати. Воздух
в комнате всегда оставался свежим. В конце концов, нет та-
кого запаха, который остается навечно и от которого невоз-
можно избавиться.

– Во всяком случае, не на этой земле, – пробормотал я.
Но он, слава богу, не расслышал моих слов.



 
 
 

– Так продолжалось примерно две недели. Мать не хотела,
чтобы я отправил ее в больницу. Я нанимал круглосуточных
сиделок – просто для страховки, чтобы в случае необходи-
мости они могли проверить ее пульс, давление и остальные
жизненные показатели. Я играл для нее, вслух читал вместе
с ней молитвы – словом, делал все, что обычно делают для
людей, находящихся на смертном одре. С двух до четырех
дня она принимала посетителей – в основном каких-то пре-
старелых родственников. «А где же Роджер?» – спрашивали
они, но я на это время уходил и старался с ними не встре-
чаться.

– И у тебя не разрывалось сердце при виде ее страданий?
– Они не доводили меня до безумия. Практически весь ее

организм был поражен раком, и никакие деньги уже не могли
ее спасти. Мне было очень тяжело наблюдать, как мучитель-
но она умирает, я мечтал, чтобы все поскорее закончилось,
однако в глубине моей души всегда жило некое безжалост-
ное и жестокое чувство, которое в любой ситуации говорило
мне: «Просто делай то, что необходимо». И я сутками сидел
рядом с матерью, практически без сна и отдыха. До самой ее
смерти.

Мать без конца разговаривала с призраками. Сам я их не
видел и не слышал, но часто мысленно обращался к ним и
умолял забрать ее к себе. «Крошка Ричард, – просил я, –
возьми ее. Дядя Микки, если ей не суждено поправиться,
приди за ней…»



 
 
 

Незадолго до смерти матери появилась Терри – опытная
сиделка, не имевшая, однако, специального медицинского
образования. Она приходила тогда, когда все дипломирован-
ные медсестры были заняты, ибо работы у них всегда хвата-
ло с избытком. Ах, Терри… Блондинка, ростом пять футов
семь дюймов, дешевка и в то же время самая соблазнитель-
ная и обольстительная девчонка, какую мне когда-либо до-
водилось встречать. Ты понимаешь, о чем я. У нее, что на-
зывается, все было на месте и как надо. В общем, потрясаю-
щая, ослепительная дрянь.

Я улыбнулся, вспомнив покрытые розовым лаком ногти и
влажные розовые губки – видения, выхваченные когда-то из
его разума и промелькнувшие пред моим мысленным взо-
ром.

– У этой малышки была продумана каждая деталь, все бы-
ло направлено на достижение цели: и то, как она жевала ре-
зинку, и золотой браслет на лодыжке, и особая манера сбра-
сывать тапочки, чтобы я мог полюбоваться накрашенными
ногтями на ее ногах, и просвечивающая сквозь тонкий ней-
лон белого халатика ложбинка на груди… В ее глазах под тя-
желоватыми веками не отражалось ни грамма интеллекта, но
при этом они были безукоризненно подведены карандашом,
а на ресницах лежал слой туши фирмы «Мейбеллин». А как
кокетливо у меня на глазах подпиливала она ноготки! Уве-
ряю тебя, никогда прежде не доводилось мне видеть столь
совершенное воплощение порока и соблазна. Истинный ше-



 
 
 

девр!
Я рассмеялся, Роджер, не удержавшись, тоже, однако он

продолжал свой рассказ:
–  Поверь, она была действительно неотразима. Этакое

сексуальное животное, но только без шерсти. И мы стали за-
ниматься с ней «этим» при каждом удобном случае. Стоя
в ванной комнате, например, пока мать спала. Пару раз мы
уходили в одну из пустующих спален. Нам никогда не требо-
валось на это более двадцати минут – я засекал время. Как
правило, она даже не снимала свои розовые трусики – только
спускала их, и они болтались где-то возле ее лодыжек. Она
пахла, как духи «Голубой вальс».

Я тихо рассмеялся, а потом задумчиво произнес:
– Ах, если бы мне дано было познать то, о чем ты гово-

ришь. А вот ты познал… Влюбился в нее и… поддался ис-
кушению.

– Ну-у, ведь я был в двух тысячах миль от Нью-Йорка,
от моих женщин и моих мальчиков – от всего. От всего, что
неизбежно сопутствует богатству, влиянию и власти: от ту-
пых телохранителей, суетливо распахивающих перед тобой
двери, от глупеньких девочек, которые клянутся тебе в веч-
ной любви на заднем сиденье лимузина только потому, что
знают, что накануне вечером ты кого-то пристрелил. Иногда
я чувствовал такое пресыщение сексом, что в самый разгар
очередного приключения вдруг ловил себя на том, что мыс-
ли мои заняты совсем другим и я не в силах сосредоточиться



 
 
 

и получить наслаждение, даже если рядом оказывалась са-
мая профессиональная и искуснейшая в мире проститутка.

– Мы похожи с тобой гораздо больше, чем я мог предпо-
ложить.

– Что ты имеешь в виду? – спросил Роджер.
– Сейчас не время говорить об этом. Тебе нет нужды знать

подробности моей жизни. Вернемся к Терри. И к истории
появления на свет Доры.

–  Терри забеременела от меня. Хотя я был уверен, что
она принимает противозачаточные таблетки. Она же дума-
ла только о том, что я богат. И для нее не имело значения,
люблю я ее или нет, равно как и любит ли меня она. Поверь,
это было самое тупое и примитивное человеческое существо
из всех, кого я знал. Сомневаюсь, что столь невежественные
и скучные люди, как Терри, способны привлечь тебя даже в
качестве источника для утоления голода.

– И в конце концов родилась Дора?
– Да. Терри заявила, что избавится от ребенка, если я не

женюсь на ней. Тогда я заключил с ней сделку: сто тысяч
долларов, как только мы поженимся (естественно, я вступил
с ней в брак под вымышленным именем и поступил совер-
шенно правильно, поскольку теперь мы с Дорой официально
никак не связаны), и еще тысячу «косых» в день рождения
малыша. После этого я обещал дать Терри развод, поскольку
все, что мне нужно было от нее, – это моя дочь.

«Наша дочь»,  – поправила меня тогда Терри. «Да, на-



 
 
 

ша», – согласился я. Господи! Каким же надо было быть иди-
отом, чтобы не понять то, что буквально лежало на поверх-
ности! Мне и в голову не пришло, что эта вульгарно накра-
шенная женщина в тапочках на каучуковой подошве, не вы-
нимающая изо рта жевательную резинку, без конца полиро-
вавшая при мне свои ногти, на пальце которой тем не менее
сверкало великолепное обручальное кольцо с бриллиантом,
вдруг искренне воспылает любовью к новорожденной доче-
ри. Она была глупым, тупым животным, но животным мле-
копитающим и не желала расставаться со своим детенышем.
Мне пришлось пройти поистине сквозь все круги ада, но все,
чего я добился, это разрешения на регулярные посещения и
встречи с девочкой.

В течение шести лет я при первой же возможности мчал-
ся в Новый Орлеан, чтобы повидаться с Дорой, обнять ее,
подержать на руках, погулять и поговорить с ней. Сомнений
в том, что это мой ребенок, у меня не было, она была дей-
ствительно кровь от крови и плоть от плоти моей. Только за-
видев меня в конце улицы, малышка со всех ног бросалась
в мои объятия.

Мы садились в такси и отправлялись во Французский
квартал, чтобы в который уже раз прогуляться по Кабильдо
и увидеть собор, который мы оба обожали. Потом мы шли
в центральный бакалейный магазин и покупали там маффа-
летас. Ты знаешь, что это? Огромные сэндвичи с оливками.

– Да, знаю.



 
 
 

– Дора рассказывала мне обо всем, что произошло с ней
за то время, что мы не виделись, – как правило, не более
недели. Мы танцевали прямо на улице, я пел ей песенки. А
какой чудесный голосок был у нее! Сам я никогда не обладал
красивым голосом, но моя мать и Терри – да. Видимо, от них
унаследовала вокальные способности и Дора. К тому же она
была очень умной девочкой. Нам нравилось переправляться
на пароме через реку – туда и обратно – и петь, стоя у пе-
рил. В магазине Холмса я покупал ей красивую одежду. Тер-
ри не имела ничего против – я имею в виду одежду. Конеч-
но, я не забывал и о каком-нибудь подарке для самой Тер-
ри – кружевном бюстгальтере, наборе французской космети-
ки или духах по сто долларов за унцию. Я готов был купить
что угодно, но только не «Голубой вальс»! В общем, мы с
Дорой очень весело проводили время. Иногда мне казалось,
что одна только мысль о том, что я вскоре увижу Дору, по-
может мне выдержать любые испытания.

– Похоже, она была столь же общительной и одаренной
богатым воображением, как и ты.

– Именно так. Мечтательница и фантазерка. Однако учти:
ее отнюдь нельзя назвать наивной. Меня никогда не переста-
вал удивлять тот факт, что она увлеклась богословием. Лю-
бовь к зрелищности, артистизм она, конечно, унаследовала
от меня. Но откуда в ней столь безоговорочная вера в Бога,
страсть к теологии?.. Не понимаю!

Теология… Это слово заставило меня задуматься.



 
 
 

Роджер тем временем продолжал:
– По прошествии времени мы с Терри буквально возне-

навидели друг друга. А когда пришла пора определять Дору
в школу, между нами начались самые настоящие битвы, ед-
ва ли не кровопролитные сражения. Я хотел отдать дочь в
академию Святого Сердца, нанять для нее учителей музыки
и танцев, а кроме того, требовал, чтобы как минимум две
недели каникул она проводила со мной в Европе. Терри ре-
шительно возражала, заявляя, что не позволит вырастить из
малышки высокомерную гордячку. Она уехала из дома на
Сент-Чарльз-авеню, потому что, по ее словам, старый особ-
няк приводил ее в ужас, и перебралась в какую-то хибару,
построенную в сельском стиле на унылой улочке сырой, бо-
лотистой окраины. Таким образом, моя дочь лишилась воз-
можности жить в прекрасном и живописном Садовом квар-
тале и вынуждена была видеть вокруг себя лишь скучный
пейзаж, лишенный каких-либо достопримечательностей.

Я был в отчаянии, а Дора между тем росла и стала уже
достаточно большой, чтобы предпринимать какие-либо ме-
ры в попытке отнять ее у матери, которую она, кстати, очень
любила и всегда защищала. Между матерью и дочерью суще-
ствовала некая молчаливая связь, не нуждавшаяся в словес-
ном выражении. Терри очень гордилась девочкой.

– А потом возник тот самый дружок.
– Совершенно верно. И появись я в городе днем позже, я

уже не застал бы там ни жену, ни дочь. Терри налетела на ме-



 
 
 

ня словно фурия. К черту мои чеки, кричала она. Они с До-
рой уезжают во Флориду вместе с этим нищим электриком.

Дора ничего не знала и в тот момент играла на улице, в
конце квартала. А эти двое уже собрали вещички. Там я обо-
их и застрелил, в этом домишке в Метэри, где Терри пред-
почла жить и воспитывать мою дочь, вместо того чтобы спо-
койно оставаться в удобном особняке на Сент-Чарльз-авеню.
Весь искусственный ковер на полу был залит кровью, брызги
разлетелись повсюду.

– Могу себе представить.
Потом я утопил трупы в болоте. Мне давненько не при-

ходилось заниматься такой грязной работой, однако я с лег-
костью справился с задачей. Машина электрика стояла в га-
раже, и мне не составило труда упаковать и перетащить те-
ла в багажник, а потом вывезти их подальше от жилых до-
мов – по-моему, я поехал по шоссе Джефферсона. Точно не
помню. Откровенно говоря, я понятия не имею, где именно
утопил их. Нет, кажется, это все-таки было в районе Чеф-
Ментье, неподалеку от старых фортов на реке Ригул. Так или
иначе, их поглотила болотная жижа.

– Знакомая картина. Меня самого когда-то утопили в бо-
лоте, – пробормотал я.

Однако Роджер не расслышал – он был слишком возбуж-
ден и взволнован воспоминаниями.

– Когда я вернулся, Дора сидела на ступеньках, подперев
кулачками подбородок, и плакала. Она не могла понять, по-



 
 
 

чему дома никого нет, а дверь заперта. Увидев меня, она с
криком бросилась навстречу. «Папочка, я знала, что ты при-
едешь, знала, знала», – сквозь слезы повторяла малышка. Я
не рискнул войти с ней в дом за вещами – не хотел, чтобы
ребенок видел кровь. Поэтому я усадил ее в пикап электри-
ка, и мы сразу же покинули Новый Орлеан. Машину я оста-
вил потом в Сиэтле. Это было наше с Дорой большое путе-
шествие через всю страну.

Мы преодолевали милю за милей, и я едва ли не с ума
сходил от счастья, от сознания того, что мы вместе, что мы
можем вот так ехать и разговаривать, разговаривать, разго-
варивать… Мне кажется, что я тогда пытался рассказать До-
ре обо всем, что знаю. Конечно, из опасения хоть чем-нибудь
омрачить невинную душу ребенка я не касался темных сто-
рон действительности и говорил только о хорошем: о добро-
детели и честности, о том, что может испортить человека, и
о том, что следует уважать и ценить в этой жизни…

«Тебе нет необходимости делать что-либо, Дора, – убеж-
дал я. – Ты можешь принять мир таким, какой он есть». Я
рассказал ей даже о том, что в молодости мечтал основать и
возглавить собственное религиозное учение, а теперь соби-
раю всякие красивые вещи, в том числе и предметы церков-
ного искусства, и в поисках того, что меня интересует, объ-
ездил всю Европу и страны Востока. Причем я дал ей понять,
что именно торговля ценностями сделала меня богатым, что,
как это ни покажется тебе странным, в тот момент было по-



 
 
 

чти правдой.
– Но она знала, что ты убил Терри!
– Ничего подобного. Здесь ты ошибся, неверно истолко-

вав те образы, которые мелькали в моей голове, пока ты пил
из меня кровь. Она знала лишь, что я избавился от Терри,
а точнее, освободил от власти Терри ее и теперь она может
навсегда остаться с любимым папочкой и даже улететь с ним
вместе куда угодно. А это совсем не равносильно тому, что-
бы знать, что папочка убил Терри. Дора до сих пор об этом
не знает. Однажды, когда ей было примерно двенадцать лет,
она позвонила мне в слезах и спросила, знаю ли я, где сейчас
мамочка и ее дружок, куда именно они поехали, когда от-
правились во Флориду. Мне пришлось прикинуться этаким
дурачком и обмануть ее, сказав, что раньше я просто боялся
говорить ей о смерти матери. Слава богу, это был телефон-
ный разговор, а врать по телефону я умею очень хорошо. За
что его и люблю. Этот все равно что выступать по радио.

Но вернемся к шестилетней Доре. Папочка привез ее в
Нью-Йорк и снял шикарный номер в отеле «Плаза». С тех
пор Дора имела все, что папочка был в состоянии ей купить.

– И все-таки даже тогда она плакала, вспоминая Терри?
–  Да. И должен сказать, что она, наверное, была един-

ственным живым существом, которое когда-либо оплакива-
ло Терри. Еще перед свадьбой мамаша Терри заявила мне,
что ее дочь потаскуха. Они люто ненавидели друг друга.
Отец Терри был полицейским. Кстати, вполне приличный



 
 
 

малый. Однако дочь он тоже не жаловал. Ее нельзя было на-
звать приятной в общении. С такими людьми лучше вообще
не сталкиваться даже на улице, а уж тем более завязывать с
ними более близкое знакомство.

Короче, родственники пребывали в полной уверенности,
что Терри просто сбежала с тем парнем во Флориду, оставив
Дору на моем попечении. Старики – я имею в виду родите-
лей – думали так до самой своей смерти. А остальные, кто
жив и сейчас, не сомневаются в этом до сих пор. Мне трудно
объяснить причину, но ни один из них толком не знает, кто
я и чем занимаюсь. Конечно, в последнее время им, веро-
ятно, попадались на глаза кое-какие публикации в газетах и
журналах. Точно не знаю. А впрочем, какое это теперь име-
ет значение? Да, Дора плакала и скучала по матери, но по-
сле тех лживых объяснений, которые она получила от меня в
двенадцать лет, девочка не задала больше ни одного вопроса.

Пойми, любовь Терри к дочери была своего рода живот-
ной, чисто инстинктивной, сродни той, что испытывает к
своему детенышу любое млекопитающее. Она ограничива-
лась заботой о соблюдении гигиены, о том, чтобы ребенок
был правильно накормлен и хорошо одет. Да, она водила До-
ру на уроки танцев, сплетничала там с другими мамашами,
хвасталась успехами дочери и гордилась ею. Но при этом они
практически не разговаривали и, по-моему, могли неделями
не общаться друг с другом. Ты понимаешь, о чем я? Все бы-
ло построено только на инстинкте. Возможно, в жизни Тер-



 
 
 

ри он вообще играл главенствующую роль.
– Мне кажется странным и даже забавным, что тебе суж-

дено было связать свою жизнь с таким существом.
– Ничего забавного в этом нет. Такова ирония судьбы. Мы

дали жизнь Доре. Терри подарила ей красоту и голос. Кроме
того, в Доре есть еще кое-что от матери – жесткость, что ли?
Нет, пожалуй, это чересчур резкое определение. На самом
деле Дора сумела взять все лучшее от нас обоих.

– Должен сказать, что она унаследовала и твою красоту.
–  Возможно. Однако слияние генов породило наиболее

оптимальный и интересный вариант – поистине замечатель-
ную личность. Ты видел мою дочь. Она очень фотогенична.
Однако за внешней вспыльчивостью, энергией и напористо-
стью характера, полученными ею от меня, скрываются твер-
дость, холодное спокойствие духа и умение прочно стоять на
ногах, свойственные Терри. Выступая по телевизору, она с
легкостью убеждает и обращает в свою веру миллионы лю-
дей. «Так в чем же состоит истинная суть учения Христа? –
спрашивает она. – В том, что Христос присутствует в каждом
страннике, в каждом бедном, голодном, обделенном судьбой
человеке, который встречается на вашем пути, в каждом, кто
рядом с вами!» И аудитория не сомневается в правоте ее
слов!

–  Я видел ее выступления. Она обладает способностью
разбудить все лучшее, что таится в людях, вознести их к вер-
шинам нравственности.



 
 
 

Роджер вздохнул.
– Я послал Дору в школу. В то время я зарабатывал очень

большие деньги и был вынужден отправить свою дочь за сот-
ни миль от себя. Кроме того, ей пришлось сменить в об-
щей сложности три школы, что, согласись, нелегко. Одна-
ко она ни разу не спросила меня о причинах столь непонят-
ных маневров, равно как и о том, почему наши с ней встре-
чи всегда происходили в обстановке строжайшей секретно-
сти. Она верила моим выдумкам относительно необходимо-
сти быть готовым в любой момент сорваться с места и по-
мчаться во Флоренцию ради спасения уникальной фрески,
которая может погибнуть в результате варварских действий
невежественных людей, или в Рим, где нужно срочно обсле-
довать только что обнаруженный новый проход в катаком-
бах.

Когда Дора начала проявлять серьезное внимание к рели-
гии, я подумал, что с точки зрения интеллекта и духовности
это прекрасно. И даже тешил себя мыслями о том, что моя
растущая коллекция сыграла в решении дочери не послед-
нюю роль и в какой-то степени определила сферу ее интере-
сов. Сообщение Доры о поступлении в Гарвард и намерении
заниматься там вопросами сравнительно-исторических ме-
тодов изучения религиозных течений вызвало у меня улыб-
ку. Как истинный женофоб, я высказался в том духе, что она
может заниматься чем угодно, но только пусть не забывает
при этом о необходимости найти себе богатого мужа и не от-



 
 
 

казывается приехать и взглянуть на недавно приобретенную
мною икону или статую.

Однако страстное увлечение Доры теологией постепенно
вышло далеко за пределы моего понимания. В девятнадцать
лет она впервые отправилась на Святую землю и до окон-
чания учебы посетила ее еще дважды. Потом она в течение
двух лет путешествовала по всему миру и изучала теологию.
И в конце концов объявила, что хочет создать собственную
программу на телевидении и беседовать с людьми. Кабель-
ные каналы предоставляли возможность проводить такие ре-
лигиозные беседы, они позволяли связаться с любым мини-
стром или католическим священником.

Я спросил, насколько серьезны ее намерения. Честно го-
воря, я никогда не думал, что она искренне верит во все это.
Но, как выяснилось, она действительно привержена тем иде-
алам, которые мне никогда не были понятны до конца, но
которые тем не менее я каким-то образом ухитрился ей вну-
шить.

«Послушай, папа, – сказала мне она, – помоги мне полу-
чить право часового вещания три раза в неделю на одном
из каналов и выдели определенную сумму денег, которые я
могу тратить по собственному усмотрению, и ты увидишь,
что из этого получится». Потом она заговорила об этике, о
том, как человек, живущий в современном мире, может спа-
сти свою душу. Она мечтала о чтении с экрана небольших
лекций и проповедей, перемежающихся соответствующими



 
 
 

песнопениями и танцами. Ей хотелось обсудить проблему
абортов, и она уже подготовила несколько эмоциональных
выступлений по этому вопросу, в которых доказывала, что
как сторонники, так и противники столь радикальной меры
регулирования рождаемости по-своему правы. С одной сто-
роны, любая жизнь священна, но с другой – каждая женщи-
на должна обладать правом самостоятельно принимать ре-
шения, касающиеся ее собственного тела.
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