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Аннотация
Боб Ли Свэггер, прославленный герой Вьетнамской войны и

один из лучших стрелков Америки, давно вышел в отставку,
ведет уединенный образ жизни и вроде бы всем доволен.
Однажды к нему приезжает молодой журналист, задумавший
написать книгу об отце Боба, участнике Второй мировой, а
впоследствии полицейском, убитом бандитами. Сын не может
отказать журналисту в помощи по сбору материалов, ведь речь
идет об отце, и вот в ходе поисков выясняется, что обстоятельства
убийства Свэггера-старшего вовсе не такие, как их представило
следствие. Мало того, на Боба начинают охоту и дважды пытаются
его ликвидировать. А за всем этим – и делами прошлого, и
событиями настоящего – стоит некая могущественная фигура.



 
 
 

И Боб Ли Свэггер ступает на тропу войны. Охотник и жертва
меняются ролями…

Ранее роман выходил под названием «Невидимый свет».
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Глава 1

 
Сегодня из Форт-Смита до городка Блу-Ай, расположен-

ного южнее, но в том же округе Полк, по автостраде Гар-
ри-Этеридж-мемориал-паркуэй езды около часа. Это заме-
чательная дорога, одна из лучших в Америке, хотя местные
циники прозвали ее поросячьей тропой1. Ожидалось, что
благодаря Гарри-Этеридж-мемориал-паркуэй округ Полк
превратится в Брэнсон2 Западного Арканзаса, но этого не
произошло. По пути вам встретятся развевающиеся на ветру
флажки, указывающие на придорожные стоянки для отдыха
с закусочными и бензоколонками. Вывески мотелей с таки-
ми громкими названиями, как «Дейз инн», «Холидей инн»,
«Рамада инн», видны прямо с шоссе, хотя сами гостиницы
бывают заполнены в лучшем случае наполовину. Всеми ожи-
даемый земельный бум в округе Полк так и не разразился.
А места здесь красивые, особенно ближе к Блу-Ай, админи-
стративному центру округа: перед вашим взором вырастают
горы Уошито – вздымающиеся волны сосновых лесов и скал.
Это единственный горный хребет в Америке, тянущийся с
запада на восток.

1 Игра слов: parkway – парковая дорога; porkway – поросячья тропа. – Здесь и
далее примечания переводчика.

2 Вероятно, имеется в виду город Брэнсон в штате Миссури, популярный у ту-
ристов.



 
 
 

Автострада была построена в 1995 году на деньги сына
Гарри Этериджа, Холлиса, в то время члена Конгресса США,
а позже кандидата на пост президента. Холлис Этеридж хо-
тел увековечить память своего отца, поистине великого аме-
риканца. Выходец из бедной семьи, жившей в округе Полк,
он проложил себе путь к славе и благосостоянию, сначала
став участником напряженной политической борьбы в Форт-
Смите, а затем оказавшись в коридорах власти Вашингто-
на, где он в течение тридцати лет был конгрессменом и дол-
го возглавлял комитет Палаты представителей по выделению
средств на нужды обороны. Граждане округа Полк и Форт-
Смита просто обязаны были почтить память человека, про-
славившего их край и своим покровительством способство-
вавшего его процветанию.

В 1955 году автострады не было и в помине; никто даже не
предполагал, что ее могут построить. Из Блу-Ай в большой
город добирались тем же путем, что и Гарри вскоре после
окончания Второй мировой войны, то есть по извилистому и
неровному Семьдесят первому шоссе, которое и дорогой-то
трудно было назвать: через горы и поля тянулись две узкие
полосы разбитого асфальта, чуть расширяющиеся через каж-
дые десять миль, там, где стояли захолустные невзрачные го-
родишки – Хантингтон, Мэнсфилд, Нидмор, Боулз и Уай-
Сити, самый бедный и жалкий из них. Всюду, куда ни кинь
взгляд, то невозделанные склоны холмов с неплодородной
почвой, то долины, где, не разгибая спины, трудятся дове-



 
 
 

денные до отчаяния люди, чтобы хоть как-то прокормиться.
Время от времени встречаются участки обработанной земли,
но еще чаще – унылые лачуги испольщиков. Таким предста-
вал вашему взору убогий ландшафт одного из самых нищих
американских штатов.

Знойным июльским утром того года, в субботу, у обочи-
ны Семьдесят первого шоссе, соединяющего округа Полк и
Скотт, в двенадцати милях к северу от Блу-Ай, притормозил
черно-белый полицейский «форд». Из машины вылез высо-
кий мужчина и, сняв ковбойскую шляпу, рукавом рубашки
отер со лба пот. Судя по трем желтым полоскам на погонах,
он носил звание сержанта. Седые волосы ежиком, тусклый
взгляд, лицо, разучившееся удивляться, – в общем, типич-
ная внешность полицейского или армейского сержанта по-
следних четырех тысячелетий. Загрубелая кожа лица иссе-
чена морщинами. За долгие годы солнце так иссушило и вы-
жгло ее, что она стала сродни шкуре ископаемого животного.
Разрез глаз узкий, но взгляд – проницательный, замечающий
малейшие детали и в то же время ничего не выражающий, а
голос – густой и пронзительно скрипучий, будто кто-то пи-
лит твердую древесину трехсотлетней сосны пилой трехсот-
летней давности. Сержанта звали Эрл Свэггер, и ему было
сорок пять лет.

Эрл огляделся. В этом месте дорога врезалась в склон хол-
ма, разрубая его на две половины, наподобие высоких бе-
регов реки, и убегала вниз. Смотреть было не на что, раз-



 
 
 

ве только на дурацкий щит, рекламировавший бензин ком-
пании «Тексако». Южный склон покрывал подступавший к
самой дороге непроходимый лес – запутанный лабиринт из
ежовых сосен, красильного дуба и карий с колючими куста-
ми шиповника и арканзасской юккой. Воздух пропитан пы-
лью – ни ветерка, ни малейшего дыхания бодрящей свеже-
сти, присущей горным районам. Оглянувшись на Блу-Ай,
можно было видеть только массивный горб горы Фурш, ка-
завшейся огромной зеленой стеной. На дороге валялся из-
рубленный броненосец, с которого содрали панцирь. Гуде-
ние цикад в жарком, неподвижном воздухе было похоже на
нестройную игру квартета пьяных варганистов. Дожди не
шли очень давно, уже несколько недель; стоял сезон лесных
пожаров. Свэггеру все это напомнило Тараву, Сайпан, Ивод-
зиму – там было так же жарко и пыльно.

Он взглянул на свои часы марки «Бьюлова»: 9:45. Ранова-
то приехал. Правда, он почти всегда прибывает раньше вре-
мени. Остальные появятся минут через пятнадцать. Эрл на-
дел шляпу и поправил на правом боку кобуру с кольтом ка-
либра.357. Тяжелый револьвер оттягивал ремень, и ему по-
стоянно приходилось следить за тем, чтобы оружие не съез-
жало в сторону. В ячейках поясного ремня сверкнули трид-
цать блестящих патронов. Блестящих, потому что он, в от-
личие от своих коллег, каждый вечер вынимал их из ячеек и
тщательно протирал, оберегая от ржавчины, ведь кожа хоро-
шо впитывает влагу. Пятнадцать лет службы в морской пе-



 
 
 

хоте многому научили Эрла, но самый важный из усвоенных
уроков – это необходимость постоянно заботиться о своем
снаряжении.

Двадцать третье июля 1955 года – до чего же грустный,
унылый день, а ведь вчера еще все предвещало удачу и сча-
стье. После трехмесячного заключения в тюрьме округа Се-
бастьян, расположенной в Форт-Смите, выйдет на свободу
Джимми Пай. Буб, двоюродный брат Джимми, встретит его
у ворот тюрьмы, а потом они сядут в автобус, следующий в
округ Полк. Эрл подберет их в половине пятого вечера, что-
бы отвезти Джимми в Нанли, на лесопилку к Майку Лога-
ну – тот обещал устроить парня на работу. Момент очень
важный: во избежание очередного ареста Джимми должен
иметь возможность начать новую, праведную жизнь. И черт
побери, Эрл обещал Эди, жене Джимми, лично проследить,
чтобы ее муж теперь-то уж напрочь и бесповоротно порвал
с преступным прошлым. Впервые Эрл арестовал Джимми,
причем без особой охоты, в 1950 году – за обычную кражу со
взломом; тогда парню было всего шестнадцать. В 1952 году
Джимми опять угодил за решетку, в 1953-м – еще дважды. И
каждый раз покидал тюрьму в добром здравии. Талантливый
парень – видный, красивый, когда учился в школе, считал-
ся лучшим спортсменом в округе Полк и к тому же обладал
даром очаровывать людей, вызывать к себе участие. Воспи-
танием Джимми никто не занимался, ведь его отец погиб на
Иводзиме. Когда тот умирал, Эрл поклялся, что приглядит



 
 
 

за его сыном, но обещания, данные на поле боя, в мирных
условиях оказалось выполнять не так-то легко. Джун, жена
Эрла, однажды даже заявила: «Клянусь, Эрл, об этом невос-
питанном оборванце ты печешься больше, чем о собствен-
ном сыне». Джун, конечно, преувеличивала, но Эрл пони-
мал, что так, возможно, думают многие. Глядя на Джимми,
охотно верилось, что он наверняка мог бы добиться в жизни
всего, о чем мечтал для него отец: парень был неглуп, сумел
бы учиться в колледже и, если его направить по верному пу-
ти, замечательно устроился бы в жизни. В двадцать один год
Джимми женился на самой красивой девушке в округе. Но
в нем словно сидела какая-то пружина: стоило получить то,
что недоступно другим, – Эди Уайт, например, – как он тут
же отказывался от своего счастья.

Итак, этот день должен был стать торжественным – с уче-
том того, что долгое трехмесячное заключение перевоспита-
ет любого. Перед Джимми с Эди открывалась новая жизнь,
Эрл выполнил все обещания, данные отцу Джимми, всех их
ожидало светлое будущее.

Эрл заметил на дороге движение: со стороны Блу-Ай к
нему приближалась черная полицейская машина. Фургон за-
тормозил, и из него вышел рослый мужчина – Лем Толливер,
помощник шерифа Блу-Ай. Увидев его, Эрл сразу вспомнил,
зачем он здесь.

– Привет, Эрл, – поздоровался подъехавший. – Мы опоз-
дали или ты явился раньше времени?



 
 
 

– Я рано приехал. Да к тому же этих чертовых собак все
равно пока нет. Надеюсь, старик, будь он проклят, не забыл.

– Вспомнит, – отозвался помощник шерифа и, повернув-
шись, открыл заднюю дверцу. – Ладно, ребята, выходи. При-
ехали.

Из кузова выкарабкались двое загорелых немолодых муж-
чин в тюремных робах. Эрл знал их: Лам и Джед Поузи
проводили гораздо больше времени в тюрьме Блу-Ай, чем
на свободе, вступая в столкновение с властями при каж-
дом удобном случае. Обычно они незаконно торговали вис-
ки (одна из основных проблем федеральной полиции), про-
мышляли мелким воровством, угоняли машины, крали в ма-
газинах – в общем, тащили все, что давало возможность за-
пихнуть в брюхо лишний кусок. Однако, по мнению Эрла,
братья не представляли опасности для общества.

– Ты уверен, что стоит городить огород ради негритян-
ки? – поинтересовался Джед Поузи. – Какая тебе разница?
Пусть ниггеры сами об этом беспокоятся.

– Заткнись, Джед, – ответил Эрл. – Дай ему по башке, Лем,
если будет и дальше нести чепуху. Его привезли сюда рабо-
тать, а не болтать.

– Уж больно ты любезничаешь с ниггерами, – продолжал
Джед. – Все это знают. А они наглеют на глазах. Говорят,
сюда направляются черномазые с севера, чтобы расшевелить
наших. Еврейские делишки. Эти пейсатые разработали план,
как захватить власть, соображаешь? Хотят отдать наших дев-



 
 
 

чонок громилам-ниггерам. Понимаешь?
– Слушай, Джед, заткни пасть, – рявкнул Эрл. – Больше

предупреждать не буду. Я по десять раз не повторяю. Это с
тобой надо поменьше любезничать.

Эрл имел репутацию смелого и жесткого человека; в чест-
ной драке, да и в нечестной тоже, он переломал бы Джеду
Поузи кости, а потом вытер об него ноги. Увидев, что Эрл
разозлился, Джед тут же пошел на попятную. Эрлу Свэггеру
не перечили.

– Все, молчу, Эрл. Не обращай на меня внимания.
Лем перочинным ножичком отрезал клинышек прессо-

ванного табака «Браунз мьюл» и сунул в рот, на левую сто-
рону. Щека оттопырилась, словно набитый золотом мешок.
Лем предложил табак Эрлу.

– Нет, спасибо, – отказался Свэггер, – у меня пока нет
такой дурацкой привычки.

– Много теряешь, Эрл, – улыбнулся Лем, раздувая щеки,
и в придорожную пыль полетел комок тягучей коричневой
слюны.

В этот момент внизу на дороге показался третий, послед-
ний автомобиль. Оставляя позади шлейф синего дыма, та-
рахтя старым двигателем, по склону с пыхтением полз дрях-
лый «нэш», выпущенный двадцать лет назад. Пару раз мотор
дал сбой, но легковушка все же преодолела подъем и остано-
вился на обочине, рядом с двумя припаркованными автомо-
билями. Почти вся верхняя часть кузова была срезана газо-



 
 
 

вой горелкой, отчего «нэш» стал похож на пикап. На землю
бойко спрыгнул немолодой мужчина неопределенного воз-
раста в грязной спецодежде; на голове – фуражка строитель-
ного рабочего, лицо заросло бородой. Говорили, что при вет-
ре Попа Двайера можно учуять за милю, а тот день выдал-
ся безветренным, так что смердящий запах Попа – злово-
ние немытого мужского тела и псины – вонзился в нос Эрла,
словно шило.

– Не подпускайте ко мне этого старика, – заявил Джед По-
узи. – От него несет как из хлева.

– От тебя после вчерашней ночи воняет не меньше, – ото-
звался Лем Толливер, жуя табак. – Привет, Поп.

– Привет, – поздоровался Поп, обращаясь ко всем собрав-
шимся; в бороде сверкнула доброжелательная улыбка. – Вот,
привез своих лучших малюток, мистер Эрл, как вы сказали.

– Хорошо, – ответил Эрл, наблюдая за Попом.
Тот подошел к задку машины, погремел цепями и выпу-

стил из клеток трех грациозных собак с гибкими телами. Две
из них, гладкошерстные мускулистые гончие светлой масти
с серо-голубыми пятнами и смолистой клейкой пастью, пры-
гали, ожидая приказаний хозяина. Третий пес, с утопающей
в складках мордой, был из породы ищеек.

– Мистер Молли – мой лучший пес, – сказал Поп. – Если
есть что искать, старина Молли найдет обязательно. А щен-
ков этих взял, чтобы поучились. Мистер Молли стареет.

Гончие залаяли, обнажив белые клыки и розовые языки



 
 
 

в пенистой вязкой слюне. Братья Поузи им не понравились:
собаки сразу почувствовали, что Джед презирает их хозяина.
Джед Поузи попятился:

– Убери от меня эту чертову сучку.
– Это не сучка, болван. У него между ног штуковина с ку-

курузный початок, – ответил Поп. – И потом, я – свободный
человек. Работаю с полицией по договору.

Отупляющий знойный воздух наполнился энергичным
собачьим лаем, совсем не вязавшимся с атмосферой уныния,
которое навевала удушающая жара. Лай слегка нарушил ду-
шевное равновесие Эрла, хотя он старался не идти на поводу
у своих предрассудков. Однако и на Тараве собаки Второй
дивизии морской пехоты лаяли, когда бойцы прочесывали
взорванные бункеры и доты, выискивая среди мертвых тел
немногих оставшихся в живых японцев. Думаете, чтобы спа-
сти их? Нет, сэр. Если собаки с воем выбегали из бункера,
значит где-то внутри стонал недобитый японец. Тогда раз-
давалась команда «Огонь!» и в лаз летели две-три гранаты.
Когда взрывы стихали, один из морских пехотинцев направ-
лял в отверстие огнемет и в течение десяти секунд поливал
бункер пламенем, сжигая дотла все, что было внутри. С тех
пор миновало двенадцать лет, но Эрл до конца своих дней
будет помнить, как все происходило: лай собак, затихающие
глухие взрывы гранат, смрад горелого мяса, жужжание мух.

– Вы дадите что-нибудь понюхать мистеру Молли? – спро-
сил Поп, прищурившись. – Иначе он не возьмет след!



 
 
 

Эрл кивнул, внутренне напрягаясь в предвкушении поис-
ков. С заднего сиденья своего автомобиля он вытащил розо-
вый шерстяной свитер:

– Посмотри, это подойдет?
Поп схватил огромной грязной рукой изящную вещь и

бросил собакам. Псы обнюхали свитер и стали яростно рвать
в клочья. Одна из гончих, оттеснив двух других, почти пол-
ностью завладела вещью, но те, вздрагивая всем телом, опять
приблизились и зарылись в шерсть носом и клыками, буд-
то хотели ее проглотить. И вдруг разом отскочили в сторо-
ны, так же быстро, как налетели: очевидно, псы, смышленые,
но ограниченные, загрузили запах свитера в свои мозги, и
тот потерял для них всякий интерес. Влажный, изодранный
в клочья свитер упал на землю.

– Ведь он вам больше не нужен, мистер Эрл? – поинтере-
совался Поп.

– Нет-нет, бог с ним, – ответил Свэггер. – Давайте начи-
нать.

– Вы уверены, что это то самое место?
– Уверен.
Эрл бросил взгляд через плечо. На высоте шестнадцати

футов был укреплен рекламный щит с красочным изображе-
нием пяти пляшущих работников бензоколонки. По всей ве-
роятности, это были популярные персонажи какого-нибудь
дурацкого телешоу: Эрл никогда о нем не слышал (да и пле-
вать на него), но сразу понял, откуда они взялись. Надпись



 
 
 

на щите гласила: «Компания „Тексако“ представляет „Пет-
ро-Х“ – секретный базовый компонент высокооктанового
бензина для автомобильных и авиационных двигателей».

Полицейские мыслят весьма своеобразно. В журнале про-
исшествий полиции округа Полк, который Эрл обязательно
просматривал раз или два в неделю, хотя это и не входило
в его обязанности, он увидел одну запись, на первый взгляд
ничем не примечательную: «Заезжала белая леди и сообщи-
ла, что вчера поздно вечером, направляясь на своей маши-
не к границе округа, она заметила в свете фар, у рекламно-
го щита компании „Тексако“, чернокожего парня, который
вел себя несколько странно. Она решила, что об этом следу-
ет известить полицию, поскольку слышала множество исто-
рий об опасном и дерзком поведении негров, проживающих
южнее».

Никакой существенной информации. Но накануне вече-
ром, возвратившись домой, Эрл крайне удивился, увидев на
улице своего сына Боба Ли. Фигурка мальчика в енотовой
шапке, как у Дэви Крокетта3, с которой он никогда не расста-
вался, одиноко вырисовывалась в лунном свете. Боб Ли был
спокойным, можно даже сказать прилежным, девятилеткой,
не паниковал без нужды и не пугался.

– Что случилось, сын? – спросил Эрл.

3 Дэви Крокетт – фольклорный герой эпохи фронтира (освоения земель на
Западе США), меткий стрелок, знаменитый охотник на медведей, храбрец и хва-
стун. Имел реального прототипа – Дэви Крокетта (1786–1836).



 
 
 

– К тебе гости, папа. Они отказались войти в дом, хотя
мама приглашала.

Что-то в голосе мальчика подсказало Эрлу: происходит
нечто странное. Так и оказалось. На крыльце застыли муж-
чина и женщина, оба черные. Они явно опасались восполь-
зоваться гостеприимством Джун.

Эрл подошел к ожидавшим его людям:
– Вы кто?
Как правило, черные никогда не приходили в дом к бело-

му человеку, тем более незнакомому, да еще в такое позднее
время. Поэтому Эрл ни секунды не сомневался, что посети-
тели ждут его неспроста. Направляясь к ним, он, хотя это и
выглядело нелепо, правой рукой расстегнул кобуру, чтобы
при необходимости быстро выхватить кольт и выстрелить.

Но в следующую секунду он сообразил, что перестарался.
– Господин Эрл, меня зовут Перси Хейрстон. Я – священ-

ник баптистской церкви Авроры. Мне ужасно неприятно,
что я побеспокоил вас, сэр, придя к вам домой, но эта бед-
ная женщина очень переживает, а городские власти не хотят
ее слушать.

– Ничего страшного, Перси. Сестра, садитесь, пожалуй-
ста, и поделитесь своим горем. Джун, вынеси людям лимо-
наду, – крикнул Свэггер в затянутую сеткой дверь и опять
повернулся к черным. – Расскажите, в чем дело. Никаких
обещаний дать не могу, но помочь постараюсь.

Однако в душе Эрла происходила борьба: он мало знал о



 
 
 

проблемах черных и понятия не имел, как те живут и мыс-
лят. Они существовали в параллельном мире. Эрл также
знал, что черные имеют обыкновение наживать себе серьез-
ные неприятности; среди белых в такие передряги попадали
только представители низших слоев общества. Все они, ка-
залось, только и делали, что резали друг друга или мстили
чьему-нибудь брату за то, что тот сбежал в большой город с
чужой женой, оставив дома десятерых тощих голодных ребя-
тишек или безработного отца, и все в таком роде. Бессмыс-
ленная жизнь, бессмысленные преступления. Во всяком слу-
чае, белому человеку трудно это понять, и если позволить
втянуть себя в их разборки, можно не выпутаться. Полицей-
ская мудрость гласит: пусть черные живут как хотят, лишь
бы не мешали жить белым.

– Господин Эрл, – заговорила женщина. Ей было лет со-
рок. На голове – широкополая шляпа, одета чисто, опрятно:
наверное, выбрала лучший, воскресный, наряд, отправляясь
с визитом к белому человеку. – Господин Эрл, у меня про-
пала дочь, Ширелл. Во вторник вечером ушла из дома и не
вернулась. О, господин Эрл, боюсь, с ней случилось что-то
ужасное.

– Сколько лет Ширелл? – спросил Эрл.
– Пятнадцать, – ответила мать. – Самая красивая девочка

во всем городе. Моя любимая.
Эрл кивнул. Обычная история. Среди негров подобное

случается сплошь и рядом: девчонку подцепил какой-нибудь



 
 
 

разодетый хлыщ и затащил в один из притонов – «колыбе-
лей» – на западе города, где круглые сутки гремит музыка,
танцы никогда не прекращаются, а спиртное и еще бог знает
что раздается бесплатно, хотя в округе Полк объявлен «су-
хой закон». Хлыщ попользовался девчонкой и бросил у до-
роги. Проснувшись, та устыдилась того, что натворила, и по-
кинула город, а может, сбежала с парнем. Тут не угадаешь;
каждый раз случается что-нибудь новое, а суть не меняется.

– Послушай, милая, – обратился к женщине Эрл, – навер-
ное, она познакомилась с каким-нибудь парнем и пошла с
ним на вечеринку. Вы ведь знаете, какая сейчас молодежь.

– Господин Эрл, – вмешался священник. – Я знаю сестру
Паркер и ее семью не меньше двадцати лет. Ширелл росла у
меня на глазах, я крестил ее. Она порядочная девушка. Бо-
жье дитя.

– Да будет благословен Иисус, – вторила ему мать Ши-
релл. – У меня хорошая дочка, послушная.

– Конечно, мэм, – сказал Эрл, начиная терять терпение от
их причитаний.

– Вы же знаете, городская полиция, они белые, им пле-
вать на чернокожую девушку, даже такую замечательную,
как Ширелл, – сердито проговорил священник.

Свэггера удивило, что Перси позволил себе столь ясно вы-
разиться, однако он был прав. Сотрудники окружной поли-
ции и пальцем не пошевельнут, чтобы помочь черному рас-
путать преступление, совершенное против черного.



 
 
 

И тут Эрл вспомнил запись в журнале: неизвестный чер-
нокожий парень на дороге, где ему не следовало быть, да
еще поздней ночью, в неподходящее время. Девушка исчез-
ла именно в ту ночь. Как знать?

– Выпейте лимонаду, – предложила Джун. В руках ее был
поднос с кувшином и двумя бокалами.

– Ладно, – произнес Эрл, – попробую помочь, как обещал.
Я знаю человека, который может кое-что подсказать. И… это
все, что я могу сделать для вас. Но я постараюсь.

– О, господин, вы так добры. Благодарю, благодарю, бла-
годарю тебя, Иисус, ты услышал мои молитвы, – запричита-
ла женщина.

Священник Хейрстон стал ее успокаивать.
Эрл проводил гостей до машины священника, старенько-

го довоенного «де сото», наездившего немало миль. Усадив
женщину в машину, Эрл обогнул автомобиль и отвел Хейр-
стона в сторону.

– Перси, возможно, мне понадобится что-нибудь из вещей
Ширелл, – сказал он, разыгрывая свою последнюю карту. –
Что-нибудь из одежды или любая другая вещь, которую она
держала в руках. Вы сможете достать, что я прошу, когда от-
везете миссис Паркер домой? Я сделаю несколько звонков
сегодня вечером, узнаю, что мне надо, возьму с собой знако-
мых ребят и завтра утром, скажем часов в девять, подъеду
к церкви.

– Хорошо, сэр. Для чего вам нужны вещи…



 
 
 

Старик вдруг замолчал и посмотрел сержанту в глаза.
– Не буду болтать зря, – ответил Эрл, – но, возможно, нам

действительно придется вызвать собак-ищеек. А теперь воз-
вращайтесь домой и молите Бога, чтобы утром собаки ниче-
го не нашли.

Методичный Эрл, прежде чем начать действовать, акку-
ратно, большими печатными буквами вывел имя каждого
из участников поисковой группы на внутренней стороне об-
ложки своего блокнота.

«Джед Поузи, – писал он. – Лем Толливер. Лам Поузи.
Поп Двайер». И чуть ниже: «Поисковая команда, 23.7.55».

– Эрл?
– Иду, иду, – откликнулся Свэггер, услышав нетерпели-

вые нотки в голосе Лема. – Ладно, за дело.
Старик умело направлял собак. Казалось, он вел с ними

беседу на таинственном собачьем языке: что-то бормотал,
тихо и ласково, нашептывал, пощелкивал и, главное, изда-
вал чмокающие звуки, на которые псы реагировали особен-
но остро. Коротконогая толстая гончая, очевидно, понима-
ла, что ставка сделана на нее, и вела себя как кинозвезда – с
достоинством, без лишней суеты, обнюхивая землю с наро-
читой небрежностью, оставаясь равнодушной ко всему. Мо-
лодые, более рослые псы не отличались спокойствием нра-
ва и выказывали меньше сдержанности, кидаясь из стороны
в сторону от нетерпения и переполнявшей их энергии. Поп



 
 
 

прошелся с ними по дороге в обоих направлениях, но собаки
ничего не унюхали. И только раз одна из юных гончих нару-
шила дисциплину – бросилась за енотом, натянув поводок.
Зверек в испуге метнулся через дорогу в лес. Поп несильно
ударил непослушного пса, и тот мгновенно занял свое место
возле любимца хозяина.

Эрл вместе с помощником шерифа Толливером и братья-
ми Поузи в это время внимательно обследовал лесные за-
росли, выискивая… они и сами толком не знали, что наде-
ялись обнаружить. Следы борьбы? Отпечатки ног? Одежду,
туфли, носки, ленты, хоть что-нибудь? Все было напрасно.
Только Лам Поузи подобрал бутылку из-под кока-колы, ко-
торую тщательно вытер и сунул в карман своей робы, чтобы
сдать и получить один цент.

Солнце поднялось высоко и теперь палило нещадно. Джед
Поузи ругался себе под нос, проклиная черных девиц и бес-
смысленные поиски. Он бурчал довольно громко, но не на-
столько, чтобы вывести из терпения Свэггера. Эрл чувство-
вал, что его рубашка взмокла от пота. Другие тоже сильно
вспотели. Жара стояла несусветная.

– Ладно, Эрл, – проговорил Лем, когда они прошлись во
всех направлениях. – Что теперь собираешься делать? Дума-
ешь углубиться в лес и подняться на этот чертов холм? Ко-
мандуй.

– Проклятье, – выругался Свэггер, взглянув на часы.
Скоро полдень. Джимми Пай уже за воротами тюрьмы.



 
 
 

Вместе с Бубом они едут на автовокзал Форт-Смита. Распи-
сание автобусов Эрл знал наизусть: следующий рейс на Блу-
Ай – в половине второго.

– Еще, что ли, с часок поискать. Для очистки совести.
– Мистер Эрл!
– В чем дело, Поп?
– Мои псы устали. Они не смогут больше работать на та-

кой жаре.
– Поп, ты получишь от штата по семьдесят пять центов за

каждый час работы, но никуда не уйдешь, пока я не разрешу.
Черт! Эрл и сам хотел уехать. Кое-что нужно проверить.

Может быть, удастся переговорить со знакомым черным,
владельцем бильярдной на западе Блу-Ай. И получить от-
вет на еще один вопрос. Однако автобус с Джимми прибудет
только через три часа.

– Давайте-ка прочешем лес ярдов на сто! – крикнул Свэг-
гер. – Смотри в оба, ребята.

В ответ на решение Свэггера Джед Поузи сплюнул в пыль,
но встретиться с ним взглядом не осмелился. Старик резко
рванул поводок с тремя псами, и маленькая группа направи-
лась в лес.

Пробираться между деревьями оказалось нелегко: лес
будто противился пришельцам. Склон становился круче, но-
ги заплетались, путаясь в колючих кустах; сквозь сосняк не
шла ни одна тропинка. Вместо ожидаемой прохлады в тем-
ном лесу было душно и жарко. Темноту прорезали косые лу-



 
 
 

чи солнца. Пот разъедал Эрлу глаза.
– Проклятье! – раздраженно вскричал Джед Поузи, в оче-

редной раз споткнувшись о колючий куст. – Ну и пикничок,
Эрл. Разве эта работа для белого человека? Пусть ниггеры
прокладывают тебе дорогу через это дерьмо.

С подобным замечанием даже Эрл не мог не согласиться.
Бессмысленная трата сил и времени. Уже за десять шагов
ничего не разглядеть – пыль столбом.

– Ладно, – произнес Эрл, смирившись с поражением. –
Давай выбираться отсюда.

– Мистер Эрл? – раздался голос Попа.
– Мы уходим, Поп. Там ничего нет.
– Мистер Эрл, Молли что-то нашел.
Эрл устремил взгляд в его сторону. Два пса помоложе ле-

жали на земле, опустив головы на глинистую почву, влажные
розовые языки безжизненно вывалились из полураскрытых
пастей. Они дышали тяжело, раздосадованные своей неуда-
чей. Молли, напротив, сидел неподвижно, с высоко поднятой
головой; взгляд его был вопросительно-спокойным. И вдруг
пес завыл, протяжно, гортанно, с характерной осмысленной
интонацией. Этот чисто животный звук исходил, казалось,
не из горла. А потом пес вскочил, завертелся на месте, энер-
гично завиляв хвостом, и, остановившись, указал носом на
свою находку.

– Он нашел ее, мистер Эрл, – сказал Поп. – Она здесь.



 
 
 

– Проклятье, – кричал Джимми Пай. – Черт побери, па-
рень, покрути ручку-то! Терпеть не могу тишины!

Длинные светлые волосы Джимми, уложенные с помощью
геля «Брилкрим», золотом сверкали в лучах яркого солнца,
подчеркивая красоту тонких черт его лица.

Пухлые пальцы Буба крутили ручку приемника, но отго-
лоски музыки, которую якобы слышал Джимми, окончатель-
но растворились в эфире.

– Дж-Дж-Джимми. Не могу н-н-н-найти…
– Давай, давай, парень. Продолжай, черт побери, ну, ска-

жи.
Но у Буба ничего не получалось. Слово застряло где-то

между мозгами и языком, запуталось в паутине раздражения
и тщетных усилий. Проклятье, когда он научится разговари-
вать как настоящий мужчина?

Буб, полноватый медлительный юноша девятнадцати лет,
одно время работал подмастерьем плотника в строительной
компании «Уилтонз констракшн», здесь же, в Блу-Ай, но так
и не освоил ремесло, и его уволили. Перед своим двоюрод-
ным братом, который был старше, Буб благоговел, с малых
лет восхищаясь им – Джимми считался лучшим защитником
из всех, кто когда-либо жил в округе Полк. За год до окон-
чания школы его рейтинг составлял 368, он мог бы играть
в младшей лиге или в команде Арканзасского университета,
если бы не угодил за решетку.

Теперь Буб испытывал к Джимми больше чем благоговей-



 
 
 

ный трепет: пожалуй, он любил брата. Казалось, даже воз-
дух пропитался обаянием Джимми; тот распространял во-
круг себя уверенность, одним своим присутствием разрушал
все преграды.

– Крути, парень! – вопил Джимми с ликованием на лице. –
Найди хорошую музыку. Только не негритянское вытье. И
не деревенскую дребедень. Нет, сэр, я хочу послушать рок-
н-ролл, желаю услышать «Рок круглые сутки» в исполнении
Билла Хейли и его чертовых «Комет».

Буб сосредоточенно крутил ручку приемника, пытаясь
найти мощные радиостанции Мемфиса или Сент-Луиса, но
боги почему-то отказывались помочь, и из динамика вы-
плескивалась, причем громко, без помех, как раз та самая
«дребедень», которая не нравилась Джимми: радиостанция
Литл-Рока передавала «Куин», Тексаркана потчевала слуша-
телей лучезарной музыкой негритянской группы «КГОД».
Но Джимми не сердился, забавляясь тем, как Буб борется с
радиоприемником, и время от времени похлопывал брата по
плечу.

За рулем сидел Джимми. Где, черт бы его побрал, он раз-
добыл автомобиль? Буба переполняла любовь к брату, ко-
гда он прибыл к воротам тюрьмы Форт-Смита, расположен-
ной в западной части города, поэтому у него и мысли не
возникло спросить про машину, а Джимми не стал ничего
объяснять. А автомобиль красивый – блестящий элегантный
«фэрлейн», новенький, будто выехал из демонстрационно-



 
 
 

го павильона, с автоматической коробкой передач и, конеч-
но же, с откидывающимся верхом. Джимми вел машину как
бог. Он несся по Роджерс-авеню, обгоняя других, весело сиг-
налил, с уверенностью кинозвезды махал рукой молодень-
ким девушкам.

Те неизменно махали ему в ответ, и это смущало Буба.
Джимми был женат. Он состоял в браке с Эди Уайт, дочерью
вдовы Джеффа Уайта, которая считалась первой красавицей.
И охота Джимми флиртовать с незнакомками? Ведь все так
замечательно устроено. Мистер Эрл нашел Джимми работу
на лесопилке в Нанли; Джимми и Эди будут жить в коттедже
на окраине города, на скотоводческой ферме, хозяин кото-
рой, Рэнс Лонгакр, недавно умер. Мисс Конни Лонгакр, вдо-
ва Рэнса, обещала не брать с них денег за проживание, ес-
ли Джимми будет помогать в перегонке скота. Джимми тем
временем научится работать на лесопилке. Может быть, да-
же выбьется в управляющие. Все так хотят, чтобы у него по-
лучилось.

– Посмотри на тех девчонок, – говорил Джимми, обгоняя
«понтиак»-универсал.

Четыре миловидные светловолосые девушки, по виду
– настоящие чирлидерши, улыбнулись, услышав возглас
Джимми:

– Эй, красотки, хотите мороженого?
Девушки рассмеялись, понимая, что Джимми, такой сим-

патичный и шумный парень, не имел в виду ничего дурного.



 
 
 

Тут Буб заметил, что их автомобиль заехал за разделитель-
ную линию и прямо на них надвигается грузовик.

– Дж-дж-дж-дж…
– А поехали в кино, в «Скай-Вью» например, на «Соблаз-

нительную девушку»! – вопил Джимми.
Грузовик…
Водитель грузовика засигналил.
Девушки закричали.
Джимми расхохотался.
– Дж-дж-дж-дж…
Джимми одним движением кисти крутанул руль, нажав

ногой на педаль акселератора, и с мастерством настоящего
гонщика втиснул машину в крошечное пространство меж-
ду микроавтобусом, ехавшим справа, и грузовиком, который
несся навстречу им с пронзительным ревом и громыханием.

– Ууууууу! – напевал Джимми. – Я – свободный человек,
черт возьми.

На следующем повороте он резко свернул влево, выбро-
сив из-под колес фонтан гравия, и вновь поехал к центру го-
рода.

– Найди мне музыку, Буб Пай, старый ты пес.
Буб уловил знакомый ритмичный мотив – как раз тот, что

просил брат.
– Черномазый поет, – заметил Джимми.
– Н-н-н-н-нет, – наконец-то выговорил Буб. – Это белый.

Просто у него голос как у ниггера.



 
 
 

Джимми стал вслушиваться. Действительно белый. Белый
парень с хорошим чувством ритма. Белый парень, в котором
сидит чернокожий, энергичный, полный жизненных сил, го-
рячий и опасный.

– Как зовут певца? – поинтересовался Джимми.
Буб не помнил. Какое-то новое имя, трудно запоминаю-

щееся.
– Не могу вспомнить, будь он проклят, – ответил Буб.
–  Ну и дурак,  – прокомментировал Джимми и широко

раздвинул губы в знакомой улыбке, давая понять, что это не
имеет для него значения.

Джимми взглянул на часы. По-видимому, он знал, куда
направляется. А вот Буб пребывал в неведении; до этого он
всего несколько раз заезжал в Форт-Смит.

Вскоре Джимми затормозил.
– Как раз полдень, – сказал он.
Они остановились в оживленном месте на бульваре Мид-

ленд, напротив огромного продовольственного магазина с
вывеской «Продукты ИГА» – самого большого, который ко-
гда-либо видел Буб.

– Черт побери, – произнес Джимми. – Ты только посмот-
ри, Буб! Посмотри, сколько здесь народу. И все тратят свои
чертовы деньги на жратву. Эй, парень, да в этом месте, на-
верное, скопилось никак не меньше пятидесяти-шестидеся-
ти тысяч долларов.

«Интересно, к чему он клонит?» – спрашивал себя Буб.



 
 
 

Что-то в речах Джимми ему не нравилось.
– Дж-дж-дж-дж-дж…
Но, будь он проклят, Джимми – удачливый парень.
Час, два, три, четыре часа – рок, пять, шесть, семь, восемь

часов – рок, девять, десять, одиннадцать, двенадцать часов
– рок. Мы до упаду будем сегодня танцевать рок! Рок, рок,
рок – до утра один рок!

Спущенные с поводка собаки нашли ее. Эрл слышал их
возбужденный, истошный лай.

– Они, собаки, не…
– Они ничего не тронут, – заверил Поп.
– Сюда, сюда! – кричал Джед Поузи. – Черт бы вас побрал,

сюда идите!
Тяжело дыша, Эрл с трудом продрался вверх по склону,

сквозь деревья и колючие кусты, и наконец вышел на расчи-
щенный, не защищенный тенью участок, под убийственные,
палящие лучи солнца.

Джед, чья грудь тяжело вздымалась, стоял у оврага, стен-
ки и дно которого были из глинистого сланца; иссушенная
беспощадным солнцем земля окаменела и потрескалась. По
другую сторону оврага сидели три пса, отгоняя лаем злого
духа. Однако злой дух уже побывал здесь и сделал свое дело.

Ширелл лежала на боку; льняная розовая юбка задрана
до пояса, трусики сняты, блузка содрана – постыдное зрели-
ще. Широко открытые глаза смотрели безжизненно. На се-
рой, почти бесцветной коже лежал толстый слой пыли. Те-



 
 
 

ло раздулось, напоминая накачанный воздушный шар. Левая
часть лица девушки, куда, очевидно, ударили камнем, ста-
ла сплошным синяком, покрытым потрескавшейся коркой
запекшейся крови. В трех шагах от трупа валялся камень с
темными пятнами.

– Все дырки наружу, – отметил Джед. – Вон, смотрите, все
видно.

Да, конечно, еще как видно. Взглянув на мертвую девуш-
ку, Эрл заметил сгусток черной крови на ее половых органах
и еще, похоже, ушибы и ссадины. Над разлагающимся тру-
пом жужжали мухи.

Участник трех крупных сражений за тихоокеанские ост-
рова, Эрл видел смерть во всех ее проявлениях и сам не раз
прощался с жизнью. Но эта девочка, обезображенная распи-
равшими ее газами, оставленная гнить в стороне от дороги,
на холме, выглядела такой раздавленной и брошенной, что у
него все перевернулось внутри от жалости, – а ведь он счи-
тал, что долгие бои на Тараве, пламя огнеметов на Сайпа-
не и автоматные очереди, унесшие жизнь стольких солдат на
Иводзиме, давно уже превратили его сердце в камень. Он на-
смотрелся на мертвецов – и японцев, и американцев, – но ни
один из них не был изуродован так бессмысленно и жестоко.

Лем Толливер шумно сплюнул табак.
– Проклятые ниггеры, – проговорил он. – Что они делают

с себе подобными! И зачем только их привезли сюда. Сидели
бы в Африке, в своих джунглях.



 
 
 

– Лем, – обратился к помощнику шерифа Свэггер, – заби-
рай ребят. Идите к моей машине. Я хочу, чтобы вы…

– Эй, Эрл, – сказал Джед Поузи. Его брат ухмылялся. – Эй,
Эрл, не возражаешь, если я разок бесплатно попользуюсь?
Пока ты ее не привел в порядок. Слушай, а почему бы нет?
Ей ведь все равно. И теперь она уж явно не девственница.

Эрл, сжав кулак, ткнул Джеда в челюсть, чуть ниже уха,
вложив в этот короткий резкий удар всю клокотавшую в нем
злость. Тот отлетел назад, едва не откусив себе язык; изо рта
хлынула кровь, заливая тюремную робу. При падении Джед
поднял столб пыли и теперь лежал неподвижно, подняв ру-
ку в знак смирения. Эрл шагнул к нему, как бы намерева-
ясь поддать еще. Джед вскочил на четвереньки; на лице его
читался страх человека, сознающего, что соперник намного
сильнее.

– Не бей его больше, Эрл, – вступился за брата Лам Поузи.
– Убери отсюда этот кусок дерьма, – обратился Свэггер к

Лему. – Чтобы духу его здесь не было. Идите к моей машине.
Свяжись по радио с Гринвудскими казармами и передай, что
совершено преступление, тяжкое, по статье десять тридцать
девять. Пусть пришлют следственную группу, и как можно
быстрее. А также команду экспертов-криминалистов, на тот
случай, если наш парень оставил отпечатки и так далее. Вы-
зови Сэма Винсента как представителя прокуратуры. Он по-
может мне усадить ублюдка на электрический стул. Позвони
шерифу и попроси прислать сюда людей; они должны тща-



 
 
 

тельно обследовать место в поисках улик. Свяжись с короне-
ром, пусть внимательно осмотрит тело. Вопросы есть, Лем?

– Нет, все понял, Эрл.
– Поп, пока отдыхай. Накорми собак и отведи их в тень.

Возможно, их помощь еще понадобится. Может быть, им
удастся взять след того, кто это сделал. Ясно, Поп?

– Да, сэр.
– А теперь идите.
Мужчины повернулись и пошли вниз по склону. Лам По-

узи поддерживал истекающего кровью брата, помогая ему
спускаться.

Эрл остался наедине с трупом.
«Ну вот, детка, – произнес он про себя, – теперь твоя оче-

редь отвечать на вопросы, чтобы помочь мне найти убийцу.
И клянусь, я изжарю его задницу на электрическом стуле».

Эрл не считал себя Шерлоком Холмсом и не вел дела об
убийствах. Собственно, он впервые занимался расследова-
нием тяжкого преступления такого рода. Прежде ему случа-
лось проводить лишь дознания по факту лишения жизни, ко-
гда установить личность убийцы не составляло труда: всегда
находились свидетели или были известны мотивы преступ-
ления. Этот случай отличался от всех предыдущих: спрятан-
ный труп пролежал в лесу почти неделю. Загадочное проис-
шествие. Ни с чем подобным Эрл еще не сталкивался. Одна-
ко Эрл Свэггер был профессиональным блюстителем зако-



 
 
 

на, и для него существовали только два идола: долг и спра-
ведливость. До мозга костей преданный своему делу, он не
признавал компромиссов и, глядя на убитую девочку, пред-
ставлял себе только один результат – наказание преступни-
ка. Ненаказанный убийца – все равно что огромная дыра в
стене вселенной. И заткнуть ее должен именно он, Эрл.

С методичностью профессионала Свэггер принялся за ра-
боту, не замечая ни бьющего в нос запаха смерти, ни жуж-
жания мух над трупом, ни непристойности самого преступ-
ления. В первую очередь нужно воспроизвести обстановку
на месте происшествия. Позже фотографы заснимут все, что
сочтут нужным, а сейчас он запечатлеет общий вид тела и
то, как оно расположено. Свэггер решил прибегнуть к ме-
тоду триангуляции, весьма эффективному, когда рядом нет
ориентиров – например, дороги. В качестве трех точек он
выбрал ближнее дерево примерно в двадцати пяти футах от
головы девушки, лишенный растительности край оврага, где
лежал труп, и, с правой стороны, торчащий из земли камень.
Потом, изломав палку так, чтобы ее вид более или менее со-
ответствовал позе девушки, Свэггер положил ее между от-
меченными объектами.

После этого Свэггер стал внимательно изучать почву в
поисках следов, предметов или обломков, свидетельствовав-
ших о пребывании здесь человека или нескольких человек,
которые принесли и бросили в лесу девушку. Но земля, твер-
дая и сухая, не сохранила никаких улик. Неожиданно нале-



 
 
 

тевший ветерок, вздымая пыль, забился в складках платья
Ширелл и так же внезапно стих.

Наконец, Эрл приблизился к телу. Позже трупом займут-
ся настоящие эксперты, сотрудники уголовного отдела. Они
соберут всю информацию: волокна, отпечатки пальцев, если
они есть, пятна крови, содержание воды в организме убитой
и тому подобное. Ну а он, со своей стороны, постарается вы-
ведать у бедной девочки что сможет.

«Поговори со мной, лапочка», – молча просил Эрл, ощу-
щая в душе прилив щемящей нежности. Ему хотелось взять
девочку на руки, успокоить ее боль. Но ведь она уже не чув-
ствует боли, ее больше нет, осталась только раздутая оболоч-
ка. Ее душа у Бога. Эрл тряхнул головой, чтобы привести в
порядок мысли, и продолжил свой немой монолог: «Ну, не
молчи, скажи Эрлу, кто сотворил с тобой такое».

Он смотрел в пустые, бездонные глаза девушки, на ее
обезображенную фигуру, на пятна крови, синяки, страш-
ные ссадины, и его выдержка и бесстрастность профессиона-
ла растворялись в волнах безнадежного отчаяния: на месте
этой несчастной он видел собственного сына, своего серьез-
ного, задумчивого мальчика, который, казалось, почти ни-
когда не смеялся, видел своего Боба Ли, такого же истерзан-
ного, изуродованного, брошенного гнить, как падаль. Безыс-
ходность захлестнула Эрла с головой. На секунду он пере-
стал быть полицейским и помнил только, что он – отец, жаж-
дущий мести. В пелене застлавшего глаза красного тумана он



 
 
 

видел себя с пулеметом в руках, расстреливающим убийцу,
кем бы тот ни был, от имени всех отцов, живущих на Земле.

Свэггер стряхнул с себя оцепенение, вновь обрел хладно-
кровие и продолжил поиск ответов на свои сухие професси-
ональные вопросы, давая оценку всему, чему можно, разби-
раясь во всем, в чем мог разобраться. На трупе – довольно
толстый налет пыли. Оттого что он лежит здесь несколько
дней? Возможно, но, скорее всего, девушку убили в другом
месте, а потом привезли сюда. Если бы тот камень служил
орудием убийства, на нем было бы гораздо больше крови.
Наклонившись над девушкой, он стал рассматривать сгусток
застывшей крови на голове. Никаких брызг, обычная лужи-
ца, а значит, загустевшая кровь сочилась медленно. Если бы
Ширелл погибла от удара по голове, крови, разумеется, было
бы больше. Очевидно, заключил Свэггер, убийца или кто-то
другой ударил камнем уже мертвую девушку, создавая види-
мость того, что убийство произошло в этом месте. Но зачем?
Эрл склонился к горлу Ширелл: так и есть – синяки. Значит,
ее задушили, а не забили до смерти? Свэггер отметил этот
факт в своем блокноте.

Тут он увидел на серебристой коже плеча красное пятно,
но не влажное, а сухое. Эрл тронул пятно пальцем: пыль,
красная пыль. Хм? Он перевел взгляд на ладонь девушки,
осторожно раскрыл ее и стал рассматривать пальцы убитой:
под ногтями четырех пальцев – темные полумесяцы. Воз-
можно, запекшаяся кровь, но вероятнее – та же красная



 
 
 

пыль, что он заметил на плече. Решение вынесет судебная
экспертиза.

Красная пыль? Может быть, красная глина? Эта мысль за-
села в голове, будучи связана с чем-то. Ага, есть: милях в
десяти от Блу-Ай, если ехать по Восемьдесят восьмому шос-
се, возле местечка под названием Инк, есть заброшенный ка-
рьер с красной глиной. На картах он не отмечен, но мест-
ные жители величают его «Маленькой Джорджией» – в честь
штата, славящегося залежами красной глины.

«Маленькая Джорджия», – записал Свэггер в блокноте.
Он стал разглядывать другую руку убитой. Та была под-

вернута; девушка лежала на ней. Свэггеру показалось, что
стиснутый в предсмертных судорогах кулак сжимает ка-
кой-то обрывок – бумаги или еще чего-то. Эрл понимал, что
не должен трогать труп, но желание узнать еще что-нибудь
перевесило. Действуя карандашом, он принялся осторожно
расправлять маленькую ладонь, пока из нее не выпала дра-
гоценная находка. Рука Ширелл отчаянно сжимала кусочек
материи, который девушка, судя по всему, содрала с пре-
ступника. Эрл карандашом расправил ткань. Похоже на кар-
ман от хлопчатобумажной рубашки. И какая удача – моно-
грамма!

Три большие буквы: «РДФ».
«Неужели все так просто? – спрашивал себя Эрл. – Бо-

же правый, и это все?! Значит, нужно только найти мистера
РДФ в рубашке с отодранным карманом?»



 
 
 

– Боже мой, боже мой, боже мой, – донеслось до Эрла.
Он поднял голову. Между деревьями мелькала рослая фи-

гура Лема Толливера; тот был сильно возбужден.
– Эрл, Эрл, Эрл!
– Что там, Лем? – спросил Свэггер, поднимаясь.
– Я позвонил им, Эрл. Они приедут, как только смогут.
– Что значит – как только смогут?..
– Джимми Пай и его двоюродный брат Бубба устроили

пальбу в гастрономе Форт-Смита. Эрл, они убили четверых!
Убили полицейского! Эрл, теперь их ищет вся полиция шта-
та!



 
 
 

 
Глава 2

 
Джимми перегнулся назад, достал с заднего сиденья тя-

желый бумажный пакет и положил себе на колени. Бумага не
разорвалась, но Буб услышал глухой лязг металла.

– Держи, – сказал Джимми и, вытащив из пакета большой,
с длинным дулом, револьвер, вручил его Бубу. – Это «смит»
сорок четвертого калибра. Зверь, а не пушка.

Массивный револьвер с полным барабаном оттягивал ру-
ку. У Буба никогда не было револьвера. Там, где он жил, у
народа были ружья. Револьверы он видел у полицейских, это
да. Уставившись на Джимми, Буб раскрыл рот в тупом удив-
лении. Такое выражение обычно появлялось на его лице, ко-
гда он не знал, что сказать.

Джимми тем временем вытащил из пакета нечто вроде ав-
томата с искривленной рогатой рукояткой, в которую он что-
то вставил, щелкая железом.

– Калибр тридцать восемь, классная штука,  – довольно
произнес он.  – Твой кольт тоже чертовски хорош. Мешок
маленький, а сколько оружия. Настоящего, как у професси-
оналов.

Тут Джимми заметил выражение полнейшего недоумения
на лице своего двоюродного брата.

– И чего ты разволновался, Буб? Что на тебя нашло?
Буб не знал, что сказать.



 
 
 

– Я-я-я-я… боюсь, – наконец выпалил он.
– Да будет тебе, Буб. Дело легче легкого. Входим в мага-

зин, показываем оружие, нам отдают деньги, и мы сматыва-
емся. Все очень просто. Один парень в тюряге научил меня,
как брать большой гастроном. Они каждый час убирают баб-
ки в сейф, понимаешь? Поэтому сейчас вся утренняя выруч-
ка там, в сейфе, прямо в зале. И так во всех магазинах. Раз
плюнуть, говорил он. Легче легкого.

У Буба пересохло во рту, стало трудно дышать. Ему захо-
телось плакать. Он очень любит Джимми, но… на такое не
способен. Он мечтал об одном – вернуться на старую рабо-
ту и, как обычно, заколачивать гвозди для мистера Уилто-
на, день за днем, каждый день, в дождь и снег, в мороз и хо-
лод, просто забивать и забивать гвозди. Больше ему ничего
не надо.

– Слушай, Бубба, – продолжил Джимми заговорщицким
тоном, наклоняясь к брату. – Не знаю, как ты, а я не собира-
юсь гнуть спину на лесопилке, чтобы осчастливить этого чер-
това мистера Эрла, будь он проклят. Я не буду там работать.
А то рано или поздно останусь без пальца, руки или ноги.
Ты же видишь, сколько вокруг безруких. «Да он работал на
лесопилке». Нет, сэр, это не по мне. – Тяжело дыша, Джим-
ми откинулся на спинку сиденья и взглянул на часы. – Самое
время. Входим и выходим. Никто ничего не видел. А у нас
появится немного денег. Вот в чем дело. И свалим из этого
вонючего Западного Арканзаса. Поедем в Калифорнию. Ты



 
 
 

посмотри на меня, Буб. Посмотри! – (Буб поднял глаза на
Джимми.) – Что, разве я похож на рабочего с лесопилки, ко-
торый зарабатывает тысячу в год и живет из милости в кот-
тедже какой-то сварливой старухи? Нет, сэр, я такой же кра-
савец, как тот чертов Джеймс Дин4. Все при мне. Я отправ-
люсь в Калифорнию и стану знаменитым актером. Ты тоже
можешь поехать со мной, Бубба. У любой кинозвезды есть
главный помощник, тот, кто заказывает гостиницы и достает
авиабилеты, понимаешь? Вот какое место я тебе подыскал.
Ты будешь моим первым помощником.

– А Эди? Она ведь любит тебя.
Буб, как и многие окрестные парни, был влюблен в юную

жену Джимми.
– У Эди будет много денег. Ты только подумай, у девчонки

будет куча денег. Мы возьмем ее с собой. Она поедет с нами
в Калифорнию! Мои друзья позаботятся там обо мне. О, нам
будет хорошо в Лос-Анджелесе – тебе, мне и Эди. Мы станем
кинозвездами!

Джимми уговаривал так пылко, что Буб закрыл глаза и на
долю секунды представил себе жизнь кинозвезд под солнеч-
ным небом Калифорнии: бассейны, красивые наряды, акку-
ратные усики, сверкающие автомобили. До сих пор он даже
думать об этом не смел.

– Клянусь, никто не пострадает. Ты просто прикроешь ме-
ня. Вытащишь оружие, и я вытащу. Никто не окажет сопро-

4 Джеймс Дин (1931–1955) – актер, кумир молодежной аудитории 1950-х гг.



 
 
 

тивления, ведь эти чертовы деньги принадлежат магазину. А
потом свалим. Захватим Эди, и привет. Никто не пострада-
ет. Ну давай, Буб, ты мне нужен. Пора идти.

Джимми вылез из машины, сунул кольт за пояс холщовых
штанов, надел темные очки, вытащил из кармана пачку «Ла-
ки», из которой ловко выбил окурок, подхватил его губами и
прикурил от зажигалки, словно по волшебству появившейся
у него в руке. Обернувшись, он подмигнул бедняге Бубу, ко-
торый наблюдал за его действиями, полагая, что уже смот-
рит кино.

Джимми впереди. Джимми идет уверенным шагом, вы-
стукивая каблуками бибоп, на лице – улыбка. Буб плетется
сзади. Буб испуган. У него тоже есть револьвер за поясом, но
громоздкое оружие упирается дулом в бедро, сковывая дви-
жения, отчего походка выходит деревянной, как у калеки.

«Почему мы без масок?
А вдруг нас кто-нибудь узнает, обоих?
Ох, и рассердится же мама!
Зачем я это делаю?
Как это могло случиться?
Джимми… Джимми… Помоги!»
А Джимми шагает себе вперед с самодовольной улыбкой

на красивом лице. По пути он останавливается, вежливо кла-
няется женщине, загружающей сумки в свой автомобиль, га-
лантно подает ей последний пакет.



 
 
 

– Спасибо, – благодарит женщина.
– Не за что, мэм, – напевно отвечает Джимми, и женщина,

очарованная улыбкой парня, даже не замечает оружия у него
за поясом.

Буб догоняет Джимми. Они вдвоем входят в магазин. Зал
до странного темный и просторный. «Как в церкви», – дума-
ет Буб. Шесть прилавков со стрекочущими кассовыми аппа-
ратами, за которыми работают шесть женщин. Обсчитанные
покупки по конвейерным лентам уплывают к упаковщицам.
Такой большой гастроном Буб видит впервые! Сколько по-
лок с продуктами! Вот Америка, которой он раньше не ви-
дел. Строгий порядок, аккуратно рассортированные товары,
грандиозное помещение… Бубу казалось, будто он осквер-
няет святыню. Кто-то тихо захныкал, и у Буба затряслись ко-
лени. Хотелось закричать: «Не надо, Джимми! Не надо!» Но
Джимми действовал столь самоуверенно, что он просто не
отважился перечить. Да к тому же было поздно.

Джимми подошел к последнему прилавку, позади которо-
го находился небольшой кабинет с высокими стенами и две-
рью посередине. За прилавком, разговаривая с негритянкой,
стояла приятная рыжеволосая женщина. К ее блузке была
прикреплена карточка: «Вирджиния. Заместитель директо-
ра».

Женщина взглянула на Джимми и, очарованная его обая-
нием и красотой, широко заулыбалась. Но улыбка на ее лице
сменилась испугом, когда она заметила в его руке оружие.



 
 
 

Джимми оттолкнул негритянку и, приставив револьвер к ли-
цу работницы магазина, крикнул:

– Живо в кабинет! Открывай сейф!
Хватая ртом воздух, словно рыба, выброшенная из воды,

Вирджиния нажала на кнопку звонка. Дверь кабинета отво-
рилась, и в зал выглянул молодой парень.

Дальнейшие события Буб помнил не очень хорошо. Где-
то раздался щелчок, и парень повалился на колени, потом
на пол. Возле его тела стала разливаться темная лужа. По-
слышались крики, вопли, визг. Буб вытащил из-за пояса ре-
вольвер. Через секунду, которая показалась ему вечностью,
они уже были в служебном помещении. Джимми с криком
«Прикрой меня!» вытолкнул его в зал. Буб встал на страже у
двери. Он не видел, что происходит внутри, слышал только
ужасный шум.

Трах!
Буб дернулся в страхе, вновь уловив непонятный звук, ко-

торый ему совсем не нравился. Он сознавал, что слышит вы-
стрелы, но надеялся, что Джимми просто пугает находящих-
ся в кабинете людей, стреляет в воздух или в пол. Безумные
вопли рассеяли его иллюзии: Джимми действительно палил
в людей. Но зачем? Зачем Джимми убивать кого-то? Тот, кто
видел с трибуны бегущего с мячом Джимми, видел, как он
уклоняется от полузащитников и грациозно прорывается к
воротам соперника, никогда бы не подумал, что такой парень
способен стрелять в людей.



 
 
 

Буб заплакал. Как все плохо. Как страшно! До тошноты!
Оба они уже должны были сидеть в автобусе, направляю-
щемся в Блу-Ай. Джимми собирался жить с Эди и работать в
Нанли на лесопилке Майка Логана. Мистер Эрл так сказал!
Мистер Эрл сказал, что все исполнится как задумано! Так
почему же не исполнилось? Почему они не в автобусе?

Кто-то подскочил к Бубу… рослый негр. Он уложил Бу-
ба лицом на прилавок, заломив ему руки, сильно ударил его
кулаком в челюсть… В глазах темнеет. Почему? За что бьют
Буба? Буб отталкивает негра плечом. Тот падает. Буб на-
правляет на него револьвер.

– Зачем? – спрашивает Буб.
Джимми уже рядом.
– Стреляй, – командует он. – Стреляй!
«Не могу, – думает Буб, – не заставляй меня».
Негр поднимается с пола, вновь надвигается на Буба. Ре-

вольвер стреляет. Буб не хотел нажимать на спуск. Не хотел
стрелять! Это не он придумал! Он не виноват! Это все ниг-
гер!

– Ого, молодец парень, – восклицает Джимми. – Линяем!
Быстрей!

Волоча за собой большую сумку, Джимми направляется к
выходу и вдруг останавливается.

– Вон отсюда, вы все! – орет он и один за другим делает
пять выстрелов, посылая пули поверх голов людей, пригнув-
шихся за прилавками.



 
 
 

Продавцы и покупатели пятятся, натыкаясь друг на друга,
с криками пытаются выбежать из зала.

В глаза ударил яркий свет. Они на улице. Бульвар Мид-
ленд пуст. Такое впечатление, будто все прохожие попрята-
лись за машины или заскочили в магазины… Неожиданно
Буб сознает, что ему это даже нравится. Он возбужден, чув-
ствует собственную значимость.

– Живее, Буб, сваливаем!
Джимми тащит его через улицу. В конце бульвара появля-

ется черно-белый полицейский автомобиль и с ревом мчит-
ся прямо на них, да так быстро, что за секунду из маленькой
точки превращается в грозную махину.

Буб в ужасе. Их сейчас собьют. Но Джимми, не теряя при-
сутствия духа, спокойно прицеливается и стреляет.

Бах-бах-бах-бах-бах-бах!
Он выпускает несколько пуль по лобовому стеклу поли-

цейского автомобиля. Тот неожиданно виляет влево и вреза-
ется в припаркованную машину. Какой ужасный грохот! Во
все стороны летят осколки.

– Точно в яблочко! – гикает Джимми. – Давай, Буб, пора
убираться отсюда. Скоро здесь будет жарко!

Их автомобиль с ревом промчался по бульвару, переско-
чил через аллею и, резко свернув влево, понесся по кварта-
лу, где жили черные. При виде машины те бросались врас-
сыпную. Сзади слышался усиливающийся вой сирен.



 
 
 

– Я убил человека, – произнес Буб.
– Никого ты не убил, – возразил Джимми. – Клянусь бо-

гом. Просто попугал немного парня. Ему будет что расска-
зать внукам.

– Ты точно знаешь?
– Конечно, черт побери. Я зарядил пушки холостыми па-

тронами. Ребята в магазине повалились на пол, потому что
подумали, что убиты. Хохма, да и только. Через час они сами
будут хвататься за животы от смеха. Слушай, я проголодал-
ся. Хочешь гамбургер?

Буб сглотнул слюну. Он с трудом верил Джимми. Ведь па-
рень там, в магазине, истекал кровью. Правда, на негре, в
которого он выстрелил, крови не было, но тогда Буб плохо
соображал. А вот как врезалась полицейская машина, он ви-
дел. Ясно видел дырки от пуль на лобовом стекле.

– Приехали, – сказал Джимми. – Деньги есть? А то у меня
за душой ни цента.

Они въехали под крышу огромного сооружения из стекла
и стали. Такие рисуют в комиксах про Бака Роджерса5. Там
уже скопилась целая армия беспорядочно припаркованных
машин.

Буб прочитал вывеску, губами артикулируя каждый слог:
«Тейсти-фриз»6.

5 Бак Роджерс – один из классических героев американской фантастики, ка-
питан звездолета в XXV в.

6 «Tastee-Freez» – товарный знак мягкого мороженого в вафельном рожке.



 
 
 

– Говорят, здесь самые вкусные гамбургеры в мире. Давай
посмотрим, что у них есть.

– Э, Джимми, т-т-т-т…
– Ну, говори, парень.
–  Т-ты думаешь, это хорошая идея? Разве полиция не

ищет нашу машину?
– Им и в голову не придет, что мы остановились поесть

гамбургеров.
И действительно, два черно-белых автомобиля с включен-

ными сиренами и мигалками пронеслись мимо.
– Понимаешь, я осваиваю новый метод, – стал объяснять

Джимми. – Он называется «невозмутимость». Я – малый с
железными нервами.

– С железными нервами? – переспросил Буб.
Он не понимал, о чем идет речь.
– Да. Так говорят о настоящих парнях. Малый с железны-

ми нервами никогда ни о чем не тревожится, всегда спокоен,
всегда смеется. Он – бунтарь. Восстает против всего, потому
что знает: все против него. Но он никогда не теряет хладно-
кровия. Ничто не может вывести его из себя.

Буб задумался, пытаясь осмыслить новый метод Джимми.
Неожиданно перед ними появилась официантка, обслужива-
ющая клиентов в машинах.

– Что там за шум, лапочка? – поинтересовался Джимми.
– Какие-то парни ограбили гастроном, – ответила девуш-

ка. – Убили несколько человек, в том числе ниггера.



 
 
 

– Да ты подожди, не паникуй, – проговорил Джимми, за-
говорщицки подмигивая Бубу. – Держу пари, скоро во всем
разберутся и выяснится, что на самом деле никто не убит.

– Может быть, – согласилась официантка.
– Какие здесь самые вкусные гамбургеры?
– У нас разные есть. Например, большой с беконом. Это

гамбургер с беконом, сыром, салатом и помидорами. Его по-
ловинки скреплены зубочистками, чтобы он не развалился.
Сверху воткнут маленький флажок. Очень милая штучка.

– Ну как, Буб, нравится?
Буб кивнул. Он действительно хотел есть.
– Так, – произнес Джимми, – значит, два больших с бе-

коном, два пакетика картошки. А молочный коктейль у вас
вкусный? То есть он готовится из настоящего мороженого и
молока и получается густым?

– Да, сэр. Вкуснее здешних молочных коктейлей во всем
городе не найдете.

– Тогда два стакана. Шоколадных.
– Мне клубничный, – заказал Буб.
–  Один шоколадный, один клубничный,  – уточнила де-

вушка.
Джимми откинулся на спинку сиденья, прикурил сигаре-

ту, глубоко затянулся и посмотрел на часы. Вид у него был
беззаботный.

– Расслабься, – вполголоса пропел он. – Все будет хорошо.
Все обойдется. Мы первоклассные парни.



 
 
 

Официантка принесла гамбургеры. Такой вкуснятины Буб
еще не пробовал. В Блу-Ай есть заведение «Чекс чек-аут»,
где тоже можно взять гамбургеры, но там дают черствые ма-
ленькие булочки с жирным куском пережаренной говядины.
С этими не сравнить. Боже, просто объедение: мясо нежное,
сыр острый, а бекон – пальчики оближешь. И кто только до-
гадался класть в гамбургер бекон?

– Черт побери, – проговорил Буб, – клевый гамбургер, да?
– Королевский, – похвалил Джимми. – Король всех гам-

бургеров. Ладно, теперь иди за мной.
Он вылез из машины, как бы невзначай прихватив сумку

с надписью «ИГА», и неторопливо зашагал по улице.
– Они знают, в какой машине мы были, – объяснил Джим-

ми. – На ней теперь двух кварталов не проехать, перехватят.
Возьмем другую, там же, где я взял первую. Смотри, все идет
как по маслу.

Они свернули с центральной улицы и, миновав два квар-
тала, оказались в небольшом жилом районе с маленькими
аккуратными домиками. Всюду зеленели деревья, и оттого
зной переносился легче. Очаровательное место. На газонах
во все стороны разлетались струи воды, словно крылья ги-
гантских вентиляторов. Два парня стригли траву, оглашая
треском и стрекотом своих машинок всю округу.

– Здравствуйте, мэм, – поприветствовал Джимми пожи-
лую женщину, встретившуюся им на пути. – Добрый день.

– И вам доброго дня, молодой человек, – с улыбкой отве-



 
 
 

тила та.
Они прошли еще немного, пока не увидели одиноко сто-

явший «олдсмобил». Джимми обернулся и улыбнулся Бубу:
–  Понимаешь, если ты нервничаешь, у тебя все из рук

валится, люди сразу начинают подозревать, что ты затеял
недоброе. А если улыбаешься, держишься с таким видом,
будто весь мир у твоих ног, тебя перестают замечать – и де-
лай что хочешь. Посмотри, как все легко получится.

Сказав это, он прогулочным шагом направился к машине
и открыл дверцу. Через секунду заработал мотор. Джимми
дал задний ход.

– Садись, Буб. Или будешь ждать, когда тебя пригласит
мистер Эрл Свэггер?

Буб залез в машину.
Они опять ехали в хорошем автомобиле, спокойно, на

небольшой скорости колеся по окраинным улицам. Джимми
еще раз взглянул на часы, словно действовал по расписанию.

– Включи радио, поищи какую-нибудь музыку, – приказал
он.

Бубу эти слова показались до странности знакомыми. На-
клонившись, он стал крутить ручки приемника. Послыша-
лись обрывки мелодий, но ни одна из них не соответство-
вала вкусу Джимми, предпочитавшего сумасшедшие ритмы.
На одной частоте звучало кантри, на другой – Пэтси Клайн,
Перри Комо пел про луну, мисс Дей исполняла «Que será,



 
 
 

será»…7

– Власти Форт-Смита организовали в двух штатах облаву
на двух вооруженных опасных преступников, которые при
ограблении гастронома в центре города убили четырех че-
ловек, в том числе полицейского. – Буб слушал сообщение
с немым недоумением. – Полиция утверждает, что виновни-
ками грабежа и кровопролития на мирном бульваре Мид-
ленд являются только что освобожденный из тюрьмы Джим-
ми Пай, ранее осужденный за угон автомобилей, и его дво-
юродный брат Джефферсон Джеймс Пай по прозвищу Буб.
Оба преступника – уроженцы города Блу-Ай. Полиция пред-
полагает, что убийцы попытаются вернуться в свой родной
округ Полк, чтобы спрятаться в местных лесах. У микрофо-
на полковник полиции штата Тимоти Эверс.

И тут же зазвучал другой голос, более густой и сильный:
– Если я правильно понимаю этих мерзавцев, они напра-

вятся в те края, которые им знакомы. Что ж, они попадутся
в наши сети, и мы позаботимся о них как положено.

– Ну приятель дает, как с цепи сорвался, – прокомменти-
ровал Джимми. – Будто мы его из постели вытащили. Черт
побери.

– Дж-Дж-Дж-Джимми!
– Чего тебе, братишка?
– Он же сказал, что мы убили людей.
– Ну, может быть, мой револьвер и был заряжен настоя-

7 «Что будет, то будет» (исп.).



 
 
 

щими пулями. А твой – нет. Ты тут ни при чем. Ты просто
ехал со мной за компанию, Буб. Клянусь, твой братан Джим-
ми не стал бы тащить тебя в дерьмо. Это было бы глупо. Сей-
час мы едем в Блу-Ай, прихватим Эди – и до свиданья. У
меня есть брат в Анадарко. Это в Оклахоме. Думаю, пере-
кантуемся пока у него. Он…

Буб плакал.
– Буб, ну чего ты психуешь, парень?
– Джимми, я хочу к маме. Я не хочу в тюрьму. Я не хо-

тел никого убивать. Ой, Джимми, ну почему все так? Это
нечестно. Я никогда не делал ничего плохого, ничего. Я про-
сто хотел…

– Ну, будет, будет, Буб, волноваться-то не о чем. Клянусь,
все получится как задумано: поселишься в Калифорнии, бу-
дешь первым помощником кинозвезды. И маму привезешь,
купишь ей симпатичный домик. Все устроится. Клянусь те-
бе, все уже устроено.

Буб зашмыгал носом. Сердце ныло. Он бросил револьвер
на пол. Только бы кончилось это наваждение.

– Посмотри-ка, – сказал Джимми.
Буб поднял голову и на фоне ярко-голубого неба увидел

кричащую вывеску «Фламинго Нэнси». Поскольку был пол-
день, огни на вывеске бара не горели. Оглядевшись, Буб за-
метил на улице еще несколько клубов, тоже с неосвещенны-
ми вывесками. Все эти ночные заведения были тихими и пу-
стынными. Джимми съехал с дороги на неширокий проезд,



 
 
 

который вел на стоянку с большим гаражом, где машин пока
не было.

– Эй, – произнес Джимми. – Знаешь что? А ведь мы при-
ехали. У нас получилось. Теперь все будет хорошо.

Огромные ворота гаража раздвинулись, и Джимми въехал
внутрь. Их обступили мрак и тишина, нарушаемая только
звучавшей вдали мелодией, – казалось, та лилась из дешево-
го маленького радиоприемника.

Рок, рок, рок, круглые сутки рок.
Рок, рок, рок, рок до рассвета!

– Спокойствие, – произнес Джимми.



 
 
 

 
Глава 3

 
Он думал, что, когда доберется дотуда, все разъяснится,

но вместо этого – удивляться нечему – путаницы стало еще
больше. Он снял комнату в дешевом мотеле неподалеку от
мексиканского квартала и все утро проторчал в номере, раз-
драженно обдумывая следующий шаг. Но так и не пришел
ни к какому выводу.

В итоге он решил прогуляться, надеясь, что ему просто
повезет и все, как обычно, образуется само собой. Одно он
знал наверняка: не всегда получается так, как хотелось бы.
Иногда ситуация выходит из-под контроля, ярость и безумие
вырываются наружу, гибнут люди, рушатся жизни. Именно
поэтому он и приехал сюда.

А здесь гораздо жарче, чем он предполагал. И солнце со-
всем ослепительное. Что и говорить, пустыня есть пусты-
ня. Он представлял себе местность несколько иначе. С од-
ной стороны – хребет лиловых гор, вернее даже, холмов,
заслоняющих горизонт, с других сторон – невысокие пока-
тые возвышенности, застланные скупой колючей раститель-
ностью. Ощетинившиеся стебли кактусов торчат на голой
земле, словно смертоносные деревья. Зеленый цвет почти
отсутствует, преобладают коричневые, желтые и серые тона.

Маленький провинциальный городишко, где он остано-
вился, вытянулся вдоль единственной центральной улицы,



 
 
 

на одном конце которой расположились закусочные. Чуть
в стороне, так сказать, на окраине, под сенью привезен-
ных пальмовых деревьев, обосновались жилые трейлеры. На
каждом шагу стояли ободранные лавчонки, многие – с за-
колоченными окнами и дверями. Были здесь также ночные
магазинчики, химчистка и киоски с ковбойскими и индей-
скими сувенирами, в которые изредка заглядывали случай-
ные приезжие. Обычный захолустный городок, каких нема-
ло вдали от федеральной трассы. Назывался он Ахо и нахо-
дился в штате Аризона.

Расс прогуливался по улице, но не видел ничего интерес-
ного. Удача была не на его стороне. Наконец он зашел в один
из кафе-баров, заказал обед и поел под гомон приглушенных
голосов пастухов, болтавших о пустяках. Никто не обращал
на него внимания. Расс поднялся и расплатился за сэндвич,
протянув бармену пять долларов. На лице последнего мельк-
нула улыбка, по-видимому означавшая признательность – а
может, Рассу только показалось.

– Послушайте, – обратился он к бармену. – Не могли бы
вы мне помочь?

– О, держу пари, я знаю, что тебе нужно, сынок.
– Неужто это так очевидно?
– Еще как очевидно, черт побери.
– Что, сюда часто заходят парни вроде меня?
– Бывают вроде тебя, бывают и другие. В городе без ма-

лого месяц проторчала бригада западногерманского телеви-



 
 
 

дения. Я им одного жаркого, наверное, на тысячу долларов
продал. Среди них был один здоровый мужик, Франц. Ему
очень нравилось, как моя жена готовит барбекю.

– Ну и как, раскопали что-нибудь?
– Ни черта. Ни они, ни кто другой. Был еще один шикар-

ный тип из Нью-Йорка. Вел себя так, будто весь мир у его
ног, а мы у него в услужении. Полтора месяца провел здесь.
Воротила еще тот. Имел дела с парнем, с тем, которого каз-
нили в Юте, и даже с самим О. Джеем8. Но у него ничего не
вышло. И репортерша из французского журнала уехала ни с
чем. Славная малышка. Лучше бы про меня написала. Я вы-
болтал все свои секреты, рассказал даже, как жена готовит
барбекю.

– Его вообще кто-нибудь видит? Он бывает на людях?
– Появляется. Рослый спокойный парень, но мало с кем

общается. Жена чертовски приятная. Дочка маленькая есть.
Но у него своя жизнь. Работает, наблюдает, толкается среди
людей.

– Можешь сказать, где он живет?
– Не могу, сынок. Он был бы против. А я его уважаю. И ты

должен уважать. Думаю, он просто хочет, чтобы его оставили
в покое.

– Я уважаю его, – сказал Расс. – Поэтому и приехал сюда.
– У тебя, скорей всего, ничего не выйдет. Так же как у

8 О. Джей Симпсон – американский спортсмен, в 1994 г. обвиненный в убий-
стве жены и ее любовника.



 
 
 

других. Чем ты лучше их?
«Чем я лучше других? – спросил себя Расс. – Да, в этом

весь вопрос». А вслух ответил:
– Видишь ли, мне известно то, что другие не могли бы ему

сообщить. Это даже не о нем лично.
– Тогда наберись терпения, сынок. Он скоро услышит о

тебе. Может, уже слышал. Народ держит его в курсе событий.
– Да, я знаю. Что ж, спасибо. Очевидно, и я закончу тем,

что потрачу на барбекю тысячу долларов. Я здесь надолго.
Расс вышел на улицу – ух, ну и солнце! – и полез в карман

за темными очками. Едва он их надел, как увидел на дороге
пикап. Ему показалось, что человек за рулем – как раз тот,
кого он ищет: худощавый загорелый мужчина с обветренным
лицом и спокойным, проницательным взглядом. Но нет, это
был всего лишь толстый пастух.

Расс стал неторопливо прохаживаться по улице, загляды-
вая в лица местных жителей, чтобы завязать разговор, но от-
ветом ему был мрачный взгляд маленького американского
города, категорично заявлявшего: «Посторонним вход вос-
прещен». Он вернулся в мотель ни с чем и снова вытащил
свою папку.

Собранные в ней бумаги были ветхими, изрядно потре-
панными, а некоторые – засаленными: прошли через слиш-
ком много рук. Текст на них давно бы исчез, если бы типо-
графская краска имела свойство улетучиваться при чтении.
Но этого, слава богу, не случилось: современная печать не



 
 
 

поддавалась разрушению, оставаясь яркой и сочной.
Из всех хранившихся в папке документов наибольший ин-

терес представляла обложка «Ньюсуика» за 1992 год. «Ге-
рой Боб Ли Свэггер – наемный убийца», – прочитал Расс.
Это был номер за тот месяц, когда Свэггера разыскивали по
всей Америке. Такой же снимок с подписью «Боб Ли Свэг-
гер – печальное наследие войны во Вьетнаме» Расс видел в
журнале «Тайм», но этого номера у него не было. Расс смот-
рел на старую фотографию Свэггера, снимок, сделанный во
Вьетнаме. Он давал полное представление об изображенном
человеке и в то же время ничего о нем не говорил: лицо уро-
женца одного из южных штатов, на вид – лет двадцать пять, а
может, и сорок с хвостиком, упрямый подбородок, кожа ту-
го обтягивает череп – так, наверное, выглядит лицо смерти.
Впрочем, этот парень и был вестником смерти. Одет в тиг-
ровую камуфляжную форму, на голове – фуражка морского
пехотинца, брови сдвинуты, глубоко сидящие глаза глядят
сощурившись, отвергая всякие контакты не на условиях их
хозяина. Это было лицо человека из девятнадцатого века –
лицо кавалериста из партизанского отряда Мосби9 или Ку-
онтрилла10 либо участника перестрелки возле ранчо «О. К.

9 Джон Мосби (1833–1916) – полковник армии Конфедерации. В 1863 г. сфор-
мировал кавалерийский партизанский отряд «рейнджеры Мосби», совершавший
рейды по тылам северян.

10 Уильям Куонтрилл (1837–1865) – командир рейнджерского отряда южан во
время Гражданской войны.



 
 
 

Коралл»11. Он принадлежал к числу тех людей, которые не
задумываясь выхватывают из кобуры кольт, несутся вперед
и через пять минут возвращаются, сделав свое дело. На об-
ложке журнала Свэггер стоял с ружьем, покоящимся на из-
гибе локтя. Любой с первого же взгляда понимал, что перед
ним – один из опаснейших в мире охотников на людей.

Расс отложил обложку «Ньюсуика» и  стал перебирать
другие фотографии, изъятые из архива газеты «Дейли окла-
хомен» (он не так давно ушел оттуда), издававшейся в Окла-
хома-Сити. Снимки были сделаны в 1992 году во время зага-
дочного слушания, положившего конец двухмесячной попу-
лярности Боба Ли Свэггера. После этого процесса он созна-
тельно ушел в тень, выпал из поля зрения общественности.
Анонимность, безвестность ему нужны были не меньше, чем
Лоуренсу Аравийскому, скрывавшемуся под именем пило-
та Шоу. И поэтому он просто исчез, растворился без следа,
что весьма необычно для Америки, где знаменитостей обыч-
но осыпают деньгами. Но нет, о нем не писали книг, не сни-
мали фильмов; он не выступал в теледискуссиях, не давал
интервью, не отвечал на провокационные вопросы аналити-
ков, предполагавших, будто ему известно то, что неведомо
другим. Правда, один недобросовестный дилетант все же со-
чинил о нем роман, да еще в газетах для сервайвалистов и

11  «О. К. Коралл» – ферма близ Тумстона, штат Аризона, возле которой в
1881 г. произошло столкновение между Уайеттом Эрпом (см. примеч. на с. 142)
и бандой Айка Клэнтона.



 
 
 

фанатов оружия появилось несколько статей с отрывочными
сведениями о Свэггере, но Расс знал, что все это недосто-
верные слухи, абстрактное, бессодержательное теоретизиро-
вание – словом, ложь. Его внимание привлекла только за-
метка о том, что Свэггер женился на симпатичной женщине,
присутствовавшей на скандальном слушании, и теперь жи-
вет вместе с ней в городке Ахо, штат Аризона.

«Итак, – размышлял Расс, – я в Ахо, сижу в дешевом мо-
теле и впустую трачу деньги и время».

Наконец на пятый день, когда Расс, сидя в баре, с аппети-
том уплетал лакомый кусочек барбекю, стараясь не думать
о том, что его деньги на исходе, к нему подошел знакомый
бармен.

– Ты слышал, – зашептал он, – сегодня в город приезжает
интересующее тебя лицо?

Расс поперхнулся от неожиданности.
– Да, сэр. Сегодня пятница. Он закупает провизию в «Юж-

ных штатах». Может, я и напутал, но мне кажется, я только
что видел один пикап, движущийся в том направлении. На
твоем месте я бы не мешкая сменил позицию.

– Ну и ну! – выпалил Расс.
– Я тебе ничего не говорил.
– Ни слова.
Расс надел темные очки и ринулся на улицу. «Южные

штаты», «Южные штаты», где это? Ага, вспомнил: в  двух



 
 
 

кварталах южнее, ближе к центру, есть место, где собирают-
ся фермеры по утрам, прежде чем отправиться на работу,
и вечером, по окончании трудового дня. Там можно купить
все, от мешка зерна до молотилки «Интернэшнл харвестер»
стоимостью в полмиллиона долларов. Расс так разволновал-
ся, что едва не забыл, где оставил машину, но потом взял
себя в руки и решил, что пойдет пешком.

Он повернул в обратную сторону и помчался, сверкая
пятками, лавируя между группками случайных туристов,
минуя компании подростков, лениво глазевших на прохо-
жих. «Полный идиот»,  – посмеивался над собой Расс. Он
был взволнован. Однажды, когда он работал в «Дейли окла-
хомен», ему пришлось подменять кинокритика, уехавшего
в отпуск. Расс полетел вместо него в Новый Орлеан на так
называемую «пирушку», устроенную в банкетном зале одно-
го из отелей. Он сидел за столиком, тараща глаза на Кеви-
на Костнера и Клинта Иствуда, которых водили по залу. У
каждого стола задерживались на полчаса. Вид у Расса, без-
условно, был забавный, но тут уж ничего не поделаешь: при
появлении кинозвезд в большом зале отеля он испытал те
же чувства, что владели им теперь, – головокружение, оту-
пение, изумление, ребячий восторг, осознание своей полной
ничтожности. А это ведь были просто знаменитые актеры,
и, наблюдая за ними, Расс пришел к выводу, что они вполне
приличные ребята, но герои ненастоящие.

А теперь он имеет дело с подлинным героем: и на войне,



 
 
 

и в мирной жизни этот человек совершил много необычно-
го, сверхвыдающегося. Расс бежал на встречу с ним и вол-
новался все больше: мысли путались, пузырились в голове,
как мыльная пена, внимание рассеивалось.

«План, – стучало в висках, – нужно составить план дей-
ствий».

Но прежде, чем он успел что-либо придумать, ноги вы-
несли его за угол, на автостоянку перед магазином «Юж-
ные штаты». Под ботинками захрустел гравий, ноздри тут
же забил пыльный воздух. Расс остановился, пожирая глаза-
ми развернувшуюся перед ним картину из жизни трудового
люда Америки. Человек, наделенный саркастическим вооб-
ражением Иеронима Босха или наблюдательностью Норма-
на Рокуэлла, замечавшего малейшие детали, назвал бы это
сельским сходом. Во дворе суетились фермеры и пастухи.
Собравшись группками у своих пикапов, они рассказывали
байки, похлопывали друг друга по плечу, весело толкались.
Чуть дальше находились загоны для скота, из которых доно-
силось мычание коров. Как на товарной станции субботним
вечером. Так где же Джон Уэйн?12 Да тут все Джоны Уэйны,
черт побери.

У мужчин во дворе, скроенных, казалось, из сыромятной
кожи и пеммикана13, были бугристые загорелые лица. Все

12 Джон Уэйн (1907–1979) – американский киноактер. Снимался в вестернах
и военных фильмах.

13 Пеммикан – вяленое мясо бизона.



 
 
 

одеты в холщовые робы, с головы до пят затянуты в кожу,
на многих – стоптанные сапоги. Только головные уборы раз-
личались: одни носили соломенные шляпы, другие – стетсо-
ны, с высокой или приплюснутой тульей, с загнутыми или
прямыми краями, третьи – фуражки строителей, четвертые
– бейсболки; мелькнула даже пара рыбацких кепок.

В этом хаосе Расс совсем растерялся, чувствуя себя как
чернокожий, угодивший на сходку куклуксклановцев. А ра-
ботяги веселились, балагурили, не обращая на него внима-
ния. Расс бродил между ними, выискивая лицо, схожее с
портретом на обложке журнала или на фотографиях, сделан-
ных позднее, – лицо, запомнившееся ему до мельчайших по-
дробностей. Он предполагал, что у такого человека, как Боб,
обязательно должны быть приверженцы, которые всюду со-
провождают его, не отходя ни на шаг, и все пытался найти
короля, окруженного толпой принцев. Безрезультатно. Вско-
ре Расс заметил, что мужчины по одному, по двое откалыва-
ются от своих компаний и куда-то уходят.

– Что происходит? – поинтересовался он у одного из мест-
ных.

– Обычное дело. По пятницам в полдень народ идет зата-
риваться провизией. Здесь много магазинов и складов. Го-
раздо больше, чем ты думаешь. А перед этим ребята соби-
раются, чтобы побалагурить.

– Понятно, – отозвался Расс.
Он продолжал бродить в редеющей толпе, тщетно пытаясь



 
 
 

различить в смуглых лицах мужчин неопределенного воз-
раста, принадлежавших, казалось, к совершенно иной расе,
знакомые черты Боба Ли Свэггера.

Наконец Расс наткнулся на склад, возле которого стоял
облезлый пикап. Какой-то работяга забрасывал в кузов меш-
ки с провизией.

Расс замер на месте, потом сделал еще шаг и остановился,
не отрывая взгляда от мужчины.

Это был рослый человек с красным платком на шее, мок-
рым от сбегавшего по лицу пота. Одет он был в потертые
джинсы и ковбойскую рубашку, выгоревшую на солнце, на
голове – измятая и выцветшая красная бейсболка с надпи-
сью «Рейзорбэкс».

Почувствовав на себе чужой взгляд, мужчина поднял гла-
за и посмотрел Рассу в лицо. Да, это был он: несколько стар-
ше, чем думал Расс, и смуглее, цвет кожи почти как у навах-
ских гончарных изделий, лицо худощавое, без единой лиш-
ней складки жира, и в то же время рыхлое, изборожден-
ное морщинами, но не дряблое, как у старика. Напряженный
взгляд серо-стальных глаз прожигал насквозь, словно лазер-
ный луч. В облике мужчины не было ничего романтичного
или героического – обычный работяга, уставший, потный,
еще не закончивший свой трудовой день. Он смотрел на Рас-
са раздраженно и неприветливо.

– Чего пялишься, сынок? – сурово спросил мужчина.
Расс залился краской и, в волнении подбежав к нему, ско-



 
 
 

роговоркой произнес:
– Вы мистер Свэггер? Боб Ли Свэггер? Я приехал издале-

ка, чтобы встретиться с вами.
–  Зря потратил время,  – ответил Свэггер.  – Сам пиши

свою чертову книгу. Я не собираюсь распинаться перед та-
ким щенком, как ты, да и лучшему писателю в мире ниче-
го не расскажу. Терпеть не могу писак. Ненавижу. А теперь
убирайся с дороги.

С этими словами он сел за руль своего грузовичка и уехал.

Боб возился с конем. У того был поврежден глаз, зра-
чок разъедала язва, – очевидно, инфекцию занесла муха. За-
ражение распространилось молниеносно, до неузнаваемости
обезобразив лошадиную морду: глаз раздулся до размеров
бильярдного шара и покрылся мучнистой росой, а вся инфи-
цированная сторона от уха до ноздри превратилась в сплош-
ной нарыв. А вообще-то, серый мерин Билли поражал кра-
сотой и статью благодаря заботам девочки, его хозяйки, вы-
растившей и воспитавшей коня.

– У нас в семье еще никто так ужасно не болел, – жало-
валась мать девочки. – Ведь Билли может умереть от этой
заразы.

– Ну, будет, будет, – стал успокаивать ее Боб, но его сло-
ва предназначались для девочки с серьезным лицом, за все
время не проронившей ни звука. – Ветеринар сделал все, что
мог. Будем надеяться, что лекарство поможет. Да и мы не



 
 
 

подкачаем. Положитесь на нас. Билли получит лучший уход.
Боб Ли Свэггер ходил по земле уже почти пятьдесят лет,

и судьба не обделяла его приключениями: он отслужил три
срока в морской пехоте, участвовал в военных действиях в
Юго-Восточной Азии и занял в этих бесчеловечных состяза-
ниях второе место по снайперской стрельбе. Вся его личная
жизнь состояла из сплошных хитросплетений и противоре-
чий, поэтому он меньше всего ожидал, что к старости обре-
тет счастье.

Свэггер и счастье – кто бы мог подумать?
Во-первых, сухой климат Аризоны чудотворно действо-

вал на его штопаное-перештопаное левое бедро: 148-грано-
вая пуля от патрона 7,62 × 54, выпущенная со скоростью
2600 футов в секунду, разворотила в ноге все кости и жилы.
Он целый год провалялся в военном госпитале, где бедро со-
бирали по кусочкам. Окончательно его так и не вылечили, и
он добрых двадцать лет просыпался по утрам с болью, напо-
минавшей о том, что если ты зарабатываешь на жизнь охотой
на людей, то и на тебя, конечно же, охотятся. Из-за этой бо-
ли он едва не стал горьким пьяницей: пил беспробудно по-
чти десять лет, пытаясь избавиться от мук, которые, скорей
всего, были вызваны не раной и потому не проходили от ле-
карств и спиртного. Его преследовали воспоминания о мо-
лодых парнях, погибших во цвете лет – как оказалось, толь-
ко ради того, чтобы их имена были увековечены на черной
стене. Смириться с этим было нелегко, потребовалось нема-



 
 
 

ло времени, чтобы вновь обрести душевный покой, и теперь
отсутствие боли в искалеченном бедре он воспринимал как
дополнительный заработок, посылаемый ему каждый божий
день, будь он проклят. Но это только половина счастья.

Вторая половина – его жена. Женщина. Джулия Фенн, ди-
пломированная медсестра. Сначала он познакомился с ее
фотографией, которую носил между каской и подшлемни-
ком его корректировщик огня, один из замечательнейших
парней, прибывший домой из страны ужасов в пластиковом
мешке и деревянном ящике. Но однажды, спустя много лет,
земля случайно повернулась так, что Боб и Джулия встрети-
лись. Увидев ее, он сразу понял: это она – его судьба. Другого
не дано. И Джулия тоже, очевидно, по наитию свыше, мгно-
венно узнала в нем своего суженого. И вот теперь они жена-
ты и растят дочь по имени Ники, которая пишет свое имя
наоборот: «ИКН4» (4 – это ее возраст), царапая его на всех
своих рисунках с изображением лошадей. И это так здорово,
в его жизни появилось столько прекрасного, о чем он даже
мечтать не смел, изгнанный из общества за то, что выполнял
свой долг перед родиной с оружием в руках и одиночными
выстрелами уничтожил в далеких странах 87 вражеских сол-
дат. Но это – официальная цифра, на самом деле он отпра-
вил на тот свет 341 человека. Сейчас он уже начал забывать
свои подвиги.

И последнее, глазурь на его пироге счастья – лошади. Луч-
шее занятие на свете. Есть в лошадях нечто такое, из-за



 
 
 

чего мы питаем к ним искреннюю, глубокую любовь. Они
никогда не лгут, отвечают на заботу крепкой привязанно-
стью, не страдают такими пороками, как тщеславие, рев-
ность или лицемерие. Это простодушные создания, вынос-
ливые и несмышленые, как рогатый скот, но наделенные осо-
бым очарованием, которое он так любит в животных и лю-
бил всегда, даже когда охотился на них; теперь он этим не
занимается. Пленительные существа, они порой, покоряясь
неведомой силе, вдруг сбрасывают сонное оцепенение, пре-
кращают щипать траву и начинают крутиться в удивитель-
ном танце, грациозно выстукивая па своими стройными но-
гами. Когда они, подчиняясь приказаниям маленькой всад-
ницы (такой, как хозяйка Билли или его собственная дочь,
которая со временем станет хорошей наездницей), несутся
по равнине, выбивая пыль мощными копытами и играя му-
скулами, он испытывает упоительное счастье, какого не даст
ни бутылка, ни ружье в руках – а ведь он испробовал и то
и другое.

Боб тренировал Билли, гоняя его на корде. Есть несколь-
ко способов управлять лошадью на таких занятиях: можно
держать ее на привязи, пуская легким галопом по кругу на
расстоянии двадцати футов от себя, подгонять хлыстом или
просто голосом, как он делал сейчас.

– Ну, давай, Билли, – напевно приговаривал Боб.
И конь мчался по кругу, разминая мышцы. Получалось,

что Билли бежал все время перед его глазами, потому что



 
 
 

Боб кружил на месте. Из-под копыт летела пыль, оседая на
лоснящемся от пота крупе. После тренировки Билли придет-
ся почистить как следует, но это не беда. Во второй половине
дня за ним приедут хозяева.

Двадцать минут. Когда Билли стал выздоравливать, Боб
начал выводить его на круг, чтобы вернуть силу ослабевшим,
вялым ногам, восстановить упругость обмякших мышц, воз-
вратить коню стать и красоту. Билли поначалу противился
тренировкам, выглядел неуверенным, потому что его зрение
из-за язвы ухудшилось процентов на сорок. В первые дни за-
нятий его сил хватало только на семь-восемь минут, после
чего он лишь изображал активность; теперь же Билли мог
спокойно бегать по двадцать минут три раза в день и при
этом сохранял такой вид, что хоть снова пускай его по кругу.

– Ладно, малыш, – сказал Боб и стал укорачивать веревку,
привязанную к металлическому нахрапнику.

Мало-помалу он притянул к себе коня и заставил его оста-
новиться, затем отстегнул корду, снял нахрапник и наки-
нул на Билли уздечку. Теперь нужно минут двадцать выгу-
ливать животное, чтобы оно остыло, – разгоряченного коня
не оставляют без присмотра. Потом он его почистит. В три
часа за Билли приедут миссис Хастингс и Сьюзи. Все выйдет
как нельзя лучше. Билли вернется к прежней жизни. Чем-
то ведь нужно заниматься, а эта работа отлично подходит
для Боба. Как ветеран морской пехоты, он получал пенсию,
Джулия работала в клинике навахской резервации три дня в



 
 
 

неделю, а при необходимости и больше, так что их семья ни
в чем не испытывала нужды.

– Папа!
К нему обращалась четырехлетняя Ники, светловолосая

крепкая малышка.
Хорошо растить детей на ранчо в двадцати милях от го-

рода, подумал Боб, прививать им привычку подниматься ра-
но и идти кормить скотину вместе со взрослыми, приучать
к тяжелому труду, воспитывать чувство ответственности – в
общем, формировать характер. Это идет на пользу. Его то-
же так воспитывали. Правда, его отец погиб при трагически
нелепых обстоятельствах.

– Что, ИКН-четыре?
– Билли весь в поту.
– Да, малышка, в поту. Он здорово побегал. Славно по-

трудился. Теперь мы его выгуляем, и он остынет.
– За Билли сегодня приедут?
–  Да, малышка, сегодня. Ему уже получше. Осталось

несколько шрамов, зрение частично утрачено, но в осталь-
ном он вполне здоров. Мы его вылечили.

– Я буду скучать по Билли.
– Я тоже. Но он должен вернуться к прежней жизни. Сью-

зи, его хозяйка, тоже четыре недели скучала по своему лю-
бимцу. Теперь ее очередь быть счастливой.

ИКН4, в джинсах, кедах и тенниске – как и все дети, про-
водящие бо́льшую часть времени на скотном дворе среди ло-



 
 
 

шадей, – была похожа на замарашку и светилась от счастья.
Она прыгала возле отца, наблюдая, как тот водит Билли по
загону. Животное наконец успокоилось и стало дышать нор-
мально.

– Ты будешь его чистить, папа?
– Поможешь мне, солнышко?
– Конечно.
– Ты такая большая, ИКН-четыре, – проговорил Боб.
Девочка смешно сморщила личико в улыбке.
ИКН4 взяла коня за повод, завела в сарай и стала сосре-

доточенно привязывать. Большое животное не противилось,
потому что девочка действовала уверенно и не боялась уго-
дить под копыта.

– Ну, двигайся, сонная кляча! – покрикивала она, подтал-
кивая коня. Взяв еще одну веревку, девочка пристегнула ее
к недоуздку, крепко привязав Билли в стойле. – Можно дать
ему морковку, папа?

– Погоди, солнышко.
Боб взял шланг, поставил рядом ведро с мыльной водой и

стал старательно обтирать Билли губкой – шею, бока, спину,
каждую мускулистую ногу.

– Папа! – окликнула его девочка.
– Да, солнышко?
– Папа, здесь был один человек.
В глазах Боба сверкнул огонь.
– Худощавый такой, густые темные волосы, весь напря-



 
 
 

женный?
– Что значит «напряженный», папа?
– Ну, как будто ему хочется бежать, а он вынужден стоять

на месте. Не улыбается, лицо словно сжато в кулак.
– Да, папа. Это он.
– Где ты его видела?
– Его машина стояла на дороге, там, где я утром сошла с

автобуса. Розалита посмотрела на него, а он отвернулся.
– Это был пикап? Белого цвета?
– Да, папа. Ты знаешь его? Он хороший? Он мне улыбнул-

ся. Я думаю, он хороший.
– Он просто идиот. Вбил себе в голову, что на мне можно

разбогатеть и прославиться. Он скоро устанет торчать здесь
и уедет. Мне казалось, он понял, что я не хочу иметь с ним
дела. Не думал, что он такой упорный.

И когда только его оставят в покое? Если твою фотогра-
фию поместили на обложке журнала, все сразу делают вывод,
будто ты знаешь нечто такое, о чем можно написать бестсел-
лер. Вот уже много лет всякие придурки тянутся к нему. И
как только они его находят? Такое впечатление, будто его ад-
рес занесли в какую-то информационную сеть для психов и
идиотов, чтобы полоумные неудачники не скучали. Некото-
рые из них даже не из Америки. Самыми противными ока-
зались немцы: предлагали ему деньги, сулили золотые горы.
Но он покончил с этим раз и навсегда. Он сыт по горло своей
пресловутой славой. Все, с него хватит.



 
 
 

– Он докучал тебе, малышка?
– Нет, папа. Просто улыбнулся.
– Если увидишь его снова, сразу скажи мне. Я поговорю

с ним, и он уедет. Или дождемся, пока ему не надоест здесь
околачиваться.

Многие из них через некоторое время просто исчезали.
У них были совершенно нелепые представления, безумные
идеи. Некоторые приезжали даже не из желания написать
о нем и заработать на этом – хотели просто посмотреть на
него, вынести что-нибудь из общения с ним, из его рассказов
о своей жизни. Глупцы. Его жизнь – не памятник, не сим-
вол, не образец для подражания. Его жизнь – это его личная
жизнь.

Какое-то время тот парень не давал о себе знать. Но од-
нажды вечером он опять объявился – остановил свой гру-
зовичок напротив их дома, сидел и терпеливо ждал. Джу-
лия вернулась с работы, они поужинали и теперь потягива-
ли на крыльце холодный чай с лимоном, наблюдая, как солн-
це спускается по безоблачному небу и укладывается спать за
невысокими горами.

– А он упрямец.
– Идиот.
– По крайней мере, под ноги не лезет. Воспитанный маль-

чик.
Все, кто приезжал раньше, обычно влетали на машинах во



 
 
 

двор и, спрыгнув на землю, с ходу начинали предлагать кон-
тракты, устанавливали камеры, с чувством пожимали ему
руку, радостно суетились, уверенные, что делают стоящее
дело и наконец-то отыскали эльдорадо. Боб неоднократно
звонил шерифу, последний раз – чтобы выдворить немцев,
которые вели себя уж очень бесцеремонно.

– Никак не уезжает. Неприятно. Бедняжка ИКН-четыре.
Ей-то за что все это?

– Ничего, не рассыплется. Зато она теперь знает, что ее
отец – необычный человек. Думаю, она даже испытывает
гордость.

Свэггер взглянул на жену: загорелая, красивая, с просе-
дью в белокурых волосах. С тех пор как они поселились в
Ахо, Джулия носила только джинсы, футболки и ботинки.
Она работала как проклятая, пожалуй, даже больше, чем он,
Боб, и это говорило само за себя.

– Сколько ему, говоришь? – спросила она.
– Двадцать два, наверное. Если хочет приключений, пусть

идет в морскую пехоту. Несколько недель на острове Парис
пойдут ему на пользу. А здесь нечего околачиваться: только
ребенка пугает и меня злит.

– Не знаю почему, но мне кажется, он не такой, как другие.
– Просто он напоминает тебе Донни, – ответил Боб, назвав

имя первого мужа Джулии.
– Да, наверно. Такой же робкий и неуверенный в себе.
– Донни был отличным парнем, – заметил Боб. – Лучше



 
 
 

я никого не встречал.
Донни умер у него на руках. Боб до сих пор отчетливо

помнил, как булькала кровь, тонкой струйкой выливаясь из
простреленного легкого, как Донни глядел в пустоту, как
корчился от дикой боли, судорожно цепляясь левой рукой за
его плечо.

«Потерпи, Донни, о боже, санитары! Санитары! Прокля-
тье! Санитары! Только не умирай, все будет хорошо, кля-
нусь, все будет хорошо».

Но все было из рук вон плохо. Санитары не объявлялись.
Боб, с раздробленным бедром – постарался все тот же ублю-
док, – остался один у обочины дороги. Донни пришел за-
брать его, но тоже получил пулю. Боб помнил, как Донни
прильнул к нему, отчаянно впиваясь пальцами в его тело,
словно Боб был для него самой жизнью. Но потом пальцы
обмякли, кровь остановилась.

Боб не любил вспоминать, как умирали его друзья. Иногда
он держал себя в руках, иногда терял контроль над собой.
В душе поселился мрак. В прежнее время Боб заглушил бы
боль, выпив виски.

– Прости, – промолвила Джулия. – Не надо было говорить
об этом.

– Все нормально. Черт, пойду побеседую с ним с глазу на
глаз, скажу, чтоб убирался отсюда, не тратил время впустую.

Боб поднялся, напряженно улыбнулся жене и пошел к ма-
шине. Парень сидел в своем стареньком «Форде F-150». За-



 
 
 

метив направляющегося к нему Свэггера, он улыбнулся и
вылез.

– Какого черта тебе здесь надо? – спросил Боб. – Выкла-
дывай.

Парень подошел к нему. И правда, едва за двадцать. Дол-
говязый, с густой шевелюрой, весь какой-то незащищенный,
точно студент. Он был одет в джинсы и модную рубашку с
короткими рукавами, на груди – нечто вроде эмблемы.

– Простите, – произнес парень. – Это глупо с моей сто-
роны. Но мне надо поговорить с вами. Я не знал, как еще
поступить. Подумал, что, если докажу вам серьезность моих
намерений, дам знать, что я здесь, не буду приставать и ве-
сти себя как тупица, вы в конце концов согласитесь побесе-
довать со мной. Вас считают порядочным человеком.

– Я не собираюсь давать вам интервью. Я вообще не даю
интервью. Что было, то было. И это касается только меня.

– Клянусь, меня не интересуют события девяносто второ-
го года.

– И я не хочу, чтобы о моем геройстве писали книги. Не
буду рассказывать о Вьетнаме. Война кончилась, дело сдела-
но и забыто. Пусть мертвые спят спокойно.

– Я приехал вовсе не затем, чтобы расспрашивать о Вьет-
наме. Но вы правы, я хочу поговорить о погибших.

Мужчины долго смотрели друг другу в глаза. Темнело.
Солнце закатилось за горы; над землей сгущалась серая мгла.
Все стихло. Погибшие. Не трогайте их, пожалуйста. Какая от



 
 
 

этого польза, что тут хорошего? Зачем этот мальчик пришел
к нему и бередит память о мертвых? Он вдоволь насмотрел-
ся на смерть.

– Так выкладывай, черт побери, что тебе надо! Тебе нужна
книга? Хочешь написать книгу?

–  Да, хочу написать книгу. Книгу о величайшем герое
Америки. Верно, этот герой родом из Блу-Ай, штат Аркан-
зас. Подобных ему на земле больше нет.

– Книги не будет! – отрезал Боб.
– Позвольте мне договорить, – продолжал парень. – Это-

го героя зовут… звали Эрл Свэггер. За участие в сражении
на Иводзиме награжден Почетной медалью Конгресса. Полу-
чил ее двадцать второго февраля сорок пятого года, на тре-
тий день после начала операции. По возвращении домой слу-
жил в полиции Арканзаса. Двадцать третьего июля пятьде-
сят пятого года вступил в перестрелку с двумя вооруженны-
ми грабителями, которых звали Джимми и Буб Пай. И убил
обоих. – Боб сурово взглянул на парня. – А они убили его.
Вашего отца. Я хочу написать книгу о вашем отце.



 
 
 

 
Глава 4

 
Эрл велел Лему оставаться у трупа девушки до прибытия

следственной группы и окружного коронера, а сам вернул-
ся к машине. Джед и Лам Поузи стояли, прислонившись к
капоту грузовика Попа Двайера, и вместе с ним издавали
пьяные выкрики. Перехватив сердитый взгляд Свэггера, все
трое мгновенно умолкли. Лицо Джеда распухло, пожелтело
и напоминало гнилой грейпфрут. Но он был крепким парнем
и мог выдержать многочасовую взбучку.

– Вы, ребята, остаетесь здесь до прибытия следователей.
Поп, собаки остыли?

– Остыли, мистер Эрл, насколько возможно в такую пого-
ду.

– Хорошо. Ты тоже остаешься здесь, понял?
– Понял, – ответил Поп.
Эрл сел в автомобиль, завел мотор и включил радио. В

эфире шли бурные переговоры: власти Арканзаса готови-
лись к облаве на преступников. В операции были задейство-
ваны силы полиции штата, все сто одиннадцать сотрудников.
Эрл недоверчиво вслушивался в радиопереговоры, словно
его недоверие могло положить конец этому трагическому
недоразумению. Но голоса в эфире не смолкали.

– Первый, на связи машина двадцать девятого. Мы бло-
кировали квадрат двести двадцать шесть, два наряда пере-



 
 
 

крывают район между квадратами двести двадцать шесть и
двести семьдесят один. Как понял, первый?

– Вас понял, первый. Я на связи. У нас работают три на-
ряда, на подходе еще несколько.

– Уолли, полковник говорит, что ты, возможно, решишь
послать один из нарядов к Лавке. Чаффи прислал нам на по-
мощь большой отряд военных. Думаю, они и вертушками
помогут.

– Первый, наряд к Лавке послан.
– Хорошо, двадцать девятый. Конец связи.
По голосу Эрл признал в двадцать девятом Билла Коула,

лейтенанта из округа Логан. На головной станции сидел за-
меститель начальника полиции майор Дон Бентин; полков-
ник Эверс, должно быть, отдавал распоряжения, все еще на-
ходясь где-нибудь в Литл-Роке. Сейчас он, вероятно, направ-
лялся в район операции, чтобы взять командование на себя.

«Джимми, безмозглый ты пацан! – думал Эрл во внезап-
ном приступе горькой ярости. – Где мы тебя просмотрели?
Что нашло на тебя, парень? Как ты мог совершить такое?»

Он не находил ответов на свои вопросы: Джимми всегда
был непредсказуемым. Эрл покачал головой. Во многом это
его вина, ведь он постоянно успокаивал Джимми Пая, убеж-
дал, что все устроится. Всегда мчался ему на выручку, помо-
гал пережить очередное падение, даже когда начал замечать,
что Джимми отдаляется от него, отвергает его помощь, ста-
новится непохожим на беднягу Лэнни Пая.



 
 
 

Мысли Эрла переключились на двоюродного брата Джим-
ми, Буба Пая. Тихий, неприметный мальчик, неспособный,
как знали все, добиться чего-нибудь в жизни. Не то что
Джимми. Эрл даже не мог вспомнить лица Буба, хотя ви-
делся с ним не далее как вчера. Буб был незапоминающей-
ся личностью. Что теперь с ним будет? Буб учился плотниц-
кому делу, но безуспешно, поэтому его уволили с работы,
а другого места он так и не нашел. Но Буб – скромный, по-
рядочный парень, хотя и бесперспективный. Он не преступ-
ник. Это Джимми, будь он проклят, превратил его в преступ-
ника.

Эрлу стало совсем не по себе. Сначала чернокожая девоч-
ка, бедняжка, теперь Джимми Пай – и все в один день, черт
побери!

Такого отвратительного дня у него не было со времен
Иводзимы.

Эрл нехотя взял микрофон и нажал на кнопку связи:
– Первый, на связи машина четырнадцатого.
– Эрл, где ты был?
–  Обследовал место преступления, майор. Вы выслали

следственную группу?
– Нет, четырнадцатый. Эрл, девчонку придется оставить,

пока мы не поймаем Джимми Пая. Я посмотрел его дело: он
из округа Полк. Последний раз его арестовывал ты.

– Я знаю его семью, – сказал Эрл.
– Ладно, хорошо.



 
 
 

– Мне отправляться на блокпост или присоединиться к
группе поиска?

– Нет, четырнадцатый. Возьми под наблюдение его род-
ных. Может быть, он попробует связаться с ними. Кажется,
у него есть жена, так написано в деле.

– Да, он женился за неделю до того, как сел в тюрьму, –
подтвердил Эрл.

– Тогда держи под наблюдением ее и всех остальных его
родственников в округе. Если понадобится помощь, вызывай
ребят шерифа.

– Ясно, майор. А когда ждать следственную группу? Надо,
чтобы она прибыла как можно скорее.

– Может, ближе к вечеру, Эрл. У ребят полно работы в га-
строноме Форт-Смита. Там море крови. Он убил двух работ-
ников в служебном помещении и ниггера в зале, а еще при-
хлопнул в машине парня из городской полиции. Дело плохо,
Эрл.

Сердито кивнув, Свэггер посмотрел на часы.

Эрл ехал по негритянскому кварталу на западе Блу-Ай,
под горой Рич. Улицы тесные и грязные. И почему эти про-
пащие люди не могут убрать мусор, подстричь газоны, раз-
вести сады? Куда ни посмотришь, всюду запустение. На кры-
лечках лачуг сидели без дела босоногие детишки в лохмо-
тьях и пялили на него свои огромные глаза, полные скуки.
Правда, когда его машина неожиданно для них появлялась



 
 
 

из-за угла, Эрл успевал заметить, что они весело играют в
разные игры: скачут через веревочку, прячутся друг от дру-
га. Но, едва завидев черно-белый автомобиль и сидящего в
нем мужчину в широкополой шляпе, они мгновенно зами-
рали и следили за ним с пустым выражением на лицах.

Вскоре он миновал «похоронное бюро Фуллера» – самое
большое здание в негритянском квартале. Это был старый
особняк, построенный еще тогда, когда здесь под сенью вя-
зов жили белые. Чуть дальше стояло другое внушительное
сооружение – церковь, обшитая белыми досками. Наконец
Эрл добрался до тенистой улицы, где обосновались семьи
негров, принадлежавших к среднему классу.

Дом Паркеров, третий по правой стороне, тоже был обшит
деревом – маленький, но аккуратный и ухоженный, с кры-
лечком и решеткой, увитой глицинией. Миссис Паркер ру-
ководила церковным хором. Ее супруг, Рэй, был единствен-
ным чернокожим служащим в компании, владевшей сетью
бензоколонок.

Не увидев возле дома Паркеров полицейских машин, Эрл
испытал одновременно радость и тоску. Это означало, что он
сможет поговорить с хозяевами с глазу на глаз, без вмеша-
тельства оравы тучных белых мужчин с эмблемами и револь-
верами, что испугало бы Паркеров или, по меньшей мере,
вынудило их вести себя настороженно. Однако в этом случае
ему придется сообщить родителям о смерти их дочери. По-
жалуй, следует вызвать священника.



 
 
 

Свэггер припарковал машину и почувствовал на себе чей-
то взгляд. На крыльце стояла мать Ширелл. Темно-коричне-
вая кожа приобрела пепельный оттенок, лицо осунулось, как
у больной, грудь тяжело вздымалась и опускалась.

Приблизившись к женщине, Эрл снял шляпу:
– Миссис Паркер…
– Вы нашли мою дочку?
– Миссис Паркер, сядьте, пожалуйста. Я, с вашего позво-

ления, позову священника.
– Господин Эрл, скажите, что с ней, прошу вас. О Господи

всемогущий, говорите же.
– Мэм, мне очень жаль. Ваша дочь погибла. Мы нашли ее

тело в двенадцати милях от города, в стороне от дороги.
– Боже мой, – запричитала женщина. – Боже мой, Боже

мой, Боже мой! За что ты ниспослал мне такое испытание?
Он ведь знает, как я люблю его. Господи, я люблю тебя, Гос-
поди. Воистину люблю.

Всхлипывая, она начала раскачиваться на стуле. Бытовало
мнение – и Эрл почти верил этому, – что негры не способны
переживать горе и душевные муки так, как белые. Говорили,
будто у них ущербная психика. Но миссис Паркер страдала
так же, как страдала бы любая белая женщина. Горе захлест-
нуло ее. Подобное выражение скорби Эрл наблюдал, когда
воевал на Тихом океане: так убивались по потерянным дру-
зьям солдаты. Эрл подумал о сыне, и у него защемило серд-
це, словно он потерял своего мальчика. Ему хотелось дотро-



 
 
 

нуться до бедной женщины, попытаться утешить ее, но мог-
ло ли ей помочь прикосновение человека с другим цветом
кожи?

– Я вам очень сочувствую, мэм.
Пригнув голову, Эрл вошел в дом. Внутри было сумрачно

и опрятно. Он нашел телефон и снял трубку.
– Коммутатор!
– Бетти, говорит Эрл Свэггер.
– Эрл, что ты делаешь в негритянском квартале? Это же

номер миссис Паркер!
–  У них неприятности. Соедини меня со священником

Хейрстоном.
Бетти переключила номер, и Эрл сообщил Хейрстону о

случившемся. Тот пообещал, что через несколько минут бу-
дет у Паркеров вместе с сестрой и теткой хозяйки. Эрл вы-
шел на крыльцо, где сидела безутешная мать.

– Как умерла моя дочь, господин Эрл?
– Ужасная смерть. Похоже, ее задушили или забили до

смерти. Однако, думаю, она недолго мучилась.
– Ее… ну, вы понимаете…
– Боюсь, что да, мэм. Эти скоты распаляются и не контро-

лируют себя.
– О Господи, – промолвила миссис Паркер. – Он отнял у

нас все. Все без остатка.
– Ваша девочка теперь на небесах и больше не страдает, –

сказал Эрл. – Завтра вас навестит полиция. Спросят, в кото-



 
 
 

ром часу она ушла из дому и с кем, кто ее друзья.
Женщина взглянула на Свэггера:
– Господин Эрл, им плевать на негритянку. Они не станут

ничего выяснять. Им все равно.
Эрл промолчал. Замечание миссис Паркер было верно, но

только в отношении шерифа Блу-Ай.
– Видите ли, мэм, поскольку преступление совершено за

чертой города, расследованием займется полиция штата. А
уж я со своей стороны постараюсь, чтобы преступник был
найден. Мы поймаем его, кем бы он ни был, ясно? Клянусь,
мы распутаем это дело, я лично распутаю.

– О Господи, – повторила женщина, поднося к заплакан-
ному лицу платок из тонкой дорогой материи.

– Миссис Паркер, я знаю, вам тяжело сейчас, но мне на-
до задать вам два-три вопроса, чтобы начать расследование.
Пожалуйста, сосредоточьтесь. Постарайтесь отвечать пол-
нее. Это касается вашей дочери.

Женщина молча кивнула.
– Вам знакомы инициалы «РДФ»?
– Нет, сэр.
– Скажите точно, в котором часу девочка ушла из дому и

куда направилась?
– Она ушла во вторник вечером. Четыре дня назад. Пошла

в церковь на собрание. А назад не вернулась.
– Вы точно знаете, что она была в церкви?
– Священник сказал, что была.



 
 
 

– Что это было за собрание?
Женщина посмотрела на Свэггера, и тот сразу догадался,

что коснулся чего-то существенного,  – у него был нюх на
такие вещи.

– Обычное собрание, господин Эрл. Собрание прихожан.
Во славу Господа.

Свэггер пометил в своем блокноте: «Что за собрание? Кто
на нем присутствовал?»

– Потом она ушла, так?
– Да, сэр. Она направилась домой.
Эрл окинул взглядом улицу. Церковь находилась за два

дома. Боже, да ее подобрали прямо здесь!
– Господин Эрл, где сейчас моя дочка? Ее уже увезли от-

туда, да?
– Нет, мэм. Боюсь, она все еще там. Мы ждем следствен-

ную группу из Форт-Смита. Сегодня совершено еще одно
преступление. Ограбление. Есть убитые. Говорят, стрелял
один мерзавец из этих мест.

– Боже мой, Боже мой, – бормотала женщина.
Эрл собрался было спросить миссис Паркер о друзьях ее

дочери, но в это время к дому подъехал старенький автомо-
биль священника Хейрстона.

– О сестра Люсиль, – запричитал он. – О Боже, помоги
нам. Помоги нам, Иисус.

Священник подбежал к миссис Паркер. За ним спешили
четверо или пятеро полногрудых негритянок с грустными



 
 
 

лицами. Они окружили несчастную мать и все вместе зары-
дали. Эрл отступил в сторону.

Эрл в тоске ехал по Восемьдесят восьмому шоссе, на за-
пад, в сторону Нанли. На холмах зеленели пастбища. Его
путь пролегал мимо летней резиденции босса Гарри Этери-
джа, горы Ритрит и двух каменных столбов, на которых
висели кованые железные ворота – свидетельство высоко-
го общественного положения босса Гарри, неоднократно из-
биравшегося в Конгресс США. Дорога петляла, карабкаясь
вверх по склону к дому Этериджа на противоположной сто-
роне холма. Все было спокойно. За забором – никаких при-
знаков жизни. Очевидно, босс Гарри вернулся в Вашингтон
или проводил время в Форт-Смите, где у него был особняк.

Эрл включил радио: только сигналы вызова с дорожных
блокпостов, новостей нет. Джимми и Буб не объявлялись.

– Первый, – наконец произнес Эрл, – на связи четырна-
дцатый. Я нахожусь в квадрате сто семьдесят шесть, направ-
ляюсь к дому Пая в восточной части округа Полк.

– Вас понял, четырнадцатый.
– Что-нибудь слышно о том, когда следственная группа

прибудет в квадрат сто тридцать девять, на шоссе номер
семьдесят один?

– Кажется, они закончили работу в Форт-Смите. Пример-
но в шесть появятся в квадрате сто семьдесят семь. Похоже,
подустали. Тяжелый день.



 
 
 

– Это верно. Первый, если схватите Джимми, сообщите
мне. Хочу вернуться в свой сто тридцать девятый.

– Хорошо, Эрл. Желаю удачи.
– Вас понял. Конец связи.
В Нанли было лишь несколько складов да еще лесопил-

ка Майка Логана, расположенная в стороне от дороги. Чуть
дальше находилось поместье Лонгакров. Эрл свернул нале-
во, миновал большое здание и поехал по грязной дороге че-
рез пастбища, где нагуливали вес мясные коровы из само-
го крупного стада в Западном Арканзасе. Коттедж, выстро-
енный миссис Лонгакр для сына и невестки (они погибли
в автокатастрофе в Новом Орлеане, так и не успев въехать
в свой новый дом), представлял собой причудливо пышное
сооружение – воплощение представлений матери о жилище,
достойном любимого сына и его жены. Сын должен был уна-
следовать всю фамильную собственность, но этого не случи-
лось.

Перед коттеджем Эрл заметил машину шерифа и «кадил-
лак» хозяйки.

– Здорово, Эрл.
– Привет, Бадди. Ты вроде как не на своей территории?
– Шериф решил, что неплохо бы понаблюдать за домом,

на тот случай, если Джимми рванет сюда. Пусть только по-
явится, уж я его встречу.

Бадди показал большим пальцем на заднее сиденье. Эрл
разглядел через стекло автомат Томпсона, вроде того, с ко-



 
 
 

торым он воевал. Правда, эта модель была выпущена не для
вооруженных сил: диск на пятьдесят патронов, вертикальная
рукоятка, укрепленная под ребристым стволом с надульни-
ком, – совсем как у Аль Капоне.

– Порой ты меня удивляешь, Бадди, – сказал Эрл. – Если
уж Джимми прорвется через пятьдесят постов, расставлен-
ных на участке в семьдесят миль, ты не станешь для него по-
мехой. Так что спрячь свою игрушку в багажник, а то под-
стрелишь кого не следует.

– Черт побери, Эрл, с тех пор как тебя наградили медалью,
будь она проклята, ты совсем зазнался, всеми помыкаешь,
распоряжаешься как командир.

Эрл никогда не кичился своей наградой и раздражался,
если кто-нибудь без повода упоминал о ней. И сейчас в нем
вспыхнул гнев, но он сдержался.

– Я достаточно поработал с оружием на войне, – заговорил
он властно, – и знаю, что с ним надо уметь обращаться. В
неумелых руках оно пуляет куда попало. А мне не хотелось
бы, чтобы ты прихлопнул кого-нибудь зазря. Да и ты этого не
хочешь. Так что спрячь автомат в багажник и двигай отсюда.
Если шериф Джекс спросит, почему уехал, скажешь, что я
приказал.

Бадди с недовольным видом подчинился.
Эрл поднялся на крыльцо и постучал.
Дверь открыла сама Конни.
– Эрл, слава тебе господи!



 
 
 

– Здравствуйте, миссис Конни, – поприветствовал хозяй-
ку Свэггер.

Конни Лонгакр была родом из Балтимора. С Рэнсом Лон-
гакром она познакомилась где-то там же, на востоке, вышла
за него замуж и приехала в Полк, который стал для нее род-
ным домом. Сама же она сделалась хозяйкой крупнейшего
в округе стада. Поместье Лонгакров слыло самым красивым
во всем округе, и Конни с Рэнсом жили здесь как магара-
джи, но несколько лет назад босс Гарри купил всю землю на
горе. Конни Лонгакр смерть преследовала по пятам, словно
навязчивая черная собачонка. Рэнс умер в сорок восемь, а
год назад погибли ее единственный сын Стивен (ему было
всего двадцать четыре) и его жена, ожидавшая ребенка. На
долю Конни выпало немало горя, но она в свои пятьдесят
с лишним по-прежнему поражала красотой, присущей жен-
щинам из восточных штатов.

– Вы отправили отсюда этого ужасного троглодита?
Эрл не знал значения слова «троглодит», но по тону жен-

щины понял, о ком идет речь.
– Да, мэм. Он уже уехал. Как Эди?
– О, – протянула миссис Лонгакр. – Переживает.
– Да, конечно.
– Эрл, что же все-таки произошло?
– Миссис Конни, я и сам не понимаю. Джимми, он… э…

Джимми непредсказуем. Никогда не знаешь, что у него на
уме.



 
 
 

– Я никогда особо не верила Джимми, Эрл. Я ведь доста-
точно пожила на свете и знаю: не все то золото, что блестит.

– Он рос без отца.
– Да, знаю, Эрл, и этим всегда оправдывали проступки

Джимми. Однако многие ребята росли без отцов и тем не
менее с пути не сбились.

– Мне следовало уделять ему больше внимания. Я мог бы
сделать для него больше. Но я был занят собственным сы-
ном.

– Его поймают?
– Да, поймают. И воздадут по заслугам. Он заплатит за

свое преступление. Иначе и быть не может.
– И правильно. А вот брата его мне жаль, беднягу.
– Буб очень любит Джимми. А Джимми любить опасно.

Не очень хороший нынче день для Арканзаса, – пожаловался
Эрл. – Утром к северу от города мы нашли труп чернокожей
девушки. Кто-то надругался над ней.

– О боже. Кто она?
– Ширелл Паркер.
– Я была знакома с Ширелл. И мать ее знаю. Эрл, это ужас-

но. – Видно было, что сообщение о смерти девушки потряс-
ло миссис Лонгакр. – Бедняги, – наконец промолвила она. –
Горе преследует их.

– Радостей у них не много, это точно.
– Полагаю, убил кто-нибудь из негров?
– Надеюсь, что так. Хотя трудно сказать, миссис Конни.



 
 
 

Идет какая-то подозрительная возня, и мне это не нравится.
– Эрл…
Свэггер обернулся.
– Милая, тебе не стоило вставать, – проговорила миссис

Лонгакр.
Эрл смотрел на Эди Уайт-Пай, стараясь не выдать своего

волнения. Внешне бесстрастный, он не был человеком бес-
чувственным. Он просто запрятал свои эмоции поглубже и
вколотил в них парочку гвоздей, чтобы они не лезли наружу.

Эди начала встречаться с Джимми Паем в 1950 году, ко-
гда тот вывел футбольную команду школы Блу-Ай на второе
место в штате. Она была, пожалуй, самой красивой девуш-
кой во всем округе Полк. Отец Эди погиб на войне, спустя
две недели после высадки в Нормандии; его изжарил немец-
кий «тигр». Мать воспитывала Эди одна, но девочка не до-
ставляла хлопот, была примерным ребенком. Ее называли
Белоснежкой. Джимми был ее прекрасным принцем и, когда
не безумствовал, полностью соответствовал этой характери-
стике.

Эрл посмотрел на девушку с минуту, а потом запрятал
свои чувства еще глубже, вколотив в них еще четыре гвоздя.

– О, мистер Эрл, – промолвила Эди. – Мне так жаль!
– Не о чем жалеть, Эди, – сказал Свэггер. – Джимми сде-

лал свой выбор. Сам виноват. На этот раз он не уйдет от от-
вета. Я только надеюсь, что убитых больше не будет.

Не дай бог, если Джимми наткнется на кого-нибудь вроде



 
 
 

Бадди Тилла с его автоматом: крови не оберешься, и упаси
господи кому-нибудь влезть между ними. Эрл поежился.

– Проклятый мальчишка, – заговорила Конни Лонгакр. –
Ему надо было родиться уродом. Подолгу торчал перед зер-
калом. Я не доверяю тем, кто только и знает, что любовать-
ся своим отражением. Эди, тебе нужен настоящий мужчина,
надежный. Жаль, что Эрл уже женат и имеет сына. Рэнс все-
гда говорил, что в округе Полк не родился еще человек до-
стойнее Эрла Свэггера. А это было еще перед войной!

–  Ну, будет вам, миссис Конни,  – остановил женщину
Свэггер.

Миссис Лонгакр любила бросать провокационные фразы,
а после с интересом наблюдала за реакцией своих жертв.

– Будь я моложе, выбрала бы Эрла, и точка.
– Эди, мне нужно поговорить с тобой. Я должен задать те-

бе несколько формальных вопросов. Меня попросили оста-
ваться здесь, на тот случай, если сюда заявится Джимми.

– Этот глупый мальчишка уже на пути в Голливуд, если
хотите знать мое мнение, – заявила Конни. – В этих краях
мы его больше не увидим. Ладно, я ненадолго покину вас. У
меня еще дела есть. Будь поласковей с ней, Эрл.

– Слушаюсь, мэм.
Свэггер и Эди сели у окна. Рядом с ней Эрл всегда ис-

пытывал неловкость и смущение. Скрип кожаных ботинок и
портупеи резал ухо, кольт давил тяжелым грузом.

Он вытащил свой блокнот, перелистнул страниц десять с



 
 
 

записями по делу об убийстве Ширелл Паркер.
– Джимми давал о себе знать?
– Нет, мистер Эрл. Последний раз я разговаривала с ним

три недели назад. Ничего странного в его словах не замети-
ла. Он думал, как выйдет на свободу, поэтому был возбуж-
ден и взволнован. Неделю назад я получила от него замеча-
тельное письмо. Идея с лесопилкой пришлась ему по душе.
Он сказал, что через пять лет станет ее хозяином!

– Он не говорил, что в тюрьме у него появились новые
друзья или что-нибудь в этом роде?

– Нет, сэр.
–  Иногда ребята вроде Джимми попадают под влияние

крутых парней. Он точно не упоминал о новом друге?
– Нет, сэр.
– Не скрывай от меня ничего. Не думай, будто предашь

его. Он убил и должен понести наказание. Пусть ответит за
преступление как настоящий мужчина. Лучшее, что можно
придумать сейчас, – явка с повинной и беспристрастный суд.

– Только этого я и хочу, Эрл. Я никогда никому не желала
зла. О, Эрл, неужели это правда? Неужели он убил четверых?

– Так говорят. Во всяком случае, его опознали четыре сви-
детеля. И Буба тоже.

Эди отвела взгляд на залитые солнцем поля.
– Бедный Буб, – наконец промолвила она. – Он ведь и му-

хи ни разу не обидел.
«Джимми, Джимми, Джимми, – с горечью думал Эрл. –



 
 
 

Дурак безмозглый. Ну какого черта ты устроил все это?»
– Сегодня он не давал о себе знать?
– Нет. По правде говоря, мистер Эрл, я вообще не хочу его

видеть. Я этого не вынесу. Это слишком ужасно. Я должна
начать все сначала. – Эди заплакала, потом повернулась к
нему. – Мистер Эрл, вы должны знать. Я вышла замуж за
Джимми, потому что потеряла честь. Я позволила ему…

– Не говори ничего. Это твое дело.
– Я забеременела. У меня не было выбора. Ребенку нужен

отец… Об этом известно только миссис Конни. Моя бедная
мама умерла бы с горя, если б узнала.

– Никто ничего не узнает, – заверил девушку Эрл.
– Никто. Я потеряла ребенка. Месяц назад у меня случил-

ся выкидыш… Я потеряла ребенка и… стала женой убийцы.
О, Эрл!

– Не волнуйся, – сказал Свэггер. – Все устроится.
Зазвонил телефон.
– Ответить?
– Это, скорей всего, меня.
Эди сняла трубку. Нет, звонили не Эрлу.
– Это Джимми, – прошептала она.



 
 
 

 
Глава 5

 
Гость пристроился на крыльце рядом с Бобом и Джулией.
– Пожалуйста, принеси ему чего-нибудь попить, – попро-

сил Боб жену. – Он хочет написать книгу о моем отце.
– Чем вас угостить? Лимонадом? Кока-колой? Спиртного

у нас нет.
– Я алкоголик, – объяснил Боб. – Поэтому мы не держим

в доме крепких напитков.
– Кока-колы, пожалуйста, – сказал парень.
Боб разглядывал его. Кто он? Посланец царства мертвых?

Как смеет он говорить ему об отце? Боб испытывал стран-
ное волнение. Не страх, нет. Смятение, неуверенность в се-
бе. Хотя парень на вид был вполне безобидным. Очки в тон-
кой металлической оправе придавали его лицу слегка расте-
рянное, даже робкое выражение. Такое же выражение Боб
видел на лицах ребят, которых ему приходилось вести в бой.
Почему я? Почему другие? Почему?

Джулия принесла банку кока-колы и бокал со льдом. Бан-
ка оказалась холодной, поэтому Расс, отставив бокал, стал
пить прямо из нее.

– Рассказывай, – скомандовал Боб.
– Меня зовут Рассел Пьюти. Вернее, Рассел Пьюти-млад-

ший. Мне двадцать два. Два года проучился в Принстонском
университете, потом бросил. Фамилия Пьюти вам о чем-ни-



 
 
 

будь говорит?
– Пока нет, – ответил Боб.
– Мой отец – Рассел Пьюти-старший. Его называют Ба-

дом. Три года назад он вышел в отставку, а до того слу-
жил в оклахомской дорожной полиции, сержантом. Креп-
кий, мировой мужик. Порядочный. Все его очень любили.
Даже немного прославился. О нем в журналах писали. И
фильм хотят снять – как о человеке долга, чести и все в та-
ком роде.

– Что-то не припоминаю. Должно быть, прошло мимо ме-
ня.

– Может, с фильмом и не получилось, – продолжал па-
рень. – С отцом больше не общаюсь… так что не знаю точ-
но. Дело было так: в июне девяносто четвертого года некто
по имени Ламар Пай и с ним еще двое бежали из окла-
хомской тюрьмы Макалестер. Ламар был опасным преступ-
ником: властный, жестокий, несговорчивый, очень умный и
агрессивный. Наделал много шуму на юго-западе Оклахомы.
Там о нем до сих пор помнят. Грабежи, убийства, похище-
ние людей, драки. Так уж получилось, что он и мой отец…
в общем, судьба свела их. Ламар устроил отцу засаду, ранил
его, правда легко, а вот напарника убил. Отец воспринял это
как личное оскорбление. Он дважды его выслеживал. Меж-
ду ними три раза случались перестрелки. Отец убил его дво-
юродного брата, затем женщину, которая путалась с Паем,
и наконец самого Пая. Сначала разворотил ему пулей лицо,



 
 
 

потом добил выстрелом в голову.
– Храбрец, – заметил Боб.
– Ну да, – произнес Расс таким тоном, словно сомневал-

ся в верности вынесенного суждения. – Он получил тяжелое
ранение. Прострелено легкое, сломана ключица, поврежден
нерв, так что правая рука осталась парализованной. Но он
встал на ноги и в один прекрасный день сказал матери: «Я
люблю тебя и всегда буду любить, а теперь прощай». И ушел.
Покинул ее без сожаления. Поселился в небольшом домике
на другом конце города, возле аэропорта. Он полюбил дру-
гую женщину, сошелся с ней. Жена его напарника, намного
моложе отца, примерно моего возраста.

– Простите, Расс, – перебила Джулия, – к чему вы ведете?
Какое это имеет отношение к моему мужу?

– Я все думаю, сколько горя причинил нашей семье Ла-
мар Пай. И нам еще повезло. Мы остались живы. Ламар Пай
натворил много бед, прежде чем отцу удалось прикончить
его. Он убил при побеге из тюрьмы, застрелил Теда Пеппера,
отцовского напарника, избил фермера и его жену, которая
вскоре умерла, похитил молодую женщину и затерроризиро-
вал ее, во время ограбления убил семерых. А нам повезло.
Ламар Пай свел в могилу одиннадцать человек. За три меся-
ца. Но он отомстил и моей семье. Разрушил ее. Как ни кру-
ти, это из-за него отец бросил маму. Она чуть не умерла с го-
ря. Честно признаюсь: я теперь ненавижу отца. Они столько
лет прожили вместе. Как он мог так жестоко обойтись с ней?



 
 
 

Ламар уничтожил бы нашу семью в любом случае, даже если
бы все Пьюти пережили его. Если бы он прибег к оружию,
то и тогда не добился бы большего.

Расс замолчал и глотнул из банки. Все вокруг уже погру-
зилось во тьму.

–  Меня заело любопытство. Откуда взялся этот Ламар
Пай? Отчего столько злости, ненависти, жестокости? Поче-
му он стал извергом? Вот я и подумал: это материал для кни-
ги. Для замечательной книги. Которая расскажет не только
о том, как мой отец поймал Ламара Пая, но и о том, как по-
являются на свет ламары паи.

– Расс, мы так и не… – опять перебила его Джулия.
– Дорогая, дай парню закончить, – остановил жену Боб. –

Я понимаю, к чему он клонит.
– Я знал, что вы догадаетесь, – сказал Расс. – Так вот, я

связался с начальством тюрьмы Макалестер – я ведь журна-
лист, работаю в газете «Дейли оклахомен», которая издается
в Оклахома-Сити, являюсь помощником редактора рубрики
«Стиль жизни» – и получил доступ к его досье и оставшимся
после него вещам. Я нашел его дело, заведенное в исправи-
тельной школе, данные о приводах в полицию и судимостях,
его тюремные документы, а еще – вот это.

Расс вытащил из бумажника листок с газетным текстом и
вручил Бобу.

– Что это, милый? – спросила Джулия.
Боб сразу же узнал текст и содрогнулся.



 
 
 

Это была статья из арканзасской «Газетт» за 24 июля 1955
года.

«ОТВАЖНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ УБИВАЕТ ДВУХ
ПРЕСТУПНИКОВ И ПОГИБАЕТ» – гласил заголовок.

Вчера вечером на шоссе № 71, к югу от Форт-Смита,
произошла перестрелка между сотрудником полиции
штата и двумя преступниками, подозреваемыми в
совершении нескольких убийств. Преступники убиты,
полицейский скончался от полученных огнестрельных
ранений.

Погибшими оказались 45-летний сержант полиции
Эрл Ли Свэггер из округа Полк, награжденный
Почетной медалью Конгресса за участие в боевых
действиях на Тихом океане, а также Джим М. Пай,
23-летний уроженец Форт-Смита, и его двоюродный
брат Буфорд Пай, по прозвищу Буб, 20-летний житель
округа Полк.

Боб пробежал глазами статью о событиях, произошедших
много лет назад, и передал ее жене. Та начала читать, а он
сказал:

– Видишь, этот Ламар Пай, убивавший народ в Оклахоме,
сын… моя догадка верна?

– Да, – ответил Расс.
– Сын человека, который убил моего отца.
– Теперь вы понимаете… – начал Расс.
– Кстати, – сухо заметил Боб, – тогда газеты были немно-

гим лучше нынешних. «Газетт» издается в Литл-Роке, где



 
 
 

вообще ничего не знают о Западном Арканзасе. Они иска-
зили факты. Написали, что перестрелка произошла севернее
от Форт-Смита, а на самом деле это случилось южнее. Вот
поэтому я им и не доверяю.

– Ну, – произнес Расс, чуть растерявшись, – э… да, ошиб-
ки случаются. Э… но видите ли, если я соберусь написать
книгу о Ламаре Пае, о его преступлениях, о том, откуда он
взялся, я должен буду начать с событий, произошедших ве-
чером двадцать третьего июля тысяча девятьсот пятьдесят
пятого года. Все началось в тот вечер: жизнь Ламара, как
она отразилась на окружающих. Значит ли это, что всему ви-
ной гены, что яблоко от яблони недалеко падает? Возможно.
Джим Пай был преступником, убийцей, его сын тоже сделал-
ся преступником и убийцей. И другая пара: Эрл Свэггер –
герой войны, человек чести, и его сын – герой войны, чело-
век чести.

– Да, мой отец был благородным человеком, – согласился
Боб. – А я просто служил в морской пехоте.

– Но ведь все началось в тот вечер. Все: ваша жизнь, жизнь
Ламара, то, что сделали вы, что сделал Ламар. То, что слу-
чилось с людьми в Оклахоме, с людьми, которые никогда не
слышали о Джиме Пае…

– Он – Джимми Пай, – поправил Боб. – Его звали Джим-
ми.

– Пусть так. Как бы то ни было, эти люди стали жертва-
ми злобы, которую Джимми передал по наследству своему



 
 
 

сыну. Могла бы получиться потрясающая книга. Жаль толь-
ко, что никто из настоящих писателей не заметил этой свя-
зи. А я заметил и напишу об этом. Книга будет называться
«Американцы». Я расскажу о Джимми Пае и Эрле Свэггере,
а также о сыне Джимми, Ламаре, и бедняге полицейском по
имени Бад Пьюти, который убил его. Это же такие невероят-
ные параллели. Два преступника, отец и сын, только что вы-
шли из тюрьмы. Два сержанта полиции. Два жестоких ограб-
ления. Опасные, жуткие перестрелки, схватки не на жизнь,
а на смерть. Это… это будет потрясающая книга.

Боб лишь взглянул на парня.
– Там ничего не будет сказано о событиях девяносто вто-

рого года, о том, что произошло с вами, об обложках «Тай-
ма», «Ньюсуика» и так далее, – продолжил Расс. – Я не хочу
писать о Вьетнаме. Я напишу о том, как сын унаследовал от
отца привычку к насилию, а два служителя закона прегради-
ли им дорогу, сказав: «Все, хватит, со злом надо покончить,
сейчас, здесь, на этом месте». Ваш отец поплатился за это
жизнью, у моего – вся жизнь пошла наперекосяк.

Боб не верил, чтобы тот или другой сержант в те долгие
страшные ночи говорил себе: «Все, хватит, со злом надо по-
кончить, сейчас, здесь, на этом месте». Так говорят только
в кино. А его отец и отец Расса, скорей всего, думали: «Гос-
поди, не дай мне умереть сегодня». В кино никогда не пере-
дают это правдиво.

–  Боб…  – промолвила Джулия.  – Отцу нужно отдать



 
 
 

должное. Это было бы замечательно. Он достоин того, чтобы
его помнили и чтили, даже теперь, сорок лет спустя.

– Что нужно от меня? – спросил Боб.
– Ну… главным образом ваше благословение. И кое-какая

помощь, по мелочам. Я надеялся, что вы согласитесь расска-
зать мне о своем отце, поделитесь воспоминаниями о нем.
Не только о том вечере и его последствиях, а вообще. Мне
интересно, каким человеком он был. Я также подумал, что,
возможно, у вас сохранились кое-какие материалы: фотоаль-
бомы, статьи, письма. То, что помогло бы мне воссоздать со-
бытия и его образ.

– Угу, – уклончиво протянул Боб.
– И наконец, я надеялся, что вы поможете получить ин-

формацию от других. Знаю, как неохотно люди откровенни-
чают с незнакомцами, особенно молодыми и приехавшими
из других мест, хотя Лотон, штат Оклахома, где я родился,
довольно близко от Блу-Ай и Форт-Смита. Если бы вы по-
звонили или дали рекомендательное письмо… Ведь это бу-
дут устные воспоминания. Все материалы судебного разби-
рательства, а также вещественные доказательства погибли во
время пожара в девяносто четвертом году. Они хранились
в пристройке к зданию суда округа Полк, которая сгорела
дотла. Огонь уничтожил все: и отчеты об операции, и меди-
цинские заключения. Из газет я знаю, что произошло, но хо-
телось бы поговорить с людьми. Я даже писал арканзасскому
конгрессмену и обоим сенаторам, а также другим влиятель-



 
 
 

ным лицам, – просил помочь с доступом к информации. И
получил в ответ обычные отписки. А вот с помощью Боба
Ли Свэггера… – Расс замолчал. Его красноречие иссякло. –
Вот. Это все, что я хотел сказать. Э… может быть, вы пораз-
мыслите над моим предложением? Подумайте, ладно? Я не
торгаш. Ничем не торгую. Это не мое призвание. Я не хочу
причинять вам неудобства…

– Так, – перебил его Боб, – теперь выслушай меня. Я мог
бы солгать тебе, сказать, мол, хорошо, подумаю, а сам стал
бы мурыжить тебя. Но я говорю честно и прямо: нет.

– Боб…
– Джулия, нет. Позволь мне решать самому. Я не могу со-

гласиться. И хватит об этом. Я похоронил отца и пошел сво-
ей дорогой. Я не могу наговаривать на магнитофон… такие
вещи… О них нельзя писать. Это… это чудовищно.

Расс не отчаялся, не утратил рассудительности.
–  Да,  – произнес он.  – По крайней мере, вы верны се-

бе. Только позвольте добавить еще кое-что. Я постарался бы
воздать должное вашему отцу, почтить его память. Для меня
он – герой. Он оставался верен своей семье. Я понимаю, воз-
вращаться в прошлое больно. А главное, ради чего? Чтобы
помочь написать книгу парню, которого вы впервые видите?
Ладно. Пусть так. Но я все-таки постараюсь осуществить за-
думанное. Я вроде как связал себя обязательствами. Я ведь
уволился с работы и намерен все свое время посвятить кни-
ге. Ну что ж… прошу прощения. Очень благодарен, что со-



 
 
 

гласились выслушать меня. Ценю вашу прямоту.
– Удачи тебе, Расс. Кажется, ты хороший парень. И отец

твой, похоже, был настоящим мужиком. Жаль, что он так
обошелся с вами.

– Да. Пожалуй, мне пора.
Расс поднялся и неуверенно протянул Бобу руку. Тот по-

жал ее, и гость, спустившись с крыльца, зашагал к своему
грузовичку.

– Боб, – промолвила Джулия. – Ты уверен…
Боб повернулся, и она разглядела в его лице то, чего

прежде никогда не видела. Страх.
– Не могу возвращаться туда, – объяснил он. – Не могу

вновь переживать тот кошмар. Я чудом выдержал все это. А
мать не выдержала. Пусть прошлое остается в прошлом.



 
 
 

 
Глава 6

 
– О боже, Джимми! – проговорила она.
Доносившийся издалека голос зазвучал отчетливее, когда

Эрл приблизился к аппарату. Он различал знакомые интона-
ции речи парня, который вырос на его глазах.

– Лапочка, о господи, мне так жаль, – говорил Джимми. –
Я тут такого натворил, бог мой. Даже не знаю, как получи-
лось.

Эрл неуклюже топтался возле Эди, злясь на свою беспо-
мощность. Как защитить ее от Джимми?

– Джимми, прошу тебя, не убивай больше никого.
– Не буду, клянусь.
Эрла душил гнев. Что делать? Как поступить? Он всегда

был уверен в себе, действовал решительно в любой ситуа-
ции – на охоте, на войне, на службе, – когда надо было найти
выход из затруднительного положения. А сейчас растерялся,
словно безмозглый идиот. Не позволяя гневу затмить рассу-
док, Эрл заставлял себя думать, думать.

Фактически это можно расценить как побег из тюрьмы, а
полиция в таких случаях почти всегда подключает подслу-
шивающие устройства к телефонам людей, к которым может
обратиться беглец, и, как только тот вступит в контакт с од-
ним из них, устраивает облаву. Но успел ли департамент это
сделать? Ограбление произошло около полудня. Сейчас че-



 
 
 

тыре. Миновали считаные часы. Нет, вряд ли успел.
А вот Бетти Хилл! Эта телефонистка, как правило, слуша-

ет чужие разговоры, соединяя абонентов округа Полк. Впол-
не вероятно, что она подключилась и сейчас. А если так, ко-
му она позвонит? Шерифу? Может, даже ему, Эрлу!

– Выясни, где он находится, – почти беззвучно, одними
губами, попросил он Эди.

– Джимми, боже мой, где ты?
– В одном магазине неподалеку от Малбери. Звоню из ав-

томата. Он в тихом закутке, так что нас никто не видит. Мы
бросили две машины и угнали еще одну.

– О Джимми! Тебя поймают!
– Милая, слушай. Со мной все кончено. Мне придется от-

вечать. Я – конченый человек. Мне крышка. Ты свободна.
Я люблю тебя, но отныне ты не должна связывать со мной
свою жизнь. Лапочка, я преступил черту. Возврата нет.

– О Джимми, Джим…
– Слушай, нужно помочь Бубу. Он делал только то, что я

ему велел. Сейчас сидит в машине и скулит, призывая маму.
Не хочу, чтобы меня упрекали, будто Буб погиб по моей вине
или из-за меня попал в тюрьму.

– Джимми, я…
– Лапочка, найди мистера Эрла. Мистер Эрл сообразит,

что делать.
– Дорогой, он здесь.
– Слава тебе господи! Дай его сюда!



 
 
 

Эрл взял трубку:
– Джимми…
– Эрл, только не надо объяснять мне, что я натворил. А

то я сам не знаю.
– Что, черт побери, произошло?
– Я хотел раздобыть немного денег, уехать в Лос-Андже-

лес, стать знаменитым артистом. Не по мне гнуть спину на
лесопилке, жить из милости в доме богатой леди.

Эрл сокрушенно качал головой.
– Теперь у меня большие неприятности, – говорил Джим-

ми, – и я должен все уладить. Должен спасти Буба. Можете
устроить для меня сделку?

– Лучше сдайся властям.
– Так вот, Эрл, мои условия таковы. Я признаюсь в совер-

шении убийств, и власти, если им так нравится, могут из-
жарить меня. А они, думаю, не откажутся. В обмен на мое
признание Буба должны судить только за соучастие в ограб-
лении, в крайнем случае за непредумышленное убийство.
Пусть ему дадут не больше года. Учтите, он должен отбывать
наказание не в тюряге строгого режима, а в какой-нибудь ко-
лонии, где его никто не будет допекать.

– Я не могу ничего обещать, пока не поговорю с проку-
рором округа Себастьян. Самое лучшее для тебя – сдаться
первому представителю закона, которого ты увидишь, и при-
знаться во всех убийствах. Я позвоню Сэму Винсенту и…

– Нет! – закричал Джимми. – Черт побери, мистер Эрл,



 
 
 

эти ребята разорвут меня в клочки. У них автоматы, пулеме-
ты, дробовики, собаки. Ведь я убил полицейского. Они жаж-
дут крови. Стоит мне выйти с поднятыми руками, как я, ви-
дит бог, тут же стану трупом, а рядом будет стоять, самодо-
вольно улыбаясь в объективы, какой-нибудь легавый. И бед-
няге Бубу тоже не поздоровится!

Джимми, конечно, прав, рассудил Эрл. Слишком много
горячих голов. Он вспомнил идиота Бадди Тилла и его ав-
томат с диском на полсотни патронов. Уж этот-то готов на-
чать пальбу в любую минуту, лишь бы прославиться на весь
штат. Как же, герой, поймал Джимми Пая! Джимми навер-
няка будет убит, а вместе с ним, пожалуй, и бедняга Буб, и,
может, невинные граждане, которые случайно окажутся ря-
дом. Черт побери, Джимми, ну и кашу ты заварил!

– Мистер Эрл, я сдамся вам! Вы сможете заковать нас обо-
их в наручники. А после, умоляю, позвольте мне минуту-две
побыть с Эди, последний раз побыть с ней. Обещайте, что
вызовете Сэма и поможете Бубу. Я понимаю, это слишком
много, но прошу вас, мистер Эрл, пожалуйста. Я верю, вы не
откажетесь помочь.

– Как, черт побери, ты собираешься добираться сюда?
– Это не проблема. До темноты мы никуда не тронемся, а

проселочные дороги я знаю как свои пять пальцев.
– Джимми, больше никто не должен погибнуть! Тебе яс-

но? Поклянись.
– Клянусь, Эрл. Обещаю. Я все продумал. Ждите меня в



 
 
 

одиннадцать. Клянусь, больше никто не пострадает.
Эрл помрачнел. Ему это совсем не нравилось. Джимми

преступил черту; ему нельзя давать поблажки. Он способен
обмануть.

«Не теряй хладнокровия,  – твердил себе Эрл.  – Живи
по своим законам. Существуют законы, вот по ним и надо
жить!»

Но ведь Лэнни Пай, отец Джимми, просил его, Эрла, при-
смотреть за сыном, просил помочь мальчику. Разве от это-
го можно отмахнуться? Он дал ему слово на Иводзиме. Как
же он забудет про свое обещание? Гори она огнем, его сер-
добольная душа.

–  Чуть ниже Уолдрона, примерно в десяти-двенадцати
милях, есть кукурузное поле, – сказал Джимми. – Справа от
Семьдесят первого шоссе.

– С какой стороны от Боулза?
– Со стороны Форт-Смита. Сразу же за Боулзом. По пра-

вую руку, как будете ехать. За горами.
Последние десять лет своей жизни Эрл провел на Семь-

десят первом шоссе.
– Понял.
– Через кукурузное поле – дорога. Буду ждать на ней, за-

еду вглубь ярдов на сто.
– Нет, я буду там первым, Джимми. Хочу увидеть, как вы

подъезжаете. Направлю на вас фонарь. Вы выйдете из маши-
ны с поднятыми руками, ты и Буб, оба. Покажете мне свое



 
 
 

оружие и бросите его на землю.
– Хорошо, мистер Эрл. Это по-честному. В одиннадцать.
– В одиннадцать. Если на тебя наткнутся раньше, сдашься,

понятно? Больше никто не должен пострадать!
– Передайте Эди, что я люблю ее.
– Она будет ждать в городе. Мы доставим вас в Блу-Ай. Я

ни на шаг от тебя не отойду.
Джимми повесил трубку.
– Да, натворил дел, а теперь будто бы пытается кое-что

исправить, – подытожил Свэггер.
Он взглянул на Эди, застывшую у окна, за которым на уда-

лении вырисовывалась фигура Бадди Тилла. Тот стоял, при-
слонившись к крылу своей машины, и вертел в зубах длин-
ный стебелек.

Эрл снял трубку и дважды нажал на рычаг.
– Коммутатор!
– Бетти, это Эрл. Звоню из дома Лонгакров.
– Ну ты даешь, Эрл. Как заводной бегаешь.
– Что слышно?
– Цветные колготятся из-за бедной девочки. Не слезают с

телефонов. Подолгу болтают. Джимми Пая тоже вспомина-
ют. Правда, цветным до него нет дела. Их волнуют только
собственные проблемы, впрочем, как и всех остальных.

– А об Эди и миссис Конни что-нибудь говорят?
– Народ обсуждает, что они будут делать, когда Джимми

поймают. Сочувствуют, очень сочувствуют. И языками че-



 
 
 

шут. Кстати, тебе тоже достается, Эрл.
– Мне?
– Эрл, ты отменный мужик, но у тебя, как они думают,

есть одна неприятная черта. Они считают, что ты слишком
задрал нос с тех пор, как президент Трумэн повесил тебе на
шею ленту. Говорят также, что если бы ты был пожестче с
Джимми, он не вырос бы преступником. Говорят еще… ска-
зать, Эрл?

– Почему же нет, выкладывай.
– Говорят, это послужит для тебя уроком, собьет спесь.

Якобы ты пытался устроить сказочную жизнь для Джимми
и бедной девушки, а та вряд ли любит его так сильно, как ты
всех уверял. Вы с миссис Конни сочинили про них сказку,
не зная, как обстоит дело.

– И как же обстоит дело?
– Паи – отребье. И такими останутся. А отребье нельзя

подпускать к приличным людям, как нельзя смешивать бе-
лое и черное. Эти вещи не стыкуются, и последствия налицо.
Ты, Эрл, умный мужик, но иногда ведешь себя как старый
слепой дурак.

– Хорошо, Бетти. Спасибо.
Свэггер повесил трубку. Ничего нового он не узнал – тако-

го, о чем бы не подозревал или не догадывался. Важно дру-
гое: если бы Бетти слышала его разговор с Джимми, то не су-
мела бы так искренне разыграть перед ним спектакль. Зна-
чит, она все это время была занята – слушала всякие сплет-



 
 
 

ни. Эрл вздохнул свободнее. Если шериф и его автоматчи-
ки появятся, когда Джимми будет вылезать из машины, про-
изойдет катастрофа.

Эди сидела и смотрела в окно. Эрл подошел к ней:
– Ну как ты?
Она с улыбкой накрыла рукой его ладонь:
– Нормально, мистер Эрл. Все хорошо.
–  Кое-кто говорит, будто мы с миссис Конни пытались

устроить ваше с Джимми счастье без вашего ведома. Я об
этом даже не задумывался. Если так, прошу прощения. Я хо-
тел помочь. Но иногда помощь оказывается медвежьей услу-
гой.

– Мистер Эрл, вы действовали из лучших побуждений.
– Я поклялся Лэнни Паю, что помогу его сыну. И старался

помочь. Но зашел слишком далеко.
– Джимми уже не ребенок, мистер Эрл. Ему двадцать три

года. И у него своя голова на плечах. Но не спорю, он облада-
ет даром убеждения, умеет втереться в доверие. Я купилась
на его посулы, потому что желала этого. Я даже рада, что так
все кончилось. Жаль только, что люди пострадали. А теперь
мы все можем начать по новой.

– Что ж, довольно разумно. Ладно, значит, ты в порядке?
Тогда я пошел. Надо еще кое-где побывать до вечера. Я…

– Эрл!
– Да…
Он испытал неловкость. Эди впервые обратилась к нему



 
 
 

по имени.
– Эрл, я на твоем месте позвала бы на помощь коллег и

приказала бы пристрелить Джимми как собаку при малей-
шем подозрительном движении. И Буба тоже. Эрл, я ему не
верю. Ни на грош.

– Эди, я должен дать парню шанс. К тому же я не доверяю
своим людям. Они способны устроить напрасную пальбу. Я
все улажу, вот увидишь.

– Эрл, миссис Конни сказала бы, что твое слово ничего
не значит для убийцы. Ты обязан в первую очередь позабо-
титься о себе.

– Нет, это единственно верный путь, – возразил Эрл. – Так
подсказывает мне сердце. Мы разберемся с Джимми, а затем
отыщем убийцу чернокожей девушки.

В глазах Эди засветился огонек, которого он прежде ни-
когда не замечал. Она смотрела на него с нескрываемым вос-
хищением.

– Эрл, миссис Конни говорит, что ни один человек не та-
щит на своих плечах столько забот, сколько ты. И это дело
ты раскрутишь. Откуда берутся мужчины вроде тебя? Поче-
му мне вовремя не встретился такой?

– Такие растут на деревьях, пачками. Ты еще молода. Еще
встретишь немало хороших людей. У тебя впереди замеча-
тельная жизнь.

Он не помнил, чтобы Эди когда-нибудь смотрела на него
так, как сейчас, в конце этого долгого тревожного дня. Мяг-



 
 
 

кий свет освещал ее красивое серьезное лицо. Она еще со-
всем молода. Никогда прежде он не позволял себе смотреть
на нее. Чужая дочь, чужая жена. Самая красивая девушка
во всем округе. Ну и что? Он женат на хорошей женщине,
растит сына. У него столько забот и нескончаемых обязан-
ностей – невпроворот.

– Эрл, – прошептала она.
«Забудь, – твердил он про себя. – Упрячь все это подальше

и… забудь».



 
 
 

 
Глава 7

 
Тоска по виски порой становилась столь невыносимой,

что он просто корчился от боли. Вот и эта ночь выдалась му-
чительной. Он лежал в постели, вслушиваясь в негромкий
посвист теплого пустынного ветерка и тихое ровное дыхание
жены. Дочь спала в комнате на другом конце коридора.

Он грезил виски.
Виски изгоняло боль. Виски затушевывало образы мо-

лодых парней с простреленными животами, зовущих своих
мам. Но мам там не было, был только сержант Свэггер, кото-
рый звал что есть мочи санитаров, одновременно стреляя из
винтовки М-1 по рисовым полям. Виски притупляло смрад
дымящихся поселков – тошнотворный запах горелого мяса,
паленой соломы и изжаренного буйволиного навоза, витав-
ший в воздухе после того, как «фантомы» сбрасывали на-
палмовые бомбы. В виски тонула опустошенность, появляв-
шаяся каждый раз, когда винтовка, ударив в плечо, вновь
возвращалась в привычное положение и окуляр оптического
прицела настраивался на далекую фигурку человека, теперь
уже до неузнаваемости обезображенного смертью, которую
принесла пуля весом в 173 грана, посланная со скоростью
2650 футов в секунду. Порой фигурка, прежде чем рухнуть,
какое-то время еще пошатывалась на ногах, порой валилась
мгновенно, словно тряпичная кукла. Но каждый раз успока-



 
 
 

ивалась навечно.
В виски растворялось и это горькое воспоминание.

Поздно ночью его разбудил шум, доносившийся с первого
этажа, будто там шло какое-то собрание или гуляли гости.
Растерянный, немного испуганный, он заморгал, прогоняя
сон, и крикнул:

– Папа! Папа!
Возле дома остановилась машина, затем еще одна. Он

спал в трусах и футболке с Дэви Крокеттом, которую ему
прислали из Чикаго за пятьдесят центов и шесть пробок от
бутылок с напитком «Мейсон Рут бир». Футболка шла по
почте несколько недель, и теперь он носил ее не снимая –
и днем и ночью. Ему было девять лет. Внизу плакала мама.
На лестнице послышались мужские шаги. Хруст кожи, скрип
прогибающихся половиц, визг шатающихся перил. знакомые
звуки. Он слышал их тысячу раз, когда отец возвращался до-
мой поздно, то есть каждый день, так как отец работал по
восемнадцать-двадцать часов в сутки. Однако эти тяжелые
шаги принадлежали не отцу. Он сел в постели. В комнату
вошел мужчина, тоже полицейский. В открытые окна с тем-
ной улицы врывался отчаянный писк сверчков. Ночь была
ясная, звездная.

– Ты – Боб Ли, я не ошибся? – спросил мужчина в отцов-
ской форме, в шляпе с круглой тульей и незагнутыми поля-
ми, не такой, как у ковбоев, и с большим револьвером в ко-



 
 
 

буре, тоже непохожим на ковбойское оружие.
Мужчина остановился в дверях. Боб видел лишь его си-

луэт в свете лившемся с лестницы.
– Да, сэр, – ответил он.
– Боб Ли, можно мне войти? Я должен поговорить с тобой

как мужчина с мужчиной.
Боб кивнул. Он знал: случилось что-то непоправимое. Пе-

ред домом затормозила еще одна полицейская машина.
– Я – майор Бентин. Мужайся, сынок, – сказал человек в

отцовской форме.
– Что это значит?
– Сынок… сынок, твой отец погиб сегодня вечером при

исполнении служебного долга. Он теперь на небесах, где об-
ретают покой бравые солдаты, и полицейские, и все настоя-
щие мужчины, честно исполняющие свой долг.

– Что такое долг? – спросил Боб.
– Я не могу объяснить. Сам не знаю, что это такое. Долг

– это то, ради чего и чем живут такие особенные люди, как
твой отец, – сказал майор. – Это лучшее, что есть у человека.
Вот почему твой отец – герой. Это…

Мужчина замолчал, и Боб увидел, что тот плачет.
Боб покачал головой. Этот рослый офицер оплакивал в

темноте смерть его отца: он старался подавить рыдания, но
те высасывали из него мужество, которое он с таким трудом
пытался сохранить.



 
 
 

Только виски прогоняло воспоминание, это чудовище, ко-
торое хотелось потопить в янтарной жидкости, обжигающей
язык и пищевод, разливающейся по телу волной надежды и
любви, отупляющей ум. Вот для чего нужно виски – чтобы
подавлять те давние черные воспоминания, которые, выпол-
зая на поверхность из темных уголков подсознания, начина-
ют убивать и душу, и тело. Как сейчас.

Боб сел в постели. Слава богу, что в доме нет виски, ина-
че он не задумываясь схватил бы бутылку и пил бы, пил, по-
гружаясь в умопомрачительную алкогольную пучину, откуда
ему не вынырнуть. До чего же больно, не продохнуть.

Он поднялся – высокий, стройный, сильный мужчина, с
лицом, не выражавшим почти ничего, уже с проседью в воло-
сах, но еще не утративший природной способности двигать-
ся бесшумно. Он так долго спал один. Теперь его постель со-
гревает женщина, и он смотрит на нее, безмятежно спящую
под простынями. Как она прекрасна. Кто бы мог подумать?

Он выскользнул в коридор, открыл дверь в комнату,
где слышалось тихое посапывание дочери, и включил свет.
ИКН4 лежала в кровати, свернувшись калачиком; ноздри
крошечного носика едва заметно трепетали. Свет потрево-
жил девочку, и она зашевелилась во сне. Это было прелест-
ное маленькое существо с влажной от пота кожей. Глаза при-
крыты веками с загнутыми ресницами, ровными и пуши-
стыми, как бахрома на салфетке, над изящными кукольны-
ми губками – миниатюрный носик. Она потерла ладонью



 
 
 

глаз, поеживаясь с животным наслаждением, и, убрав с лица
прядь волос, плотнее закуталась в одеяло. Наверное, грезит
о лошадях, подумал Боб, спрашивая себя: неужели и он ста-
нет для дочери загадкой, какой был отец для него самого? Он
надеялся, что подобное не повторится. Боб выключил свет и,
склонившись над маленьким тельцем, осторожно поцеловал
гладкую щечку. Его захлестнула невыразимая радость, ощу-
щавшаяся гораздо острее и реальнее, чем тоска по виски.

Ради этого стоило страдать, подумал Боб.
Неожиданно он почувствовал прилив храбрости. К нему

вернулось спокойствие, и он, почти примирившись с обсто-
ятельствами, осознал, что именно должен сделать.

Боб прошел по коридору до чердачного люка и потянул
на себя вытяжной ремень. Крышка с глухим треском распах-
нулась, свесившись с потолка, деревянная лестница сползла
вниз. Боб залез на чердак и включил свет. Чердак как чердак:
беспорядочное нагромождение дорожных сундуков и чемо-
данов, вешалки со старой одеждой, связки фотографий. В
основном это были вещи Джулии, но кое-что принадлежало
и ему – пожитки, прибывшие из Блу-Ай в трейлере много
лет назад, когда он решил окончательно порвать с оружием.
Они занимали не так много места. Боб увидел старый бре-
зентовый мешок с принадлежностями солдата морской пе-
хоты, несколько пар одинаковых ботинок, вешалку со своей
синей парадной формой, кожаную охотничью куртку со мно-
жеством пряжек и ремешков, несколько потрепанных чемо-



 
 
 

данов.
А вот и то, что он ищет. Старая коробка от обуви, пере-

тянутая красной лентой. «„Бастер Браун“, полуботинки, раз-
мер: С7, цвет: темно-коричневый», – прочитал Боб на на-
клейке. В далеких пятидесятых он хранил в этой коробке
свои выходные туфли. Сквозь слой пыли проглядывала ви-
тиеватая надпись, сделанная рукой матери: «Вещи отца».

Боб дернул за ленточку, которая лопнула от его слабого
рывка и выпустила на волю призраки прошлого. В воздухе,
словно облачко далеких воспоминаний, закружились пылин-
ки. Боб осторожно снял крышку и, опустившись на колени,
как был, в одних трусах, стал перебирать и рассматривать
при желтом свете сложенные предметы.

Это было все, что осталось от Эрла Ли Свэггера, солдата
Корпуса морской пехоты США, сотрудника полиции штата
Арканзас, погибшего при исполнении служебного долга 23
июля 1955 года. Взгляд Боба упал на старые бурые фотогра-
фии, отпечатанные на жесткой блеклой бумаге. Он взял их в
руки и почувствовал, как его обволакивает та непривычная
атмосфера, окружавшая маленького деревенского мальчика
с пухлыми щечками. В его чертах еще только проглядывали
знакомые контуры, которые позже обретет лицо отца. В этом
буром мире были фермерский дом, решетка для вьющихся
растений, сухопарый мужчина в соломенной шляпе, выря-
дившийся, несмотря на палящее солнце, в костюм-тройку
с накрахмаленной рубашкой и галстуком-бабочкой. Должно



 
 
 

быть, этот мужчина с лицом, будто высеченным из гранита,
был отец мальчика, то есть его, Боба, дед. На груди у него
сияла круглая звезда – эмблема шерифа. Боб также заметил
на нем широкий ремень, утыканный патронами, и кобуру,
из которой торчала изогнутая рукоятка кольта. Рядом стоя-
ла бабушка, угрюмая женщина в бесформенном платье, на-
верное никогда не улыбавшаяся. Боб перевернул фотогра-
фию. «1920, Блу-Ай, Арк.», – прочитал он надпись, сделан-
ную чернилами, которые выцвели от времени. Эта же трои-
ца в разных комбинациях – иногда вместе, иногда по двое
или по одному – встречалась и на других снимках. А зем-
ля не очень-то хорошо кормила их, отметил Боб. На послед-
нем снимке был запечатлен Эрл в возрасте двадцати четы-
рех – двадцати пяти лет, в оливково-серой форме морско-
го пехотинца с тугим воротничком. Стройный, подтянутый,
горделивый, с тремя сержантскими нашивками на плече и
сияющей офицерской портупеей, перетягивающей широкую
грудь. Он поступил в Корпус морской пехоты в 1930 году,
двадцатилетним, и довольно быстро дослужился до офицер-
ского звания. Перевернув фотографию, Боб увидел калли-
графический почерк бабушки: «Эрл дома во время отпуска,
1934 г.». С прилизанными волосами, он смотрелся настоя-
щим франтом на фоне белых стен.

Под фотографиями лежали награды, целая коллекция:
знаки классности по стрельбе, полученные на службе в поли-
ции (отец был удивительно метким стрелком), звезда и лен-



 
 
 

ты за участие в боевых действиях на Тихом океане, медаль
«Пурпурное сердце», две «Благодарности президента» – для
военнослужащих Второй и Третьей дивизий морской пехо-
ты, крест «За выдающиеся заслуги», медаль «Серебряная
звезда» и, конечно же, главная награда – Почетная медаль
Конгресса, кусок металла в форме звезды на выцветшей лен-
те, некогда небесно-голубой. Боб взял медаль в руки – тяже-
лая, внушительная. Позолота утратила блеск за долгие годы
забвения. Боб вдруг осознал, что впервые разглядывает этот
самый почетный символ достоинства, мужества, славы. Отец
никогда не показывал и не надевал медаль, а мать, должно
быть, после похорон упрятала ее в коробку, чтобы забыть о
боли.

Он подержал медаль в ладони, надеясь почувствовать что-
нибудь. Никаких ощущений. Кусок металла, побрякушка. У
него самого есть медали. Он знает, что́ испытывает солдат,
глядя на свои награды. Отчужденность. Смотрит на них и
думает: «Ну и что?» Они так мало объясняют, не имеют ни-
какого отношения к действительности и не передают истин-
ного смысла понятий, которые символизируют.

Приказ о награждении тоже лежал в коробке, датирован-
ный 10 декабря 1945 года, отпечатанный на бланке воен-
но-морского министерства – на красивой плотной бумаге с
узором, от которой за версту несло показухой. Такой вычур-
ной писульке висеть бы в кабинете зубного врача.

Боб стал читать приказ. Он не мог сказать точно, читал



 
 
 

он его прежде или только слышал в пересказе других людей.
Отец никогда не говорил о войне.

«21 февраля 1945 года подразделение роты „Е“ 2-
го батальона 9-го полка в составе 3-й дивизии морской
пехоты под командованием помощника командира
взвода сержанта Свэггера попало под интенсивный
перекрестный обстрел пулеметов противника в районе
хребта Чарли-Дог-ридж, расположенного в глубине
острова на расстоянии двух миль от плацдарма Бич-Ред
2. Все огнеметчики были убиты или ранены. Сержант
Свэггер повел свой отряд в обход, но только ему удалось
достичь подножия хребта в боеспособном состоянии,
остальные солдаты были убиты или ранены. Сержант
Свэггер, сам получивший три ранения, подобрался
с тыла к первой огневой точке и расстрелял из
автомата всех находившихся там солдат неприятеля.
Таким же образом, перекатываясь через бруствер и
поливая противника огнем, он заставил замолчать еще
две огневые точки на линии обороны неприятеля.
Когда он добрался до третьей огневой точки, у него
заклинило автомат, и он убил двух солдат противника
прикладом. Продвигаясь к последнему рубежу обороны
противника, бетонному бункеру, сержант Свэггер
обнаружил, что у него кончились боеприпасы. Он
вернулся на только что уничтоженную им огневую
точку и забрал оружие противника, прихватив также
несколько гранат. Распахнув стальную дверь, он
ворвался в бункер и уложил из ручного пулемета еще



 
 
 

тринадцать солдат неприятеля.
Вся операция длилась семь минут, и за это

время сержант Свэггер убил более сорока солдат
неприятеля и сам был пять раз ранен. Своими
отважными действиями он спас жизни тридцати солдат
своего подразделения. За беспримерное мужество и
наивысшее чувство долга, проявленные в сражении
с врагом, сержант Свэггер награждается Почетной
медалью Конгресса».

В свое время Бобу попадался на глаза снимок, которого
сейчас он не обнаружил. Боб вспомнил пожелтевший, вы-
сохший газетный листок – тот буквально крошился в руках.
На нем была запечатлена церемония награждения. Отец, мо-
лодой, подтянутый, с мужественным лицом, в парадной си-
ней форме, стоит перед человеком в очках с простецким ли-
цом уроженца штата Миссури – президентом Соединенных
Штатов Америки, который надевает ему на шею ленту. Ну
и что? Торжественные церемонии придуманы для кого угод-
но, но только не для его отца – тот всегда действовал исходя
из собственных убеждений и чувств, которыми ни с кем не
делился.

Боб положил медаль обратно. Он знаком с войной не по-
наслышке и знает, что описание подвига отца – это в лучшем
случае бесстрастное, упорядоченное изложение голых фак-
тов. Здесь ничего не сказано о том, что он чувствовал, на-
блюдая, как под очередями его автомата, изрыгающего пули
сорок пятого калибра, разлетаются на части японцы. В воз-



 
 
 

духе висел запах серы, свинца и дыма; со всех сторон стреля-
ли минометы. Опустошение, грязь, мерзость, копоть, вулка-
ническая почва Иводзимы, сотни царапин, порезов, ссадин,
оттого что постоянно приходится передвигаться по-пластун-
ски, неописуемый ужас, жажда крови, наслаждение, удовле-
творение при виде расколотых вражеских голов, оторванных
рук и ног, страх, что автомат даст осечку, – все это и многое
другое не отражено в приказе о награждении.

Да, ты сражался отчаянно, отец, подумал Боб.
Его взгляд упал на предмет, необычный своей заурядно-

стью. Он потянул за кончик и извлек на свет толстую пач-
ку листов – старую книжку с квитанциями для взимания
штрафов за нарушение правил дорожного движения на тер-
ритории Арканзаса. Ну и ну! В ней оставалось примерно
двадцать неиспользованных квитанций с прилагающимися к
ним копиями в трех экземплярах и пять-шесть заполненных
копий, которые были загнуты за корешок. Боб сразу увидел,
что эти уведомления о штрафах отец выдал в последнюю
неделю своей жизни. Очевидно, он не успел направить до-
кументы в суд. Боб пролистал квитанции, заполненные ру-
кой отца: мелкие нарушения на дорогах Арканзаса в тече-
ние второй и третьей недель июля 1955 года. «Ехал на ма-
шине с поврежденным левым задним фонарем», – прочитал
он на одной из квитанций. Были указаны фамилия, адрес и
номер водительского удостоверения, а ниже, в графе «Лицо,
наложившее штраф», стояла корявая подпись Э. Л. Свэгге-



 
 
 

ра. Две квитанции были выданы за превышение скорости на
Семьдесят первом и Восемьдесят восьмом шоссе, одна – за
вождение в нетрезвом виде, – обычные мелочи, с которыми
ежедневно сталкивается патрульный полицейский на сель-
ских дорогах. Боб с такой силой ощущал присутствие отца,
что едва не сгибался под тяжестью его духа, витавшего на
чердаке.

Потом он увидел блокнот. Должно быть, у Эрла сломалась
ручка – обложка была залита коричневатой жидкостью, ко-
торая, просочившись сквозь картон обложки, измазала стра-
ницы. Боб перелистывал их по одной, пытаясь разобрать
записи. На внутренней стороне обложки он прочитал на-
бор имен: «Джед Поузи, Лам Поузи, Поп Двайер», затем
наткнулся на схематичный рисунок человеческой фигурки,
от которой были проведены линии к точкам, очевидно со-
ответствовавшим объектам местности. Цифры, судя по все-
му, обозначали расстояние. Далее упоминались не связан-
ные между собой факты и наблюдения: «Ее перетащили сю-
да?», «Маленькая Джорджия», «Что вызвало смерть: удар
тяжелым предметом или удушение?», «Собрание в церкви?
Что за собрание?» Он ни черта не…

Внезапно Бобом овладело непонятное беспокойство.
Блокнот жег ему пальцы. Он закрыл его и вновь глянул на
обложку. Ему вдруг пришло в голову, что коричневатое пят-
но, испачкавшее листы, есть не что иное, как кровь. Кровь
его отца. Он держал блокнот в руках или в кармане, когда



 
 
 

Джимми Пай выпустил в него смертельную пулю и кровь,
хлынувшая из раны, залила документ.

Боб смотрел на блокнот с чувством религиозного благого-
вения, как на предмет, извлеченный из раки святого – кость,
прядь волос, клочок одежды. Охваченный священным тре-
петом, он положил блокнот в коробку. Ему показалось, буд-
то он совершил святотатство. Нет, это выше его сил. Он дол-
жен закрыть коробку, засунуть ее в ту же щель, где она пы-
лилась раньше, перевязанная лентой, и стремглав вернуться
назад – в счастливую жизнь, которую он наконец-то создал
для себя. К своим лошадям, о которых он должен заботить-
ся, к своей дочке, которую должен растить, к своей жене, ко-
торой должен помогать. В коробке – только боль и тяжелые
воспоминания.

«Нет, продолжай, – приказал себе Боб. – Продолжай, до-
веди задуманное до конца, просмотри каждую вещь».

Он вытащил несколько газетных вырезок с отрывочными
сведениями о событиях 23 июля 1955 года и просмотрел вет-
хие листочки, не вчитываясь. Только один из них, тоже по-
желтевший от времени и ломкий, привлек его внимание. Это
была первая страница форт-смитской газеты «Саут-Уэстерн
таймс рекорд» за 23 июля 1955 года. Боб прочел заголовок:
«ПОХОРОНЫ ОТВАЖНОГО ПОЛИЦЕЙСКОГО». Он уви-
дел себя, маленького угрюмого мальчика, стоявшего подле
убитой горем матери в окружении толпы из людей в фор-
ме и в штатском, собравшихся под раскидистым вязом. Цен-



 
 
 

тральное место на фотографии занимал священник. Рядом
с могилой, вырытой под деревом, был установлен гроб. По
крайней мере, могила отца укрыта от палящего солнца. По
правую сторону застыли в почетном карауле морские пехо-
тинцы – суровые ребята, наголо остриженные, в белоснеж-
ных парадных фуражках с низко надвинутыми на лоб ко-
зырьками, в парадных кителях с туго застегнутыми высоки-
ми воротничками, как у пуритан. Боб взглянул на свое изоб-
ражение, но увидел нечто пухлое и расплывчатое, будто он
был не в фокусе. А он и был не в фокусе. Тот день почти
не отложился в его памяти, хотя сейчас, глядя на фотогра-
фию, он начал кое-что припоминать. Мама плакала не пере-
ставая, а у него к тому времени слезы уже иссякли. Пали-
ло солнце, речи не прекращались. Организовала похороны и
руководила проведением скорбного мероприятия женщина
по имени миссис Конни, величавая, как вдовствующая ко-
ролева, – Мать Мужество. Он помнил ее запах, помнил, что
она была красивой, сильной, стойкой. Но на фотографии ее
не оказалось.

Боб отложил газетный снимок и стал перебирать оставши-
еся бумаги – письма от официальных лиц и знакомых с выра-
жением соболезнования и лестными отзывами об отце. Сре-
ди них он нашел послания от командующего Корпусом мор-
ской пехоты США; от двух сослуживцев, которые утвержда-
ли, что могут сегодня писать только потому, что отец спас
им жизнь, одному – на Иводзиме, другому – на Тараве; на-



 
 
 

пыщенные выражения признательности и сочувствия от на-
чальника полицейского управления Арканзаса и губернато-
ра штата; наконец, полуграмотное письмо от некой женщины
по имени Люсиль Паркер, которая писала матери, что Эрл
Свэггер был замечательным белым человеком, единствен-
ным из белых, кто не остался равнодушен к ее горю и обещал
помочь найти убийц дочери Ширелл. Что бы это значило?

Столько загадок, разрозненных фактов, незаконченных
дел, которые отец оставил после себя. Как ни странно, все
они умещались в небольшой коробке из-под обуви, служив-
шей единственным напоминанием о человеке, сделавшем
много добра за сорок пять лет своей жизни.

Это то, что надо? Найденные материалы заинтересуют то-
го парня? Возможно. Боб решил, что утром позвонит Рассу.
Пусть забирает коробку с документами. Может, от них будет
польза.

На дне оставался еще один листок. Боб взял его и стал
с любопытством рассматривать, не сразу сообразив, что
держит в руках, скорей всего, последнюю страницу заклю-
чения патологоанатома или записи судебного слушания.
Остальные страницы, вернее, обрывки страниц, соединен-
ные скрепкой в левом верхнем углу, лежали отдельно. Про-
бежав глазами текст, Боб понял, что это протокол медицин-
ской экспертизы, где бездушным профессиональным язы-
ком описываются раны, полученные отцом. Матери присла-
ли копию заключения, и когда до нее дошел смысл напи-



 
 
 

санного – что-то вроде «транслатеральное отверстие под ле-
вым соском, расположенное к грудине под углом сорок три
градуса, вызвало серьезные повреждения тканей левого же-
лудочка, приведшие к летальному исходу», – как предполо-
жил Боб, она, не в силах видеть такую бессердечную, холод-
ную писанину, разодрала протокол в клочки. Почему сохра-
нилась эта страница? Он не знал. Возможно, мать, раскаяв-
шись, вытащила из мусорного ведра то, что уцелело, и спря-
тала в коробку. Со смертью отца в ее жизни начался печаль-
ный закат. Она ненамного пережила мужа, сломленная го-
рем и в конце концов алкоголизмом.

Значит, это единственная полностью уцелевшая странич-
ка. Боб, глянув на нее, увидел часть перечня вещественных
доказательств – то ли баллистической экспертизы, то ли про-
токола вскрытия. Он хорошо разбирался в оружии, поэтому
стал внимательно вчитываться в список предметов, обнару-
женных полицейскими на месте происшествия.

«1. Кольт 38-го калибра с изогнутой рукояткой, серийный
номер GNY 54669; в барабане осталось четыре патрона».

Это было оружие Джимми – гладкий, блестящий автома-
тический револьвер, стреляющий пулями со сверхвысокой
пробивной силой, от которых не спасает даже бронежилет:
такие вызывают болевой шок и убивают наповал. Професси-
ональный выбор.

«2. Четырнадцать гильз с маркировкой кольта 38-го ка-
либра – от израсходованных патронов».



 
 
 

Значит, Джимми стрелял четырнадцать раз – расстрелял
один магазин и половину второго, прежде чем отец убил его.
Да, парню нравилось палить. Интересно, какая из четырна-
дцати выпущенных им пуль оказалась смертельной? Боб по-
качал головой. Если бы только можно было вернуться в тот
вечер и изменить направление полета той пули или вовре-
мя поправить прицел Эрла! Может, все сложилось бы иначе.
Но нет: Джимми сделал последний выстрел, убив Эрла ров-
но тогда, когда тот выпустил в него смертельную пулю.

«3. „Смит-Вессон“ 1926 года, 44-го калибра, особого об-
разца, серийный номер SN 5687300; в  барабане – шесть
неизрасходованных патронов».

Должно быть, оружие Буба, предположил Боб. Оружие, из
которого не было сделано ни одного выстрела.

«4. Полицейский кольт калибра 0,357 дюйма, серийный
номер SN YF50873; в барабане – три патрона и три пустые
гильзы».

Оружие его отца. Здоровенный револьвер, который Эрл
чистил раз в неделю и всегда – после того, как стрелял из
него. Вообще-то, большинство его воспоминаний об отце
связано с оружием. Отец учил его стрелять, охотиться, чи-
стить оружие, ухаживать за ним и уважать его. Боб никогда
не забывал полученных уроков.

«5. Шесть гильз от израсходованных патронов с марки-
ровкой „Ремингтон-357“».

Его отец перезаряжал револьвер – быстро, под сильным



 
 
 

огнем, который вел по нему из полуавтоматического оружия
парень, имевший в запасе кучу патронов. Славная работа,
думал Боб, лучше не бывает.

Непрочитанным оставался только раздел с гнетущим на-
званием «Извлеченные пули». Боб знал, что речь идет о пу-
лях, изъятых из трупов. Последняя часть заключения коро-
нера о физическом механизме смерти.

Хватит ли у него смелости дочитать до конца? Боб вздох-
нул. Хватит. В отчете указывались три «объекта», то есть три
тела, и под каждым стоял перечень извлеченных «предме-
тов». Ничего необычного он не нашел. Узнал только, что Буб
был застрелен из револьвера Джимми. Очевидно, тот, разза-
доренный перестрелкой, палил во все, что двигалось. Типич-
ный случай. К сожалению, в бою частенько солдаты нередко
погибали от пуль своих соратников.

Наконец он дошел до того места, где перечислялись пули,
извлеченные из тела отца.

Их было три.
«Две (2) деформированные пули (неустановленного ка-

либра) в медной оболочке имели вес соответственно 130,2
и 130,1 грана.

Одна (1) деформированная пуля (неустановленного ка-
либра) в металлической оболочке весила 109,8 грана».

Боб ошеломленно смотрел на листок, не веря своим гла-
зам. Потом перечитал еще раз и еще. Цифра не менялась.
109,8 грана.



 
 
 

– Так и думала, что найду тебя здесь,  – раздался голос
Джулии.

Боб вздрогнул и обернулся:
– Да, я здесь. Предаюсь воспоминаниям.
– Боб, ты должен помочь этому парню. Прежде всего ты

поможешь самому себе. Ты ведь с пятьдесят пятого года сер-
дит на весь белый свет. Это надо понять.

– И не только понять, – ответил Боб.



 
 
 

 
Глава 8

 
Эрл мчался в сумерках на машине по Восемьдесят вось-

мому шоссе. Миновав Борд-Кемп, он доехал до своего поч-
тового ящика и свернул на проселочную дорогу, которая ве-
ла к его дому. Эрл взял микрофон и послал сигнал вызова.

Новости не радовали. Следователи из департамента поли-
ции штата еще не прибыли на участок, где лежала Ширелл
Паркер, и, очевидно, доберутся туда не раньше утра. Шериф
мог выделить ночью лишь одного человека для охраны места
преступления. Правда, помощник коронера уже приезжал и
провел предварительный осмотр тела.

– Сколько он пробыл там? – спросил Эрл по радио.
– Десять минут.
– Десять минут! – заорал Эрл. – Что он мог выяснить за

десять минут?
–  Да будет тебе, Эрл. Ты же знаешь, мы отправимся к

неграм завтра, как только уладим дело с Джимми. Кто-ни-
будь рано или поздно проболтается. Такой уж там народ. Не
умеют хранить секреты.

«А если Ширелл убил кто-нибудь из белых?» – подумал
Эрл.

– Ладно. Передай, что я утром сразу поеду туда, и следите
за тем, чтобы там никто не шастал. Мне совсем не нравится,
что бедной девочке придется лежать в том месте еще одну



 
 
 

ночь.
– Эрл, ей теперь все равно, – сказал диспетчер шерифа.
Свэггер дал отбой.
В голову лезли разные мысли; он старался отгонять их.
«Не теряй хладнокровия, – твердил он себе. – У тебя еще

много дел».
Но еще больше ему хотелось спать, хотелось наконец-то

закончить день, хотелось надеяться, что завтра будет лучше,
чем сегодня.

Эрл остановился у дома в окружении вязов, который ко-
гда-то принадлежал его отцу. Это было низенькое, но на
удивление стройное сооружение с белеными стенами, зеле-
ной крышей и крыльцом. За домом висели веревочные ка-
чели и протекал ручей. В конюшне отдыхали четыре добрых
скакуна. Вокруг простирались поля площадью в двести ак-
ров – тоже владения Эрла. От крыльца к нему бежал сын:

– Папа, папа, папа, папа!
– Ну, как дела у Дэви Крокетта, как поживает папочкин

любимый мальчик? – радостно и нежно поприветствовал сы-
на Эрл.

Боб был, как всегда, в енотовой шапке с хвостом, который
смешно подпрыгивал на затылке в такт его скачкам. Нелепая
штуковина, думал Эрл, однако дети просто помешались на
них.

Девятилетний Боб Ли никому не доставлял неприятно-
стей. О таком сыне можно только мечтать. Он уже помогал



 
 
 

кое в чем родителям и довольно сносно владел оружием. От
отца мальчик унаследовал сноровку и в свои девять лет на
удивление ловко обращался с винтовкой. Год назад даже ра-
нил оленя. Чтобы добить зверя, Эрлу пришлось гнаться за
ним аж до гор округа Скотт. Эрл подхватил сынишку на ру-
ки и стал высоко подбрасывать.

– Уууу! – визжал мальчик.
– Пожалуй, надо крепче держать тебя, Боб Ли, а то, чего

доброго, на Луну улетишь!
Эрл опустил сына на землю.
–  Мамы нет дома,  – со смехом сообщил тот.  – Миссис

Фенсон заболела, и мама пошла отнести ей поесть.
– Угу, – отозвался Эрл. Такой уж у жены характер: за всех

переживает. – Я только перехвачу бутерброд с чаем и поеду
дальше.

– Уезжаешь, папа? – разочарованно произнес Боб. – Тебя
никогда не бывает дома вечерами.

– Завтра буду, клянусь. Нужно закончить с одним дель-
цем. Вот улажу его и устрою себе отдых. Не дуйся, сынок.
Пойдем лучше посмотрим, что нам мама оставила поесть.

Они вошли в дом, и Эрл в мгновение ока соорудил бутер-
броды с ветчиной. Открыв две банки с шипучим напитком,
он отправился ужинать на крыльцо. Боб последовал за от-
цом. Они ели молча. Эрл посмотрел на часы: 8:30. До Уол-
дрона и кукурузного поля около часа езды. Он сунул в рот
последний кусок и осушил банку.



 
 
 

– Проводи-ка меня до машины, Боб Ли.
– Слушаюсь, сэр, – ответил мальчик.
Он чувствовал себя на седьмом небе, когда удавалось

немного побыть с отцом.
Они дошли до машины. Эрл открыл дверцу, собираясь

сесть. Солнце опускалось за горизонт. Мир окутала прозрач-
ная сумеречная тишина. Здесь, в восточном районе округа
Полк, горы Уошито меняли свой привычный рельеф, взды-
маясь над равнинным морем, словно острова, поросшие сос-
новыми лесами, в которых кишела дичь. Эрл почти не зани-
мался сельским хозяйством, но был рад, что у него есть уча-
сток земли, где можно охотиться. Хорошую жизнь он устро-
ил для своей семьи, думал Эрл.

Неожиданно его захлестнула волна горького сожаления и
уныния. Он попытался прогнать неприятные воспоминания,
сосредоточившись на идиллии настоящего момента.

– Веди себя хорошо, Боб Ли, – сказал он, крепко обни-
мая сына. – Передай маме, что я очень люблю ее. Мне нужно
уладить только вот это маленькое дело, понимаешь? Потом,
возможно, я возьму отпуск. Тяжелое выдалось лето. На ры-
балку пойдем, да?

– Да, сэр.
–  У меня сюрприз для тебя. Примерно через месяц в

Литл-Рок приезжает «Чикаго беэрз». Будут играть с «Нью-
Йорк джайэнтс». Я видел рекламу в газете. Матч «Классиче-
ский футбол Юга». Состоится десятого сентября на стадионе



 
 
 

«Памяти героев войны». Закажу билеты. Они довольно до-
рогие – по три восемьдесят. Ну и что? Только представь: ты,
я, мама – все втроем едем в Литл-Рок, ужинаем там, смот-
рим игру. Нравится такое?

– Вечером?
– Так точно, сэр. Там включают мощные прожекторы и

становится светло, как днем.
– Это было бы здорово, – восхищенно произнес мальчик.

Правда, в голосе отца ему послышалось что-то странное. –
Папа, что с тобой?

– Ничего, все замечательно, – ответил Эрл. – Я… – Эрл
озадаченно помолчал, понимая, что должен дать сыну ка-
кое-то объяснение.  – Я должен арестовать одного плохого
парня. Парня, который совершил ошибку. Дурные люди бы-
вают двух видов, Боб Ли. Такой-то парень стал бандитом,
потому что захотел им стать. Он сказал: «Буду плохим» – и
начал творить зло. Теперь он должен понести наказание. Это
один вид. – (Мальчик смотрел на отца.) – Но ты таким ни-
когда не станешь. Люди в большинстве своем совсем другие.
Однако порой случается так, что хороший парень, вроде те-
бя, тоже превращается в дурного. Это второй вид. Такой па-
рень говорит: «Я буду хорошим», но каким-то образом, сам
того не желая, не задумываясь, обманывая себя, преступа-
ет черту дозволенного и становится плохим, потому что ему
так легче жить. Ему не хватает мужества, времени или еще
чего-то, чтобы осознать свою ошибку. Может быть, он даже



 
 
 

не подозревает, что поступает дурно. Как бы то ни было, он
творит зло. Понимаешь? – (Во взгляде ребенка читалась рас-
терянность.) – Ладно, когда-нибудь поймешь. А потом при-
ходится расхлебывать ту кашу, которую заварил. Надо все
привести в порядок. Следует отвечать за свои поступки. По-
нимаешь? – (Мальчик понуро смотрел на отца.) – Значит, не
понимаешь. Но когда-нибудь поймешь, я не сомневаюсь. Ты
вырастешь хорошим человеком и не совершишь тех ошибок,
которые наделал твой несчастный, глупый старый отец. А те-
перь мне пора. Скажи маме, что я люблю ее и что вечером
увидимся, слышишь?

– Да, папа.
Эрл сел в машину, лихо развернулся и отъехал от дома. В

зеркале заднего обзора он видел фигурку сына, стоявшего в
угасающем свете дня с поднятой рукой. Эрл высунул из окна
руку, махнул в ответ и, вырулив на главную дорогу, набрал
скорость.

– Это последнее, что я помню, – сказал Боб.
– Взмах руки? – уточнила Джулия.
– Да. Он высунул из окна свою большую руку и махнул,

знаешь, такое короткое, быстрое движение. Потом машина
свернула на дорогу и исчезла. В следующий раз я увидел
его, когда он лежал в гробу с розовым от заморозки лицом
и улыбкой продавщицы, а взрослые произносили скорбные
речи.



 
 
 

Боб замолчал, вспоминая взмах руки. В этом жесте был
весь отец. Короткое мужское приветствие, посланное муску-
листой рукой с большой широкой квадратной ладонью. Три
желтые нашивки, блеснувшие в гаснущем свете дня; силуэт
шляпы на голове человека, отправившегося исполнять нечто
под названием «долг» – слово, значение которого ему, Бобу,
так никто и не смог объяснить.

– Оставь меня, пожалуйста, – попросил он.
– Как ты себя чувствуешь, дорогой?
– Хорошо. Просто хочу побыть один.
– Я буду внизу. Позови, если понадоблюсь.
После ухода жены Боб заплакал. Заплакал навзрыд. Впер-

вые с 23 июля 1955 года.



 
 
 

 
Глава 9

 
В ту ночь Расс опять видел во сне Ламара Пая. Кошмар,

как всегда, начался с довольно миролюбивой сцены. Он си-
дел в баре «Попайз» и ел жирного цыпленка с бобами. Потом
появился Ламар, огромный, как дом, дружелюбный, как са-
ма жизнь. Поскольку Расс видел Ламара только на фотогра-
фиях, его подсознание, не отягощенное памятью о встречах,
каждый раз изобретало новые занимательные детали внеш-
ности бандита. Например, в ту ночь Ламар предстал перед
ним в клоунском костюме с ярко-красным шариком на носу,
под которым сверкали белые крепкие зубы. Весь его облик
излучал мощь и великолепие.

Увидев Расса, Ламар подошел к нему и спросил:
– Ты как, крутой парень или так себе, обычный кретин?
Для Расса это был жизненно важный вопрос. Еще одна

проверка на прочность. И он заранее знал, что не выдержит
испытания. Однако храбро ответил:

– Крутой.
Ламар вперился в него своими злобными, но проница-

тельными глазами, потом, прищурившись, оглядел с ног до
головы и вынес заключение:

– Черта с два, парень.
– Нет, правда, – упирался Расс с обреченностью завзятого

лжеца. – Я крутой, правда. Всю жизнь был крутым.



 
 
 

Щеки под клоунскими румянами стали бледными, что
свидетельствовало о вспышке ярости; зрачки сузились до
размера булавочной головки, выдавая неистовое желание пу-
стить в ход кулак. Но Ламар обуздал свой гнев.

– А я говорю, что ты кретин, и черт с тобой!
Слово «кретин» он сжевал – получилось «кртин».
Расс съежился от страха. Ламар был рослым, сильным, ре-

шительным, проницательным. Он не ведал сомнений, не ис-
пытывал сожаления. Словом, по-настоящему крутой парень.

– Ладно, – наконец смилостивился он, – посмотрим, что
ты собой представляешь.

Ламар, бог в шутовском наряде, махнул рукой, и «По-
пайз» исчез, словно по мановению волшебной палочки. Расс
вместе с ним перенесся на газон перед отцовским домом в
Лотоне, штат Оклахома. Это был славный старый домик, в
котором счастливо жили Расс с братом, окруженные заботой
и любовью родителей. Из трубы вился дымок (хотя во сне
Расса действие происходило в разгар лета), из чего он сделал
вывод, что вся семья дома. По воле Ламара Расс в следую-
щую секунду обрел способность проникать взглядом сквозь
стены и теперь отчетливо видел внутренние помещения.

Его брат Джефф в своей комнате старательно шнуровал
бейсбольную перчатку. Другой мальчишка счел бы подоб-
ное усердие пустой тратой времени, но только не Джефф.
Он вкладывал в каждое свое движение всю душу, стремясь
приладить перчатку таким образом, чтобы она не слишком



 
 
 

сдавливала руку.
Мама Расса и Джеффа, Джен, красивая полноватая жен-

щина лет пятидесяти, надрывалась у горячей плиты. Мама
всегда что-нибудь стряпала. Ему казалось, что она кормит
весь мир. Она променяла свое счастье, свободу, положение в
обществе на кухню, неустанно колдуя то над одним блюдом,
то над другим, не ропща, не выказывая ни разочарования,
ни гнева, ни обиды. Она всю свою жизнь посвятила семье.
Расс всегда думал о матери так и никак иначе.

Внизу отец, в полицейской форме, возился с оружием.
Сколько Расс помнил, отец постоянно возился с оружием.
Вот и сейчас он сосредоточенно чистил револьвер, отрешив-
шись от внешнего мира. Рядом сидела обнаженная молодая
женщина, наблюдавшая за этим. Она умоляла отца поторо-
питься, говорила, что устала ждать, на что тот отвечал: «Сей-
час, смажу затвор, и мы пойдем отсюда».

Наконец Расс вновь глянул на верхний этаж и увидел себя
– серьезного мальчика, который, как всегда, был занят чте-
нием. К пятнадцати годам он прочитал все, что только мож-
но, причем по два раза. Он читал как ненормальный, бук-
вально глотал книги, пытаясь извлечь уроки из прочитанно-
го. У него было маниакальное пристрастие к отпечатанным
на бумаге словам, которое, обогащаясь другой информаци-
ей, питало его писательский дар, довольно своеобразный.
Ему требовалось немало усилий, чтобы излагать свои мысли
гладко, зато он имел богатое воображение и все подвергал



 
 
 

сомнению. Почему он так упорно трудился над этим? Чтобы
бежать из Оклахомы? Значит, он чувствовал, что Оклахома с
ее обывательским уютом, мелким враньем и непритязатель-
ными удовольствиями не способна удовлетворить его често-
любие? Значит, он, Расс, считал себя достойным большего?
Заслуживал замечательной жизни? Заслуживал всеобщего
признания, славы, обожания, которых мог добиться, только
живя в Новой Англии? Он не собирался до конца дней своих
прозябать в унылых серых городках. Нет уж, увольте.

– Слушай, это же идиотизм, – заметил Ламар. – Ты все си-
дишь и сидишь наверху. Никуда не ходишь, ничем стоящим
не занимаешься.

– Это мой брат – спортсмен, – возразил Расс. – А у меня
самого – мозги. И я не хочу тратить их зря.

– Ладно, предлагаю сделку, – сказал Ламар. В его руках,
откуда ни возьмись, появилась цепная пила. Он с театраль-
ной выспренностью потянул за пусковой шнур, пила ожила
и завизжала. – Суть сделки вот в чем: я иду в дом и убиваю
всех, кто там есть, а ты стоишь здесь, у этого дерева. С твоей
несчастной задницей я разберусь, когда покончу с ними.

– Пожалуйста, не делай этого, – попросил Расс.
– О! И кто же может мне помешать?
– Мой отец.
– Твой отец. Этот старый хрен думает только о своих пуш-

ках да о той бабе, мечтая поскорей забраться к ней в постель.
А ты и твоя мать ему на фиг не нужны.



 
 
 

– Нет, он остановит тебя. Вот увидишь. Он герой.
– Тоже мне, нашел героя. Смотри.
Ламар вошел в дом и стал совершать злодеяния. Подоб-

ные сцены насилия Расс видел в кино, поэтому они развора-
чивались перед ним по законам кинематографа. Ламар но-
гой открыл дверь. Молодая женщина вскрикнула. Отец Рас-
са схватился за револьвер, но на этот раз Ламар опередил его
и пилой разрезал обоих. Отец и женщина повалились на пол.
На дальней стене заалели два кровавых пятна – две красные
розы, совершенные в своей красоте, раскрывавшие лепестки
навстречу солнцу. Выдумка талантливого режиссера.

– Видишь, он даже пальцем не пошевельнул, – сказал Ла-
мар и стал подниматься по лестнице.

Джен увидела это и сказала:
– Не тронь моих мальчиков, прошу тебя.
– Леди, я беспощаден ко всем, – ответил Ламар и в сле-

дующую секунду резким взмахом пилы отбросил ее к хо-
лодильнику, заполненному кувшинами, коробками и банка-
ми, которые разлетелись и полопались под тяжестью ее тела.
Мертвая, она лежала в луже крови, среди великолепия рос-
кошных блюд, забрызганных горчицей, кетчупом и кока-ко-
лой – пила не пощадила и их.

Джефф, отважный мальчик, услышав шум, схватил биту
и помчался на помощь родным. Но цепную пилу битой и ге-
роизмом не возьмешь, нет, не выйдет. Ламар свалил Джеф-
фа прямо на лестнице, и телекамера, больше всего обожаю-



 
 
 

щая снимать, как погибают юные и беззащитные, выхватила
забрызганное кровью лицо бедного ребенка, в глазах кото-
рого угасала жизнь. Остался один Расс. Он читал какую-то
глупую, бессодержательную книжку, когда убийца подкрал-
ся к его комнате и пинком ноги распахнул дверь. Рассу нечем
было защищаться. Он просил, хныкал, прикрываясь дрожа-
щими руками.

Ламар отвернулся от Расса, вымаливающего пощаду, и об-
ратился к Рассу, наблюдавшему за происходящим с улицы:

– Ну что, прикончить этого сопляка?
– Не убивай его, Ламар, пожалуйста. Прошу тебя.
– Ты можешь мне помешать?
– Нет, не могу.
– Тогда грош тебе цена в базарный день.
Он шагнул к нему с пилой наготове, и Расс проснулся.
Это был не самый страшный из виденных им кошмаров

– сон-кино с нелогичным сюжетом, а не отчетливые сцены
отвратительной жестокости и насилия. Такие ему тоже сни-
лись, хотя в последнее время стали не настолько ужасными,
как раньше. Однажды – дело было в Принстоне – он проснул-
ся от собственного истошного крика. Кто-то из соседей до-
думался вызвать полицию, и его забрали в участок, чтобы
проверить, не накачался ли он наркотиками. В другой раз он
от страха свалился с кровати и сильно ушибся. А была ночь,
когда он проснулся весь в крови, потому что метался на по-
стели, да так сильно, что порезался.



 
 
 

Итак, сон вполне сносный. По крайней мере, Расс остался
жив. Неужели кошмары постепенно отступают? Он не осме-
лился бы утверждать этого. Укладываясь спать, он никогда
не был уверен, что проведет ночь спокойно. Никого в его се-
мье, даже отца, не преследовали во сне такие ужасы.

Но, может, ему одному удалось логическим путем прийти
к заключению, что Ламар Пай хотел убить их. То есть всю его
семью. Чтобы наказать Бада Пьюти за его прегрешения. Ведь
это чистая случайность, подарок судьбы, что трагедия обо-
шла их стороной, что погибли только Ламар и его прихлеба-
тели. Тем не менее по непонятной причине мысль о неми-
нуемой расплате прочно засела в мозгу. Мысль о том, что
род Пьюти должен быть истреблен – не по воле случая, не
по чьей-то прихоти или злому умыслу, не из-за нелепого сте-
чения обстоятельств, а потому, что так распорядился Ламар
Пай, жаждущий мести.

Эта мысль плюхалась на Расса по ночам, словно черная
жирная кошка. Он знал, что незачем выяснять, за кем при-
ходит Ламар Пай: он приходит по его душу.

Расс заморгал. Он все еще был в номере мотеля. Сквозь
тонкие дешевые занавески сочился дневной свет. Голова гу-
дела, как с похмелья, хотя он накануне не пил спиртного.
Он уснул уже после четырех, а до этого все лежал, спорил
сам с собой, строил планы. Очевидно, действовал кофеин,
попавший в организм вместе с диетической колой, которой
его угостили в доме Боба Ли Свэггера. Расс глянул на часы.



 
 
 

Почти одиннадцать.
Дел никаких. Какой следующий шаг? Следующего шага

не будет. Может, стоит вернуться в Оклахома-Сити и там по-
размыслить над будущим. От этой мысли Рассу стало совсем
тоскливо. Все его труды пошли прахом, работа над задуман-
ной книгой не двигалась. Теперь ясно: он вообще вряд ли
напишет ее.

Расс принял душ, оделся и заглянул в бумажник: меньше
пятидесяти долларов. До Оклахома-Сити ехать почти десять
часов – через Нью-Мексико, Техас и половину Оклахомы.
На душе было мерзко.

Он побросал в чемодан грязную одежду, уложил багаж в
машину, расплатился за номер – на кредитке еще оставались
деньги – и заправил свой пикап горючим. Проезжая через
Ахо, он притормозил возле маленького бара, в котором так
часто обедал.

Он вошел в бар, занял привычное место за стойкой и
получил свою обычную порцию замечательного барбекю с
кружкой бочкового пива. Обед доставил ему огромное удо-
вольствие. Здорово все-таки готовит эта женщина.

– Что ж, – обратился он к бармену, – тысячу долларов я,
конечно, не истратил, но что-то около того.

– Ты молодец, сынок, – сказал тот. – Теперь, насколько я
понимаю, ты уезжаешь.

– Да. Я сделал все, что мог. Нашел парня, выложил ему
все. В его глазах даже мелькнуло что-то обнадеживающее,



 
 
 

как мне показалось. Но не вышло. Он сказал «нет».
– Ты хорошо потрудился, старался не меньше других. Но

он – крепкий орешек.
– Крепкий. Ладно, как бы то ни было, ваш барбекю при-

шелся мне по вкусу. Лучше я нигде ничего не ел. Правда.
Скучать буду по вашей кухне. Я…

Тут в баре наступила тишина, а бармен застыл на месте
с открытым ртом. Расс глянул направо, налево, но увидел
только притихших мужчин с выпученными глазами. Тогда
он посмотрел в зеркало на стене за стойкой бара. У него за
спиной стоял высокий загорелый мужчина с копной рыжева-
то-каштановых волос и серыми прищуренными глазами.

– Привет, – поздоровался Свэггер, усаживаясь рядом.
– Э… здравствуйте, – ответил Расс.
– Говорят, здесь отлично готовят барбекю.
– Великолепно, – подтвердил Расс.
– Как-нибудь и я отведаю. Ты еще не раздумал писать кни-

гу?
– Не раздумал.
– Только не о Вьетнаме. И не о событиях девяносто вто-

рого года. Договорились?
– Так точно, сэр.
– Вещи собрал?
– Да.
– Тогда, – сказал Боб, – едем вместе в Арканзас.



 
 
 

 
Глава 10

 
Главные офисы «Редлайн тракинг» и «Бама констракшн»

располагались – как и приличествует компаниям, ежегод-
но зачисляющим на свои счета более пятидесяти миллио-
нов долларов, – в роскошном современном здании на Род-
жерс-авеню, в восточной части Форт-Смита, штат Арканзас.
Именно «Бама констракшн» по заказу федеральных властей
построила в округе Полк, между Форт-Смитом и Блу-Ай, ав-
томагистраль Гарри-Этеридж-мемориал-паркуэй протяжен-
ностью семьдесят миль.

Административные помещения занимали два верхних
этажа здания Сьюпириор-бэнк-билдинг, высившегося прямо
напротив Сентрал-молл. Здесь было все, что можно ожидать
от штаб-квартир ведущих и притом процветающих корпора-
ций региона. В холлах и демонстрационных залах на фоне
стен, выкрашенных в спокойные тона или обитых текстилем,
а порой и необлицованных, соседствовали горшки с пальма-
ми и кожаная мебель. Интерьер оформила одна из лучших (и
самых дорогих) фирм из Литл-Рока: дизайнеры Форт-Сми-
та не удовлетворяли изысканным вкусам владельцев богатых
компаний. В кабинетах «Бама констракшн» юристы, секре-
тари и инженеры трудились не покладая рук над такими
перспективными проектами, как торговый центр «Ван-Бью-
рен-молл» и  жилые дома на Плантерз-роуд, а сотрудники



 
 
 

«Редлайн тракинг» занимались организацией грузовых пе-
ревозок по сотням маршрутов, контролируемых компанией,
и обрабатывали счета: выгодное местоположение Форт-Сми-
та, стоявшего на важной федеральной Сороковой автостра-
де, между Литл-Роком и Талсой, позволяло городу участво-
вать в торговых операциях и с восточными, и с западными
штатами. В общем, все было устроено замечательно: уютная
рабочая обстановка, в которой кипит бурная деятельность.
Гармонию нарушало только одно слегка необычное помеще-
ние – напичканный антиквариатом огромный угловой каби-
нет с двумя витражными окнами ярких цветов, из которых
открывался потрясающий вид: старый центр, мост через мо-
гучую реку Арканзас и даже кусочек Оклахомы.

Этот кабинет – по мнению некоторых, самый красивый в
Форт-Смите – действительно поражал воображение. Одну из
стен украшали почетные дипломы и семейные реликвии, фо-
тографии знаменитостей и политиков, доказательства бла-
готворительной деятельности и активного участия в обще-
ственной жизни – свидетельства больших профессиональ-
ных успехов и еще более высокого общественного положе-
ния хозяина кабинета, который почти всегда пустовал.

Рэндолл Т. Бама по прозвищу Ред предпочитал проводить
время в задней комнате бара «Фламинго Нэнси», располо-
женного в северной части Форт-Смита, на бульваре Мид-
ленд, на беспокойной границе между негритянским райо-
ном и кварталами белой бедноты, где тайцы – в городе их



 
 
 

на удивление много – начинают вытеснять вьетнамцев, обос-
новавшихся здесь гораздо раньше, где простой работяга мо-
жет сразиться на бильярде с честным, но серьезным против-
ником и выпить пива, и все это за пять долларов, а чужак
встретит суровый взгляд, приказывающий ему немедленно
удалиться. Возможно, подобные кварталы – ненужное изли-
шество. Чтобы империя – или, по крайней мере, та часть им-
перии, о которой регулярно пишут в газетах, – существовала
и приносила доход, Реду приходится по нескольку десятков
раз в день обзванивать сотрудников среднего звена, потому
что все решения он, разумеется, принимает сам. У него пре-
красно организованный ум и удивительные математические
способности, что, безусловно, помогает в работе. Говорят, он
может сложить в уме восемь трехзначных цифр меньше чем
за десять секунд. Это не признак гениальности, но, по край-
ней мере, свидетельство его способностей к вычислениям.

Ред приезжает в бар в десять утра. Свой серый «Мерсе-
дес S-600» он оставляет на улице, где никто не смеет да-
же прикоснуться к его машине, не говоря уже о том, что-
бы покорежить или угнать ее либо приклеить к стеклу уве-
домление о штрафе за парковку в неположенном месте. Ред
всегда сам садится за руль: он обожает мчаться на работу,
стартуя от своего дома на Клифф-драйв, расположенного на
возвышении за Форт-Смитом. Быстрая езда настраивает его
на деловой лад. Однако перед его автомобилем непремен-
но едет черный «шевроле-капри», в котором сидят два от-



 
 
 

менных профессионала, имеющих разрешение властей Ар-
канзаса на ношение полуавтоматических пистолетов «Зиг-
Зауэр Р-229» калибра.40. Оружие у каждого в кобуре под
пиджаком. Эти парни, суровые, хладнокровные, решитель-
ные, стреляют отлично. Они носят кевларовые бронежиле-
ты, которые пробьет не всякая пуля. Телохранители всегда
рядом с Редом.

Ред не здоровается с Нэнси, потому что Нэнси не суще-
ствует, а если и существовала когда-то, об этом никто не
помнит и помнить не желает. Ред направляется в заднюю
комнату, вешает на вешалку дорогой пиджак, садится за
большой рабочий стол и пьет черный кофе, который ему
приносят из бара в полистироловых стаканчиках. Одновре-
менно он принимает просителей, помощников, посыльных,
приглашенных, которые неиссякаемой чередой проходят пе-
ред ним, чтобы выслушать его решение или получить на-
значение. Именно сюда доставляются отчеты о работе при-
надлежащих ему девятнадцати ломбардов и семи магазинов,
торгующих порнопродукцией в Форт-Смите, о деятельности
его торговцев героином и крэком, в основном промышляю-
щих в негритянских кварталах, о его шести борделях и се-
ми периферийных ночных клубах, расположенных на про-
тивоположном берегу реки, в Оклахоме, а также о жемчужи-
не его ночной империи – клубе «Чокто джентльменз клаб»
в Холдене, штат Оклахома, в пяти милях к западу, если ехать
по Шестьдесят четвертой автомагистрали: деревенские пар-



 
 
 

ни, заплатив пять долларов за вход, сидят, посасывают пиво,
купленное по бешеной цене, и суют однодолларовые купюры
неправдоподобно грудастым стриптизершам, которые долж-
ны отдавать боссу сорок пять центов с каждого доллара.

Сюда же с сообщениями, хорошими и плохими, но чаще
с хорошими, являются подотчетные ему боевики и главари
местных группировок. Иногда Реду приходится сурово на-
казывать их за те или иные нарушения – задача малоприят-
ная, но необходимая, от выполнения которой Ред никогда не
уклонялся и впредь уклоняться не намерен. Именно здесь,
когда возникает надобность, он проводит встречи с Арман-
дом Жиланти, главарем преступного мира Литл-Рока и Хот-
Спрингс, или с Джеком Диганом, заправляющим делами в
Канзас-Сити, а иногда – с новоорлеанским боссом Карменом
Сент-Анджело или Тексом Уэствудом из Далласа.

Говорят, что Ред не расстается со старой комнатой в глу-
бине бара и бильярдной потому, что именно там работал его
отец Рэй Бама, создавший великолепную, хотя и небольшую
организацию, и погибший в 1975 году от взрыва бомбы, под-
ложенной в его машину; виновника так и не нашли. Ред уна-
следовал организацию отца и значительно расширил.

Может, так, а может, и нет. Как знать? Во всем осталь-
ном Ред не подвержен сантиментам. Он слывет человеком
проницательным, дальновидным, жестоким, хотя безбожно
потакает своим детям, которых у него в общей сложности
пятеро: трое – от первого брака, двое – от второго. Одна-



 
 
 

ко отца он чтит как святого. Бама-старший, умный, суровый
человек, выходец из низов, за несколько десятилетий сумел
пробиться из грязи округа Полк к высотам Форт-Смита, вы-
строив свою империю и, что важнее, наметив перспективы ее
развития на многие годы вперед. Ред в разговоре со своими
женами называет отца «Джо Кеннеди из простого народа».

– Зато ты не Джон Кеннеди, – съязвила как-то его первая
жена. – Только по бабам таскаешься, как он.

– А я себя с ним никогда не равнял, – ответил Ред. – Но
отца не опозорю.

Реду шел пятьдесят первый год. Он был невысоким муж-
чиной крепкого сложения, с веснушками на лице, коротки-
ми пальцами и лысиной на макушке, которую тщательно пы-
тался сделать менее заметной, коротко подстригая рыжева-
то-русые волосы. Проницательный взгляд его синих глаз сра-
зу распознавал ложь. Ред любил серые костюмы в тонкую по-
лоску, голубые рубашки, красные галстуки (обычно фирмы
«Брукс бразерс») и черные итальянские туфли из мягкой ко-
жи. Он носил золотые часы «Ролекс» – единственная драго-
ценность, которую он себе позволял, – и всегда имел в карма-
не не менее пяти тысяч долларов мелкими купюрами. Ору-
жия при себе он не держал никогда. Ред любил свою первую
жену и любит ее по сей день, хотя и развелся с ней, когда она
утратила молодость. На конкурсе красоты «Мисс Арканзас»
в 1972 году она заняла четвертое место. Свою вторую жену,
тридцатисемилетнюю блондинку, он тоже любит. Ее заслу-



 
 
 

женно признали второй красавицей на конкурсе «Мисс Ар-
канзас» 1986 года. А ведь обе его жены завоевали призы в
те годы, когда в состязаниях участвовали претендентки с на-
стоящими грудями и победы присуждались за красоту, а не
за активное участие во всяких глупостях на благо общества,
таких как кампании за спасение китов, разговоры в пользу
бездомных и прочие бессмысленные общественные движе-
ния, которые ведут Америку к гибели. Спросите об этом Ре-
да: он вам расскажет, что почем. Для него это больной во-
прос.

Ред любит своих детей. Любит своих жен. И ни в чем не
отказывает ни женам, ни детям, ни себе.

Сейчас перед ним сидит угрюмый мужчина в форме со-
трудника управления шерифа округа Полк. Ред жадно по-
едает глазами цифры сводок игорных заведений.

Наконец Ред поднимает голову и устремляет взор на че-
ловека: он и сам некогда был таким же, но избежал его судь-
бы, потому что Бама-старший мужественно восстал против
обстоятельств и вышел победителем в борьбе с серостью и
ничтожеством. Но Ред хорошо знаком с этой породой людей.
Белая шваль: безжизненный взгляд, мордочка с кулачок, как
у хорька, долговязая фигура, неподвижная поза, густая ше-
велюра. Всем своим обликом этот человек излучал угрозу,
коварство и тупость. Ред знает, что люди, способные на боль-
шие дела, редко справляются с повседневной работой.

– Итак, Дуэйн, – заговорил Ред, – здесь у меня информа-



 
 
 

ция о тебе – и хорошая, и плохая.
Вместо ответа Дуэйн Пек издал цокающий звук, проведя

языком по зубным протезам. Он всегда, когда нервничал, на-
чинал отвратительно гонять языком слюни, но Дуэйну поба-
ивались делать замечания.

– Ты ведь любишь азартные игры, не так ли, Дуэйн? А
госпожа Удача в последнее время на тебя осерчала.

– Пожалуй, что осерчала, – согласился Пек.
– Я вижу, ты наоставлял векселей почти в каждом клубе

Восточной Оклахомы. Задолжал двадцать одну тысячу Бену
Келли. Кено14 – твоя слабость, Дуэйн?

– Нет, сэр. Я предпочитаю карты.
– А воображение у тебя есть?
Дуэйн задумался, сощурив и без того узкие глаза, однако

так и не сообразил, чего добивается Ред, и вновь воззрился
на него тупым взглядом.

– Я хотел спросить вот о чем, – продолжил Ред, – ты за-
поминаешь карты и масти? Чувствуешь, когда карта идет,
когда в колоде осталась твоя карта или, наоборот, когда ее
там нет? Речь не о том, чтобы считать карты, – это дело про-
фессионалов. А вот чутье на карты у тебя есть? Интуиция?
Большинство хороших картежников чувствуют игру. И счи-
тают, как правило, хорошо. Сколько будет сто пятьдесят три
плюс двести сорок один плюс триста четыре?

– Э… – Дуэйн опять прищурился и зашевелил губами.
14 Кено – азартная игра, вид лото.



 
 
 

– Ладно, не бери в голову. Теперь о том, что ты сделал хо-
рошего. Мне сообщили, что время от времени ты оказывал
услуги моим коллегам.

– Да, сэр.
– Собирал для них деньги, взимал платежи, так?
– Да, сэр.
Иногда Дуэйн отрабатывал свой долг, собирая «налоги»

для Бена Келли, заведовавшего игорным клубом мотеля
«Пин-Дел» в Талихине, штат Оклахома.

– Хм, это хорошо. Кого-нибудь покалечил?
– Да так, кому-то свернул челюсть, кому-то разбил голову,

но больше недели никто не провалялся. Правда, одному пар-
ню пришлось сломать ногу топорищем – тот совсем охамел.

– Убийства на тебе есть?
Взгляд Дуэйна стал непроницаемым.
– Нет, сэр.
– Нет, не за время работы в управлении шерифа, Дуэйн,

и не с тех пор, как ты начал трясти должников. А вообще.
– Нет, сэр, – упирался Дуэйн.
– Дуэйн, запомни раз и навсегда: никогда не лги мне. Ни-

когда. Спрашиваю еще раз. Ты убил кого-нибудь?
Дуэйн что-то пробормотал.
– Станция техобслуживания компании «Арко», – напом-

нил Ред. – Пенсакола. Июнь семьдесят седьмого года. Ты был
деревенщиной, пристрастился к наркотикам. Несколько раз
добывал деньги ограблениями. Но в ту ночь ты прихлопнул



 
 
 

парня. Верно, Дуэйн?
Пек наконец поднял голову:
– Я забыл об этом.
– А вот Рэнди Уилкс не забыл. Он сейчас работает у од-

ного человека в Новом Орлеане. Когда занимаешься таким
бизнесом, желательно находить с партнером общий язык. Не
нашел, значит работаешь неаккуратно. А ты ведь не привык
аккуратничать, Дуэйн?

– Шестьсот девяносто два, – объявил Пек, – шестьсот де-
вяносто два.

– Почти угадал, Дуэйн. Шестьсот девяносто восемь.
– Черт побери, – выругался Пек. – Я могу на бумаге со-

считать.
– Это не контрольная по арифметике, Дуэйн. Ты ведь те-

перь выправился? Больше не злоупотребляешь дурманом?
– Завязал, – ответил Пек. – Разве что вечерком по суббо-

там бурбона выпью.
– Вот это мне по нраву, Дуэйн. Ладно. Для тебя есть ра-

ботенка. Заинтересован?
– Да, сэр, – сказал Пек, дотоле размышлявший, зачем его,

мелкую сошку, призвал пред свои очи такой могуществен-
ный человек.

– Это частный заказ. Лично для меня. Вот почему ты сей-
час беседуешь со мной, Дуэйн, а не с Беном Келли или дру-
гим посредником.

– Да, сэр.



 
 
 

– Если сделаешь все как надо, можешь забыть о своем дол-
ге в двадцать одну тысячу долларов.

– Сэр, – встрепенулся Дуэйн, – я все выполню. Можете
положиться на меня.

– Дуэйн, буду с тобой откровенен. Я мог бы найти пар-
ня потолковей. Но у тебя есть одно неоспоримое преимуще-
ство. Поэтому выбор пал на тебя.

– Да, сэр.
– Речь идет не о твоей недюжинной потенции. И не о тво-

ем гибком уме. Нет, сэр. Дело в том, что ты – полицейский. –
Дуэйн сглотнул слюну. – У меня в Полке назревает неболь-
шая проблема, и я хочу, чтобы за событиями проследил кто-
нибудь из местных. Если я пошлю в такое маленькое местеч-
ко чужака, это покажется подозрительным. Поэтому мне ну-
жен надежный человек из местных, с официальными полно-
мочиями, который мог бы, не привлекая внимания, беспре-
пятственно входить куда угодно и задавать вопросы. Согла-
сен, Дуэйн?

– Да, сэр. Вы только скажите, мистер Бама, что я должен
сделать.

–  Трудно предугадать, как все обернется,  – продолжил
Ред. – Возможно, тебе придется испачкать руки ради меня.
Поэтому я должен точно знать, что ты предан мне до мозга
костей, раз я вынужден довериться тебе.

– Да, сэр, – повторил Дуэйн.
–  Как ты понимаешь, я человек честный. И если тебя



 
 
 

вдруг посадят, в тюрьме ты будешь жить припеваючи. Негры
не станут обрабатывать твою задницу. У тебя будет крыша.
Честная сделка?

Дуэйн был уверен, что не пропадет в тюрьме. А шанс по-
работать на такого человека – это бесценно. Ради такого он
готов на все.

– Да, сэр.
– Ладно, Дуэйн, тогда слушай. Много лет назад в округе

Полк произошла трагедия. Сержант полиции геройски сра-
жался с двумя плохими парнями и убил обоих. Но они тоже
убили его. Это о чем-нибудь тебе говорит?

– Нет, сэр.
– Что, история не твоя стихия, Дуэйн?
Выражение лица Пека не менялось. Он флегматично

смотрел на Реда, не понимая, что общего у истории со сти-
хией.

– Ладно, в общем, я точно знаю, что один молодой жур-
налист из Оклахомы хочет написать книгу об этом событии.
Книгу о реальном преступлении.

Дуэйн тупо кивнул.
– Э-э… за этим надо бы приглядеть.
– Его нужно поколотить, прихлопнуть? – спросил Дуэйн.
Интересный вопрос. Ключевой. Дуэйн с его примитивным

хитроумием смотрел прямо в корень. С мальчишкой мож-
но расправиться самым жестоким образом – убить, уничто-
жить, и все останется на своих местах. Но по закону непред-



 
 
 

сказуемых последствий его убийство может привести к ката-
строфе: начнется расследование, возникнут вопросы, кото-
рых не задавали много лет.

– Нет, Дуэйн. Но такая возможность не исключена. Давай
договоримся вот о чем. Ты держишь меня в курсе всего, что
происходит: с кем он встречается, о чем спрашивает, что вы-
яснил. Наверняка он захочет ознакомиться с документами.
Ты должен знать, с какими именно. Может, ничего делать
не придется, разве что устроить исчезновение некоторых бу-
маг. Может, придется предпринять более решительные ме-
ры, тогда мы дадим людей. Суть тебе знать незачем, да ты,
пожалуй, ничего и не поймешь, Дуэйн. Главное – постарай-
ся, чтобы парень узнал как можно меньше и книга не была
написана. Ясно?

– Да, сэр.
Ред смотрел на беднягу Дуэйна, словно генерал на

несмышленого мальчишку, которого он вынужден послать
на разведку в тыл немецкой армии. А ведь в его распоря-
жении есть гораздо более толковые люди. У него имеются
знакомые среди бывших сотрудников ЦРУ и «зеленых бе-
ретов», а также опытных специалистов по улаживанию кон-
фликтов в преступном мире. Все это компетентные, настой-
чивые, опытные профессионалы. Но не местные. Они ни
черта не знают об обычаях и нравах такой компактной, ма-
ленькой вселенной, как Блу-Ай. Любой из них сразу же при-
влечет к себе внимание. А Дуэйн, самый жестокий и нелю-



 
 
 

димый из всех помощников шерифа Вернона Телла, ко все-
му прочему, еще и взяточник. Он не вызовет подозрений.
Народ его уважает. Значит, это будет Дуэйн. Дуэйн, действу-
ющий по указке и под жестким контролем в привычных для
него условиях и обстановке. Если его верно направлять, он
свернет горы.

–  Дуэйн, вот список тех, с кем этот парень, возможно,
захочет переговорить, и учреждений, которые он, вероятно,
пожелает посетить. Ты установишь за ним наблюдение. Вот
номер телефона: первые три цифры – восемь-ноль-ноль. По
этому номеру можно звонить бесплатно с любого телефона
в Америке. Я дам тебе надежный мобильник. В его память
этот номер уже занесен, поэтому тебе достаточно нажать од-
ну кнопку. Мне будет нужен подробный отчет о событиях
каждого дня. Потом нажмешь цифру «один» и получишь от
меня дальнейшие указания. Ясно?

– Да, сэр, – ответил Дуэйн. – Только говорят, что мобиль-
ники легко прослушиваются. ФБР постоянно этим занима-
ется.

«Соображает», – удовлетворенно отметил Ред.
– Это абсолютно надежный телефон. Чтобы его прослу-

шать, нужно заранее установить дешифратор. Единственное,
что они могут сделать, – запросить фамилии обоих абонен-
тов. Но я не думаю, что компания сотовой связи пожелает
сотрудничать с ними, – во всяком случае, не теперь, не через
год и не через десять лет.



 
 
 

– Почему? – спросил Дуэйн.
–  Потому что компания принадлежит мне,  – ответил

Ред. – Так вот, Дуэйн, действуй аккуратно. Без дела не зади-
райся. Я слышал, ты не лишен обаяния. Можешь быть дру-
желюбным, не прочь посмеяться. В общем, рубаха-парень,
да? Я хочу, чтобы на первых порах ты вел себя именно так.

– Хорошо, сэр.
– А теперь иди. Я и так выбился из графика, – сказал Ред

Бама, глянув на часы. – Надо успеть на футбол, сегодня иг-
рает моя дочь.



 
 
 

 
Глава 11

 
Во второй половине девятнадцатого века появление во-

оруженных всадников в Форт-Смите, штат Арканзас, ни у
кого не вызывало удивления. Этот грязный шумный горо-
док угнездился у слияния рек Арканзас и Пото. Основанный
в 1817 году, к 1875-му он уже насчитывал тридцать тысяч
жителей. Форт-Смит стоял у изголовья вытянутой долины,
охраняемой с флангов горами Озарк и Уошито, на границе
между Арканзасом и территорией, которая раньше звалась
Индейской землей, а ныне переименована в Оклахому.

В те дни Форт-Смит – ворота в мир дикого, строптиво-
го Запада – носил прозвище «Ад на границе». Цивилизация
в лице судьи-вешателя Айзека Дж. Паркера15 и его помощ-
ников из числа сотрудников федеральных правоохранитель-
ных органов предпринимала настойчивые попытки подчи-
нить себе непокорные земли, где царило беззаконие. Более
двадцати лет, с 1874-го по 1896-й, Паркер регулярно направ-
лял своих людей на Индейскую землю, чтобы они обеспе-
чивали там порядок. Все были одной породы: жилистые, с
глазами-щелочками, весьма практичные и искушенные про-
фессионалы, не обладавшие широким кругозором. Все пре-

15 Айзек Паркер (1839–1896) – судья города Форт-Смит во времена Фронтира.
Получил прозвище «Паркер-вешатель», так как за год выносил несколько смерт-
ных приговоров.



 
 
 

красно владели оружием и не раздумывая пускали его в ход.
На протяжении двух десятилетий Форт-Смит, главный фор-
пост страны, посылал своих солдат отлавливать головорезов
и преступников, рыскавших по индейским землям. Из 165
офицеров маршальской службы 65 погибли, выполняя слу-
жебный долг; из 234 человек, которых они доставили в Форт-
Смит живыми, 79 были повешены по распоряжению судьи.
И никто не ведает, сколько бандитов уничтожили помощни-
ки шерифа в вооруженных столкновениях. В те дни не счи-
тали нужным делать записи обо всем этом.

Теперь все, конечно, по-другому: опытные стрелки, пуб-
личные дома и непреклонные судьи канули в небытие. Вто-
рой по величине город Арканзаса не блещет оригинально-
стью. Его центральные кварталы, когда-то считавшиеся са-
мым современным районом к западу от Миссисипи и к во-
стоку от Денвера, оказались заброшены; бизнес и увесели-
тельные заведения переместились на окраины, к торговым
центрам «Сентрал-молл» и «Уолмарт». Визитной карточкой
Форт-Смита стали два огромных элеватора, вздымающихся
над крышами зданий. Отцы города, не терявшие надежды
возродить былую славу знаменитого форпоста, отреставри-
ровали старый форт, дом судьи Паркера, бордель «У мисс
Лоры» и  много великолепных викторианских особняков в
аристократическом районе Бель-Гроув, но ощущение, что
история совершает свой ход в других местах, так и не ис-
чезло. Широкая Гаррисон-стрит, где прежде устраивали па-



 
 
 

рады солдаты гарнизона, расквартированного в Форт-Смите
для предотвращения столкновений между индейскими пле-
менами чероки и осейдж, теперь напоминала красивый рот с
наполовину выпавшими из-за гингивита зубами. Самая вы-
дающаяся достопримечательность центрального района, де-
вятиэтажная гостиница «Холидей инн» на Роджерс-авеню, с
портиком и диско-баром, где по ночам на всю мощь вклю-
чали отвратительный рок, представляла собой пародию на
«Хайат». Совладельцем отеля была компания «Бама-груп».

Сегодня в Форт-Смит с Индейской земли прибывают не
сотрудники маршальской службы и не бандиты. Но среди
приезжих порой встречаются крутые, искушенные в своем
деле боевики с глазами-щелочками. Один из них – Боб Ли
Свэггер. Он едет в сопровождении своего нового юного на-
парника Расса Пьюти. В сумерках зеленый грузовичок Бо-
ба вкатывается в город по федеральному Сороковому шоссе.
Холмы округа Секвойя, штат Оклахома, остались позади, и
Боба с Рассом окружают огни Форт-Смита. Широкая гладь
реки Арканзас, протекающей справа от дороги, остается для
них невидимой. Ее заслоняют деревья.

– Видишь, – говорит Расс, перебирая лежащую у него на
коленях стопку статей из газет и журналов за 1955 год,  –
это лишь говорит о том, какая дерьмовая тогда была пресса.
Сейчас мы работаем гораздо лучше.

Боб лишь уклончиво хмыкнул.
– Ну что это за материалы?! – настаивал Расс. – Кому нуж-



 
 
 

на такая информация? Ни один из репортеров даже не был
на месте происшествия. Они просто перепечатали полицей-
ский отчет, подготовленный для прессы. Боже, у меня готова
сотня вопросов, на которые нужно найти ответы. Как Джим-
ми и Буб сумели пробраться из Форт-Смита в Блу-Ай, когда
на них была устроена величайшая облава в истории Аркан-
заса? Как они наткнулись на твоего отца? Совпадение? Ни-
кому и в голову не пришло поразмышлять на эту тему. Ну
и главный вопрос: почему? Почему Джимми Пай, выйдя на
свободу после трехмесячного заключения, в то же утро от-
правился грабить магазин? И почему с ним пошел бедняга
Буб, у которого не было ни одной судимости? Почему они
потом остановились в закусочной для автомобилистов, ку-
пили по гамбургеру, да еще и стали флиртовать с официант-
кой? Как это понимать? Так ведут себя парни, которым хо-
чется убедить всех, будто они крутые, будто им море по ко-
лено. И потом, почему…
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