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Аннотация
Илья – обычный провинциальный парень без особенных

перспектив и выдающихся возможностей – оказывается втянутым
в противостояние с древними богами.

Неожиданно получив в наследство квартиру, он перебирается
в областной центр, строит планы и знакомится с девушкой.
Казалось бы, жизнь набирает нужную скорость, но что-то
постоянно заставляет её спотыкаться. Странные люди. Загадки.
Необъяснимые события. Слежка.

Долгожданное счастье оборачивается настоящим безумием:
девушку Ильи похищают, а сам он попадает в изолятор
временного содержания. Выбравшись оттуда, главный герой
пытается разобраться со всеми кошмарами, окружившими
молодого человека со всех сторон…

Комментарий Редакции: Необычный современный
многопрофильный роман, который своими корнями восходит к
еще более нетривиальным жанрам: постепенно сгущающиеся



 
 
 

краски окончательно запутывают читателя, отбрасывая его
то в актуальные реалии, то в непостижимые пространства.
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Алексей Михайлов
Проводник

 
Парень, пропитанный спиртным

 
Когда я узнал, что Шура умерла, я даже как-то растерялся.

Не понимал, как правильно реагировать. Я ведь ее и не знал
толком. Мы встречались-то всего раза два-три. Не больше.

Помню, как она приезжала к нам в Судогду погостить. Я
тогда еще мелким был. Классе в третьем учился. И в памяти
у меня об этом мало, что отложилось. Какие-то обрывочные
образы. Не помню, чтобы мы о чем-то с ней разговаривали.
Помню, как Шура гостинцев привезла и на кухне их разда-
вала. Родителям – палку колбасы дефицитной и бутылку ко-
ньяка. Очень хорошо в память запало слово «коньяк». Нам,
детям, – вафельных конфет и тортик. Брату с сестрой – что-
то свое. Индивидуально. Но самый лучший подарок, склад-
ной перочинный нож с красной пластмассовой рукояткой,
достался мне.

Этот нож на нашей улице, а может и во всей Судогде был
самый крутой. Спинка широкая, гладкая. Когда мы в кораб-
лики играли, я этот нож через раз на спинку клал, чтобы под-
лодка получалась. А у неё ведь три жизни! А еще в нем бы-
ло полно всяких штучек: и лезвие, и открывашка, и ложеч-



 
 
 

ка, и даже маленькие ножницы. Я этими ножницами как-то в
клубе во время киносеанса подравнял волосы одного паца-
на, который передо мной сидел. Загораживал пол-экрана и
двигаться не хотел. Дрались потом… Что это был за фильм,
я уже и не помню. Индийский какой-то. А ножик я позже
где-то посеял. Тоже не помню, где…

Еще раз с Шурой мы встречались уже перед армейкой. Ко-
гда я на сборный пункт приехал. Мы с матерью у нее ноче-
вать останавливались. Я пьяный был после проводов. Здоро-
во тогда гудели, всей улице спать не давали. Да ошиблись на
день. Приехали раньше, чем нужно.

В итоге протрезвел я не на сборном пункте, как все доб-
рые люди, а у тети Шуры на квартире. А служить явился уже
трезвый, как стеклышко. Хотя, признаюсь, был этому очень
рад, потому что видел, как другие ребята подыхают. Нас там
сразу в оборот взяли, парко-хозяйственный день устроили.
Заставили из кубрика все кровати на улицу вытащить, с мы-
лом отдраить всё: и кровати, и кубрик, а заодно взлётку и
лестницу. А потом, конечно, нужно было вернуть кровати на
место и восстановить порядок. Я тогда от такой армейской
службы и по трезвому-то прозрел, не то, что другие, – с по-
хмелья… И это еще только цветочки были.

Вот в принципе и все. Два раза помню. Ну еще она пару
раз писала мне в учебку. Поддерживала меня, а то мне что-
то там совсем кисло было. Короче, не знал я толком тети
Шуры. Но, странное дело, мне почему-то казалось, что мы с



 
 
 

ней очень похожи. И не только внешне. С этой стороны меж-
ду нами действительно было очень большое сходство. Даже
больше, чем между мной и отцом или братом. Они, конечно,
тоже рыжие, но немного другие. Черты лица у них совсем
не те – более открытые, какие-то солнечные. Лица круглые,
глаза голубые и тоже круглые. Носы картошкой, волосы свет-
ло-рыжие, а веснушек почти нет. Антошки из мультика. По-
смотришь на них, и сразу понятно – добрые и жизнерадост-
ные люди. Да так оно и есть.

А у нас с теткой – всё по-другому. Лица узкие, лоб пока-
тый, а брови кустистые и прямо нависают над глазами, отче-
го кажется, что мы угрюмые или сердитые. Это ощущение
усиливается и глубоко посаженными темно-зелеными глаза-
ми. Что еще? Большой нос с горбинкой, а подбородок, на-
оборот, маленький. Все лицо в веснушках. И густые вьющи-
еся рыжие волосы. Такой вид вызывает недоверие. Кажется,
что мы постоянно хмуримся или недоверчиво щуримся.

Подобная внешность, надо сказать, далека от идеала кра-
соты. Но я-то хоть мужчина… И то с противоположным по-
лом вообще не складывалось. Не очень-то хотели девки со
мной встречаться. Так, пара-тройка интрижек. И то по пья-
ни. Без обязательств и продолжений. Еще любовница у меня
была – подруга сестры. Замужняя. Она меня старше лет на
десять. Навсегда запомню наш первый поцелуй. Этот при-
вкус, как будто облизываешь гильзу от калаша… А все из-за
металлической коронки и пристрастия к папиросам. Хотя, я



 
 
 

сейчас думаю, довольно насыщенная личная жизнь у меня
была. Интересней, чем у некоторых.

А вот тетя Шура с такой внешностью вообще не очень
привлекательная была как женщина. Что называется «на лю-
бителя». И такого любителя, кстати говоря, не нашлось. По-
этому, наверное, всю жизнь она одна и прожила. Ни мужа,
ни детей.

Но, что я хочу сказать. Помимо внешности у нас с Шу-
рой и внутренний склад был очень схожим. По крайней ме-
ре, мне так казалось. И, хотя мы с ней практически не обща-
лись, это ощущение было очень стойкое. Для этого хватило
одного только небольшого разговора. Он произошел, когда
мы останавливались у нее перед армейкой.

Мать тогда вымоталась, бегая со мной целый день. И спать
легла. А я не мог уснуть. Днем дрых с бодуна. Плюс волне-
ние. Все-таки назавтра в армию идти. Страшно! Тогда еще
дедовщина была жуткая. И война. По телеку то и дело пока-
зывали трупы, обстрелы, засады, отрезанные головы…

Сижу, в общем, на кухне, курю, а на душе паршиво так.
Прямо хоть в петлю лезь. И тут тетя Шура заходит, молча
чайник ставит греться, а потом вдруг включает проигрыва-
тель пластиночный. Я еще подумал: «Кто на кухне проигры-
ватель держит?», – а потом понял, что там ему самое место.
У нее ведь и кухня, и зал – всё в одном помещении. Я тогда
это оценил. Всё равно половину дня на кухне торчишь, по-
чему бы не делать это на диване, да еще под качественную



 
 
 

музыку?
Из пластинок Шура выбрала самую неожиданную – Тома

Вейтса. Ума не приложу, откуда она ее откопала. Я тогда да-
же не знал, что такой музыкант есть. И музыку такую вооб-
ще ни разу не слышал. Она была ни на что не похожа. Осо-
бенно на то, что могут слушать русские женщины в таком
возрасте… Сколько ей тогда, кстати, было? Наверное, ближе
к шестидесяти. Бабуля уже. У них с отцом большая разница
была.

Ну Том Вейтс зажег. В самое сердце тетка попала. Я вооб-
ще-то другую музыку любил – Кино, Сектор газа. И, может
быть, при других обстоятельствах, я на Тома Вейтса вообще
бы не повелся. Но той ночью, на кухне, в центре Владимира,
в шести часах от кирзовых сапог и в тридцати километрах от
дома, под чай и сигарету, под тоску и отчаяние, эта пластин-
ка зашла на ура. Сразу как-то осознанно стало все вокруг.
Музыка очень удачно заполнила пустоту.

Шура села рядом, также молча закурила, а когда чайник
закипел, молча встала, заварила чай с мятой и налила мне
чашку. Так мы сидели, курили, пили чай и молчали. Слу-
шали музыку. Наверное, с полчаса. Так можно только с род-
ственной душой молчать. Атмосфера не нарушилась даже,
когда сторона у пластинки кончилась. Наоборот, стало все
как-то еще более реально. Более осязаемо. За окном темно,
с открытой форточки затягивает теплый июньский воздух с
запахом только что прошедшего дождика, а с лампы расте-



 
 
 

кается уютный желтый свет.
Тетя Шура пластинку перевернула и еще чая подлила. А

потом спрашивает ни с того, ни с сего:
– Что, Илюшка, боишься?
– Боюсь, – отвечаю, а у самого руки затряслись.
– Не бойся, – говорит, – Господь не пошлет человеку сверх

того, что он вытерпеть сможет. Ничего с тобой не случится…
Мне эти слова глубоко в душу запали. Я много раз их по-

том вспоминал. У меня ведь ни ранения, ни царапины за всю
службу. Только мозоли и синяки. От упражнений и дедушек
наших. Да и то, сам виноват.

И Том Вейтс глубоко в сердце засел. Когда пластинка до
«Меч-рыбы» дошла, я вообще успокоился. Мы чай допили,
и я спокойно спать пошел. И спал как убитый оставшиеся
несколько часов. С утра встал бодрячком. Настроение – бо-
евое. Простились мы с тетей Шурой, и больше я ее не видел.
Даже после демобилизации. Как-то не сложилось.

А пластинку эту я где-то через год снова встретил. Точнее
не пластинку, а компакт диск. Мы тогда только в Ханкалу
прилетели. Дождь был, темно. Нас сначала в какой-то ангар
загнали пустой. Смотрю, а там на столе письменном коробка
от диска лежит. Сразу узнал, метров за пять. Я даже глазам
не поверил. Тот самый альбом. Я ее открываю, а в ней – но-
венький диск. Ну я его и включил тут же. Хорошо, там бум-
бокс стоял, и хозяина всего этого добра не было поблизости.

Это был как луч света. Сразу на душе как-то легче стало.



 
 
 

Мы ведь на войну приехали…
Наши, как музыку услышали эту, так офигели все до од-

ного. Там альбом начинался с подземного мира. Еще бы, я
бы при других обстоятельствах тоже стреманулся. Но никто
ничего против не сказал. Даже повеселели все. Это же по-
любому лучше, чем в тишине всякую дрянь в башке гонять.
Тогда-то меня неформалом и прозвали. Так и осталось по-
гоняло это среди армейских корешей до сих пор. А на дис-
ке мы даже первую песню не дослушали. Построили нас, и
в расположение. Ну я тогда этот диск и тиснул. Нехорошо,
конечно, но по-другому не мог. Понял, что это не простое
совпадение. Да и кто тут его слушать будет, мажор какой-ни-
будь штабной? Обойдется, пусть Любэ слушает!

В общем, протаскал я этот диск с собой почти полгода, а
послушать так и не довелось. Негде было, да и некогда. Толь-
ко уже, когда в часть вернулся, перед дембелем. Тогда и за-
слушал до дыр. Там и оставил для черпаков на память. Мо-
жет и им он чем-нибудь поможет.

Умерла тетя Шура. Я тогда на рыбалке был с парнями, а,
когда вернулся, её уже схоронили. Но самое удивительное
было, что она завещание оставила на мое имя. Квартиру мне
свою завещала во Владимире. Это-то и было самым неожи-
данным. Ну, не считая ее кончины, конечно.

Вообще-то, кроме нас у нее родственников и не было. И
этот поступок её был вполне предсказуемым. Но непонятно
было то, почему она квартиру мне одному завещала. Ни от-



 
 
 

цу, ни брату, ни сестре, а только мне. В единоличное владе-
ние. Но при этом с обременением – с запретом продавать
квартиру в течение года. Так я и стал обладателем одноком-
натной квартиры в самом центре столицы Владимиро-Суз-
дальской Руси.

Это-то и сбило с толку. С одной стороны, вроде как горе
– умерла тетка. Точнее она отцу теткой приходилось. Но мы
все её тетей называли. Да и какое это имеет значение, когда
умер родной человек? А с другой стороны, – счастье, пре-
красная возможность свалить из этой дыры и попытаться, в
конце концов, наладить свою жизнь.

По правде сказать, я был сыт Судогдой по горло. Не пото-
му, что плохой город, а потому, что я не мог найти в нем себе
место. Судогда изменила мне с другими. Более удачливыми
парнями. Мне оставалось только смотреть, как они катаются
на тачках и пьют джин в кабаках.

Я ведь после армейки никуда и устроиться толком не мог,
кроме как в ментовку. Андрюха, свояк, ну то есть муж сест-
ры, приглашал в патрульную службу. Он сам тогда гаишни-
ком служил. Я даже документы стал собирать, но потом ме-
ня брательник двоюродный, Витя, отговорил. Сказал, что за-
падло это, своих друзей в КПЗ сажать. Я прикинул. Ну да,
думаю, нехорошо это будет. Мы ведь в неблагополучном рай-
оне жили. Я тут всех пацанов знаю, со всеми в нормальных
отношениях. Все бедовые. Любят побухать и подраться. Ну а
кто не любит? А друганы мои самые близкие – Ванька Ши-



 
 
 

лин и Макс Монахов, так вообще с судимостями уже. Когда
я в армейке был, они в путяге учились. Ну и встряли в ка-
кую-то историю. Кому-то наваляли. Что-то подрезали. И вот,
пожалуйста, – условка. Я, если бы в армию не пошел, тоже,
наверное, с судимостью, как и они, был. Но все сложилось
по-другому.

В общем, после армейки, не сразу, конечно, устроился с
друзьями в охрану. На предприятие одно. Проработал там
года два, а потом нас выгнали всей сменой. Отмечали 23
февраля, перебрали. Пробовал устроиться к отцу. На строй-
ку. Ну так, подай-принеси, разгрузи. Но понял, что не мое
это… Скучно. Серьезную работу не доверяли. У них в брига-
де свои мастера уже были. В общем, бросил я это дело где-то
через полгода. Поступить куда-нибудь учиться, желания во-
обще не было. С самого начала. Поздно. Уже все забыл после
школы-то. Да и на шее у родителей висеть не было особого
желания. Хотя, в общем-то, всё к этому и клонилось. Коро-
че, никаких перспектив. В последнее время даже подбухи-
вать начал. От безнадеги. А тут – на тебе. Такой подарок!

Ну мать сразу развела разговор, мол, тетка не в уме бы-
ла, надо квартиру между нами (имеется в виду мной, бра-
том и сестрой) разделить поровну. Но батя вдруг взбеленил-
ся. Всегда тихим таким был. Спокойным. И матери старал-
ся угодить. А тут – словно бес в него вселился. Кулаком по
столу шандарахнул и отчетливо так:

– Завещано Илюшке, так пусть Илюшкино и будет! С дру-



 
 
 

гими потом поглядим!
Мать от неожиданности так и присела. И больше никогда

эту тему не поднимала, хотя я чувствовал, что недовольна
она таким решением. Да и сестра с братом не очень обрадо-
вались. Ну, я думаю, это они зря. Сестра ведь старше меня.
Уже замужем. У них и квартира своя, и в жизни всё в по-
рядке, жаловаться не на что. А брательник – мелкий еще. В
школе учится, куда ему квартира?.. В конце концов, роди-
тельский дом им достанется. Я откажусь от своей доли.

Так что я никакой вины не чувствовал и квартиру делить
не собирался. Особенно после слов бати. Он потом, когда мы
наедине остались, мне так сказал:

– Ты, Илюшка, насчет квартиры, не переживай. Это по-
следнее Шурино желание было, тебе ее завещать. Поэтому
ни о чем не думай, поезжай туда и живи в радость. Тетку
только помяни… Хорошим она была человеком. Всегда ме-
ня выручала…

Так и решилась моя судьба. Я уже на следующий день со-
бираться стал. В понедельник. После обеда решил поехать
заселяться с твердым намерением стать парнишкой с джи-
ном. И на тачке!

У меня, если честно, вещей-то особо и не было. Из име-
ющихся половина еще с армейки осталась: берцы, тельники,
бушлат. Были у меня ещё джинсы черные и кожаная косу-
ха. Я их купил уже на гражданке после демобилизации. Мне
боевых выплатили прилично. Столько денег я отродясь не



 
 
 

видел. Ну и решил шикануть во Владимире. Захотел выгля-
деть, как байкер. Нашел какой-то неформальный магазин и
потратил часть боевых.

Остальные деньги я бате с матушкой отдал. Надо было
крышу в доме переделывать. Ну я и подумал, а куда мне?
Пропью или на всякую дрянь спущу – на шмотки там и по-
брякушки всякие. А так, хоть в дело пойдут. Мечтал, конеч-
но, мотоцикл купить. Урал. На нем и на рыбалку, и за гриба-
ми, и так погонять – одно удовольствие. Но потом прикинул,
что крыша-то все-таки важнее.

А на остатки матушка новый холодильник и стиральную
машинку себе справила. Так этому радовалась. Словно ребе-
нок, честное слово. Ведь это первая в ее жизни стиральная
машинка была. Наверное, поэтому она так долго терпела мое
безделье и непутевость.

Во Владимир я решил ехать налегке. Так мобильность
увеличивается. А мне хотелось быть максимально свобод-
ным в движениях. Я, признаюсь, немного дрейфил от этой
поездки. Во-первых, Владимир я толком не знал и даже пе-
реживал, смогу ли самостоятельно найти теткину квартиру.
Хотя зрительная память на ландшафт у меня была отличная.
Но сколько времени-то я у тетки не был – шесть лет. За это
время все могли застроить-перестроить.

Вообще, если честно, я из Судогды выбирался нечасто.
Только на рыбалку, за грибами или там с пацанами покупать-
ся. И то – по окрестностям. А так, чтобы в другой город,



 
 
 

можно на пальцах пересчитать. Причем одной руки. Армей-
ка, ясное дело, тут не в счет. Я там помотался, будь здоров.
И в Москве был, и во Владикавказе, и в Новороссийске, и в
Грозном, и в Рязани. И так, по мелочи. Но это вообще другая
история. К тому же я там везде по службе был. Меня везде
возили. По факту видел-то мало чего. И то, большей частью,
со стороны. Редко, когда свободное увольнение было. В ос-
новном уже ближе к дембелю.

А так мы с классом ездили на экскурсии. Во Владимир,
в Муром и в ту же Москву. Только я тогда еще маленьким
был, не все запомнил. К тому же там нас тоже возили, и го-
рода эти я больше в окошко автобуса рассматривал. А какой
с этого толк? Рот открыл и глазеешь. Самостоятельно я ез-
дил во Владимир два раза. Один раз – за косухой. Другой –
погулять на дне города. И оба раза поддатый. Вот и все. С
городом познакомиться не успел.

Кроме того, я ещё переживал из-за самого заселения. Все-
таки это теткина квартира. Я ее очень хорошо помню. Квар-
тиру в смысле. Она у меня прочно с Шурой ассоциирует-
ся. А я с теткой даже не попрощался, как следует. Поэто-
му мне казалось, что я недостоин, что ли, этой квартиры.
Что я ее не заслужил. Какие-то такие, смешанные чувства.
Плюс к этому, у меня почему-то закрадывалось подозрение,
что во всей этой истории есть какой-то подвох. Например,
приеду я и узнаю, что объявился настоящий наследник. Ка-
кой-нибудь бывший муж, про которого все забыли. Или во-



 
 
 

обще лженаследник какой-нибудь. Сколько сейчас мошен-
ников-то этих? Или вообще, тетка жива-здорова, а все это
специально подстроили, чтобы подтолкнуть меня к переме-
нам. Конечно, при таких обстоятельствах лучше быть налег-
ке, чтобы можно было без потерь отступить, или, например,
надавать кому-нибудь по мордам…

Короче, бушлат я решил с собой не брать. До зимы дале-
ко. Еще сто раз сюда вернусь. В свой вещмешок я засунул
мыльно-рыльные принадлежности, пару носок, трусы, фут-
болку, тельник, шорты из старых джинсов и тапки. Кстати,
армейские. Ещё рыбки сушенной прихватил. В газету завер-
нул с десяток. Под пиво. Не зря же рыбачил, а потом сушил.
Вот и все. Остальное – на мне. Матушка сказала, что поло-
тенца и постельное белье брать не нужно, там все есть. Я бы
в принципе, так и поехал, но матушка в какой-то момент ре-
шила взять мои сборы в свои руки и набила вещмешок едой.

В итоге к моим вещам прибавилась банка варенья, шмат
сала, домашняя вяленая колбаса, пакет с луком, пакет с иван-
чаем и килограмма три картошки. Вещмешок раздулся, стал
неудобным и похожим на шар. Я, как его закинул на спи-
ну, сразу вспомнил курс молодого бойца, когда сержант за-
совывал к нам в вещмешки кирпичи, чтобы, как он говорил,
изнурительными физическими нагрузками исправлять ум-
ственные недостатки. А падать от вспышек слева, справа и с
фронта, а потом еще ползти по-пластунски двести метров, с
таким вещмешком очень неудобно.



 
 
 

– Ничего-ничего, – говорила матушка. Кушать-то что-то
надо. Макаронами одними сыт не будешь! Потом как наход-
ка будет!

Ну я, в общем, прикинул и возражать не стал. Жрать-то
действительно что-то надо. Тут хоть картошечки поварю и
с сальцом поужинаю. Красота!!! А вещмешок, если надо, за
полсекунды скину.

Батя выдал мне денег. Немного. Пятьсот рублей. Да отку-
да больше? Мы ведь очень бедно жили. Я даже думаю, что
родители где-то в глубине души радовались, что я от них
съезжаю. Я ведь толком и не работал. А ел за троих! Это де-
ло я вообще люблю. Особенно домашнюю кухню. До армей-
ки еще кочевряжился, выбирал. А в учебке прямо прозрел.
Стал есть все подряд. Кроме перловки – мы ей поросят кор-
мили, и я так и не смог себя пересилить. От одного вида во-
ротило. Еще капусту тушеную не ел. Запах не переношу. С
такими пунктиками я, бывало, в неделю два-три раза полно-
ценный прием пищи пропускал. Перебивался супом, хлебом
и чаем.

Пятьсот рублей я распределил так: двести рублей – это на
дорогу (туда и обратно), триста – на еду и прочие траты. По
пятьдесят рублей в день. Ну или около того. С таким под-
ходом, можно неделю протянуть. Ну а что: куплю консер-
вов рыбных банку. Супчик себе сварю. Картошка и лук есть.
Морковка копейки стоит. Вот тебе и обед на несколько дней.
Еще пакет гречки и десяток яиц. Гречку можно поварить и



 
 
 

потом с яйцами и луком пожарить. Вот тебе и завтрак. Па-
ру раз гречку, пару – картошку поварю. С салом и колбас-
кой домашней отличный выйдет ужин. Что еще? Молока па-
ру пакетов, пару батонов и буханку черного. Где-то рыбкой
сушеной можно червячка заморить. Чай есть, варенье тоже.

В общем, неделю как-нибудь протяну. А там, у меня вете-
ранские придут. Их, конечно, немного, но, если прижаться
и сразу же работу где-нибудь найти, то до зарплаты дожить
можно. Без курева, конечно. И без выпивки. А, если все пой-
дет наперекосяк, всегда будет стольник, чтоб вернуться об-
ратно за дарами с огорода.

Присели мы на дорожку, родители меня обняли, мама пе-
рекрестила, и я поехал.

До Владимира шел автобус. По законам жанра из этой глу-
ши в новую жизнь меня должен был бы увозить какой-ни-
будь блестящий двухэтажный монстр. Но не в этот раз. В этот
раз был Пазик. Почти полный. Но сидячее местечко для ме-
ня все же нашлось. Правда пришлось повозиться с вещмеш-
ком, который некуда было пристроить, и в итоге я оставил
его на коленях, обняв руками. Со стороны, наверное, доволь-
но жалкое зрелище.

Плюс ко всему, как только мы тронулись, начался дождь.
Мелкий, почти незаметный. Но стекла моментально покры-
лись сеткой стекающих капель. Точно такой же дождь был,
когда нас с призывного пункта в учебку везли. На меня сразу
же нахлынули воспоминания. И такая тоска охватила. Хоть



 
 
 

плачь вместе с этим дождем. Я и так перемены не очень люб-
лю. А тут еще моя жизнь вообще полностью обнуляется. Уез-
жаю из родительского дома. По всей видимости, навсегда…

Короче, не вышло у меня радостного отъезда с вдохновля-
ющими мыслями. Все это скорее напоминало, как будто ме-
ня выперли из собственного дома со словами: «Пора бы тебе
уже научиться ответственности». Так я и уснул, а проснулся
уже во Владимире. Как раз перед нужной остановкой. Нача-
лась суета. Люди устремились к выходу, бесцеремонно тол-
каясь. Эта толчея меня и разбудила. Я подскочил и, испугав-
шись, что могу не успеть к выходу, вырвался из узкого про-
ема между сидениями и тут же был подхвачен вместе с вещ-
мешком толпой целеустремленных пассажиров. Спустя пару
секунд усталый Пазик выплюнул меня на улицу.

Первое, что я осознанно ощутил, так это жуткую вонь вы-
хлопных газов и жженой резины. Я еще подумал, что Вла-
димир отвратительно воняет. Правда, обоняние очень скоро
адаптировалось. А может быть, я просто подальше отошел
от проезжей части. Оказавшись один, я собрался с мыслями
и был готов к дальнейшим действиям. Дождя не было, что,
в общем-то, в некоторой степени вдохновляло. Призывной
пункт находился совсем рядом и я, дойдя до него, сразу же
вспомнил, в каком направлении находится теткин дом.

По пути мне попался супермаркет. И тут же захотелось
пива. Больше всего на свете. Я зашел. Купил полторашку
лакинского. И еще пельменей. И спустил почти две трети



 
 
 

средств, отложенных мной на проживание. Ничего. Обой-
дусь без молока и яиц. Консервы куплю подешевле. Кильку в
томате. А из пельменей тоже можно супчик сварганить. Так
и решил. А как иначе? За новоселье выпить надо! Да и тетку
помянуть тоже. Я ведь и отцу это обещал.

Конечно, в вещмешок все это добро не влезло. Пришлось
покупать пакет. Выйдя на улицу, я первым делом открыл бу-
тылку и сделал несколько больших глотков. Пиво было хо-
лодное. Уходило как в песок. Очень пить хотелось. На по-
следнем глотке я вдруг поймал себя на мысли, что редкие
прохожие косятся на меня с неодобрением. Похоже, здесь
так не принято. Глупая деревенщина! Засунув пиво в пакет,
я поспешил по направлению к теткиному дому.



 
 
 

 
Жокей, опившийся бурбона

 
Стоит сказать, квартира у тетки – что надо. О такой я мог

только мечтать! Она выигрывала во всех отношениях. Во-
первых, месторасположение. Вроде бы – центр города. Бук-
вально за углом машины сплошным потоком несутся, люди
толпами бродят. Асфальт, брусчатка, кирпичные дома, во-
досточные трубы, фонарные столбы, канализационные лю-
ки. Все как в большом городе. Метров триста – троллейбус-
ная остановка. Через пятнадцать-двадцать минут ты в лю-
бом конце города. Хотя и поблизости есть все, что нужно
для нормальной полноценной жизни. Никуда ехать не надо.
И торговый центр с продуктовым супермаркетом, и кафеш-
ки всякие, и театр, и ночные клубы, и областная библиотека,
и парк, и даже монастырь. Может, наконец, сподоблюсь хо-
тя бы на праздники в церковь заглядывать… Короче, жизнь
вокруг движется полным ходом!

А стоит зайти под арку, там совсем всё по-другому. Травка
во дворе пушистая, как какой-то сказочный ковер, раскиди-
стый куст черной смородины с пузатыми ягодами, которые,
похоже, никто не собирается обрывать, клумба с какими-то
разноцветными цветочками и неказистыми кустами мяты. А
над всем этим возвышается огромная липа, высаженная, на-
верное, еще до революции. Благодать! А самое главное, что
почему-то не сразу замечаешь, – тишина.



 
 
 

Как будто арка – это портал в другой мир. Словно нет за
углом города со всей его суетой, шумом и вонью выхлопных
газов. Сюда лишь изредка донесется откуда-то далекий ав-
томобильный гудок. А так – только шелест листьев на ветру,
крик залетной вороны, да редкий скрип старых ржавых ка-
челей. Точно в Судогде опять оказался. Оттого мне так нра-
вилась эта квартира – центр большого города, но, в то же
время, все родное, деревенское.

Еще одно несомненное достоинство моего нового жили-
ща – его расположение в доме. У теткиной квартиры свой
собственный, отдельный вход с улицы! У остальных квартир
в доме вход через общий подъезд. По две квартиры на эта-
же. Как по мне, так это уже не то. Все-таки уже не свое. Об-
щее. Тут каждый – хозяин. И каждый норовит что-то от себя
в обстановку внести: кто цветы пластмассовые повесит, кто
картину с котятами, кто стены в розовый цвет покрасит. Де-
журства опять же. И, хотя в подъезде всегда образцовый по-
рядок, не хватает какого-то уюта. Слишком светло, слишком
опрятно, слишком публично. А у тетки дверь где-то сбоку.
За кустом смородины.

Уж не знаю, как это так вышло… Как будто строители
вдруг решили пристроить к дому еще часть специально для
того, чтобы устроить в ней квартиру для тетки. Хотя дом на-
верняка дореволюционный, когда тетки и в помине не было.
Сейчас эта часть дома была похожа на слегка удивленное ли-
цо. Два глаза – окна на втором этаже. Причем разного раз-



 
 
 

мера. Под ними скромно пристроились ржавые усы навеса,
стыдливо прикрывающие разинутый рот – старую деревян-
ную дверь.

Но больше всего мне нравилось, что теткина квартира
располагается на втором этаже. Чтобы в нее попасть, надо
отпереть уличную дверь, затем подняться по узкой лестнице
наверх и отпереть еще одну дверь – в квартиру. Для этого
у меня было два старых латунных ключа, связанных между
собой желтой шерстяной веревкой. Ума не приложу, зачем
нужно запирать обе двери. Может быть, от любопытных со-
седей. Кроме теткиной квартиры в подъезде было еще две
двери. Точнее дверь одна – в подвал. А еще лаз на чердак.
Гипотетически через них можно было бы попасть в другую
часть дома, где был общий подъезд.

Протопав под аркой, я пересек небольшой дворик и поче-
му-то остановился у тропинки, ведущей к двери в мою новую
жизнь. Точно споткнулся. Оглядевшись, я не заметил ниче-
го необычного. Все примерно так, как я помнил, разве что
дом кое-где подштукатурили и заново покрасили. Никого во
дворе не было. Из окон на меня никто не пялился. Но вот
теткина квартира взглянула на меня с недоверием.

Меня вдруг охватило какое-то неясное ощущение. Буд-
то что-то во всем этом не так, неправильно. Точно я во сне.
Словно я оказался здесь по какой-то нелепой ошибке. Что не
должен я тут находиться. А если останусь, то окажусь ничуть
не лучше какого-нибудь проныры, получившего наследство



 
 
 

путем лицемерия и бесконечных интриг.
Откуда взялось это неистовое самобичевание? Интерес-

ный, кстати, повод для рефлексии. Нет, конечно, я не заслу-
живаю такого, более чем щедрого подарка, как теткина квар-
тира. И, может быть, не оправдаю надежд, перебравшись в
большой город. Но, в конце концов, я же не виноват, что тет-
ка завещала квартиру именно мне. Я к ней не подмасливал-
ся, никаких козней не строил. Жил себе спокойно. Со своей
парой штанов и тельниками. Мы с теткой даже не общались.
И, тем не менее, это был ее выбор. И почему же я должен от
него отказываться? Может, это мой единственный шанс что-
то поменять в своей никчемной жизни? В жизни без пер-
спектив, без работы, без денег. И с родителями.

Короче, я решил отбросить все эти сомнения. Я же закон-
ный собственник, пусть еще и не вступивший в права насле-
дования. Ничто не помешает мне войти в новую жизнь! Вот
так!

Глубоко вздохнув, я решительно направился к двери. У
двери на меня вновь накатилась волна неясной тревоги. До-
став из кармана ключи, я судорожно начал вставлять первый
попавшийся в замочную скважину. Казалось, это продолжа-
лось целую вечность. И всю эту вечность с неодобрением за
мной наблюдали соседи. А предательский ключ никак не хо-
тел открывать дверь. То никак не влезал в канал, то запутал-
ся в ложных пазах, то никак не мог подцепить сувальды, то
поворачивался не в ту сторону. И все это как в каком-то дур-



 
 
 

ном затянувшемся сне. Хорошо, что хотя бы с ключом я уга-
дал. По крайней мере, это избавило меня от необходимости
повторения всей процедуры.

Раздался щелчок. Старая деревянная дверь, несмотря на
свою громоздкость и обшарпанность, внезапно легко под-
далась и бесшумно открылась, увлекая меня в полумрак
небольшой площадки. Я с радостью занырнул внутрь и за-
крыл за собой дверь, оказавшись в кромешной темноте.

Втянув носом немного сладковатый с легким оттенком
сырости воздух, я задержал дыхание и прислушался к абсо-
лютной тишине своего нового жилища. Вокруг была беспро-
светная чернота. Прелюдия заселения как-то затянулась. На-
до было срочно подняться в квартиру. Я принялся шарить
рукой по стенам, нащупывая электрический выключатель и
ругая строителей за то, что те, прорубив в стене дверь, по-
ленились сделать хотя бы маленькое окошко, чтобы можно
было добраться до второго этажа, не рискуя свернуть себе в
темноте шею.

«Надо будет потом дверь поставить со стеклом», – решил
я с хозяйским размахом, но, прикинув финансовые возмож-
ности, немного притормозил: – «Если будут лишние день-
ги…». Наконец мне удалось нащупать выключатель, и подъ-
езд залило тоскливым тусклым светом.

Деревянная лестница жутко скрипела. Кирпичные стены
были не отштукатурены, и дореволюционная кладка выгля-
дела неожиданно модно, стильно гармонируя с черными кра-



 
 
 

шеными ступенями. Дополняла картину огромная электри-
ческая лампочка, которая, несмотря на свои невероятные
размеры, очень скупо сеяла мелкий желтый песочек на па-
ру-тройку ступенек и часть красной кирпичной стены.

«Надо будет сюда плакат Цоя повесить. Хотя нет, лучше –
Вейтса. Будет круто смотреться, особенно в рамке», – снова
по-хозяйски прикинул я, на этот раз с удовольствием отме-
тив, что такая задача мне вполне по карману.

Бодро поднявшись на второй этаж, я оставил свою покла-
жу на полу и задумался. Сейчас я открою дверь, зайду внутрь
и начну жить новой, совсем другой жизнью. Один. Сам себе
хозяин. Сам за все в ответе. Совсем взрослый. С невероят-
ными перспективами. А главное, назад дороги нет. Не этого
ли я хотел все эти годы?

Ожидая новой порции сомнений, я прислушался к внут-
ренним ощущениям, но почувствовал только прилив вооду-
шевления. Пожав плечами, я открыл дверь квартиры и как-
то уж слишком буднично, без фанфар, аплодисментов и ор-
кестра, зашел внутрь, оказавшись в небольшом коридоре. Я
его точно таким и запомнил: справа вешалка, на которой все
еще висел старый теткин плащ, наверняка сохранивший ее
запах, чуть дальше – потертое деревянное трюмо с кучей от-
печатков ее пальцев. Слева – массивный шкаф, в котором
всё еще лежали какие-то ее вещи, а на полу – полосатый раз-
ноцветный половик. Точь-в-точь как у нас, только со следа-
ми ее последних шагов. Сняв свои старые берцы, я прошел



 
 
 

внутрь.
Сразу же за шкафом располагалась единственная ком-

ната – небольшое оклеенное светлыми обоями помещение.
Комната была заставлена старой советской мебелью. Метал-
лическая кровать на пружинах, деревянная прикроватная
тумбочка, кресло с деревянными подлокотниками, торшер
с желтым абажуром, небольшой книжный шкаф, буквально
заваленный книгами, и шифоньер. Все, что нужно для спаль-
ни.

Чуть дальше, слева по коридору была кухня. Но с кухней
это помещение роднили разве что газовая плита, раковина
и небольшой кухонный гарнитур, выставленные в ряд вдоль
ближайшей стены. Ну и ещё, может быть, круглый столик с
парой стульев у окна. Этот стандартный для кухонной ком-
наты набор, сбился в углу и был явно недоволен оккупиро-
вавшей оставшуюся часть помещения мебелью, никакого от-
ношения к приему пищи не имеющей.

Возглавлял этих захватчиков огромный камин, вальяж-
но раскинувшийся за углом с явным намерением рассказать
какую-то уютную историю паре старых кресел с деревянны-
ми подлокотниками. Массивный диван – главный антагонист
демонстративно отвернулся от камина, привлекая внимание
невысокой стенки, приобретенной, похоже, совсем недавно
в Икее. А та бесстыдно выставила напоказ довольно сносный
телевизор и великолепную, хотя и не новую акустическую
систему с подключенным к ней проигрывателем.



 
 
 

Это явно было место для тусовок. Или станет им. Это уж
непременно. Да, кухня – просто мечта! Именно здесь мы от-
висали с теткой перед армейкой. А вон и те самые пластин-
ки!

А в нижнем ящике стенки, наверняка, стоит пара пузырей
с выпивкой!

Подойдя к небольшому шкафчику, я с некоторым сомне-
нием открыл дверцу и с удовольствием обнаружил там бата-
рею бутылок самого разного разлива. Тут тебе и магазинное
спиртное, и самогон. И отечественное, и буржуйское. И ви-
но, и кое-что покрепче. Похоже, я оседлал удачу!

Взяв первую попавшуюся бутылку, я с удовольствием от-
крутил крышку и отхлебнул изрядную часть. Я не сильно
разбирался в крепком алкоголе. Специализировался на вод-
ке и самогоне. Хорошо, что этикетка подсказала. Бурбон:
«Тетка, ты – супер! Отпусти, Господи, грехи твои вольные
и невольные…»

Ну а дальше… А дальше я стал потихоньку вживаться
в роль хозяина. Первым делом открыл окно, чтобы провет-
рить квартиру. Знаете, стоял такой не очень приятный ду-
шок… Сырость. А еще было мрачновато. Поэтому я вклю-
чил проигрыватель. Хотелось чего-то динамичного. Порыв-
шись в пластинках, я долго выбирал между Лед Зепеллин,
Дорз и Дэвидом Боуи. В конце концов, поставил Тома Вейт-
са. В память о тетке.

Помянув Шуру, я тщательно осмотрел кухню. И обал-



 
 
 

дел. Шестнадцать человек на сундук мертвеца! Провизии
тут хватило бы на пару-тройку месяцев. Минимум. Шестна-
дцать человек протянули бы тут неделю. Не меньше! Тетка
как будто к войне готовилась. И крупы всякие, и макароны,
и тушенка, и консервы рыбные, и молоко в тетрапаках. Соль,
сахар, приправы, чай, кофе. Все это было аккуратно распи-
хано по шкафам кухонного гарнитура, что-то лежало в дива-
не. Обычно в диванах лежит всякая дрянь, наподобие обрез-
ков обоев или старых подушек, а тут пространство исполь-
зовано с умом – под консервы и крупы. И зачем я эти пель-
мени покупал? Ну зато на еду тратиться больше не придется.
Если только на хлеб. То-то матушка про макароны мне перед
отъездом говорила. Они ведь в кухонном гарнитуре лежали,
а в диване она посмотреть не догадалась! А то б не дала мне
ни сала, ни колбасы!

Холодильник был отключен. Это мамка с батей после по-
хорон приезжали проверить и порядок навести. Ну и холо-
дильник, ясное дело, выключили, чтоб электричество не жег.

Включив холодильник, я переместил туда початую мной
бутылку бурбона (разумеется, предварительно наполнив ста-
канчик), начатое пиво, пельмени, а также кое-какие продук-
ты, что привез с собой. Подумав немного, я решил пригото-
вить льда. Я слышал, что за границей крепкое спиртное со
льдом пьют. В общем, наполнил формочки водой из чайника
и поставил в морозилку… В течение вечера этот лед мне ой
как пригодился.



 
 
 

Так, посуда присутствует в полном ассортименте. И при-
том идеально чистая, средство для мытья посуды – тоже есть.
Терпеть не могу грязную посуду. Это у меня после армейки.
Я даже не могу кушать с тарелки, на которой до этого лежа-
ла какая-нибудь еда, даже моя собственная. Не говоря уже
о том, чтобы одной ложкой есть и первое, и второе. Бывает,
в гостях съешь салат, и в эту же тарелку норовят котлету ка-
кую-нибудь положить. И уже неприятно ее есть. Поэтому я
стараюсь всегда тарелку поменять или помыть. Ну и прибо-
ры, соответственно. В нашей компашке все над этим прика-
лывались.

В армии я о таких вещах, конечно, не задумывался. Неко-
гда было. Главное там – в принципе поесть, хоть из шапки
застреленного врага. А после армии как будто прозрел. Те-
перь, когда вижу в столовке, что кто-то похлебает супчик, а
потом этой же ложкой начинает кашу черпать, как в армейке,
меня аж передергивает от отвращения. И стаканы заляпан-
ные терпеть не могу, лучше в таком случае из горла пить. И
ведь пил. Водку. А деловито плескающуюся в теткином по-
казательно чистом и прозрачном стакане жидкость выпью и
подавно! Джим Бим. Еще один плюс в копилку покойницы.

Что еще интересного на кухне? Конечно, содержимое
стенки. Ну, тут понятно – выпивка. Здесь – документы на
квартиру. Посмотрю попозже. Тут – аптечка. Ага, игры – со-
ветский набор: нарды, домино, шахматы… Помню, как-то в
армии перед дембелем, когда вернулся в часть, старшину на-



 
 
 

шего под орех разделал. Он, бывало, у двери в каптерку ся-
дет на лавочку, шахматы расставит и ждет, когда кто-нибудь
с ним сыграет. В основном всегда у него были в противни-
ках такие же старые пузатые старшины и прапорщики. А он
среди них – главный гроссмейстер. Когда никого нет, цеплял
черпаков и заставлял играть. Кто проиграл – в наряд. Кто
выиграл – молодец. Только таких среди черпаков не было.
Все потом наряд тащили. К дедам не приставал. Ну и тут я
как-то иду, смотрю, а он сидит, понурился весь. Видно, тос-
кует без партнера.

– Ну, – говорю, – товарищ старшина, разрешите с вами
партейку сыграть?

Он так на меня недоверчиво посмотрел и говорит:
– Проиграешь, в наряд запишу, хоть и дембель!
– А Вы проиграете, новый комок мне на дембель выпи-

шете. И берцы!
Ну, мы и начали. Как обычно. Е2-Е4, дальше коник, пе-

шечка, слоник, рокировка. Обычная история. Осторожнича-
ет старшина. Развивается, центр пытается занять. Ну я от
своего короля пешки в его сторону и погнал. Глупость, ко-
нечно. А играет разумно. Мою оборону щупает и продавли-
вает со стороны ферзя. Пока копался, мои пешки к его пеш-
кам подошли. Ну и, вроде как, надо есть. Он даже чуть не
плюнул с досады, что ему такой глупый противник, как я по-
пался. Играет, дескать, в какую-то дичь, отдает пешки. Даже
перепросил, уверен ли я. А я уверен был на все 100 %.



 
 
 

Я ведь, когда в школе учился, в молодежный клуб ходил
с пацанами в нашем районе. Ну там в качалку, грушу поко-
лотить, на гитаре побренькать. Как-то мы на шахматы под-
сели. Каждый день чуть ли не целый год рубились. До драки!
Так что кое-что я соображал. А в армейке уже, перед самым
возвращением в расположение части, две недели в Моздоке
проторчал при штабе. Это вообще отдельная история. Суть
в том, что там компьютер стоял, и я не то чтобы постоянно,
но частенько, пока никого не было, в шахматы на нем поиг-
рывал. И тогда понял, что единственный вариант выиграть у
машины – ходить непредсказуемо. И вот так примерно, как
старшину нашего, я пару раз компьютер и дернул. На слабом
уровне, конечно.

Короче, старшина с самодовольным и немного разочаро-
ванным видом забирает мою пешку. А сам только о своем
замысле думает. Он там наставил уже фигур. Пару ходов и у
меня вся защита на левом фланге посыпется… И тут понес-
лось: еще одна моя пешка лезет к его королю, потом слоник,
король почти голый, тура, ферзик, коник. И все. Мат! Стар-
шина (Соцков у него была фамилия) аж дара речи решился.
Он и так-то не мог нормально мысль сформулировать в сло-
ва. А тут такой удар. Смотрит он на доску, на меня и не по-
нимает, как это так, его, гроссмейстера части, разделал под
орех какой-то левый дембель. Он сразу: «Давай реванш!» А
я: «Нет, извините, товарищ старшина, поверка вечерняя, на-
до быть».



 
 
 

В общем, он за мной целую неделю потом гонялся. Си-
дит на своей лавке и все по сторонам голову вертит, меня
ищет. А, как увидит, аж подпрыгивает от нетерпения. А у
меня ведь тоже зрение хорошее, я раз – и в спортзал. Или
в казарму. Или в столовку. Никогда до него дойти не полу-
чалось. А все потому, что, когда я черпаком был, он меня
на орбиту запустил – три наряда вне очереди назначил. Дне-
вальным по роте. Из-за того, что на построении стоявший
рядом боец, когда объявляли благодарность Соцкову, чих-
нул словом «лох», а я засмеялся. А как тут не рассмеяться?
Все ржали. А старшина подумал, что это я чихнул.

В общем, дней через пять жалко мне стало Соцкова. И,
наконец, решил я ему реванш дать. Подошел к нему. Он аж
задрожал от волнения. Какого-то прапорщика в сторону по-
двинул, меня перед собой усадил, и мы начали. Я с самого
начала знал, что проиграю. Не потому, что сдался, а потому,
что так правильно было бы. Свое я уже получил. Пусть те-
перь старшина успокоится. Старый ведь уже. В общем, по-
играли мы с ним. Долго. Дошли до эндшпиля, ну там я и за-
валился. В эндшпиле я всегда плохо играю. Там скучно, и
надо очень внимательным быть.

Старшина сначала обрадовался. Глаза опять заблестели.
– Итого – ничья! – говорит.
– Квиты, – кивнул я буднично, как будто и не проиграл

вовсе, – А теперь, побегу. Командир зовет.
И ушел. Непобежденным. И старшина Соцков это тоже



 
 
 

понял. И потом уже никогда не предлагал мне сыграть с ним
в шахматы, даже когда один скучал. Он и не смотрел на ме-
ня, словно я и не существую вовсе. А новый камуфляж и
берцы мне черпаки перед увольнением подогнали, за что им
респект и уважуха. Берцы до сих пор ношу.

За всякими такими мыслями и планами на новую жизнь я
и уговорил бутылочку бурбона. А что? Повод был. И не один.
И тетку помянуть и новоселье отметить. Можно по такому
случаю и выпить. Все чинно – благородно. В процессе при-
готовил себе яичницу и даже сварил кофе. Побродив по до-
му, я, наконец, освоился и, раздевшись до трусов, завалился
на диван смотреть телек.

Потом достал из стенки старый фотоальбом, стал рассмат-
ривать черно-белые, где-то потертые, где-то выцветшие фо-
тографии. Сначала шли дореволюционные. Всего пару штук.
Стильные. Дамы, кавалеры и дети на них выглядели одухо-
творенными. Лица у всех были благородными, строгими и
слегка напряженными. Затем довоенные фотки. Барышни,
мужчины и дети смотрелись более демократичными. С ко-
роткими прическами, без бород и усов. И без шляп. А потом
мне захотелось еще выпить… Я взял из стенки еще одну бу-
тылку. На этот раз попался самогон, настоянный на шипов-
нике. Налив четверть стакана, я и так полный до краев бур-
бона, махнул без закуски, сморщился, добрался до дивана
и… отрубился.

Разбудил меня мерзкий вибрирующий треск дверного



 
 
 

звонка. Откуда-то издалека, из черноты. С обрывками сно-
видений, безжалостно намотанными на сверло дрели, с ад-
ским упорством бьющей меня прямо в мозг. Я подскочил на
диване, ошарашено осматриваясь и пытаясь сообразить, что
происходит, и где же я нахожусь. В квартире холод дикий.
Окно-то открыто. На улице уже темно, а по металлическим
отливам легко барабанит дождь. От холода и внезапно на-
валившейся реальности мои мысли очень быстро пришли в
порядок. А трезвон так и не прекратился. Сколько времени?
Час? Два?

Я никого не ждал, поэтому смачно ругнулся. Понимая,
что прекратить этот звук можно только открыв дверь, я на
шатающихся ногах поплелся вниз. В подъезде все также го-
рел тусклый свет, который я забыл выключить. Ухватившись
за дверную ручку, я вдруг внезапно понял, что дверь я тоже
не запер. Что же я за раздолбай такой?! Напился, свет не вы-
ключил, дверь не закрыл. Хозяин. Что бы на это тетка ска-
зала?

Открыв дверь, я увидел в полумраке высокого мужчину с
короткой седой бородкой, в длинном светло-сером вязаном
свитере с капюшоном и широких холщовых брюках. На пле-
че у него висела большая холщовая сумка.

– Значит, и правда умерла? – спросил он тихим голосом,
перестав тыкать пальцем в кнопку звонка.

– Вам что надо? – пробормотал я раздраженно. – Вы зна-
ете, который час?



 
 
 

– Давно? – не обращая внимания, спросил мужчина.
– Несколько дней как. Так что Вам нужно, Вы кто?
–  Ты теперь, значит, за нее будешь?  – игнорируя меня,

продолжил свой допрос незнакомец.
– Послушайте, – сказал я, – сейчас ночь, и у меня нет ни-

какого желания вести тут с Вами беседу. Понятно? Вы или
говорите, что надо, или уходите!

Мужчина внимательно посмотрел мне в глаза, ухмыль-
нулся и сказал:

– А ты не промах. Ладно, не нервничай! Мне надо пере-
ночевать. Шура меня всегда пускала…

От такого неожиданного поворота я даже слегка опешил.
Неловкая ситуация. Ночь, какой-то левый мужик просится
ко мне переночевать. С одной стороны, послать бы его лесом,
но где ему тогда в такое время остановиться? Да еще и дождь
этот идет, как назло. Хоть и мелкий, но все равно неприят-
но. Конечно, тут поблизости гостиниц полно, но, судя по его
виду, денег у него немного.

– Где же ты остановишься, у меня ведь места-то немно-
го? – перешел я на «ты», затягивая время, чтобы все хоро-
шенько обдумать.

– Известно, где, – ответил он слегка удивленным тоном, –
в подвале…

В подвале? Это уже проще. Не нужно в квартиру пускать.
Все спокойнее будет. Да еще и знакомый тетки. Постоянно,
говорит, его пускала переночевать в подвал… Сердобольная,



 
 
 

видно, была. Странно. На вид не бомж, хоть и одет как ка-
кой-то бродяга.

– Ба! Да ты еще не в курсе! – удивленно воскликнул он,
прервав мои мысли.

– Не в курсе чего? – почему-то шепотом спросил я.
– Ну, это не я тебе должен рассказывать, – также шепотом

ответил он, а потом перешел на обычный голос, – обожди
немного. Придет еще время. А сейчас пусти меня, Христа
ради. А то нехорошо как-то на улице…

Ну на улице и правда было нехорошо человека держать.
К тому же я уже принял решение пустить его на ночь. В па-
мять о тетке. Я отступил вглубь коридора, освободив незна-
комцу место, и в растерянности стал размышлять, где ключ
от подвала.

– Дай тебе Бог здоровья! – облегченно вздохнул он, быст-
ро шагнул внутрь подъезда и закрыл за собой дверь, заперев
ее изнутри на крючок. – Ну, хозяин, отворяй!

Я пожал плечами и на всякий случай неуверенно толкнул
дверь в подвал. Она тоже оказалась не заперта. В тусклом
свете проглядывались несколько деревянных ступенек, ухо-
дящих в кромешную темноту. Протиснувшись мимо меня,
постоялец благодарственно кивнул мне и со словами «даль-
ше я знаю как», потопал вниз по ступеням. Постояв немного,
я дождался, когда внизу загорится свет. В итоге мне ничего
не оставалось, как прикрыть дверь в подвал и пойти дальше
спать.



 
 
 

Да, интересное от тетки наследство мне досталось. Бога-
тое! Но с обременениями. Надеюсь, таких вот квартиран-
тов больше не будет. Да и этого надо будет как-нибудь отва-
дить…



 
 
 

 
Здесь вчерашний день

 
Проснулся я, как это обычно бывает после пьянки, вне-

запно. Как будто бы вынырнул из купели. У нас дома из му-
сорного бака купель была сделана. В землю ее вкопали и пе-
ред баней воду туда заливали ледянющую. Я люблю из па-
рилки в купель занырнуть, ну или в прорубь, если зимой.
Весь воздух выпустить из легких и тихо-тихо опуститься до
самого дна. И на долю секунды отключиться от всего этого.
А потом раз, и из последних сил, превозмогая боль в груди,
сквозь красные круги в глазах, выпрыгнуть из воды. Чтоб
прочувствовать суету. Только что ты был почти на том свете
и тут снова в этом бренном мире. И не до конца врубаешься,
что к чему, и снова все чёткое и осязаемое. Только вот после
бани ты выныриваешь обновленный, почти безгрешный. А
тут…

Да еще вот голова трещит и как-то… как-то стыдно, что
ли. Хорошо бы сегодня наступило вчера… Но это у меня
всегда так… Короче, я решил опохмелиться. Не потому, что
какой-то там пьяница. Нет. Меня вообще на второй день от
алкоголя воротит. Я бы лучше похлебал бы чего-нибудь го-
ряченького и поспал бы еще пару часиков. Только вот вспом-
нил про ночного гостя.

Конечно, я все правильно сделал. Пустил его переноче-
вать, не нагрубил, не послал на три буквы. Молодец, одним



 
 
 

словом. Только нечего привечать всяких там непонятных
личностей. Тут не проходной двор. У меня теперь все-таки
ответственность. А то, что он там с теткой знался, так это
меня не касается. Я не тетка. У меня свой порядок!

В общем, решил я этого ночного гостя выставить. Только
для этого надо как-то с похмельем разобраться. А то я под
этим делом туплю. Да еще лень какая-то и слабость в теле.
Все равно, что пьяный. Порой мне кажется, что я даже пья-
ный трезвее, чем в похмелье.

Но с этой бедой меня еще в армейке научил мой кореш
бороться. Федором его звали. Дядя Федор. На полгода стар-
ше призывом. Из Пскова. Мы с ним как-то, уже когда я с
Кавказа вернулся, перед самым его дембелем раздобыли где-
то спирта ноль семь. Не помню уж и где, то ли в гараже, то ли
в каптерке. Ну, ясное дело, разбавили его пополам и выпили.
Как сейчас помню, в столовке после ужина салаги нам кар-
тошечку пожарили, пару банок тушенки подогрели. И мы с
дежурным прямо в горячем цехе и засели. Ну и, ясное дело, с
непривычки перебрали. Никакого криминала. Я спокойно до
койки добрался и сразу же отрубился. А с утра голова просто
готова была взорваться, выворачивает всего, а впереди весь
день. Вот дядя Федор мне и говорит:

– Надо сейчас грамм 50 засандалить и всё, больше не пить.
Тогда через полчасика будешь, как огурчик. Главное, не пе-
реборщить, а то в запой уйдешь.

Ну, мы с ним до столовой добрели. А там дежурный нам



 
 
 

по пару капель и начислил. Ему, оказывается, Федя накану-
не велел оставить на опохмел. Опытный был. Погиб потом.
Разбился на машине.

В общем, раз такое дело, деваться некуда. Достал я вче-
рашнюю самогонку, налил себе полстопки. Меня от запаха
ее аж передернуло всего. Собрал волю в кулак, выпил зал-
пом. Из чайника водичкой запил и побрел в душ. Федор, как
всегда, не подвел. Из душа я уже как новенький выкатился.
Настроение отличное. Выпить еще тянет, но помню – ни-ни!
Заварил я себе чая из пакетика. Стою у окна, смотрю.

Сегодня небо залито каким-то молочным киселем и вроде
бы как хмурится. У соседнего дома из-за этого видно только
силуэт. Кажется, если я кину что-нибудь из окна, оно непре-
менно застрянет в этом киселе или начнет медленно опус-
каться вниз, на землю. Я невольно взглянул вниз и очень
отчетливо увидел куст смородины. Ну, думаю, грех в такое
утро в чай листочек смородиновый не добавить. А заодно
есть повод наведаться к приживальцу и расставить все точки
над «i».

Выхожу я с чашкой в подъезд. А там все еще свет горит.
Вот что я за человек такой? Так ведь и не выключил ночью.
Сколько рубликов впустую нагорело? А с другой стороны, в
потемках что ли ночью наверх карабкаться? Пьяному? Чув-
ствую, разорюсь на счетах за коммунальные услуги, как пить
дать!

В общем, спускаюсь вниз, смотрю, а дверь в подвал слег-



 
 
 

ка приоткрыта. Ну, думаю, выходил, наверное, до ветра. И,
кстати, раз дверь открыта, есть еще один повод зайти, убе-
диться, все ли в порядке. Заглядываю за дверь, а там темно.
Хоть глаз коли. А включать свет как-то неудобно. Все-таки
спит человек.

В такой ситуации единственное, что мне пришло в голову,
так это попытаться его разбудить. Как бы между делом. Я
пару раз кашлянул и звонко отпер входную дверь, а, когда
вышел на улицу, основательно так ей прихлопнул. Должен
услышать!

А на улице, несмотря на то, что хмурь, тепло. Во дворе
никого нет. Сказочно тихо. Даже автомобильный гул остал-
ся где-то вдалеке – за пеленой этого белого киселя. Роса ле-
жит. И смородина такая четкая, темно-зеленая с крепкими
большими листьями. Как будто в какую-то сказку попал. Или
нет – в фэнтезийный фильм. Я даже про постояльца забыл.
Как сомнамбула добрел до куста, сорвал лист и бросил его в
чай. Меня сразу же окружил невероятный сладкий аромат. Я
его с детства люблю, когда мы в чужих огородах через забор
смородину и крыжовник рвали. Хотя своего полно было, но
чужие ягоды, как всем известно, вкуснее и больше.

Это-то и вернуло меня обратно в реальность. Да и чай сра-
зу как-то преобразился. Не люблю я эти пакетики, вкуса нет,
а если со всякими добавками, так вообще хоть беги – ка-
кая-то приторность химическая. Стою, пью. Зря я заварку
не заварил. Думаю, неплохо бы здесь скамеечку смастерить.



 
 
 

И столик. Обязательно сделаю. Стоя пить неудобно.
Когда чая в чашке осталось меньше трети, я решил, что

пора возвращаться. Гость уже, наверное, оделся. Зашел я об-
ратно и снова на всякий случай дверью хлопнул. От такого
шума любой бы проснулся, а в подвале по-прежнему темно.

– Эй, дружище! – крикнул я в темноту. – Спишь?
Тишина.
– Э-эй! – чуть громче повторил я.
Снова тишина.
– Все в порядке? – почему-то спросил я и сразу же пере-

шагнул через порог.
Тут должен быть электрический включатель. Я на всякий

случай хлопнул правой рукой по стене и на удивление тут же
попал в кнопку. Зажегся свет, которого едва хватало, чтобы
разглядеть, куда можно поставить ногу на следующих ступе-
нях.

В подвале я еще никогда не был. Вниз вела некрашеная
тусклая деревянная лестница с массивными ступенями, ко-
торые жутко скрипели. Спустившись, я с удивлением обна-
ружил, что в подвале тепло, сухо и темно. Обычно в подва-
лах прохладно и влажно. Но здесь, по всей видимости, была
хорошая вентиляция. К тому же подвал был неглубокий.

Напротив лестницы под самым потолком было устрое-
но крохотное окошко, которое нехотя освещало небольшое
пространство у своего подножия. Хотя очертания подваль-
ного помещения и его обстановка более-менее проглядыва-



 
 
 

лись, но света было явно недостаточно, чтобы комфортно
его осмотреть. К тому же постоялец не объявлялся. Жуть ка-
кая-то. Пошарив на стене, я нашел еще один выключатель и
зажег свет.

В подвале никого не было. Хотя я это и не сразу понял.
Подвал оказался довольно большой. Гораздо больше, чем ка-
зался в тусклом свете мутного окна. Я некоторое время стоял
в растерянности, оглядывая помещение. Оно было размером
с мою квартиру, только без лишних перегородок. И выгля-
дело просто шикарно. Красные кирпичные стены и сводча-
тый потолок. Пол выложен известняковыми плитами. Очень
атмосферно! Как будто оказался в каком-то старом замке. В
углу, как раз там, где у меня камин, настоящая русская печь!
Как у бабки в деревне.

Печь, как полагается, отштукатуренная и выбеленная.
Она, если честно, не очень вписывалась в интерьер. Здесь
бы самое место камину, тогда антураж был бы бесподобен.
А печь как будто поставили тут на хранение. В подпечье ак-
куратно лежали дрова. К печи как бы между делом присло-
нились ухват, кочерга и деревянная лопата. Такое чувство,
что эту печь до сих пор использовали и пекли пирожки.

Ещё в подвале, прямо в центре стоял грубый деревянный
стол с дощатой столешницей и две старые деревянные ска-
мьи по бокам. В обоих дальних углах под окном притулились
скучные армейские металлические кровати, на которые, са-
мо собой, были устелены полосатые ватные матрасы, синие



 
 
 

армейские шерстяные одеяла и тяжелые пуховые подушки.
Не похоже было, чтобы кто-нибудь здесь спал. Никаких сле-
дов пребывания ночного посетителя. Разве что…

Я, если честно, не сразу поверил глазам. Как-то неправдо-
подобно все это выглядело. На столе довольно буднично ле-
жала пара золотых монет – царский червонец конца XIX ве-
ка и червонец-сеятель времен РСФСР. Откуда взялись эти
монеты? Первое, что я подумал, ночной гость забыл их. Но,
с другой стороны, они лежали с самого края стола, как буд-
то их специально оставили. И вообще как-то маловероятно,
что кто-то вдруг стал бы здесь, прямо на столе расклады-
вать свою нумизматическую коллекцию, а потом вдруг зато-
ропился и, собирая ее, в спешке забыл две блестящие и, по-
хоже, жуть какие дорогие монеты. Очевидно, что их здесь
оставили намеренно. Только зачем? И кто?

Ночной бродяга? Как оплату за проведенную ночь? Это
бред! За такие деньги, наверное, можно снять весь этаж в
каком-нибудь отеле по соседству, а не ютиться на пружинной
кровати с ватным матрасом в обнимку.

Может быть, кто-то хочет меня проверить? А смысл? И,
главное, в чем? Понятно, что я не оставлю здесь эти монеты,
а заберу их себе. Конечно, сразу же в ломбард я не побегу. Я
же не какой-нибудь там проходимец. Надо подождать, вдруг
хозяин объявится…

Все это заставило меня еще раз хорошенько оглядеться по
сторонам. Я даже заглянул под стол. Вдруг там прячется вче-



 
 
 

рашний гость. Нет, он бесследно исчез. Зато нашелся един-
ственный предмет роскоши в подвале – плетеное кресло-ка-
чалка, которое стояло под лестницей. Там же, насупившись,
вдруг затарахтел невысокий старый советский холодильник,
вибрации которого заставили трястись прислоненный к нему
платяной шкаф.

У меня в создании стал зарождаться какой-то неясный об-
раз, который, не успев еще сформироваться в мысль, под-
толкнул меня к этому шкафу и заставил резко открыть его
дверцы. Нет, шкаф оказался пуст. Точнее, в нем никого не
было. Зато на полках лежало не новое, но чистое постельное
белье и полотенца, свитер и какие-то джинсы. В холодильни-
ке стояла початая бутылка владимирской водки и трехлит-
ровые банки с солеными огурцами. Отличная, между про-
чим, закуска. Главное, чтобы приготовлены были правильно.
Чтобы были немного сладкими, в меру кислыми и, главное,
хрустящими.

Обойдя помещение, я обнаружил сбоку от печки дверь в
небольшой санузел. Квартиранта там тоже не было. Зато там
дружно расположились чистенький унитаз и душевой под-
дон, окруженный розовой полиэтиленовой занавеской. На
стене висел небольшой шкафчик с зеркалом, а под ним – ра-
ковина. С той стороны зеркала на меня посмотрел я сам с
довольно глупым выражением лица.

Что уж говорить, подвал оказался довольно странным ме-
стом. Как будто специально приспособленным, чтобы скоро-



 
 
 

тать в нем ночь-другую. Тут и перекусить можно и помыть-
ся, ну и, конечно, поспать. Правда, пространства здесь хва-
тило бы, чтобы устроить хостел минимум человек на десять.
И это, кстати, отличная идея! Можно попробовать замутить
такой бизнес! А что, Владимир – центр Золотого кольца,
столица Владимиро-Суздальского княжества! Туризм – пер-
спективное направление…

Я уже было начал составлять бизнес-план, как вдруг
вспомнил про квартиранта. Куда же он делся? Не мог же он
в печную трубу вылезти или в окно. Дверь-то на улицу была
заперта. А может?!

Опять неясный образ в моей голове заставил меня стрем-
глав нестись наверх, в свою квартиру. Пока я туда добежал,
в голове окончательно сформировалась мысль, что меня по-
просту надули, чтобы банально обнести квартиру. Но нет,
обойдя свое жилище с поднятым, крепко сжатым и готовым
на все кулаком, я никого там не обнаружил. Я предусмотри-
тельно проверил шкафы, пространство под кроватью и за за-
навесками, в ванной комнате. Никого нет.

Я вышел в коридор, спустился вниз и проверил под лест-
ницей – пусто. Только совок, веник и ведро. Заперев вход-
ную дверь, я снова направился в подвал. Там все по-прежне-
му: горит свет, никого нет, а на столе – два червонца. Подой-
дя к ним, я аккуратно взял их в руки. Они оказались не та-
кими тяжелыми и не такими большими, как мне показалось
на первый взгляд. Свидетели двух разных эпох. Налюбовав-



 
 
 

шись ими, я осторожно убрал их в карман и подвел итог.
Я – самый безответственный из всех возможных наслед-

ников теткиной квартиры. Мало того, что постоянно забы-
ваю выключать свет, так еще пускаю переночевать незнаком-
цев и не слежу за ними. Почесав голову, я понял, что, навер-
ное, с этим уже ничего не поделаешь. Квартирант исчез таин-
ственным образом. Но есть и положительные моменты. Во-
первых, это бесценный опыт в управлении собственностью.
Надо становиться более ответственным. Во-вторых, выясни-
лось, что подвал изолирован от соседей и попасть в него
можно только по лестнице из моего подъезда. Или через за-
решеченное окно, которое вело в соседний двор. В любом
случае подвал имеет высокий потенциал с точки зрения го-
стиничного бизнеса. Размышлять об открывающихся передо
мной возможностях я не стал. Слишком уж утомился. Пора
возвращаться в квартиру, сварить пельменей и выпить еще
грамм пятьдесят. Или сто.

Так я и сделал. По пути захватив из холодильника бан-
ку с огурцами и початую бутылку водки. Они, кстати, оказа-
лись бесподобными! Покушав, я завалился на диван и тут же
уснул… Словно нырнул в купель… И снова этот безумный
треск. Снова красные круги перед глазами и эта безжалост-
ная дрель наматывает остатки сна. В этот раз просыпаться
было легче. Голова не болела, тело не ломило, мысли были в
порядке. Все бы было хорошо, если бы кто-то настойчиво не
трезвонил в мою дверь. Кого на этот раз нелегкая принесла?



 
 
 

Я вскочил с дивана, проверил на месте ли мои золотые
червонцы и уверенно направился вниз, с твердым намерени-
ем отказать кому бы там ни было в желании переночевать в
моем подвале. Выйдя из квартиры, я вновь обнаружил, что
свет на лестничной площадке горит. Да что же это такое!
Сутки уже.

– Сейчас иду, – раздраженно крикнул я в сторону входной
двери. Та, как будто дернулась от испуга, после чего звонок
замолчал. Надо же, услышали… Спустившись, я с удовле-
творением заметил, что дверь заперта. Ну хоть что-то…

– Кто там? – почему-то спросил я.
– Это я…, тетя э-э-э Мариша, – раздался немного неуве-

ренный и тихий женский голос.
– Какая еще тетя Мариша? – строго спросил я, удивляясь,

почему до сих пор не открыл дверь.
– Соседка Ваша. С соседнего двора. Мне Шура наказ дала.
– Какой наказ?.. – начал было я, а потом, спохватившись,

открыл дверь.
На улице было еще светло. День все не кончался. Также

пасмурно и также тепло. На пороге стояла невысокая ста-
рушка. В резиновых калошах, ситцевом платье, шерстяной
кофте на пуговицах и в платочке. Все, как положено. Иде-
альный образ бабули. Немного, правда, сгорбленная.

– Здравствуйте, – сказал я.
– Ну, здравствуй, – ответила тетя Мариша, показав золо-

тые зубы, – Шура мне про тебя рассказывала! Действитель-



 
 
 

но – одно лицо… Ну что, пригласишь в дом, или в дверях
стоять будем?

– А что Вы, собственно говоря, хотели? – начал было я,
все еще подогретый боевым настроем.

– Говорю же, наказ у меня от Шуры. Рассказать мне кое-
что тебе надо… Важное!

– Что именно?
– Ну не здесь же…
Ну да, – спохватился я, отступив в сторону и пропуская

внутрь старушку, – ну раз важное, милости просим!
Старушка ловко и напористо протолкнулась между мной

и дверным косяком и сразу же деловито стала подниматься
на второй этаж. Похоже, что этот путь ей был очень хорошо
знаком. Я пожал плечами. Мельком оглядел пустой двор, за-
пер дверь и поплелся следом. С каждой ступенькой бодрая и
поджарая спина тети Мариши вызывала у меня все большее
и большее подозрение. Мне не нравился ее напор.

У входа в квартиру она остановилась, как бы пропуская
меня вперед, но при этом внимательно осматривая коридор
и лестницу. Что она высматривает? Не поломал ли я чего за
эти пару дней?

– Заходите, – пригласил я без всякого энтузиазма, слегка
толкнув дверь в квартиру. Та нехотя открылась, застенчиво
обнажая скромную прихожую, – у меня тут немного не при-
брано…

На самом деле квартира была практически в том же со-



 
 
 

стоянии, как и вчера. Я же ей практически и не пользовался.
Разве что на кухне небольшой беспорядок. Но это ведь нор-
мально. Только мне вот почему-то начинало казаться, что те-
тя Мариша здесь не из-за визита вежливости, и вовсе не для
передачи какого-то там наказа для меня, который на поверку
окажется дежурным пожеланием, типа «цветы-то не забывай
поливать». Бабуля вела себя как инспектор. Так Колесо, точ-
нее, старший сержант Колесников в учебке проверял, как я
привел в порядок территорию. Скрупулезно собирал мелкие
недостатки, которые, в конце концов, превращались в один
гигантский залет, лишавший меня возможности нормально
поспать или отдохнуть. Вот и бабуля, вроде бы зашла что-то
сказать, а сама будто оценивает, как я использую внезапно
свалившееся на меня наследство. Достоин ли… Наверняка
хочет взять меня под опеку, сесть на горб и ножки свесить,
как говорил старший сержант Колесников.

– А свет в коридоре выключать не будешь? – как бы между
делом доброжелательно спросила тетя Мариша.

Я внимательно посмотрел на нее. Намерения старушки
были не ясны. То ли она действительно решила научить меня
уму-разуму, то ли вправду переживает за экономию электри-
чества. В любом случае, спускаться вниз, чтобы выключить
свет и подниматься обратно в потемках мне не хотелось. Так
мы глядели друг на друга с пару секунд. Поняв, что я ничего
делать не собираюсь, старушка молча и, как мне показалось,
демонстративно, развернулась и ткнула куда-то рукой, отче-



 
 
 

го свет в коридоре погас, а мы оказались в полумраке.
Ненавижу, когда так делают. Как будто ткнули носом. Те-

тя Мариша стремительно захватывала инициативу. А мне
меньше всего на свете хотелось, чтобы меня кто-то опекал и
поучал. Хватало матушки и сестры. Поэтому я решил поско-
рее покончить со всем этим и выпроводить старую перечни-
цу восвояси. Нужно собраться, наконец, с мыслями и что-
нибудь предпринять.

Но все-таки хорошо, что в коридоре оказался двойной вы-
ключатель – и вверху и внизу!

В общем, отбросив сомнения и без всяких экивоков, я
первым шагнул в квартиру, на ходу разулся и не оборачи-
ваясь проследовал прямиком в кухню, где с удовольстви-
ем плюхнулся в самый центр дивана, не оставив тете Мари-
ше никаких шансов разговаривать со мной снисходительно.
Старушка тихо проследовала за мной и присела на самый
краешек стула у окна. Я обратил внимание, что она не разу-
лась. Вот наглость-то.

Мы молчали. Я ждал, а старушка разглядывала кухню.
Сейчас начнется, думал я: «Пить это плохо, да разве можно
вот так вот сразу, до чего квартиру довел, даже посуду не
помыл…» Я глубоко вздохнул и начал:

– Так что Вы, собственно говоря…
– Всё в точности как при Шурочке осталось! – внезапно

воскликнула тетя Мариша, перебив меня. – Как будто она до
сих пор живая, как будто вышла куда на минуту…



 
 
 

После этих слов старушка ещё больше сморщилась, за-
крыла лицо большими морщинистыми ладонями и затряс-
лась в спазмах безмолвного рыдания. Это выглядело так
естественно и печально, что сбило весь мой боевой запал. Я
даже растерялся немного, видя, как какая-то незнакомая мне
бабка гораздо больше переживает о смерти тети Шуры, чем
я сам – ее родной племянник. От этого ситуация из непри-
ятной превратилась в неловкую.

Почему же здесь все так сложно, думал я, поднимаясь
с дивана. Почему нельзя просто побухать пару дней, а по-
том все прибрать, решить вопрос с работой и жить как все
добрые люди? То какой-то бродяга ночует в подвале, а по-
том бесследно исчезает, то какая-то бабка разводит истери-
ку. Неравен час, как сюда завалятся тринадцать гномов с
волшебником и увлекут меня в какое-нибудь безумное путе-
шествие. В общем, самое лучшее, что я в тот момент смог
придумать, так это налить тете Марише стакан воды. Из-под
крана.

Старушка, когда я неловко ткнул ее плечо стаканом, вдруг
успокоилась, глубоко вздохнула, убрала руки от лица и, на-
хмурившись, неожиданно спросила:

– Водопроводная?
Меня удивил не столько этот вопрос, который своей вне-

запной обыденностью показался мне неуместным, сколько
абсолютно невозмутимое лицо старушки. Без единой сле-
зинки в ясных, не покрасневших глазах. Можно было поду-



 
 
 

мать, что она выплакала всё раньше, когда была ещё молода,
а сейчас рыдала сухими, как сама скорбь, глазами. А может
она и не рыдала вовсе, а только прикидывалась. Чтоб завла-
деть инициативой. Все еще разыгрывает дебют. Хочет сбить
меня нелепым вопросом.

– А что? – спросил я с вызовом, сделав вид, что оскорблен.
На самом деле местная водопроводная вода порядочно от-

давала хлоркой и была невкусной. Я ее пить не мог. Это я
понял еще в тот раз, когда мы останавливались у тетки пе-
ред армейкой. Врезалось в память. Привык к колодезной или
ключевой. Ну в армии, конечно, пил всякую, но там выбора
не было. А здесь родниковой воды нет. Можно было, конеч-
но, из чайника налить. Там вроде бы нормальная вода была.
Еще от тетки осталась. По крайней мере, я с утра чай пил
и не заметил, что что-то не так. Но когда тетя Мариша раз-
рыдалась, я как-то растерялся и не сообразил сразу. А тетя
Мариша оказалась привередливой.

– Воняет шибко, – заявила старушка совершенно искрен-
не.

– Да не очень-то уж и воняет, – начал упрямиться я.
– А кто это к тебе вчера приходил? – неожиданно пере-

ключила она тему.
Я сначала даже не понял, что она у меня спрашивает:
– В смысле?
– Кто, говорю, к тебе сюда приходил?
Ну все! Тетя Мариша перешла в наступление. Начало за



 
 
 

ней. Сейчас будет меня разносить, если ее вовремя не пре-
сечь.

– А это, между прочим, мое дело! – чуть громче и грубее
чем надо заявил я, почувствовав, как краснеет моя шея. Так
всегда происходит, когда нервничаю или завожусь. В армей-
ке постоянно все ржали после обстрела или засады. Кто бе-
лый, кто зеленый от страха, а я красный. Как будто стесня-
юсь, что жив остался.

– В подвал пускал? – пропуская мой ответ мимо ушей,
продолжила допрос тетя Мариша, которую, похоже, нисколь-
ко не смутил мой тон.

– Может и пускал, а что? И как Вы вообще об этом узна-
ли?

– Запах учуяла чужой. Внизу ещё. У входа в подвал. На
лестнице не так сильно, а в квартире его вообще нет.

Учуяла? Что это вообще значит? Как собака что ли? Такой
ответ в очередной раз сбил весь мой воинственный запал.

– Что Вы сделали? – спросил я совершенно спокойно и
даже сам удивился такой перемене в голосе.

– Я очень хорошо запахи слышу, – пояснила старушка, –
может, конечно, и не так хорошо, как Шура. Но мне боль-
ше-то и не надо. И что этот твой квартирант, заплатил?

– В смысле? – слегка опешил я, не ожидая такого поворота
событий. Что бабуля и запах золота чувствует? Хочет, чтоб
я с ней поделился? Что ей вообще от меня надо? Уж не в
сговоре ли она с ночным гостем?



 
 
 

– Оставил тебе золото?
– Послушайте, тетя Мариша, Вы зачем сюда пришли?
– Нет, ты сперва ответь…
– Это не Ваше дело! – грубо оборвал я ее.
– Значит, оставил. Один или два?
– Так, Вам, наверное, пора… Нам не о чем разговаривать.
– Значит, два! – старушка вытаращила глаза и театрально

прикрыла ладонью рот.
– Ну что еще такое? – устало спросил я.
– А то, что он вернется!
– Ну а мне-то что? Вернется и вернется. Это мое дело.
– Так-то оно так, – вдруг согласилась тетя Мариша, – толь-

ко вот обратно он может не один прийти!
– Это Вы меня пугаете что ли? – начал снова заводиться я.
– Господь с тобой, милый! – как-то очень естественно и

искренне сказала она. – Не пугаю, а предостерегаю!
– Ну там видно будет. В армии чай, не только бляху чи-

стил!
– Ты не понимаешь! Он оттуда может кого-нибудь выве-

сти!
– Откуда «Оттуда»?
– Ты заслонку поставил?
– Какую заслонку?
– В печке. Горнило закрыл?
– Не помню, да какое это имеет значение?
– Послушай, Илья, – обратилась она ко мне вдруг по име-



 
 
 

ни, – дело очень серьезное. Я тебе попозжей все растолкую.
Пойдем быстрей вниз, проверим, пока не поздно! Горнило
нужно закрыть!

С этими словами старушка вскочила и довольно резво на-
правилась к выходу. Ничего не понимая, я пошлепал за ней,
незаметно прихватив с собой нож. На всякий случай. Вдруг
весь этот спектакль – обычная ловушка?

– Одевай тапки! – бросила она мне и кивнула в сторону
вешалки. – Так быстрее будет.

Я посмотрел в указанном ей направлении и увидел под
вешалкой несколько пар синих резиновых тапок. Такие нам
в армии выдавали. Я их два года таскал, с собой забрал и на
дембеле так и не сносил. Они до сих пор живы. В рюкзаке
у меня томятся. Только подошва тонюсенькой стала. Пока
я вспоминал про тапкины приключения, тетя Мариша уже
выскочила в коридор. Я быстро запрыгнул в тапки и после-
довал за ней.

Выйдя из квартиры, я увидел, что в коридоре уже горит
свет, а бабуля на всех парах несется вниз. На первом этаже
я ее догнал.

Дверь в подвал была прикрыта. Она внимательно осмот-
рела дверь, и я заметил, как расширяются и сужаются ее
ноздри. Точно! Нюхает!

– Вроде бы успели, открывай! – крикнула она.
Я покачал головой, на всякий случай отставил правую но-

гу назад, сжал нож и левой рукой тихо толкнул дверь. Дверь



 
 
 

открылась также легко, как и раньше, показав черное нутро
подвала. За дверью никого не было.

Я стал спускаться первым, прислоняясь спиной к стене,
чтобы одновременно иметь возможность наблюдать и за баб-
кой, и за лестницей. Включив свет на лестнице, я выдохнул.
Никого. Я пошел вниз, а бабуля осталась наверху.

Спускаясь, я поймал себя на мысли, что оказался в до-
вольно глупом положении. Мало того, что не совсем понят-
но, зачем я, абсолютно добровольно и в трезвом уме, лезу в
подвал. Да еще и рискую быть здесь запертым. Хорошо, что
в подвале есть окно, через которое можно выбраться наружу.

Спустившись вниз, я судорожно включил свет и снова вы-
дохнул. В подвале никого не было.

– Тут никого! – крикнул я.
Бабуля ловко спустилась вниз и, не сказав мне не слова,

подошла к печке, несколько раз вдохнула, засунув голову в
шесток, а затем взяла прислоненную изнутри заслонку и за-
крыла ей горнило. Распрямившись, она улыбнулась, показав
между золотом один не в меру большой желто-коричневый
зуб. Отвратительный клык.

«Какая все-таки мерзкая бабуля», – подумал я. Она же,
отряхнув руки одну о другую, весело сказала:

– Ох, батюшки, успели. Пойдем теперь, милок, я тебе все
расскажу!



 
 
 

 
Новый слой краски

 
Признаться честно, я такой суматохи и неразберихи не

встречал с учебки. К нам тогда новый замком роты при-
шел. Капитан Лапшин. Мы его между собой кептен-Дже-
ком прозвали за его холеный внешний вид и безбашенность.
Он с контузией был. Получил её еще в 90-х где-то в Абха-
зии. Поэтому, наверное, жутко эмоционально нестабильным
был. Когда он в части находился, все вокруг превращалось в
сплошную нервотрепку. Никто ничего не понимал, все бега-
ли как умалишенные, точь-в-точь как тетя Мариша сейчас, и
постоянно всем прилетало. Выйти на орбиту1 было в поряд-
ке вещей.

Курс молодого бойца у нас в лесах проходил. А этот слу-
чай произошел перед самым моим переводом в часть. Нам
поставили задачу, какой-то лесок зачистить. Зашли мы в лес,
наш взвод занял позиции, а затем стал медленно продвигать-
ся вперед. А Лапшин между взводами носится и дрючит всех
почем зря. То слишком близко друг к другу идем, то слиш-
ком далеко, то быстро, то медленно, то не пригибаемся. В об-
щем, нервяк в роте начался порядочный. А потом четвертый
взвод почему-то оказался на наших позициях. Не целиком, а
пара бойцов. Обходили какой-то завал. А тут Лапшин, отку-

1 Выйти на орбиту – получить несколько нарядов вне очереди в должности
дневального по роте (армейское выражение)



 
 
 

да ни возьмись, появился. Увидел он их. И крышу у него со-
рвало окончательно. Он так орал матом. Я все детство мате-
рился, а тут даже меня покоробило. Кому-то врезал из бой-
цов. Я вообще подумал, что он сейчас их перестреляет. Ре-
ально причем испугался…

В такой вот обстановке мы несколько часов шли по лесу.
Лапшин в итоге куда-то пропал, а путаница и жуткий нервяк
остались. Время пролетело моментально. В итоге четвертый
взвод выявил диверсантов и уничтожил их без потерь. А мы,
услышав выстрелы, куда-то ломанулись и попали под пуле-
мет. Я и передо мной пара бойцов погибли. Тогда-то я и сде-
лал вывод, что в бою надо быть повнимательнее.

Вот и сейчас. Радость тети Мариши от закрытой заслонки
я не разделил. Конечно, разрядка ее волнения была на ли-
цо. Но общая ситуация оставалась непонятной и крайне нер-
вирующей. Не хватало только капитана Лапшина, чтобы до-
вести до точки кипения. Совершенно нерациональные дей-
ствия новой гостьи подталкивали к двум выводам: либо она
сумасшедшая, либо все это один извращенный план, при-
думанный с непонятной целью. Может быть, чтобы лишить
меня только что обретенной собственности, или похитить
имущество, например. Каких только мошеннических схем
не бывает. В любом случае ухо надо держать востро! И ста-
рушку выпроводить из дома как можно быстрее!

Тетя Мариша спокойно стала подниматься обратно в
квартиру. Проходя мимо входной двери, я еще раз ее прове-



 
 
 

рил – заперта. Заглянул под лестницу – никого. В квартиру я
заходил следом за старушкой и держал нож наготове. Мало
ли ночной гость откуда-то вылезет. Версия, что они друг с
другом в сговоре еще не отпала.

Но в квартире никого не оказалось. Я убрал опасный пред-
мет подальше и уже было собрался сказать старушке, чтобы
она выметалась из моей квартиры, как она вдруг вытащила
откуда-то из-за пазухи конверт и протянула его мне.

– Вот, наказ! – деловито сообщила Мариша, – Шура веле-
ла передать, как только ты сюда въедешь.

Обычный конверт. Белый. Теплый. Без марки. Без рисун-
ка. Без надписей. Заклеенный. Открываю, а там письмо от
тети Шуры. На тетрадном листе в клетку, исписанном с обе-
их сторон. Я сразу узнал ее почерк. Она ведь мне в армию
писала. А там я несколько раз перечитывал эти письма. Со-
хранил их и домой привез. Они меня сильно поддерживали
первое время. Особенно в учебке. Так что почерк ее я очень
хорошо знаю. Мелкий, но разборчивый. С небольшим левым
уклоном.

«Илья! Здравствуй!
Как жалко, что мы с тобой так мало общались. В этом,

конечно, моя вина. Но, надеюсь, ты меня простишь. Я хо-
тела как можно дольше оградить тебя от того знания, с
которым ты в конце концов познакомишься, и которое на-
всегда изменит твою жизнь.

У тебя, наверное, будет очень много вопросов. Ответы



 
 
 

на них могут показаться невероятными. Но, тем не менее,
на некоторые я попытаюсь тебе ответить.

Итак, тебя должно быть волнует, почему я завещала
свою квартиру именно тебе. Как бы это странно ни прозву-
чало, но такова твоя судьба. Точно также было и со мной.

Эта квартира перешла мне от прабабки. В ее бытность
построили этот дом и выделили в нем нашу квартиру с под-
валом и чердаком. Еще раньше тут стояла изба, которую
прабабка получила в дар от своего прадеда, а тот от своего,
который в свою очередь поставил её на месте избы, остав-
ленной ему прадедом и так далее. В глубину веков.

Квартира эта – не просто жилище. Это, в первую оче-
редь, место службы. Я заступила на нее очень давно и, если
ты читаешь это письмо, значит она для меня уже, нако-
нец-то закончилась. А для тебя началась!

Главное место в доме – печь. Она очень и очень древняя.
Ей не одна сотня лет. Конечно, она за это время множество
раз перестраивалась, меняла форму, размеры. Но суть ее
осталась та же. Она позволяет сохранить свет и покой в
этом мире!»

Вот и всё. Письмо прервалось неожиданно. Очевидно, что
у него должно было быть и продолжение. Я повертел листок
в руках, заглянул в конверт, посмотрел на тетю Маришу. Та,
замерев, очень внимательно и серьезно смотрела на меня.
Увидев, что я немного озадачен, сразу же оживилась:

– Что?



 
 
 

– Письмо, вроде как, неполное…
– Как, неполное? – удивилась она, взволнованно вскаки-

вая с места.
– Не дописано. Оборвано или не хватает каких-то стра-

ниц.
Она подбежала ко мне, бесцеремонно вырвала у меня из

рук листок и принялась читать. Я не стал возражать. Час от
часу не легче. Что это могло бы значить? Ну, ясное дело, что
письмо не полное. Но почему? Может быть, Шура забыла
его дописать, или доложить. Ну или конверт вскрывали. Я
внимательно его осмотрел. В детстве в кино я много раз ви-
дел, как вскрывают конверты: аккуратно сбоку отрывают од-
ну сторону. Я всегда хотел попробовать повторить увиден-
ное. И эта моя детская мечта осуществилась только в армии.
Этот конверт я вскрывал так же. Испытывая при этом все то
же детское удовольствие и волнение. В результате склейка
конверта сохранилась. Она была ровная, и было не похоже,
чтобы конверт подвергался какому-либо воздействию.

Значит, в конверт изначально было вложено неполное
письмо. А сам он был запечатан либо теткой, либо кем-то
другим. Но, судя по всему, не Маришей.

– Ничего не понимаю, – ахнула тетя Мариша,  – тут же
ничего толком и не рассказано! Не понимаю, мне Шура сама
этот конверт передала. Уже запечатанный!

Ну, скорее всего, тетка его и заклеивала. Значит, либо по
недосмотру не вложила продолжение письма, либо вообще



 
 
 

его не написала. Может, у нее с головой не в порядке было
перед кончиной. Кто его знает. Но с тем, что в письме ничего
не написано, я согласиться не мог.

Во-первых, я еще раз убедился, что квартира предназна-
чалась мне. Это уже хорошо. По крайней мере, это еще один
положительный аргумент в рефлексии по поводу справедли-
вости распределения теткиного наследства. Во-вторых, судя
по всему, к квартире в придачу прилагаются и подвал, и чер-
дак. Надо бы проверить документы. Если это так, то это во-
обще замечательная новость. Лишними помещения никогда
не бывают. Ну и, наконец, в-третьих, у печки во всей этой ис-
тории какая-то особая роль. Только вот какая. Может быть,
печка как-то подпирает фундамент? И, если ее разобрать,
дом может осесть или разрушиться. Кстати, версия выглядит
вполне разумно. Надо будет по этому поводу с батей посо-
ветоваться, он ведь как-никак – строитель. А может быть, в
печке что-то спрятано? Какой-нибудь клад или семейная ре-
ликвия. Тоже как вариант отметать нельзя и еще раз внима-
тельно ее осмотреть.

И еще, что значит теткина фраза, что дом – не просто жи-
лище, а место службы? И что теперь это место моей службы?
Какой именно службы? Но в любом случае, за службу поло-
жено платить. Я машинально нащупал в кармане два золо-
тых червонца. И тут меня осенило. Наверное, тетка действи-
тельно сдавала подвал на ночлег! Причем, скорее всего, без
регистрации! Что ж, отличный вариант заработка. Не пыль-



 
 
 

ный. Опять же времени полно свободного!
Надо будет только все облагородить. Ремонтик кое-какой

сделать. Новую красочку положить. Чтобы поприличней бы-
ло. Можно будет даже официально всё оформить. Главное,
всяких проходимцев, бродяг и бомжей не пускать. Сделать
приличное заведение. Подумав об этом, я взглянул на тетю
Маришу.

Она стояла у окна, прижав руки к груди, и смотрела ку-
да-то вдаль.

– Ну так что? – спросил я ее. – Что тетя Шура мне хотела
написать-то?

Тетя Мариша повернула голову. Лицо ее отражало скорбь.
Она вздохнула, положила письмо на стол, пожала плечами и
развела руки:

–  Не могу сказать. Не знаю! А что знаю – не могу. Ты
посмотри, может, она где-то оставила продолжение. Хотя на
Шуру это не похоже. Но на всякий случай, поищи. А я луч-
ше пойду…

С этими словами тетя Мариша, демонстрируя прежнюю
решительность, двинулась к выходу, выскочила за дверь и
спустилась вниз. Похоже, действительно сумасшедшая, по-
думал я, удивляясь такой неожиданной смене ее поведения.
В дверях она остановилась, очень серьезно на меня посмот-
рела и сказала:

– Аккуратнее с гостями! В подвал абы кого не пускай. И
смотри, чтобы горнило всегда закрыто было! Понял?



 
 
 

– Ладно-ладно, – отмахнулся я, чтобы поскорее спрова-
дить ее из дома.

– Понял? – строго повторила она.
– Понял-понял…
Она продолжала внимательно смотреть на меня. Взгляд

ее был осознанный, из-за чего я вдруг засомневался в сво-
ей оценке ее душевного состояния. Под этим взглядом мне
даже показалось, что это ее предостережение действительно
имеет какое-то рациональное объяснение и смысл. Я покор-
но кивнул головой и твердо сказал:

– Понял!
Услышав желаемый ответ, она резко отвернулась и, даже

не попрощавшись, быстрыми семенящими шажками рети-
ровалась. На улице уже смеркалось, отчего ее тонкий силуэт
казался каким-то призрачным.

«Нет, все-таки, сумасшедшая!», – решил я и запер дверь.
Вечер я провел в поисках утраченных страниц письма и за

изучением документации на квартиру. И, если первых я ни-
где так и не нашел, то документация была в полном порядке.
Она хранилась в стенке, аккуратно уложенная в черную ко-
жаную папку на грубой блестящей металлической молнии.
Увидев, как серьезно тетя Шура относилась к документам,
я вспомнил, что мне нужно сходить к нотариусу и написать
заявление на вступление в права наследования. Завтра.

Помимо документов о праве собственности, в папке были
и другие документы тети Шуры: аттестат об окончании шко-



 
 
 

лы, диплом об образовании, согласно которого тетка владе-
ла профессией библиотекаря. А еще пара советских грамот,
отмечающих ее высокий вклад в развитие библиотеки. Ста-
рый советский профсоюзный билет, заклеенный какими-то
марками, пенсионная книжка и медицинский полис.

Вот так, вся жизнь человека уместилась в нескольких
официальных документах и паре скупых записей в ЗАГСе,
скупо повествующих о довольно скучном бытии Александры
Федоровны Проводниковой. Интересно, какая тетка была на
самом деле? Нудной библиотекаршей, всю жизнь проторчав-
шей среди пыльных полок. Или все-таки рок-н-ролльщицей,
слушающей по ночам Тома Вейтса, пьющей виски и поющей
в каком-нибудь местном бэнде? Вполне могло быть и то, и
другое. Надо будет все-таки досмотреть альбом с ее фото-
графиями.

Итак, согласно свидетельства на право собственности, я
действительно наследовал не только квартиру, а всю полови-
ну дома, включая подвал и чердак. У моей части дома был
даже свой номер – 7/1. Стильно. Еще в придачу ко всему
шел кирпичный гараж, один из тех, что стеной отграничива-
ли наш дворик от следующего. Что ж, тоже неплохо. Пока
никакого транспорта у меня не было. Складировать в гараж
было нечего. Но мало ли. К тому же всегда остается шанс
продать этот гараж или сдать в аренду.

Уже темнело, и я решил, что изучу чердак и гараж завтра.
А сегодня? А сегодня, пожалуй, еще разок схожу в подвал.



 
 
 

В спокойной обстановке посмотрю что там, да как. Прики-
ну, что надо подремонтировать, где подкрасить, чего доба-
вить, чтобы устроить хостел. Потом приготовлю ужин, по-
смотрю телек и лягу спать. Ну, может, пропущу стаканчик.
Чтоб снять напряжение. На том и порешил.

Откладывать не стал, убрал документы обратно в стенку,
махнул стопку самогонки, закусил огурчиком, напялил си-
ние тапки и пошел вниз. Как включать и выключать свет на
лестнице я уже знал. Проходя мимо входной двери, убедил-
ся, что она заперта. Это принесло мне чувство удовлетворе-
ния. Все-таки уровень моей ответственности растет. Спаси-
бо тете Марише, блин.

Спустившись в подвал, первым делом я решил осмотреть
окно. В окне была установлена деревянная рама, выкрашен-
ная темно-красной, почти коричневой краской. Несмотря на
небольшие размеры, в проем через открытую фрамугу спо-
койно мог бы пролезть человек примерно моего телосложе-
ния. Или даже чуть крупнее, например, как ночной гость.
Однако рама была заперта. К тому же снаружи в оконный
проем была вделана грубая решетка из арматуры, также по-
крашенная в темно-красный цвет.

Я выглянул в окно. Оно располагалось практически на
уровне земли. Хотя изнутри мне пришлось подтянуться,
ухватившись за каменный выступ, где должен бы быть под-
оконник. Окошко, также как и в моей кухне, вело во двор
другого дома. Дом был прямоугольный и вплотную примы-



 
 
 

кал к нашему, поэтому мне было видно только его дальнюю
часть. Он, как и многие владимирские дома в исторической
части города, был двухэтажным: первый этаж каменный, вто-
рой деревянный. Другая половина нашего дома тоже была
такой, но моя пристройка оказалась целиком кирпичной.

В соседнем доме в окне на втором этаже горел свет. Окно
было занавешено только тюлем, поэтому было видно боль-
шую часть комнаты. И девушку. Молоденькую. Лет 18–19.
В светлой футболке, скрывающей не слишком примечатель-
ные формы. Она что-то делала у подоконника. Было похоже,
что листает книгу, а может быть, как все в последнее время,
смотрит в телефон.

Конечно, нехорошо подсматривать за другим человеком,
особенно противоположного пола. Тем более такому уроду,
как я. Со стороны это, наверное, вообще выглядело омерзи-
тельно. Повиснув на кончиках уже побелевших пальцев, на-
тужно вытягивая вверх красную шею, не в силах побороть
дрожь напряжения в руках. Но именно в этот момент я ощу-
тил, как остро нуждаюсь в любви, и оторваться от зрелища
не смог. Внезапно девушка подняла голову и взглянула пря-
миком в мою сторону. Я инстинктивно дернулся, отпустил
пальцы и грохнулся на пол.

Было жутко неловко. Может быть, эта девушка и не уви-
дела меня за занавеской. Но почему-то спину мою покрыла
испарина. В полуприсядку, чтобы не было видно в окно, я
добрался до кровати и сел, надеясь успокоить внезапно на-



 
 
 

хлынувшее на меня волнение.
Кровать, между прочим, была не мягкой, но и не жесткой.

Самое то. В учебке, например, у меня была кровать с растя-
нутыми пружинами. На нее ложишься и сразу же провали-
ваешься чуть ли не до пола. Как в гамаке. Спать на ней мож-
но было только на спине. Первое время я из-за этого жутко
не высыпался. Привык дома спать на животе. К тому же по-
стоянно все эти подъемы, тревоги, наряды. Потом замести-
тель командира взвода, старший сержант Колесников, хоть и
жуткой сволочью был (под стать Лапшину), посоветовал мне
у старшины второй матрас взять, а когда тот не дал, сходил
и сам договорился. С двумя матрасами пружины не так за-
метно проседали, и я даже приноровился спать на животе.

Переведя дух, я прикинул, что ничего страшного в этом
происшествии нет. Ну и что, что смотрел в окно. Рассматри-
вал раму. Я ведь и вправду с этой целью туда взгромоздился.
А то, что пялился на девчонку, так это мог быть и мимолет-
ный взгляд. И, кстати, если здесь делать хостел, придется ок-
но поменять на пластиковый стеклопакет. А еще здесь запро-
сто поместятся с каждой стороны по две двухэтажные койки.
Восемь постояльцев можно без проблем разместить. Сделать
перегородку, чтоб отделить спальные места от бытовой зо-
ны. Правда естественного света не будет. Но можно поста-
вить стеклянные двери на лестнице и входную. Плюс ламп
побольше навесить – самое то. Хостел ведь нужен, чтоб пе-
рекантоваться и дальше по своим туристическим делам ша-



 
 
 

рахаться.
Все эти самокопания и бизнес идеи заняли у меня минут

десять. Наверное, можно уже и встать, подумал я. Хлопнув
себя для уверенности по коленям, я поднялся и направился
к противоположной кровати. При этом, как бы невзначай,
мельком взглянул в окно. В окне напротив никого не было,
хотя свет все еще горел.

Ну все, инцидент будем считать исчерпанным. Я продол-
жил инспекцию подвала. Вторая кровать оказалась не хуже
первой. Я даже повалялся на ней. Подушка была большой,
тяжелой, пуховой, но очень удобной. Как в части перед дем-
белем, только новая.

Потом я осмотрел стол – его в принципе можно оставить.
И скамьи тоже. Восемь человек тут как раз и поместятся,
особенно если с обоих концов по стулу поставить. А то, что
он из досок сколочен, так это даже хорошо. Вписывается в
общий антураж, чего не скажешь о печи. Она тут явно не к
месту.

Осмотрев печь, я не нашел ничего интересного. Печь, как
печь. Опечье у нее кирпичное и уходит вниз. Насколько глу-
боко, не известно, но не исключено, что оно там каким-то
образом смыкается с общим фундаментом дома. Я осмотрел
все печурки, шесток, вьюшку. Ничего похожего на тайник
не нашел. Тогда я решил заглянуть в горнило. Я осторожно
снял заслонку, встал коленками на шесток, включил фона-
рик в телефоне и заглянул внутрь. В нос мне ударил резкий



 
 
 

запах гари и сырости. Горнило все было в саже, поэтому ви-
димость даже с фонариком была не ахти.

Порывшись рукой в слегка влажных углях, я убедился,
что в горниле тоже ничего не спрятано. Я уже собрался было
вылезать обратно, как вдруг вокруг меня раздался протяж-
ный вой, местами переходящий в свист и гул. От неожидан-
ности я ударился головой о свод и моментом вылетел из печ-
ки. В подвале все было тихо и спокойно. Я заглянул в печь,
подсвечивая себе телефоном. Тоже все в порядке. Наверное,
в трубе ветер завывает, решил я и, уже собрался было пойти
мыть руки, как вдруг, вспомнил про заслонку. Ох уж эта тетя
Мариша! Еще раз заглянув в горнило, я поставил заслонку
на место.

Вымыв руки, я решил, что в санузле неплохо бы заменить
плитку. А то нынешние голубые кафельные квадраты, по-
крывающие и пол, и стены, жутко напоминали лазарет в ар-
мейке.

Довольно много пространства в подвале было под лестни-
цей. Там вполне могла бы уместиться маленькая кухонька и
стиральная машина. Можно поставить электроплитку на две
конфорки, раковину. И, кстати, кухонный стол со скамьями
при желании можно разместить напротив печки. А шкаф вы-
нести к стене, где кровати. Вместо стола поставить пару ди-
ванов друг напротив друга и журнальный столик между ни-
ми. Куда-нибудь повесить телевизор. В общем, можно тут
всё здорово оформить! И назвать хостел – «Нора». А что,



 
 
 

отличное название. В тему и со вкусом.
Окинув взглядом на прощанье подвал, я вдруг вспомнил,

что денег у меня на все эти задумки нет. Поэтому, в принци-
пе, можно пока все оставить, как есть. Начать с имеющего-
ся. Пусть пара человек пока будет жильцов. Им же и лучше
– просторнее! Потом понемногу буду откладывать и посте-
пенно делать ремонт, все облагораживать. В конце концов,
Москва не сразу строилась. Позвенев в кармане золотыми
червонцами, я решил, что можно было бы начать обустрой-
ство хостела с этого капитала.

И тут меня осенило! Ну, конечно!!! Это же и есть то со-
кровище, про которое упоминала тетка в письме! Наверное,
где-то в печке все-таки был оборудован тайник с золотыми
червонцами. И этот ночной гость, похоже, знал об этом. По-
этому напросился якобы переночевать. А сам вскрыл тайник
и вытащил сокровище. А монетки эти просто забыл впопы-
хах. А что, вполне правдоподобная версия. Пусть и непри-
ятная. Но она, по крайней мере, все объясняет. Теперь все
становится на свои места.

Единственное, что сюда не вписывается – тетя Мариша.
Ну она точно сумасшедшая. У бабки в деревне была одна
такая. Таня-лиса ее звали. Постоянно у магазина стояла. И
за каждым, кто проходил мимо, увязывалась и начинала рас-
сказывать какую-то историю. С первого раза и не поймешь
даже, что с ней что-то не так. Мало ли, одинокая женщина
хочет поговорить. А она пройдет за тобой метров тридцать



 
 
 

и отстанет на полуслове. Хотя, может быть, эта тетя Мари-
ша мне пыталась что-то рассказать. Надо будет узнать, где
она живет. Может быть, и мужик этот ее родственник. Сын
там или, например, зять. Вот он у меня получит, когда я его
найду!

Я в ярости сжал кулаки, выключил свет и направился в
квартиру, твердо решив завтра обменять червонцы на рубли
и начать новую жизнь. Это решение я подкрепил очередным
стаканчиком дистиллята. Пусть вино заменит свежую кровь
любви, которой мне так не хватает! Свой выбор я остановил
на самогоне. К тому же тут и осталось-то всего полбутылки.

Поставив на проигрывателе Вейтса, я принялся чистить
картошку. Я нарезал ее кружочками и засыпал в сковороду.
Несколько картофелин я оставил на завтра – на суп. Мел-
ко пошинковав лук, я вывалил его в сковороду сверху на
шкворчащую картошечку. Потомив немного, я все это посо-
лил, поперчил и перемешал.

Пока картошка жарилась, я перемыл посуду, нарезал сала
и пропустил пару стопочек. Постепенно напряжение спада-
ло. Жизнь снова казалась прекрасной. Даже если я не найду
этого урода и не верну свои червонцы, все равно впереди от-
личные перспективы. Я молод. Пусть не красив, зато полон
сил! Замучу бизнес, встану на ноги, помогу родителям!

Накрыл я на столике у дивана. Картошечка получилась ру-
мяная, аромат просто волшебный. Открыл банку с килькой в
томате. Под самогон – отличнейшая закуска! Перекладывать



 
 
 

кильку в тарелку не стал. Я всегда считал, что закусывать
килькой надо именно так, вытаскивая ее прямо из жестянки.
Рядом положил блюдце с салом, поставил бутылку и стопку
и принялся за ужин.

Что ни говори, а хороший ужин способен превратить лю-
бой, даже самый скверный день, в сносный. Не знаю, как у
других, но у меня так. После всех этих происшествий у меня
сложилось впечатление, что я въехал в эту квартиру не вче-
ра, а, по меньшей мере, неделю назад. Зато многое встало на
свои места. Я тут освоился и никуда съезжать не собираюсь.
Прошел своего рода крещение боем.

Покончив с ужином, я убрал со стола, вымыл посуду, за-
менил пластинку на Дорз – архив популярной музыки № 1
фирмы «Мелодия», и уселся обратно на диван с фотоальбо-
мом.

Пролистав первые страницы с довоенными фотографи-
ями, которые я уже видел, я принялся рассматривать чер-
но-белые снимки с 60–80-х годов. Их было немного. Вот мои
бабка с дедом, еще молодые. Вот тетя Шура – совсем девоч-
ка. Батя. Тетя Шура чуть постарше. Потом серия в каком-то
парке с подружками. Наверное, студенческие годы. Когда
она была моложе, то выглядела довольно симпатичной. С
какой-то изюминкой. Несколько фотографий тети Шуры в
библиотеке. Пара фотографий строгого мужчины средних
лет, черноволосого в костюме. А вот свадебные фотографии.
Оказывается, тетя Шура была замужем!!! Что же случилось?



 
 
 

Где ее муж? И есть ли дети? В фотоальбоме на эти вопро-
сы ответов не было. Зато я нашел парочку фотографий мо-
их родителей молодыми, а еще наши детские фотографии.
Причем, моих было больше всего.

И тут среди всех этих семейных фото мне попалась одна
цветная фотокарточка 9×12. Среди чуть более крупнофор-
матных собратьев она даже несколько терялась. Как будто
ее специально сделали поменьше, чтобы не привлекать вни-
мания. На ней была запечатлена группа людей, позирующих
на фоне какого-то здания. Тетя Шура стояла в первом ряду
слева. Во втором ряду слева с самого края как будто нехотя
из-за спины какого-то статного мужчины выглядывала тетя
Мариша. Причем, похоже, за эти годы она вообще не поме-
нялась. Все другие лица на фотографии мне были не знако-
мы. За исключением мужчины, стоявшего во втором ряду.
С правого края, в противоположном от тети Мариши углу.
Это, несомненно, был мой вчерашний ночной гость. Только
без бороды. И заметно худее. Одет он был обычно: в черные
джинсы и черную футболку. А на лице у него был шрам, пе-
ресекающий скулу и часть щеки почти от самого края левого
глаза…



 
 
 

 
Шоколадный Иисус

 
Проснулся я под шоколадного Иисуса. Это звонила моя

матушка. Отругала меня, что не отзвонился, как приехал.
И на следующий день тоже. А они волнуются. Я извинился,
сказал, что завертелся тут. Что разбирал вещи. Что всю ночь
ко мне ломился какой-то бомж. Что целый день отмахивался
от сумасшедших соседей. Что передали письмо от тети Шу-
ры, а оно не законченное. Что мне, оказывается, принадле-
жит и подвал. Что я весь вечер вчера там порядок наводил.
Что хочу там устроить хостел. Что хостел – это такая гости-
ница по типу общежития. Что у меня всё хорошо. Что люб-
лю. Помню. И обязательно позвоню.

Потом я повесил трубку и какое-то время лежал на кро-
вати, собираясь с мыслями. Сегодня предстояло много дел:
надо было обменять червонцы, зарегистрировать бизнес, по-
сетить нотариуса, разместить рекламу, купить кое-чего для
хостела – тапочек там мягких, полотенец, посуды нормаль-
ной. Еще стоит изучить чердак и гараж. Да, планы получи-
лись грандиозные и, признаюсь честно, пугали.

Конечно, в первую очередь хотелось исследовать гараж и
чердак. Для этого не надо никуда ехать, с кем-то разговари-
вать и о чем-то просить. Плюс, это занятие куда привлека-
тельнее, чем сидеть в какой-нибудь конторе и заполнять бу-
маги. На чердаке, а тем более в гараже может оказаться что-



 
 
 

нибудь интересное. В то же время я понимал, что надо себя
перебороть, иначе так и буду искать повод отложить важные
дела. Пора бы уже учиться взрослой жизни.

С этими мыслями я вылез из-под одеяла и вдруг понял,
что ужасно хочется пить. Воды. Похмелья как такового у ме-
ня не было, голова не болела. Самогонка, похоже, была хо-
рошей. К тому же, я ее вчера так и не допил. Но жажда муча-
ла невероятно. Во рту все пересохло. Но самое неприятное
во всей это ситуации было отсутствие нормальной питьевой
воды.

Чайник я еще вчера вечером весь израсходовал. Из-под
крана воду пить невозможно. И тут я вспомнил про пиво.
Я же позавчера, перед самым заселением купил полтораш-
ку лакинского. Ну отпил там немного, но потом хорошенько
закрутил пробку. Выдохнуться оно не должно. Стоит себе в
холодильнике, меня дожидается. Холодное такое.

Не долго думая, я поплелся на кухню. Кухня была чисто
убрана. Я вчера постарался. Посуду вымыл и все убрал по
местам. Тетя Шура бы одобрила. Конечно, не пиво с утра,
а то, что я становлюсь более ответственным. А употребляю
второе утро подряд – это прямая дорога в запой. Но девать-
ся-то некуда. Тем более пиво – это не самогон. Немного вы-
пить, чтоб жажду утолить, не страшно. Говорят, в Молдавии
вместо воды целый день вино хлещут. И ничего. Никто не
говорит, что молдаване – алкаши.

Открыв холодильник, я внимательно его осмотрел – до-



 
 
 

вольно убогое зрелище. Почти пустая бутылка с самогоном,
початая бутылка пива, полбанки соленых огурцов, кольцо
домашней колбасы, а в отделе для овощей – картошка. Еще
я знал, что в морозилке лежат сало и полпачки пельменей.
Сразу видно, что холодильник одинокого мужика. Причем
любящего выпить бездельника. Это надо исправлять. Мой
холодильник должен принадлежать уверенному молодому
бизнесмену.

Поразмыслить о том, чем таким можно было бы заполнить
холодильник, чтобы увеличить его респектабельность, было,
конечно, интересно. Но пить хотелось сильнее. Взяв бутыл-
ку, даже не закрывая холодильник, я прямо из горлышка стал
вливать в себя живительную жидкость. Мягкую, холодную,
с небольшой горчинкой и запахом хлебной корочки. Глотки
были глубокие и громкие.

Выпив не меньше половины, я поставил бутылку на место,
прикрыл холодильник и уже было собрался пойти к плите
готовить завтрак, как почувствовал, что пиво меня накрыло.
Меня слегка повело, ноги подкосились, и я как-то совершен-
но естественно изменил траекторию движения, оказавшись
на диване. Посидев пару минут с абсолютно пустой головой,
я вдруг осознал, что завтракать мне совершенно нечем. Чай
не заваришь. Даже с пакетика. Воды нет. Яичницу не сдела-
ешь – яиц нет. Омлет, соответственно, тоже. Даже бутерброд
– хлеба-то нет! Конечно, можно сварить кашу. Есть молоко
в тетрапаках. Но я этого никогда не делал и не хотел экспе-



 
 
 

риментировать. Просто так молоко пить я не люблю. Мне от
него плохо становится. Оставалось одно.

Я вернулся к холодильнику, достал колбасы, отрезал по-
рядочный кусок и съел ее вприкуску с оставшимся пивом.
Что и говорить, это был один из вкуснейших завтраков в мо-
ей жизни. По крайней мере, мне так показалось. Потом я
ещё полежал немного на диване. Не меньше получаса. На-
крыло меня – будь здоров. Когда смог снова взять себя в
руки, умылся, почистил зубы, оделся и был готов покорять
мир. Ну, или хотя бы Владимир.

Выйдя на улицу, я обнаружил, что Иисус сегодня меня
любит не больше других. Шел дождь. Мелкий. Навязчивый.
Противный. Но я был преисполнен решимости, поэтому, по-
лучше запахнув свою косуху, невзирая на непогоду, напра-
вился прямиком на автобусную остановку, демонстративно
шлепая своими армейскими берцами по мелким лужам.

Чтобы доехать до налоговой инспекции, мне пришлось
идти не на ближайшую остановку, а совершить переход по
старым владимирским улочкам, как нельзя лучше гармони-
рующим со скверной погодой своим слегка запущенным,
немного тусклым и при этом строгим видом.

Некоторые дома откровенно грустили под грузом лет, за-
валиваясь то в одну, то в другую сторону. Их окружало буй-
ство растительности – огромные раскидистые деревья, высо-
кая трава, заросли кустарников. Отдельные здания были ве-
ликолепно отреставрированы, и рядом с ними казалось, что



 
 
 

ты попал в мир раскрашенных открыток XIX века. Но затем
встречались дома, которые хозяева отремонтировали свои-
ми силами. Без должного согласования с соответствующи-
ми структурами. Без помощи специализированных органи-
заций и строительного подряда. И ощущение величия про-
шлых веков сменялось безвкусицей эклектики. К таким до-
мам в совершенно неожиданных местах были прикручены
листы разноцветного оргалита, изображавшего навесы и тер-
раски. Где-то стены были облеплены невыносимо тусклым
или наоборот ядовито ярким пластиковым сайдингом. Неко-
торые дома потеряли наличники и бесстыже светили испод-
ним пластиковых окон. Парочка зданий, не желая подобной
участи, бросила свои веками и десятилетиями насиженные
места и куда-то умчалась, оставив грубые заборы из металли-
ческого профнастила, груды камней, досок и какого-то тря-
пья. В таких местах дождь как будто усиливался.

Довольно быстро я дотопал до остановки. Для этого мне
понадобилась помощь всего одного прохожего и пятнадцать
минут времени. Тем не менее, я изрядно промок, чувствовал
себя как какой-то неудачливый коммивояжер, и почему-то
мечтал о виски. О виски с шоколадом.

До налоговой я добрался на троллейбусе. От остановки
было недалеко. Очередь была небольшая. Но даже это ни
сколько не утешало. Чиновник меня внимательно выслушал,
сказал, что идея с хостелом перспективная. Еще сказал, что,
конечно, придется много потрудиться, получить разрешения



 
 
 

в разных структурах, все обустроить в соответствии с тре-
бованиями, заплатить государственную пошлину. Но, когда
речь зашла о документах, от регистрации предприниматель-
ства мне пришлось отказаться. В моих основных фондах не
значился теткин дом. Я ведь еще не вступил в права насле-
дования!

Я отправился к нотариусу. Для этого мне пришлось ехать
обратно в центр. Идти пешком под дождём. Отсидеть оче-
редь. А все для того, чтобы узнать, что до момента вступле-
ния в права наследования надо ждать полгода, а потом еще
регистрировать собственность. Похоже, бизнес-планы при-
дется отложить до следующего года. Мой персональный шо-
коладный Иисус окончательно растаял и перестал меня спа-
сать.

Что еще? Нужно обменять червонцы. Для начала я пошел
в банк. Я слышал, что банки принимают золотые монеты.
Может оно и так, но ведь и налоговые регистрируют пред-
принимательство, а нотариусы оформляют право на наслед-
ство. Поэтому до конца в успехе своего начинания я был уже
не уверен. Но попробовать все же стоит.

Чтобы добраться до банка, мне пришлось воспользовать-
ся помощью двух прохожих и потратить десять минут. Под
дождем. Отделение банка было очень тесное и насквозь про-
питанное офисным безразличием, так же как вестибюль и
кабинет в офисе нотариуса, а до этого коридоры и кабинеты
налоговой инспекции. Серая холодная плитка, светло-жел-



 
 
 

тые покрашенные стены со стендами, белый навесной пото-
лок с лампами искусственного света.

В банке я взял талон. Так же как в налоговой. Отсидел
очередь. А потом. О, чудо! Я прошел к окну к очень милой
девушке, и она волшебным образом решила проблему с вы-
купом червонца с сеятелем. За него мне дали целую кучу
бумажных рублей. Я такой суммы с дембеля в руках не дер-
жал. Я даже глазам своим не поверил. Рассчитывал раза в
четыре меньше получить. С учетом моей пенсии и теткиных
запасов эти деньги запросто можно растянуть на полгода. За
это время я спокойно найду подработку какую-нибудь, а там
уже оформлю наследство, зарегистрируюсь предпринимате-
лем и заживу!!!

По второму червонцу сказали, что он не является инве-
стиционной монетой, и посоветовали сходить в ломбард или
антикварный магазин. Я решил не заморачиваться и отло-
жить этот вопрос на черный день. Я прикинул, что он должен
стоить не меньше, а то и больше. Все-таки еще царский. Это
будет моей заначкой. Мало ли что… Опять же, может быть,
понадобятся средства на ремонт подвала и закупку мебели.
Надо все обдумать, подсчитать составить смету.

Полученные деньги я засунул поглубже в передний кар-
ман моих джинсов. Чтобы не потерять. И довольный вышел
на улицу. Дождя не было. Похоже, Иисус перестал на меня
злиться. Надо будет зайти в церковь. Свечку за тетю Шуру
поставить. Ну и так… помолиться…



 
 
 

А сейчас пора домой. Обедать. В центре города я бо-
лее-менее ориентировался. Да тут, на самом деле, особого
ума и не надо. Все квадратное. Главное знать, в каком на-
правлении моя квартира. А она – на восток от Золотых во-
рот. В общем, сунув руки в карманы косухи, я вальяжно и
неспеша направился домой. Все от меня зависящее я сделал,
повзрослел, набрался опыта. Поэтому можно смело отдох-
нуть!

По пути я купил мороженного. Заглянул в пару магазинов.
Так, ради общего развития. Приценился. В одном из них ре-
кламный проспект, стилизованный под агитационный пла-
кат времен Великой Отечественной войны, поинтересовал-
ся, а звонил ли я родителям. Я позвонил матушке, которой
обрисовал всю ситуацию с нотариусом, разумеется, умолчав
про налоговую и червонцы. Не из жадности, а чтобы меньше
переживала. И меньше лезла в мои дела. Пришлось сказать,
что нашел кое-какую шабашку и что в деньгах пока не нуж-
даюсь. Это, в общем-то, правда.

– Ну, Слава Богу! – с явным облегчением сказала мама. –
Ты когда к нам приедешь-то? Вовка скучает!

– Приеду, – неопределенно пообещал я, – может, на сле-
дующей неделе. Вове какой-нибудь подарок привезу.

В общем, мама осталась довольна нашим разговором. А я
– собой. Единственное, что меня напрягало, этот пацан. Лет
семнадцати. Не больше. Худой. В черной бейсболке, джин-
сах и серой толстовке с капюшоном, натянутым на голову. Я



 
 
 

заметил, что он как будто бы следит за мной.
Я такие вещи на раз просекаю. Это у меня с армейки. С

того самого раза, когда меня пулеметчик скосил на курсе
молодого бойца. Я потом старался, как можно более внима-
тельным быть. Даже какая-то чуйка развилась. Уже потом,
на войне, во время зачисток я пару раз засаду просекал. Да-
же не могу объяснить как. Но командир ко мне всегда при-
слушивался. Как увидит, что я приседаю и начинаю по сто-
ронам головой крутить как болванчик, значит чего-то почу-
ял. Он сразу взвод тормозит и спецов вызывает. А мы уже на
прикрытии. Засядем и ждем, когда стрельба закончится. Ну
иногда и сами для проформы постреляем.

А один раз я смертника метров за сто приметил. Почув-
ствовал, что не просто человек к нам идет. Мы тогда с ОМО-
Ном на блок-посту стояли. В усиление. В общем, вовремя
среагировали. Все живы остались. Командир потом у мест-
ных полбарана купил и шашлыком нас угощал. В благодар-
ность. Вот мы тогда с ребятами наелись до отвала! А уж стар-
шину Соцкова, когда он выходил кого-нибудь в наряд ло-
вить, я вообще на раз-два вычислял.

Вот и сейчас почувствовал, что за мной хвост. Я обратил
на него внимание в магазине техники. Потом – в магазине
одежды. С этого момента я и стал внимательно наблюдать за
пацаном. Через отражения в витринах, в окнах троллейбуса,
остановившегося на красный. Через прилавки и окна мага-
зинов, куда заходил. Через мелкие трюки, наподобие внезап-



 
 
 

ных остановок, чтобы завязать шнурок или, повернувшись,
посмотреть на упругую попку проходящей мимо красавицы.

Сомнений не было. За мной следят. Стоит сказать, что па-
цан был довольно ушлый. Он не просто плелся за мной по
улице. Он то отставал метров на тридцать, то приближался
чуть ли не вплотную. Иногда переходил на другую сторону
улицы. Кто он и что ему надо, я не знал. У меня было две
версии. Либо его подослал мой ночной гость, либо кто-то от-
следил, как я получил в банке крупную сумму денег, и хочет
меня банально ограбить.

В любом случае это представляло опасность. И сдаваться
я не собирался. Не затем я приехал во Владимир и сегодня
целый день пытаюсь наладить свою жизнь, вырваться из этой
трясины нищеты и бесперспективняка, чтобы профукать все
в результате грабежа.

Единственное, чему научил меня капитан Лапшин – дей-
ствовать решительно. Но осторожно. Так я и поступил. До
моего дома оставалось совсем немного. Я прикинул, что ес-
ли устраивать засаду, то лучше всего это сделать или в арке
моего дома, или во дворе. Там тихо и никого нет. По крайней
мере, за два дня я не увидел никого из своих соседей по до-
му. Подождать, как я зайду, навалиться толпой и, восполь-
зовавшись неожиданностью, повалить на землю или там, на-
пример, оглушить.

Надо было действовать на упреждение. Все зависит от то-
го, сколько человек. Если двое – тот, что следит и кто-нибудь



 
 
 

в засаде, ещё сдюжу. А если трое или четверо, то шансов ма-
ловато. Тут лучше убежать.

Я уже свернул на свою улочку. Тут незаметно убедиться,
что за мной все еще следят, я уже не мог. Поэтому решил
испытать удачу. По пути была пара домов с арками, как и у
нас, ведущими во двор. Я зашел в первую попавшуюся ар-
ку, быстро прошел ее насквозь, встал за правый угол и стал
ждать. Спустя буквально минуту послышались легкие шаги.
Без сомнения пацан. Шаги остановились у арки, а потом на-
правились ко мне. Я весь сжался, приготовившись к атаке.
Вот и пацан. Он вошел во двор, посмотрев сначала налево.
Как положено на проезжей части. Поэтому меня не заметил.
Я в два шага оказался рядом с ним, схватил за правую руку
и развернул к себе, замахиваясь для удара.

– Ты кто такой? – с угрозой прошипел я.
– Так и знала! – раздался из-под козырька бейсболки дев-

чачий голос. – Значит, сам подсматривать любишь, а когда
за тобой – бесишься?

Я так и сел от неожиданности. Это был не пацан, а девка.
И не просто девка, а моя соседка, на которую я вчера пялил-
ся из подвала. И как это понимать? А главное, что теперь
делать?

– И что ты теперь будешь делать? – с насмешкой поинте-
ресовалась она, как будто прочитав мои мысли.

– И как всё это понимать? – почему-то спросил я.
–  А что тут понимать?  – еще более задорным голосом



 
 
 

спросила она, скидывая с себя капюшон. – Увидела, как мой
сосед-извращенец по городу гуляет. Ну, думаю, надо за ним
последить, пока он кого-нибудь не снасильничал.

– Никакой я не извращенец! – сказал я с легкой обидой.
– Тогда почему все еще держишь меня за руку?
– Извини, – смутился я и отпустил ее руку, – я думал, ты

парень…
– Значит, ты по мальчикам специализируешься? – засме-

ялась она.
– Слушай, заканчивай, – чувствуя, что оказался в глупом

положении, я начал выходить из себя, – я думал ты граби-
тель!

– Грабитель! – рассмеялась она. – Да ты себя видел? За
километр несет колхозом! Да тебе любой грабитель сам де-
нег даст!

– Ладно, мне пора, – зло ответил я. Не люблю, когда надо
мной смеются.

–  Ну, постой,  – театрально заканючила она, состроив
смешную гримасу и ухватив меня за руку, – подожди меня!

И она увязалась за мной с видом, как будто мы самые
близкие на свете друзья. Звали ее Катя. Или, как она сама
себя называла, Кэт.

– Илья, – сказала она, пробуя на вкус мое имя, – как пе-
чально. Даже ничего не придумаешь. Не самолетом же тебя
называть!

– Можешь называть меня Томом.



 
 
 

– Как кота? А мы будем Кэт-Том?
– Нет, как Вейтса.
– А это еще кто?
– Музыкант один. Американский.
– Может у тебя и записи его есть?
– Есть дома. Пара его пластинок.
– У тебя есть проигрыватель?!!
– Угу…
– Тогда мы идем к тебе, музыку слушать! Чаем меня напо-

ишь! В качестве извинения за свои извращенские повадки!
– Слушай, не собирался я за тобой подсматривать. Это

случайно вышло. Я просто полез оконную раму осмотреть…
– Ладно-ладно, верю и прощаю! Чай-то у тебя есть?
Чай-то у меня был. А вот заварить его я не мог. Не бы-

ло воды. Да и к чаю ничего не было. Вообще, если чест-
но, я хотел побыть один, все обдумать, душ принять. Но, с
другой стороны, надо же новыми знакомствами обзаводить-
ся. К тому же Кэт мне понравилась. Своей какой-то легко-
стью и открытостью. А еще она была симпатичной. Не чета
мне. Русые волосы, забранные в хвост, чтобы можно было
надеть бейсболку. Выразительные голубые глаза, смотрящие
пронзительно и задорно. Нос чуть курносый, как будто на-
смехается над окружающей серостью. Зубы ровные, белые.
Готовые откусить порядочный кусок жизни. Осанка прямая.
Ноги стройные. Толстовка мешала составить более полное
представление. А еще мне нравился ее стиль. Немного па-



 
 
 

цанский. Разбитной. Значит не манерная.
В общем, я так ей и сказал. Что нужно сходить в магазин.

Купить воду, чего-нибудь к чаю.
– И что-нибудь пожевать! – поддержала она меня. – А то

уже обед. А борьба со злом, знаешь, сколько сил отнимает!
– И часто ты так со злом борешься? – спросил я, втягива-

ясь в ее игру.
– Да каждый день, – обыденно ответила она.
– А позавчера за кем следила?
– Фу, какой ты примитивный, – воскликнула она, – в моем

арсенале много всяких приемчиков! Доносы, разоблачения,
моральное уничтожение!

Затарились мы в ближайшем супермаркете. Купили две
пятилитровых бутылки воды, каких-то плюшек с повидлом,
десяток яиц, бутылку молока, бутылку тархуна, майонез, бу-
ханку черного хлеба, палку колбасы и пачку пельменей. И
на сегодня, и на завтрак. Чтобы не заморачиваться с готов-
кой. Платил, разумеется, я. Надо отдать Кэт должное. Она не
выманивала у меня каких-нибудь вкусняшек. Подошла к по-
купкам очень практично. Обратно мы шли мимо монастыря.

– Здесь, кстати говоря, есть святой источник. Можно бес-
платно воду набрать. Она вкуснее. Я лично, сюда хожу.

Я посмотрел на монастырские стены, из-за которых за-
стенчиво и в то же время радостно выглядывал купол с кре-
стом. Хотелось что-то сказать, о чем-то подумать, но стало
как-то неловко, и я, ни слова не сказав, прошел мимо.



 
 
 

Подходя к дому, я все-таки немного напрягся. Мало ли
что. Вдруг засада. Я же эту Кэт толком и не знаю. Может она
меня за нос водит и отвлекает внимание. Но все обошлось.
Во дворе никого не было и мы без приключений дошли до
двери в мою часть дома.

Кэт искренне всем восхищалась. И это было понятно.
Квартира-то крутая. Обстановка, может быть, не очень бога-
тая, да и ремонт так себе, но это только придавало ей опре-
деленного шарма! Девушка бегала из угла в угол и не уста-
вала от восторга. То камин, то проигрыватель, то диван, то
спальная комната. Все это выглядело очень искренне.

– Значит, тебе всё это от тети Шуры досталось? – спросила
она, наконец остановившись и плюхнувшись на диван.

– Ага, – ответил я, наливая воды в чайник, – а ты ее знала?
–  Ну так, здравствуйте, до свидания. Знала, что живет

здесь и что одинокая. Вот и всё!
– А тётю Маришу знаешь?
– Какую тетю Маришу?
– Подружка её, тоже где-то здесь живет.
– В наших домах никаких Мариш не живет. И что это во-

обще за имя такое?
– Не знаю, так она мне представилась.
– Нет, никаких теть, – ни Маш, ни Марин, ни тем более

Мариш. И Шуру твою я никогда с подружками не видела.
Разве что со старостой вашей. Тетей Верой.

Вот так да, удивился я, наливая воду для пельменей в ка-



 
 
 

стрюлю. Зачем это, интересно, тёте Марише говорить, что
она соседка. Опять обман. Опять начинает закручиваться
спираль неразрешенных вопросов. Похоже, обманула меня
бабка. И имя, действительно, какое-то дурацкое. Не здеш-
нее.

– Может тебе помочь, приготовить чего-нибудь? – спро-
сила вдруг Кэт.

– Да не надо, можешь пока найти пластинку Тома Вейт-
са, – ответил я, определяя кастрюлю на газовую плиту и за-
жигая огонь.

Кэт встала перед стенкой на коленки и принялась с ин-
тересом рассматривать коллекцию пластинок, откладывая
некоторые из них в сторону. Я в это время сервировал стол,
если это можно так назвать. Выставил чашки с ложечками,
тарелки, выложил вилки. Поставил стаканы под лимонад, ко-
торый благоразумно убрал в морозилку. В корзинку для хле-
ба выложил плюшки. Выставил на стол пакетик с майоне-
зом и перечницу. Не хватало только вазочки с каким-нибудь
чертополохом, и можно этот обед признать одним из самых
странных свиданий этого года.

Наконец Кэт дошла до пластинки с Вейтсом и попросила
немедленно ее поставить. А я только и рад. Я ведь эту пла-
стинку с призыва не слушал. Ну, альбом-то я, ясное дело, за-
крутил до дыр. Но тут другое. Та самая пластинка. Со скри-
пами. Когда она начала играть, я даже невольно замер, боясь
нарушить атмосферу. Кэт тоже молчала, внимательно вслу-



 
 
 

шиваясь в грохот черных костей. Вторая песня ей понрави-
лась больше.

– А это всё твои пластинки? – внезапно спросила она.
– Теперь да, – ответил я, – а раньше теткины были.
– Фига себе, она у тебя продвинутая была! – восхищенно

воскликнула Кэт. – Тут очень много вещей, которые я хотела
бы послушать. Именно на пластинках! Ты разрешишь мне
иногда к тебе заглядывать? А я тебе за это разрешу за мной
в окно подглядывать!

– Ну я же просил! – скорее для приличия, укорил я ее.
– Все, молчу-молчу! – рассмеялась она, поднимая вверх

руки, изображая, что сдается. – А если серьезно?
– Почему бы и нет, – ответил я, – будет с кем поговорить.
– А у тебя чего же друзей нет? – удивилась она.
– Почему, есть… Но во Владимире нет. Я сюда из Судогды

совсем недавно переехал. После того, как тетка квартиру мне
оставила.

– Я же говорю, что колхоз за километр видно, – снова за-
смеялась она, но увидев мой неодобрительный взгляд, сразу
же сменила тему, – у тебя вода закипела.

Закинув пельменей, я посолил варево, добавил туда ли-
сток лаврушки и пол-луковицы. Мне вообще-то не очень
нравится вареный рук. Если честно, я даже терпеть его не
могу! Но, если без него пельмени сварить, будет уже не то.
Исчезнет пикантность что ли.

Чай я заварил в большой керамический чайник. Его хва-



 
 
 

тит точно до конца дня. У тетки в шкафу я нашел банку с ши-
повником и бросил в заварку пригорошню ягод. Нам в армии
чай из шиповника давали, когда я на реабилитации после
командировки был. Выставляли заваренный чайник, сколько
хочешь, наливай и пей. Он почему-то мало кому нравился,
а я каждый обед по два стакана выпивал. С тех пор какая-то
ностальгия. Хорошее было время. Две недели – никаких за-
бот. Спишь, ешь, гуляешь.

Перед тем как сесть за стол, Кэт потребовала сменить пла-
стинку. По ее мнению, Том Вейтс не очень подходил под об-
становку. Я с ней согласился. Но не потому, что Вейтс наго-
няет тоску и портит аппетит, а потому, что пельмени убива-
ют всё то волшебство, которое появляется из-под алмазной
иглы.

Мы поставили Стиви Уандера. Кэт понравились его оч-
ки на обложке. Не сказать, что его музыка лучше подходила
к нашему обеду, но романтики точно прибавилось. Кэт вся-
чески старалась разрушить это ощущение, неистово за обе
щеки уплетая пельмени. Довольно зверский аппетит для та-
кой хрупкой девушки. Не менее вдохновенно она ела плюш-
ки, громко сёрбая чай. Управилась с обедом она чуть ли не
быстрее, чем я. А я, между прочим, темп потребления пи-
щи после армейки не снижал! Если бы в завершении обеда
она громко рыгнула и вытерла рукавом губы, это бы выгля-
дело в лучших традициях жанра. По крайней мере, я бы не
удивился. Но и не обрадовался бы. Однако вместо этого она



 
 
 

благодарно улыбнулась, вскочила, быстро вымыла за собой
посуду и ушла. Иисус опять от меня отвернулся.



 
 
 

 
Надеюсь, что не влюблюсь в тебя

 
Проснулся я свежим и отдохнувшим. Настроение было

прекрасное. Никаких забот и дел. Хотя нет, дело было – надо
было ознакомиться с чердаком и гаражом. Но это было жут-
ко интересно, поэтому воспринималось как приятное при-
ключение.

Средства для нормального без излишеств существования
у меня были. Я вчера все посчитал и провел ревизию тетки-
ных продуктов. В диване я устроил небольшой уголок, где
заначил полный комплект пропитания недели на две. Непри-
косновенный запас. Там было все – и сгущенное молоко, и
молоко в тетрапаках, и тушенка, и рыбные консервы, и кру-
па, и макароны, и консервированные овощи, и сахар. Это я
так, продолжая теткину традицию. И вообще мне нравил-
ся такой апокалиптический набор. Он внушал какую-то уве-
ренность.

По остальным продуктам я составил список и повесил его
на холодильник. Эти продукты я решил съесть. По прикид-
кам до неприкосновенного запаса на этих продуктах я спо-
койно мог протянуть три с половиной месяца. Понятно, что
различные продукты были непропорциональны друг другу
по количеству. Например, круп было почти втрое больше
макарон. Тех и других было заметно больше, чем мясных и
рыбных консервов. Из чего было понятно, что тетка или по-



 
 
 

стилась, или просто ела мало мяса. В общем, какие-то про-
дукты неизбежно кончатся раньше, и их придется докупать.
Но в любом случае, с учетом вырученных вчера денег, за
минусом коммунальных затрат (сумму которых я пример-
но прикинул по оставшимся квитанциям), я мог месяцев во-
семь жить и особо не тужить.
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