


 
 
 

Елена Ю. Зотова
Дневник стюардессы

Серия «Travel Story. Книги для отдыха»
 
 

Издательский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=39326145

Дневник стюардессы: Эксмо; М.; 2019
ISBN 978-5-04-094948-9

 

Аннотация
Сборник юмористических рассказов и повестей про

приключения бортпроводников Аэрофлота в зарубежных
аэропортах. Смешные, нелепые случаи в командировках от
автора, которая проработала стюардессой Аэрофлота более
семи лет. Написано живым, легким языком. Современная
юмористическая проза в дорогу. Напоминает «Записки
проститутки Кэт», только без пониженной социальной
ответственности, «беспринцЫпные истории» А. Цыпкина,
житейские книги Славы Сэ и прочих авторов сатирического
жанра.
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КНИГИ, КОТОРЫЕ
ВДОХНОВЛЯЮТ

 



 
 
 

Девочки, такие девочки. Как я решила, что можно
все, и что из этого вышло

Автору книги «Девочки, такие девочки» пришлось нелег-
ко. После тяжелого развода и увольнения с работы, она ре-
шила кардинально изменить свою жизнь и отправиться за
ответами на давно мучавшие ее вопросы в одну из самых за-
гадочных стран нашей планеты – Индию. Присоединитесь к
этому увлекательному путешествию, которое изменит что-
то и в вашей жизни.

Вокруг света за 100 дней и 100 рублей
Это реальная история о молодом физике, который бросил

все и отправился в кругосветку за 100 дней, имея в карма-
не только 100 рублей. Бросая вызов правилам, он проверяет
себя и мир на прочность, и в течение трудного пути ищет
истину, любовь и счастье. Он ночует на Великой Китайской
стене, выживает в холодной пустыни Гоби, взбирается на вы-
сочайший водопад Северной Америки, спасает жизнь чело-
веку и попадает в тысячу и одно приключение. Такого путе-
шествия вы еще не видели!

Невероятная история индийца, который поехал из
Индии в Европу за любовью

История индийского романтика, покорившая мир. Удиви-
тельный рассказ о том, как молодой индийский художник,
вооруженный лишь горсткой кисточек и верой в пророче-
ство, сел на подержанный велосипед и пересек всю Азию



 
 
 

и Европу, чтобы найти ту женщину, которую видел лишь
несколько раз, ту, которую любит и любил еще до встречи с
ней. Книга о бескомпромиссной любви, отчаянной храбро-
сти и бесконечной доброте.

Бросить Word, увидеть World. Офисное рабство или
красота мира

Героиня книги «Бросить Word, увидеть World» сделала
то, на что решаются немногие: оставила зарплату коммер-
ческого директора крупной фирмы ради истинной свободы
независимого человека. За восемь лет пеших путешествий
Кристина Тюрмер прошла 12 700 километров, износила два-
дцать пять пар ботинок, съела полтонны шоколада и провела
более двух тысяч ночей в палатке… Когда читаешь эту кни-
гу, кажется, что стоишь на вершине горы перед сотней троп,
каждая из которых манит и ждёт именно тебя!



 
 
 

 
От автора

 
Привет, друзья! Меня зовут Елена.
Семь лет я отработала бортпроводником в крупнейшей

российской авиакомпании. Это безумно интересная профес-
сия, которая может пошвырять тебя по двадцати часовым
поясам всего за неделю, помочь организовать канал контра-
банды ананасов из Африки или заставить отметить Новый
год в монгольском стриптиз-клубе.

Давно уже не летаю, с тех пор жизнь перекрутилась на сто
восемьдесят градусов. Мечты сбылись. Живу в домике у мо-
ря, забочусь о маленькой дочке и играю в онлайн-покер. И
все замечательно, тепло и уютно.

Но я скучаю по той работе. Мне по-прежнему снятся аэро-
порты, пробежки через заснеженное летное поле, подъемы
на рейс в пять утра и приветствие по громкой связи: «Доб-
рый день, уважаемые дамы и господа! Экипаж рад привет-
ствовать вас на борту самолета, выполняющего рейс…»

За годы полетов накопились сотни веселых, интересных
и нелепых историй, которые до последнего времени выплес-
кивались лишь в виде небольших постов в соцсетях. Пока
мои друзья по Facebook не дали мне волшебного пинка под
зад и не заставили собрать все в сборник.

Пинок был настолько сильный, что я отложила телефон с
новейшим «Покер: Чемпионат», где уже практически стала



 
 
 

чемпионкой, собрала посты в книгу, ну и начала писать еще.
Как-то буйно и запоем. Писательский опыт доставил боль-
шое удовольствие. Сама, вспоминая все свои летные при-
ключения, смеялась и плакала. Надеюсь, что мои рассказы
вызовут у вас похожие эмоции.

Ну и напоследок определенные формальности. Как же без
них в самолете?

Формальность №  1. Все события и персонажи книги, а
также футбольные клубы, авиакомпании, отели – не что
иное, как вымысел автора. Если вы узнали себя – не обижай-
тесь. Это не вы.

Формальность №  2. Любое использование материалов
книги, частичное или полное, – только с письменного разре-
шения автора. То есть меня.



 
 
 



 
 
 

 
Толкучка в Улан-Баторе

Повесть
 

Это было давно. Когда только начинала работать бортпро-
водником. Отлетав каторгу в виде полугода рейсов по Рос-
сии, я наконец удостоилась доверия и чести слетать в коман-
дировку. И первая была в Монголию. В славный город Улан-
Батор. Полная неопытность в плане сбора чемодана. И от-
сутствие дома интернета в те давние годы. Только бумаж-
ная карта на стене, из которой следовало, что Монголия на-
ходится где-то на широте Одессы и Будапешта. В ноябре в
Москве царила слякотная гадость. На рейс бортпроводники
должны были являться в полушерстяных сиротских пальто,
выданных родной авиакомпанией. И в демисезонных боти-
льончиках. Собственно, в таком образе я и полетела в Улан-
Батор на неделю. Не нагружая чемодан пуховиком, шапкой
и прочими, теплыми и глупыми в южном климате, вещами.
Зачем тащить тяжести, правильно?

Я была не одинока в своих мыслях и познаниях геогра-
фии. Вся бригада притопала на рейс в форменных пальто и



 
 
 

без шапок. То, что коллеги летят в зимнюю Монголию, так
же как и я, впервые, выяснилось уже на предполетном бри-
финге. Летчики, встреченные на полпути к самолету, были,
напротив, одеты подозрительно смешно. В каких-то лисьих
малахаях. Посмотрели на нас обалдевшими глазами и про-
молчали, гады. Мы посмеялись над их странным видом и
смеялись весь рейс, благо пассажиры попались тоже забав-
ные. Уже на посадке, сквозь хи-хи, проскочила информация
от командира об ожидающих нас в столице Монголии –35
градусах по Цельсию. Мы немного притихли. Но, в принци-
пе, ничего страшного не произошло. Из самолета в аэропорт,
потом мухами в экипажный автобус. Хорошее настроение
вернулось. Мы поняли, что холодом бортпроводников не ис-
пугаешь, и даже несколько возгордились своими способно-
стями на таком морозе бегать без шапки.

Представитель «Аэрофлота» в Улан-Баторе, хороший та-
кой дядечка, который встречал экипаж в аэропорту и должен
был отвезти в отель, первым забил тревогу. В его прямые
обязанности входило сбережение жизней летного состава в
течение всей командировки. И вид свежеприбывших желто-
ротых юнцов в распахнутых настежь пальтецах внушил ему
справедливые опасения в спокойствии и безоблачности бли-
жайшей недели. Похоже, к нему прилетели очередные про-
блемы. На этот раз – в виде пяти улыбающихся румяных ро-
жиц. По дороге в отель представитель уговаривал нас вести
себя разумно: носить головной убор (и желательно не один),



 
 
 

поддевать теплые панталончики, не ходить с голой шеей, ма-
зать губы гигиенической помадой и не разговаривать на мо-
розе. Эти знакомые с детства фразы. Эти знакомые с дет-
ства интонации. Помните, когда не выпускали из дома без
шапки? Тебе не хотелось тратить время на пререкания, но и
позориться перед друзьями тоже не хотелось. Поэтому сто-
ял в прихожей с покорной мордахой, активно кивал на все
увещевания. Позволял надеть на себя уродство производства
бабушкиных спиц. Но как только дверь закрывалась, скаты-
вался кубарем вниз по лестнице на следующий этаж. Сни-
мал с себя хэндмейд с помпоном и вязаными ушами, прятал
его где-нибудь там, за соседским велосипедом, припаркован-
ным на лестничной клетке… И улю-улю! Выходил на улицу
нормальным человеком. Который достоин уважения сверст-
ников и поклонения малышни. Главное – не попасть в зону
обзора из окна кухни. А то можно было напороться на по-
следствия. Вот и сейчас, в ответ на журчание бабушки-пред-
ставителя, мы строили понимающие и серьезные гримасы.
Несколько фальшивым тоном уверяли, что и не думали-то
без шапок. У нас у каждого, в чемодане. И не по одной.

Из окна теплого автобуса «минус тридцать пять» выгля-
дели совсем не страшно. Снега нет. Желтые пески пустыни,
над которыми встает огромное, яркое солнце. Чтоб вы пред-
ставляли – полное ощущение Хургады по дороге из аэропор-
та. Только пальм не хватает. При подъезде к городу у нас
продолжалось дежавю, смешанное с какими-то обрывками



 
 
 

из забытых снов. Кварталы советских пятиэтажек, которы-
ми был застроен весь СССР. Эти домики из желтых кир-
пичиков тоже были из нашего детства. Бордовая крашеная
дверь, подъезд, три ступеньки. Я нежно люблю такие дома.
Бабушка с дедушкой, которые не выпускали меня на улицу
без шапки, жили как раз в такой хрущевке. На втором этаже,
в угловой квартире. Внизу палисадник с черемухой, на ок-
нах горшки с цветами, тюль. Балкончики с хламом, санками
и лыжами. Сквозь открытые форточки на улицу выбиваются
запахи борщей и пирогов. В зеленых дворах – столы, где му-
жики забивали козла в домино. Глазки увлажнились. Похо-
же, у всех в автобусе было одинаковое детство. Мы растро-
гались. Пока не подъехали поближе.

Поближе стало как-то не по себе. Никаких тебе уютных
палисадничков и даже деревьев вокруг. Стоят дома такие
голые в степи. Окна жуткие. Все без занавесок, много за-
копченных. Там, где нет на стеклах копоти, просматривают-
ся пустые стены и полное отсутствие мебели. Вместо люстр
– обычные лампочки на шнуре. На фоне огромного диска
встающей звезды по имени Солнце и ветра с песком дома
выглядели, как после ядерного апокалипсиса. Абсолютное
безлюдие и простор. Еще отличало от привычных нам пей-
зажей бо́льшее расстояние между домами. Ну это и понятно.
Земли много. Единственное, что выдавало жильцов, – это
несколько припаркованных у подъездов машин, в основном
старых японок.



 
 
 

Представитель быстренько прервал свои наставления ка-
сательно зимней экипировки, переквалифицировался в гида
и пустился в объяснения необычного вида домов и дворов.
Дело было давным-давно. Когда Большой Брат СССР решил
задружиться с Монголией, он наслал своих военных, кото-
рые, собственно, и настроили эти кварталы советской мечты.
Кочевников решили приручать к цивилизации и первым ша-
гом переселить из юрт в комфортабельное жилье. К унита-
зам, центральному отоплению и паркетным полам. Кочевни-
ки оторопели, плакали, говорили: «А может, «ненада»?» Са-
мые решительные уехали со своим юртами подальше в степь.
Те «счастливчики», которым не удалось отмазаться, вынуж-
дены были переехать в квартиры. Раньше с Большим Братом
шутить было небезопасным занятием. Переезжали со всем
своим скарбом: с коврами и с домашней скотиной. Коняшек
стали держать на балконах, ибо запаркованных у подъездов
их моментально тырили враги социализма из степи. Больше
всего меня мучает вопрос: как монголы приучали лошадок
подниматься по лестнице? Видимо, Тереза Дурова все же не
была величайшим дрессировщиком тех времен.

Первым полетело центральное отопление. Либо что-то
там неправильно напроектировали, либо, как и я, просто по-
смотрели на карту. И даже в голову не пришло, что в Монго-
лии, на широте Будапешта и Парижа, зимой отрицательные
температуры могут зашкаливать за минус пятьдесят граду-
сов. Вот трубы в песке и лопнули в первые же морозы. Но-



 
 
 

воселы не особо расстроились. Сгребли выбитый коняхами
паркет и начали топить по-черному, разводя посреди своей
малогабаритной хрущевской юрты костры. Второй вылетела
канализация. То ли скидывали туда отходы от жизнедеятель-
ности скотины, то ли непрогоревший паркет. А может, и все
вместе. Унитазы заколотили и стали ходить по старинке, на
улицу у подъезда. Большой Брат не сдавался. Все это мно-
гократно ремонтировалось. Лошади, с боями и скандалами,
выселялись из квартир. Потом начиналось все сначала.

Так они и жили. Долго и счастливо. Пока СССР не начал
трещать по швам и не ослабил хватку бедных монголов. По-
чувствовав свободу, многие кочевники вздохнули с облег-
чением. Настроили юрт и ушли жить туда, оставив кварти-
ры в хрущевках как подсобные помещения и дачи, где мож-
но родителям отдохнуть от детей. Наделать новых, побухать,
посмотреть телек. Ну или все вместе. Чтоб далеко не хо-
дить, самые умные строили юрты прямо во дворах пятиэта-
жек, благо те большие и место позволяет. В подтверждение
слов представителя в первом же дворе мы увидели карти-
ну маслом. Юрта. Рядом припаркован «Паджеро». Два мон-
гола с бодуна грузят в него ящики с пустыми бутылками
из-под местной водки. Видимо, чтобы, пока нет очередей,
сдать, к вечеру протрезветь, купить новой и – шоу маст гоу-
он. Едем дальше, в центр. Хрущевская застройка сменяет-
ся двух-трехэтажными «сталинками». Чистые улицы, ибо по
ним гуляет ветер с песком и сметает весь мусор получше лю-



 
 
 

бого дворника. Автотранспорта почти нет, зато у некоторых
подъездов и заведений привязаны лохматые лошадки. Ми-
лые дети идут в школу. И над всей этой пасторалью возвы-
шается инородное тело первого в Монголии высотного зда-
ния. Какой-то отель корейской или японской сети. Но нам
не туда. Сворачиваем в какие-то закоулки.

Мимоходом… Наша авиакомпания была очень добра к
своим сотрудникам. И селила экипажи в хорошие гостини-
цы. Но наблюдалась странная закономерность. Чем богаче и
современнее страна, тем лучше для нас и отель на команди-
ровку. В самых, казалось бы, дорогих Нью-Йорках и Гонкон-
гах, где сам бог велел сэкономить, так там размещали лет-
ный состав в пятизвездочники. И наоборот. Чем больше по-
па мира, тем проще и дешевле отель. В стране Монголии нас
ждали не пять звезд. И даже не три. В соответствии с «каче-
ством» страны экипажи в Улан-Баторе селили в «Дом Аэро-
флота». Дом – это слишком громко сказано. Просто один
подъезд в жилой трехэтажке. Внутри наш «отель» выглядел,
как пансионат ЦК семидесятых годов прошлого века. Чи-
стенько, аккуратненько. Ковровые дорожки, тюль на окнах,
фикусы в кадках, скрипучая паркетная доска елочкой. Один
этаж бортпроводников, один летчиков. Один – местных со-
трудников. На каждом этаже комнаты и общие кухни. Пита-
ние предполагалось на подножном корме. То есть сами по-
купаем продукты и сами себе готовим. В принципе, это бы-
ло неплохо, но однообразно. Ибо, кроме говяжьих языков,



 
 
 

баранины, риса и корейского майонеза, на местном базаре
взять было нечего.

Летчики собирают со всех деньги, готовясь топать на за-
купки провианта. Представитель мимоходом интересуется –
хочет ли кто завтра поехать на толкучку за шмотками? Он
может дать микроавтобус. Мы заинтригованы. У многих это
первая командировка за рубеж. А в двадцать с копейками
лет шмотки – один из главных интересов в жизни. Предста-
витель поясняет, что недалеко от города, в степи, есть огром-
ный вещевой рынок, местное Поле чудес. Монгольские чел-
ноки ездят на закупки в соседние Корею и Китай и прода-
ют привезенный товар с небольшой наценкой. Там же мож-
но купить продукты, сувениры, местную одежду. До коман-
дировок в Китай и Корею нам, зеленым и начинающим, то-
гда было как… ну сами понимаете. Мы вцепились в предло-
жение и договорились на следующее утро, на десять часов.
Представитель предупредил, что морозы усиливаются, обе-
щают –45 °C. Мы клятвенно обещали поддеть носочки и на-
деть шапки.

День прошел в спячке. На следующее утро бригада борт-
проводников дружно собралась в холле. Летчики ехать с на-
ми отказались и снова посмотрели на нас странными взгля-
дами. Подъехал обещанный микроавтобус. Светило яркое
солнце, водитель немного говорил по-русски. Было приятно.
Накануне экипажу выдали суточные тугриками, и мы гото-
вились их основательно потратить. Вот в таком благостном



 
 
 

расположении духа и ехали на знаменитую монгольскую тол-
кучку.

Итак, автобусик вырулил из города и повез нас куда-то
в степь. Минут через двадцать за очередным барханом пе-
ред нашими взглядами открылось долгожданное Поле чудес.
Внешне это действо очень напоминало рынок «Садовод» со
стороны МКАД. В период его расцвета. Деревянная арка
над входом, толпы узкоглазых людей, площадь забита кое-
как припаркованными машинами разной степени лохмато-
сти. Лоточники со всякой хренью еще на подступах ко входу.
За аркой, на территории просматриваются открытые ряды с
развевающейся одеждой и крытые ангары в глубине. Глав-
ное отличие монгольской барахолки от российского аналога
– так это то, что вокруг пески, пески. Ни деревца, ни других
строений. Как будто взял высший разум наш «Садовод» и в
шутку переместил в пустыню. Ну и на площади перед входом
– не только машины, но и лошадки запаркованы. В общем,
мозгосносительная картина получилась.

Оправившись от пятиминутного шока-дежавю, мы резво
рванули из автобуса на выход. Тугрики жгли карман, наме-
чалась хорошая охота за тряпьем. Тормознутый водитель до-
гадался, что надо бы спросить, когда нас забирать.

– Через час?
– Какой час? Вы что?? Это мало. Давайте через два, на

этом месте!
Послышался ропот:



 
 
 

– Да какие два?? Мы тут ничего не успеем, может, через
четыре?

В принципе, все понимали, что четыре часа на такой ба-
рахолке – это прекрасно и то, что надо. Но вспомнили про
обед в гостинице. Деньги-то на него уже сдали. Летчики обе-
щали плов по-узбекски и отварные языки с хреном. Пропус-
кать пиршество совсем не хотелось. Быстренько подсчитали,
что три часа на шопинг будут соломоновым решением, и по-
выпрыгивали на волю. Да, забыла сказать, что прогноз пого-
ды не подвел. На градуснике автобуса высвечивались циф-
ры –42 °C. И мы прекрасно их видели всю дорогу. Но свети-
ло яркое солнце. Вкупе с печкой нам было настолько жарко,
настолько мы были успокоены вчерашним опытом пробежек
без шапок на таком морозе, что эти цифры воспринимались
абсолютно безучастно, как часть национального колорита и
дополнения к монгольской музыке по радио.

Истина, что минус сорок два – это реально холодно, при-
шла к нам минуты через три, практически уже на входе на
рынок. Когда из нас вышло накопленное тепло, а наш во-
дитель уже вырулил со стоянки в сторону города. Это было
так холодно, что начали замерзать роговица глаз и зубы. Я
вспомнила про все свои пломбы, ибо они резко заныли на
морозе. Причем головы в тоненьких шапочках у нас не мерз-
ли – что значит, мозгов нет. Мы закрыли глаза, как по ко-
манде развернулись и рванули вслед за автобусом. Понятно,
что было поздно. Он к тому времени скрылся за горизонтом



 
 
 

в голубой дали. Еще три секунды на осмысление и принятие
решения – и не сговариваясь и уже в полубессознательном
состоянии побежали к рядам с одеждой. Ближайшие от вхо-
да прилавки были с национальными нарядами. Малахаи, ва-
режки, прочие стеганые утепленные приблуды. Продавцы –
хорошие психологи. Они нас вычислили, еще когда мы вы-
тряхивались из автобуса в своих рыбьих «польтах». Ну а на-
ши метания перед входом только добавили им уверенности.
По рядам поднялся шорох. Продавцы быстро убирали цен-
ники с выставленных товаров. Первому же лотку с монголь-
скими халатами и лисьими шапками мы сделали месячный
план. Его соседу с носками и перчатками – двухмесячный.
Мы натягивали на себя по две пары носков и по три пары
перчаток. Никогда не забуду картину: я стою на одной но-
ге на картонке, на вторую окоченевшими пальцами натяги-
ваю толстенный носок из грубой шерсти. Рядом наш маль-
чик, уже в стеганном халате на пальто, просит продавца еще
один, размером побольше. Надеть вторым слоем. Никто не
парился снимать картонные книжки и ценники. Было не до
этого. Помню, у меня из-под лисьей шапки прямо на глаза
свешивался бумажный ярлык. Мне было плевать, периоди-
чески его смахивала с лица, но снять шапку и попробовать
его оторвать – было выше моих сил.

Экипировавшись и немного переведя дух, мы пошли по
рядам искать уже то, за чем приехали. Моднючие вещи Мейд
ин Чайна. Шопинг длился не особо долго, минут пятнадцать.



 
 
 

Отчасти из-за холода, отчасти от того, что большую часть
тугриков мы уже спустили в поддержку национальных ре-
месел. Но все же я успела ухватить монгольскую балалай-
ку, пару кашемировых монгольских свитеров и «резиновые»
джинсы. Азарт прошел. Поднялся ветерок. Даже несмотря на
халаты и вонючих лис на головах, мы снова начали дубеть.
Матеря тех, кто предложил пробыть на рынке четыре часа, и
тех, кто нам вообще насоветовал подобный экстрим, а заод-
но и летчиков, водителя, Улан-Батор, родную авиакомпанию
с подобными командировками и, разумеется, представителя,
мы рысью рванули к ближайшему ангару.

О чудо! В этом ангарчике оказалось кафе. Спасение было
близко. Два с половиной часа ожидания проведем в теплом
месте за поеданием дешевых монгольских деликатесов. Но
не спешите радоваться. Ворвавшись в общепит, уже через
несколько секунд вынуждены были пятиться обратно к вы-
ходу. На мороз. В заведении стояла сногсшибательная вонь.
Причем сногсшибательная в прямом смысле слова. Профес-
сия бортпроводника не подразумевает излишней брезгливо-
сти. Уже через три месяца полетов по рейсам южных регио-
нов СНГ, Африки и Индии у человека напрочь атрофируется
обоняние. Самолеты битком, каждый второй снимает обувь,
каждый третий – с перегаром. То есть закалка у нас была.
Но ароматы монгольской закусочной оказались сильнее нас.
Вы когда-нибудь варили говяжий рубец и кишки? А если на
это наложить запах канализации и трупный запах? Даже за-



 
 
 

мерзшие носы и крепкие желудки не выдержали.
Первой на улицу выскочила наша девочка Катя, ее тошни-

ло. Жестоко. Просто выворачивало наизнанку. Мы рванули
следом, иначе ждала та же участь и нас. На сорокоградусном
морозе немного отпустило. Несколько раз глубоко вдохнули
свежий воздух, обожгли себе все слизистые носа и рта, тут
же пришли в себя, как после пачки «Ментоса». И побежали
к следующему ангару. В нем оказался продуктовый рынок.
В том числе, мясные ряды. Запах там стоял послабее, чем
в едальне, но тоже ядреный и практически не переносимый
людьми без подготовки. Чуть отогревшись, мы наконец на-
шли себе более-менее безопасное для психики и желудков
убежище. Предбанник перед входом в рынок. Он был хоть
и маленький, но все же теплый. И ароматы мясных рядов и
разлагающихся туш туда практически не просачивались. До
нашего автобуса оставалось 2 часа 27 минут.

Эти два с половиной часа провели как во сне. Нам было
тесно, душно. Лисий мех был не только вонючим, он активно
лез в глаза, заставляя их чесаться, и скоро вся бригада стала
похожа на монголов. С такими же щелочками вместо глаз и
отекшими от аллергии рожами. Мы постоянно смотрели на
часы и тихо ненавидели друг друга. Это были самые длинные
часы в моей жизни. Напоминаю, телефонов с игрушками и
прочих девайсов у нас тогда не было. Из развлечений только
наручные часы и возможность сверять их с часами соседа.
Последние полчаса считали уже не только минуты, но и се-



 
 
 

кунды. Наконец момент настал. Минут за семь до заветной
цифры 14.00 мы приготовились стартануть на парковку, мо-
лясь, чтобы водитель приехал чуть пораньше и мы с разбегу
прыгнули бы в наш теплый автобус. Поближе к печке.

Но чуда не произошло. На парковке было пусто. В прин-
ципе, наша бригада в монгольских халатах побила все миро-
вые рекорды по бегу. Было еще без 4 минут до назначенного
часа. Пришло решение идти автобусу навстречу. По обочине
дороги в город. Все же движение – жизнь. И тепло.

Представляю, как мы выглядели со стороны. Видимо,
очень кинематографично. Живые кадры из фильма «Кин-
дза-дза». Пустая дорога, пески и группа товарищей в стега-
ных халатах, лисьих шапках и развевающихся ценниках. С
полиэтиленовыми пакетиками покупок. Мы шли, уворачи-
ваясь от ветра с песком, и с надеждой вглядывались в даль.

Уже прошли все сроки, но сволочной автобус так и не по-
казался на горизонте. 14.00, 14.05, 14 часов 8 минут и 34
секунды… Пятнадцать минут на сорокоградусном морозе с
ветром. Может ли выдержать человек? Перед нами стоял тот
же вопрос. Но мы упрямо шли вперед. Из последних сил.
Пока в наших отмороженных мозгах не начал бить колокол:
какого черта? А вообще по той ли дороге идем? И что делать
дальше? Мы обратно уже не вернемся. Это был конец. Орга-
низм требовал упасть на песок и заснуть. Как назло, дорога
была полностью пустынна. Если в начале пути еще наблюда-
лось какое-то движение и мимо проехали две колымаги, то



 
 
 

за последние десять минут ни машин, ни людей. Только мы
и природа. Вернее, мы и пустыня Гоби.
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