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Аннотация
Александр Новиков – поэт, певец, композитор, автор более

трехсот песен и художественный руководитель Уральского
Государственного театра эстрады. В 1984 году он записал свой
знаменитый альбом «Вези меня, извозчик». Сразу после этого
по сфабрикованному уголовному обвинению был осужден и
приговорен к десяти годам лишения свободы.

Прежде чем приговор был отменен Верховным судом
России, а обвинение признано незаконным, Александру Новикову
пришлось провести шесть лет в заключении. События, описанные
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Пролог

 
Удивительная вещь – память. Она не умеет врать. Не но-

сит в себе долго плохое и злое. Если не стирает совсем, то
закапывает на самом дне и укрывает хорошим. Или наряжа-
ет страшное в такие наряды, что страшным это уже и не ка-
жется. Улыбнешься, усмехнешься, нет-нет да и порадуешь-
ся, что все позади, и сам это как-то пережил. Но случись пи-
сать книгу, как, к примеру, эту, – тут уже приходится в этой
самой памяти покопаться. Всего прожитого в ней не сыскать,
а что и сыщешь – то как обрывки, клочки, вроде записок из
далекого времени, которое она уже перекрасила в пастель-
ные тона, сточила в нем острые углы и выдернула занозы.

Когда я записывал свой «Извозчик», конечно же и поду-
мать не мог, что ждет впереди. Но каждый раз стоя на сцене,
исполняя эту песню или еще дюжину записанных в тот же
год, хоть мельком, я вспоминаю что-то из этой книги. Если
просят рассказать со сцены что-нибудь интересное из про-
шлого, хочется вспоминать только веселое. Невеселое – тоже
в шутку. Но есть и такое, что никак не становится шуткой.
И как его ни крути, ни укрывай добрым, ни ряди в улыбки –
не рядится. А у песен такая чудная биография: и тюрьма, и
слава, и гром аплодисментов, и грохот тюремных замков, и
много чего еще. Не было бы песен – не было бы этой кни-
ги, которая не только обо мне, но и о времени, застывшем в



 
 
 

клочках записок. Память их не успела стереть или спрятать
далеко-далеко.

И хоть нас с песнями уже давно не называют «уголовны-
ми», пусть будет так: «Записки уголовного барда». Ради па-
мяти.

Александр Новиков



 
 
 

 
Глава 1. Этап

 
Поезд вместе со «столыпинским вагоном», в котором ехал

я, прибыл на станцию Першино рано утром. Процедура раз-
грузки вагона была обычной, к которой я уже привык. С
платформы выкрикивают твою фамилию, выскакиваешь из
«купе», как приказывает конвой, и бегом несешься по кори-
дору. В тамбуре собака с конвоиром, на перроне собак киш-
мя, конвоя еще больше. Нужно быстро выпрыгнуть из вагона
с вещами, сесть возле него на корточки, руки за голову, вещи
рядом. При этом еще до пробежки по коридору из клетуш-
ки громко и отчетливо выкрикнуть имя, отчество, год рож-
дения, статью, срок. Ошибаться нельзя. Дальше сесть по че-
тыре в ряд, в колонну, состоящую из таких же, выскочивших
ранее. Здесь и «первоходы», и «строгачи», и «полосатики».
По «воронкам» всех потом рассортируют.

Очередь дошла до меня.
– Новиков!..
– Александр Васильевич, 1953-й, 93-я прим., часть 2-я,

десять лет усиленного, – прочеканил я куражно и сверхраз-
борчиво.

– Пошел!.. – гавкнул кто-то из конвойных с перрона со
среднеазиатским акцентом, и я побежал по вагонному кори-
дору. В обеих руках «сидора», мешают, бьются о стены. Вы-
прыгнул и встал. На меня вытаращились все кто мог. Те, кто



 
 
 

приехал из лагеря нас «получать», знали, что этим этапом
идет Новиков. Конвой, сопровождавший нас в дороге, пер-
вым делом сообщил встречавшим об этом. Собаки рвались
и взахлеб лаяли, солдаты таращили глаза. В стороне, метрах
в десяти, сидела колонна.

– Руки за голову, лицом вниз! – прокричал капитан с пап-
ками в руках.

Я сел четвертым слева, руками обхватив затылок. Следу-
ющим, после точно такой же процедуры, из вагона выпрыг-
нул подельник Толя Собинов. Он опустился на корточки за
моей спиной и проворчал свое обычное:

– Козлы. Одно и то же, блядь, чурки безмозглые.
Разгрузка шла еще минут десять. Наконец начали разго-

нять по «воронкам».
– «Тубиков» отдельно, их после всех. Давай «полосатых»!
«Полосатых» было двое. Один пожилой, выглядевший

очень больным и слабым. Второй помоложе, поматерее.
– Давай, начальник, в натуре, вези домой, заебались по

этапам гоняться…
– Сам давай, не пизди! – рявкнул капитан.
Они медленно поднялись и побрели со своими огромны-

ми котомками к ближайшему «воронку».
– Новиков!
– Я…
– В левый, быстро, на «двойку» поедешь!
– Собинов! Туда же.



 
 
 

«Двойка»  – учреждение Н-240-2/2. Я с самого начала
знал, что еду именно туда.

Дальше начали расталкивать остальных. Поднялся ор,
лай, сплошной мат.

–  Быстро, блядь, по одному, бегом к автозаку! Вправо,
влево – сами знаете! Бегом, быстро! Давай, пошел! Пошел!
Пошел, сука!

Через пять минут набили до отказа и поехали. Автозак, в
котором ехал я, оказался относительно свободным. От силы
человек десять. Можно было даже закурить. Закурили. Ды-
мом потянуло в кабину.

–  Э, ну-ка быстро потушили!  – крикнул через решетку
окошка конвойный.

– Да никто не курит, гражданин начальник, это с улицы,
в натуре, тебе потянуло! – сказал Толя, и все заржали.

– Давай не блятуй! – беззлобно и лениво огрызнулся кон-
войный с тем же азербайджанским акцентом. И все опять за-
ржали.

– Да-а… Что еще за зона эта «двойка», говорят, «крас-
ная», – начал разговор кто-то из сидящих рядом.

– У меня подельник по первой ходке был здесь. Завхозы
и бригадиры рулят. Козлота, короче, заправляет, – отвечал
другой.

– Да сейчас везде на усиленном так. С карантина, говорят,
в СПП заставляют вступать. Кто не хочет, того, короче, на
прямые работы, на разделку. А «козлам» – послабуха.



 
 
 

– Да ну на хуй! Это все ментовские прокладухи. Вступил в
СПП, напялил ландух, поначалу, может, полегче работу да-
дут. А за первый же косяк на разделку загонят. А ты уже за-
козлил. И что дальше делать? Не, я вступать никуда не буду.
Да никто не будет, – неожиданно повернулся он ко мне и до-
бавил: – Тебя-то, Санек, они фаловать сильней всех будут.
Бля буду, у них такая команда есть. К тебе братва прислу-
шивается, а им это как кость в горле.

– Они тебе будут обезличку делать, с первого дня прессо-
вать начнут. На тюрьме прессовали и здесь будут.

Я молча кивнул головой. Думал я сейчас не об этом. А о
том, что позади всего два года, а впереди еще целых восемь
лет. И жизнь свою здесь придется строить заново и надолго.
Выбраться досрочно вряд ли удастся, а потому готовиться
надо к самому худшему. Помощи с воли тоже не будет. Ма-
ша с двумя детьми еле концы с концами сводит. Большин-
ство знакомых разбежались кто куда. Телефон дома молчит.
А из каждой второй машины, из каждой общаги, из каждого
кабака звучит «Вези меня, извозчик». Вся страна слушает и
поет, а мне за него еще долгих восемь лет.

– Подельник говорил, что зона голодная, петухов на зоне
человек 500, не меньше.

– А всего сколько на зоне?
– Две с половиной тыщи.
– Каждый пятый, что ль?
– Да.



 
 
 

– Да ты погнал.
– За что купил, за то продаю.
– Эх, сейчас бы раскумариться… Начальник, подгони на

заварочку.
В решетку ткнулось лицо конвойного:
– Сейщас, белят, приедем, я тебе раскумарю!
– Ну, ты в натуре жутегон!
И все заржали снова.
– Сейщас приедем, ваш пьвець на карцер пайдет с табой.

Будете дваем напара петь, ха-ха! – развеселился конвойный.
– Ага, а ты плясать на самотыке вприсядку, – вполголоса

ответил ростовским говором тот, что сидел напротив меня.
– Щьто ты сказаль?
– Да ничего. Я говорю, гражданин начальник, кто две лыч-

ки на погонах носит, тот на зоне самый блатной!
И все заржали вместе с конвойным.
Так, за неторопливой беседой, вперемешку с пререкани-

ями, «воронок» наш въехал в зону. К самому началу начал –
на вахту.

Ждать пришлось недолго. Пришел ДПНК, и началась вы-
садка новобранцев.

Открылась дверь, всем приказали выходить и строиться
возле машины.

Перед нами стоял стройный, среднего роста капитан с
папками личных дел в руках. Он был весь как на шарнирах,
переминался с ноги на ногу и, поигрывая сигаретой, зажатой



 
 
 

между пальцами, приветствовал нас бодро и весьма своеоб-
разно:

– Ну, здорово, блядь, мужики! Я сейчас буду вас выкли-
кивать, отвечайте как положено. Я – ДПНК, зовут меня ка-
питан Панков, погоняло у меня «Блатной», для тех, кто не
знает. Блатней меня тут только хозяин и медведь. Навидался
я всяких, так что блатовать при мне не советую. Ясно? Ко-
роче, мне все по хую, чуть что – сразу в трюм. Жаловаться на
меня бесполезно. Лучше договариваться по-хорошему. Ко-
роче, посидите – поймете. Уяснили?

При этом через каждые два-три слова он вставлял еще бо-
лее отборную матерщину. Но, несмотря на всю его «блата-
ту» и грозность речей, было видно, что человек он не злой.
Просто играл как в каком-то диком театре свою роль.

Он говорил с блатным акцентом, криво улыбаясь и помо-
гая себе очень выразительной распальцовкой. Кроме этого,
находился либо в легком подпитии, либо с перепоя. Румянец
на щеках и повышенные тона явно указывали на это.

– Новиков!
– Я, Александр Васильевич, тысяча девятьсот пятьдесят

третий…
– Да знаю, бля. Тут тебя уже давно ждут. Я тоже иногда

твои песни пою, по пьяни, ха-ха-ха! И я тоже Александр.
Сашка Блатной меня зовут, понял? Но блатовать могу здесь
только один я. Понял, нет?

Он красовался и рисовался перед конвойными, которые



 
 
 

подобострастно на все его перлы кивали головами.
– В отличие от этих чурок я, блядь, по этой жизни все

понимаю. Я-то здесь вырос. А эти отслужили и опять к се-
бе урюком торговать поедут. Правильно я говорю?! – повер-
нулся он в сторону конвоя.

– Так тощна, таварищ капитан!
– То-то, бляди.
После этого он выкликнул оставшихся и скомандовал:
– А сейчас на шмон и в отстойник. Потом вас всех пере-

ведут в карантин. А оттуда уже кого куда. Ясно? То-то.
На шмоне, к моему удивлению, у нас ничего не отняли.

Просто вещи вольного образца, как то – шапку, дубленку и
кроссовки заставили сдать в каптерку на хранение. Сколько
времени провели мы в отстойнике, уже не помню. Помню
только, что постоянно заглядывали к нам незнакомые люди в
форме. По каким-то формальным предлогам, но было ясно,
что приходили поглазеть на меня: что же это за диковина
такая – Новиков, из-за которого столько шума и беготни?

После формальных процедур наконец «подняли на зону».
Всех повели в карантин. Карантином был отдельный ба-

рак в самом конце зоны, рядом со столовой. Как и остальные
бараки, он был обнесен локалкой. Калитка была на электро-
замке, возле которой стоял «черт» и открывал строго по рас-
поряжению завхоза или, на худой конец, шныря. В центре
двора – бочка с водой на платформе-тележке, точно такая
же, как в фильме «Кавказская пленница», на которой Шурик



 
 
 

с шофером Эдиком бросаются в погоню за Ниной, Трусом,
Балбесом и Бывалым из дома товарища Саахова. Только по-
крашенная в голубой цвет и размерами побольше. В зоне не
было водопровода, и пара «чертей» таскала эту бочку через
всю лежневку, как пара гнедых. Единственное их достоин-
ство было в том, что они были не пидоры – пидорам и опу-
щенным возить воду и трогать продукты в лагере запреще-
но. В остальном это были полуголодные, драные, замордо-
ванные люди, с безумной тоской в погасших глазах.

«М-да, веселенькая зона», – подумал я.
Все, что я раньше слышал об этом лагере, начинало при-

обретать реальные очертания и походить на правду.
На календаре была весна. Апрель месяц, а весной здесь

и не пахло. Небо было свинцового цвета. Солнце ненадолго
появлялось и снова исчезало до следующего полудня. Ветер
дул несильный, но какой-то леденящий и пронизывающий…
Вокруг – болота, оттаивающие на несколько месяцев лета,
после которых – опять мерзлота. Вечная мерзлота, на глуби-
не чуть больше метра. Но сейчас я еще этого не знал. Сейчас
я молча смотрел на эту пару людей, запрягающихся в телегу
и по-бурлацки бредущих за водой. Ее мне с сегодняшнего
дня предстояло пить.



 
 
 

 
Глава 2. Карантин

 
Двор карантина, обнесенный забором из железных шты-

рей, был полностью вымощен досками, меж которыми не бы-
ло ни сантиметра живой земли. Как и вся жилзона, он сто-
ял на слоях бревен, которые настилали рядами, а затем свер-
ху обшивали досками. Лагерь ютился на болотине, поэтому
весной, когда болото оттаивало, сквозь доски проступала во-
да, и тогда снова клали бревна, и снова поверх них набивали
доски. Иногда это делали каждый год, иногда через два. Слои
тонули в топи, у которой, казалось, нет дна. Ходили слухи,
что с момента основания лагеря толщина этого жуткого пло-
та дошла до 10 метров. Вполне возможно, что за 50 лет так
и было. Центральная улица – «лежневка», прямая как стре-
ла, названием своим, вероятно, происходила от «лежащих
в виде настила бревен». Лесные лагеря основывались либо
на болотах, либо в непролазной чаще. Начиналось все, как
в обычном городе, – с центральной улицы. Асфальта и кам-
ня не было, а чтобы «тротуар» был ровным, единственным
выходом было мостить его бревнами. В углу карантинного
двора стоял деревянный сортир размером с большой сарай.
Вонючий и крашенный известкой. Рядом – вросшая в бре-
венчатый панцирь пара берез. Со стороны казалось, что рас-
тут они прямо из бревен. Весна еще не пришла, и поэтому
были они голы и на вид давно отсохшие.



 
 
 

Двор был всегда полон народу, который по двое, по трое
тусовался туда-сюда. Устраивал «терки». Кто курил, кто сто-
ял в очередь заварить банку кипятку самодельным кипя-
тильником. В бараке розетки не было, и все в целях пожар-
ной безопасности было перенесено во двор. Да и потому, что
народу проживало больше сотни человек – протолкнуться и
так негде. Для этого на улице стоял столб, вдоль которого
был прилажен провод, деревянная площадка и две оголен-
ные розетки.

Кипятильники были зоновской конструкции. Две метал-
лические пластины, между ними по краям тонкие дощечки
или текстолитовые планочки. Все это обмотано для скреп-
ления нитками. Расстояние между пластинами чуть меньше
полусантиметра. В каждой с краю дырочка, в нее просунут
и закручен провод. Что-то типа двух электродов. Другие два
конца – голые, почерневшие. Их втыкали в контакты оголен-
ной розетки, а сам кипятильник – в банку с водой. Две-три
минуты – и вода закипает. Далее – кто чего желает: кто – чи-
фир, кто – «купец», кто – кисель.

По инструкции эти приспособления были строго запреще-
ны, но начальство на такие мелочи закрывало глаза. Во-пер-
вых, всегда холодно. Во-вторых, всегда тесно. Водопровода
нет, горячей воды нет, ни хрена нет. Поэтому, чтобы не жало-
вались лишний раз и не писали прокурору, на всё это смот-
рели сквозь пальцы. Правда, перед прокурорской проверкой
из областного центра провода обрывали, водовозные телеги



 
 
 

с бочками прятали, опущенным запрещалось даже нос высо-
вывать. По всей лежневке, напротив каждого барака, кото-
рые тоже были обнесены стальными заборами и имели точно
такие же дворы, выставляли активистов с синими «ландуха-
ми» на рукаве. На «ландухе» было белыми большими буква-
ми выведено – «СПП». «Совет профилактики правонаруше-
ний». Лагерная мелкая «козлота». Состоял совет в основном
из пидоров и опущенных. Были и состоящие в нем формаль-
но, даже кое-кто из бригадиров, завхозов и просто поверив-
шие начальству, что благодаря этому членству можно осво-
бодиться досрочно. Были, конечно, всякие. Но вдоль леж-
невки стояли в основном пидоры. Те, которые чистили сор-
тир, двор и убирали барак. Этим было уже ничто не западло.
Да их никто и не спрашивал. Альтернатива простая – или на
лежневку, или отпинают все внутренности. И не дай бог по-
жалуешься приехавшему прокурору. Прокурор уедет, а всех
жалобщиков начальство загонит в «трюм» без вывода на ра-
боту. А там – вообще петля. По выходу же из трюма в бараке
ждет другой суд. Завхозу и бригадиру от начальства за жало-
бу влетит, поэтому бить будут беспощадно. После этого даже
просто выжить – большая проблема.

В карантин мы шагали без особого энтузиазма, но поря-
док есть порядок. Вместе со всем прибывшим этапом ввали-
лись в этот самый двор и прошли в барак.

Встретил нас завхоз по фамилии Чистов, по кличке  –
«Кит». Дядька в годах, очень приветливый и радушный. Он



 
 
 

уже знал, кто я и кто со мной – в лагере новости разносятся
мгновенно. Место в бараке он мне определил несравненно
лучшее, нежели другим, – в самом дальнем конце. Здесь как
и в тюрьме: чем дальше от дверей, тем козырней.

Бросили на койки матрасы, распихали барахло по ящи-
кам. Сидим, потихоньку осматриваемся. Входит Чистов.

– Здорово, мужики. Наслышан, наслышан. Александр, че-
го сидите, заходите ко мне, чайку попьем. Расскажете, чего
хоть в мире делается.

Жил он в отдельной комнатушке – очень большая по ла-
герным меркам привилегия. У него была плитка, посуда, те-
левизор. Кровать с панцирной сеткой. Для лагеря тех вре-
мен – довольно круто. Было видно, что в глазах лагерного
начальства он фигура заметная. Да и просидел уже больше
10 лет. Этот знал про лагерь все.

Заходим, садимся. Лагерь штука коварная. Всегда надо
присмотреться. Тем более мы в лагере первый раз. Тюрь-
ма – тюрьмой, а лагерь – совсем другое. Следственный изо-
лятор – это, если так можно сказать, подготовительные кур-
сы. А здесь уже все по-настоящему – другой мир. Со свои-
ми законами, традициями, жесткой иерархией и подводны-
ми течениями, которых тот, кто не сидел, никогда не разбе-
рет, не поймет, и, случись попасть сюда прямо с воли, может
наступить на такие грабли, которые перечеркнут всю его ла-
герную биографию.

Чистов как опытнейший зэк, отсидевший долгий срок, то-



 
 
 

же осторожничал и в разговоре начал тонко прощупывать,
кто мы и что у нас на уме. Характер, материальное обеспече-
ние, профессия, бойцовские навыки. В лагере нет мелочей.
А уж эти вещи тем более важны.

Более всего интересовал его, конечно, я. Толю он спраши-
вал как будто из вежливости. Но и в его ответах он пытался
уловить то, что на словах не говорится.

– Как добрались-то? Этапом много вас пришло?
Он прекрасно и одним из первых знал, сколько нас при-

шло – на то здесь и посажен. То, что он напрямую работает
со штабом, объяснять нам было не надо, но не говорить ни-
чего о себе было нельзя. Нужно было заводить знакомства,
связи. Иметь хотя бы первое представление о том, каков этот
лагерь. Поэтому беседа завязывалась поначалу «о погоде».

– Человек десять, – ответил я.
– Вы оба из Свердловска?
– Нет, Толя из Уфы.
– Короче, мужики, я вам объясню, как себя вести, что за

зона. Что можно, что нельзя. Вы, главное, пока никуда не
лезьте, присмотритесь. Что непонятно – спрашивайте у ме-
ня.

– Да мы не лезем. Сколько нам здесь в карантине сидеть?
– Неделю, может, две. Сейчас ваши личные дела проби-

вают. Потом будет распределение по бригадам. Профессии
какие есть? Права есть? Может, корочки электрика, тракто-
риста?



 
 
 

– Нет, откуда, – улыбнулись мы.
– Жаль, без профессии всех гонят на прямые работы, на

разделку. Но тебя, Александр, наверное, в клуб заберут. В
клуб пошел бы? Будут фаловать в СПП  – не соглашайся.
Скажи, мол, поживу, осмотрюсь, потом решу. В быковую не
отказывайся. На распределении все кумовья сидят, хозяин,
зам. по POP и отрядники. От них все и зависит.

– А где хуже всего?
– Хуже всего в 101-й бригаде и в лесоцехе. Там, если за-

хотят, любого за месяц уморят.
– А лучше всего?
– Везде хуево. В жилзоне, конечно, получше: библиотека-

рем, нарядчиком, завклубом, в ПТУ кем-нибудь… Ты ж не
пойдешь шнырем? – сказал он и, улыбаясь, посмотрел мне
в глаза.

– Нет, конечно.
– Да, шныревкой – тут желающих до хрена и больше. Как

зима настает, мороз минус пятьдесят, так тут ломятся и в
шныри, и в водовозы, лишь бы в тепло. Лишь бы выжить.

– Я, в общем-то, слышал.
– Ты такого, Санек, не слышал. Это страшная зона.
Он вдруг замолчал, поднял на меня глаза и прямо в упор

повторил уже совершенно другим тоном:
– Страшная…
Пробежал холод, и на душе стало тоскливо и тревожно.

Теперь это надолго. И по-настоящему. Это уже не из рас-



 
 
 

сказов Варлама Шаламова и Солженицына. Это все теперь
«в натуре на собственной шкуре». Восемь лет… И надо вы-
жить. И не просто выжить – прожить достойно. А главное –
выйти. Хотя до этого еще ой как далеко.

Чистов прочитал мои мысли. В лагере все, кто просидел
больше пяти лет, читают по глазам и по таким мелочам, ко-
торых на воле просто не замечают. Мы молчали.

– Курите, мужики. – Чистов пошарил по карманам, выло-
жил на стол пачку сигарет с фильтром и начал рассказывать.



 
 
 

 
Глава 3. Мясорубка

 
Эта зона всегда негласно называлась «мясорубка». Сюда

мутноголовых, тяжелостатейников со всей страны свозили.
Сейчас, правда, уже не то, что десять лет назад. Но я еще за-
стал. Раньше шесть лет здесь самый малый срок был – в ос-
новном от десяти до пятнадцати. Я застал еще людей – чет-
вертаки добивали. Раньше полный беспредел был: то черная
зона, то красная. Резня, поножовщина, бунты. Сейчас дру-
гой беспредел. Сами скоро увидите. Людей тут ломают как
спички. На моем веку такие росомахи были, по полсрока, по
десять лет блатовали, а на одиннадцатый – вдруг в пидорах
оказывались. Вон, Коля Фиксатый червонец отмотал, с блат-
ными весь срок откантовался. А потом в карты проигрался в
хлам. Ответить не смог, рассчитаться тоже. Опустили. Так с
петухами срок и добивал. Здесь хуй кто поможет. За карты,
мужики, не беритесь – дохлый номер.

Да что – Фиксатый… Были еще. Один, не помню кликуху,
проиграл – ему постановку сделали, так он, короче, в запрет-
ку ломанулся. Его с вышки чурка застрелил. Одно, в нату-
ре, хорошо – мужиком актировался. Да это место тут рядом.
Старики его еще помнят.

– А ты сам-то за что? – спросил я, – срок-то у тебя нема-
лый.

– Да-а, это дело мутное. Короче, потом как-нибудь рас-



 
 
 

скажу. По приговору – одно, а в натуре – совсем другое. Да-
вай вечером заходи, после отбоя, посидим, поговорим. Я те-
бе кое-что посоветую. С бригадирами перетру кой чево. А
пока пойду, мне тут надо в одно место, ручки шлифануть.

Мы встали и вместе с ним вышли во двор. Во дворе была
сцена.

– Ты, крыса ебаная, заворачивай плавней, разольешь всю
воду, сука!..

Шнырь подлетел к въезжавшей во двор бочке с водой и с
размаху несколько раз ударил по загривку одного из водово-
зов. Тот покорно съежился и после каждого удара повторял:

– Серега, прости, все понял… Прости, все понял…
– Давай, пошла, крыса! – крикнул шнырь и, повернувшись

к стоящему у входа в локалку, добавил: – А ты что ебало
разинула, гидра?! Давай на скороту ворота закрывай, живот-
ное!

Тот бросился бегом.
Шнырь определенно рисовался перед завхозом Чисто-

вым. Рыл землю копытами. Шныревая должность в лагере
считалась в некоторой степени «западловой», и его могли в
любой момент за провинность списать на прямые работы –
обычно в лесоцех или на разделку. А там обязательно жда-
ло самое тяжелое рабочее место. Мужики его к себе близ-
ко не подпускали. С пидорами тоже никак нельзя. Поэтому,
как на фронте, приходилось искупать неудавшееся шнырев-
ство кровью и ударным трудом. Некоторым, правда, удава-



 
 
 

лось вернуться на прежнее место. Обычно это бывало, если
на свидание привозили хороший грев и пару сотен рублей.
Грев завозился через бригадира, деньги – тоже. У него они
и оставались.

А платой за это было ходатайство перед отрядником о
том, что человек исправился и что шнырем, мол, был неза-
менимым. Бригадир делился гревом с завхозом, завхоз – с
отрядником, и вопрос решался. Проще говоря, завхоз и бри-
гадир – самая важная пара при решении любого вопроса. От-
рядники многого не знали. А если и знали, то, конечно же,
с их слов. Потому все кадровые назначения производились
по мнению этой лагерной элиты. Шнырем в зоне человек
становился всего один раз. Дальше ему постоянно приходи-
лось рвать когти, гонять пидоров на чистку сортира, стучать,
шарить и докладывать о том, что услышал и увидел: у кого
деньги после свиданки, кто жалобу по ночам пишет, кто кого
имеет, кто на кого зуб точит. И, разумеется, насмерть хра-
нить бригадировы и завхозовы тайны. Тайны, иногда преве-
ликие и страшные. Которые, если и рассекречивались, все-
гда сопровождались крушениями человеческих судеб и ла-
герных биографий.

Бывали, конечно, более или менее приличные и порядоч-
ные по лагерным меркам шныри, но редко, да и то где-ни-
будь и когда-нибудь…

Телега с бочкой наконец въехала во двор и остановилась в
центре. Конструкция этого транспорта позволяла хорошую



 
 
 

маневренность и легкость в управлении. Просто до гениаль-
ности. Низкая платформа, к переднему краю которой при-
делана оглобля, заканчивающаяся поперечиной – большой
буквой «Т». С каждой стороны оглобли становился человек,
руками держа свою половину поперечины и налегая грудью,
тянул всю телегу, посреди которой стояла огромная бочка.
Никакой упряжи. Быстро запряглись, быстро распряглись.
Живая картина «Бурлаки на Волге». К моему удивлению,
никто не обратил на эту сцену ни малейшего внимания.

Тихо подошел вечер. Я сидел на кровати, перебирал свои
пожитки, когда в барак вошел крепкий и довольно рослый
парень, огляделся и направился прямо ко мне. Одет он был
в черные брюки, черную куртку незоновского образца, под
которой была тельняшка десантника. Вместо сапог на нем
были какие-то ботинки непонятного производства.

Весь лагерь, за малым исключением, был одет в сапоги,
поэтому такая форма одежды сразу же бросилась в глаза. А
уж тельняшка – тем более.

Он подошел ко мне и спросил просто:
– Ты – Новиков?
– Я.
– Давай познакомимся. Меня зовут Мустафа. Марат Му-

стафин. А так, для всех – Мустафа. Я здесь в клубе библио-
текарем. Выйдем на улицу, – сказал он и многозначительно
обвел глазами барак.

Мы вышли. Мустафа не курил, и по его телосложению и



 
 
 

рукам было видно, что он более тяготеет к спорту, к кулачно-
му бою, нежели к вредным привычкам. Тельняшка ему очень
шла. А кроме всего, она красноречиво говорила о его нема-
лых лагерных привилегиях и иерархическом положении.

– Как устроился? Как Чистов встретил?
– В общем-то, хорошо.
– Ты с ним сильно не откровенничай. Он крученый. В об-

щем-то, мужик неплохой, но мало ли…
– Да я особо ничем и не делился.
– Я с ним сейчас поговорю, чтоб после проверки тебя вти-

харя в клуб отпустил. Там спокойно. Если сейчас пойдешь –
сдадут вмиг. Тут все сдается. Ползоны на штаб работает.
Мне тоже кое в чем приходится, но по другой части. Я ни-
кого не сдаю – мне не нужно. Короче, вечером встретимся,
все расскажу.

– А ты сам откуда? – поинтересовался я.
–  Из Верх-Нейвинска. Закрытый город, ты, наверняка,

знаешь.
– Даже бывал не раз.
– У нас с тобой общие знакомые есть.
– А кто?
– Потом. Давай долго тусоваться не будем, а то до штаба

слух раньше времени дойдет. За тобой пасут. Я сейчас на
минутку к Чистову забегу, договорюсь, а вечером, как стем-
неет, за тобой приду.

Он повернулся и быстро вбежал по ступеням в барак.



 
 
 

Через несколько минут вышел, довольно улыбаясь. По пу-
ти кивнул мне – все в порядке.

На проверку вся зона, две с половиной тысячи человек,
выходила поотрядно от своих бараков строем по четыре в
ряд. Вначале толпились во дворе. Затем всех пересчитыва-
ли. Если количество не сходилось, шнырь бегал, искал. За
бараком, в сортире, под лестницей, под кроватями, на кро-
ватях. Отряд – сотня человек, а то и более, в это время стоял
и ждал. Если присутствовал начальник отряда, за опоздание
можно было тут же угодить в карцер. Прямо с проверки. Ес-
ли все сходилось, ворота распахивали настежь, отряд выхо-
дил на лежневку и строем шагал на плац.

Карантин на проверку не ходил и поэтому наблюдал за
всем шествием сквозь прутья забора.

Первыми в строю шли «петухи» и «черти», застегнутые
на все пуговицы, строго по четыре в ряд – не дай бог сбить-
ся. Их было видно сразу: драные, грязные, некоторые разу-
крашенные фингалами. Далее – чертоватые мужики, потом –
просто мужики. И в самом конце – блатные. Мужики – так-
сяк. Блатные – в расстегнутых телогрейках, руки втянуты в
рукава, вразнобой в конце строя. С шутками, прибаутками,
с сигаретами в ладони. А кто и вовсе – в зубах. Фуражки
особого покроя, высокие, держащие форму, с козырьками.
От тех казенных, что выдавались в каптерке и которые по-
ложено было носить, они отличались как небо и земля. В ка-
зенные были одеты только петухи и черти. Называлась та-



 
 
 

кая фуражка по-лагерному «пидоркой». Должен сказать – не
зря. На кого ни надень – именно таким он сразу и покажет-
ся. Не припомню на своем веку ни одного головного убора,
который бы так скотинил человека. К слову сказать, «пидор-
кой» он зовется во всех лагерях страны и по сегодняшний
день. Устоявшееся, обычное название, такое же, как на во-
ле – «шапка». Поэтому все, кто имел возможность, шили фу-
ражки втихую на заказ. Начальство их иногда снимало, но в
основном с тех, к кому нужно было придраться. А большей
частью закрывало на все глаза.

Первые ряды шли в «пидорках», натянутых на лоб. По-
следние – в закинутых на затылок фуражках, которые, кста-
ти, тоже назывались «пидорками». Но уже с другой интона-
цией. На воле так носят фуражки дембеля, когда едут после
службы домой – куражно, небрежно и торжественно.

Гремя сапогами, отряд за отрядом тащился на плац, со
стороны которого доносился звук незнакомого марша в ис-
полнении лагерного духового оркестра. Точнее, чего-то, от-
даленно напоминающего духовой оркестр из моего раннего
детства, состоящий из только что записавшихся в духовой
кружок дворца пионеров. На слух казался группой из трех,
может быть, четырех инструментов – большого барабана, ба-
ритона, трубы и еще чего-то. Как только он «грянул», я по-
чему-то вспомнил песню «Похороны Абрама», и как живые
предстали перед глазами все участники той записи 1984 го-
да – сводный оркестр с двух кладбищ города Свердловска.



 
 
 

Однако по сравнению с теперешней четверкой те были про-
сто Большим Лондонским оркестром. Виртуозами с абсо-
лютным слухом. Потому что эти играли такую какофонию,
от которой можно было не только «получить рак уха», но и
облысеть. «Оркестр Дюка Эллингтона, перекусанный энце-
фалитными клещами» – классифицировал я для окружаю-
щих этот неординарный коллектив. Впоследствии при визу-
альном знакомстве все оказалось еще хуже.

Когда за поворотом скрылся последний строй, в той части
лагеря, где был наш карантин, стало необычайно тихо. Двое
в форме пересчитали нас по головам и удалились.

На мир спустилась вечерняя тишина. Я вдруг вспом-
нил фильм «Калина красная». «Вечерний звон, вечерний
звон…» Вот оно откуда. Как точно эта мелодия, эта песня
передает настроение, которое накатывает только в неволе.
Эту бездонную грусть, тревогу, предчувствие беды, сквозь
которое стреляет молния дикого желания вырваться отсюда.

А как? Никак. Может быть, чуть пораньше?.. Может – не
до звонка?.. Ах, воля, воля, все отдал бы.

«…Как много дум наводит он…»
Вот они идут строем. Все разные. Все расставлены по сво-

им ступеням. Кем на воле были и кем здесь стали? Ходили,
бегали, пили, хохотали, разбойничали, грабили, воровали,
убивали… Бравые, легкомысленные, неуловимые. И вдруг
угодили сюда. В «мясорубку». А здесь все по-другому. Здесь
предстоит рассортироваться. Лестница жестокая. На ней или



 
 
 

стоять на занятой ступени, или подниматься вверх. Старать-
ся подниматься. Или просто стараться стоять. Желающих
сбить тебя с этой ступени будет много. И каждый час, каж-
дый миг надо стоять. Шаг вниз – и начнут сталкивать еще
ниже. Тогда держись хотя бы за эту. Потому что следующая
будет еще хуже. И удержаться на ней еще труднее. Чем даль-
ше вниз – тем быстрее. Чем быстрее – тем труднее держать-
ся. А внизу – «курятник». Черти, петухи, пидоры. Внизу –
лагерный ад.

«…Как много дум наводит он…»
Я ходил по двору из конца в конец молча и бессмыслен-

но, думая сразу о многом, дожидаясь, когда же, наконец, за-
кончится проверка. Чтобы встретиться с Мустафой, чтобы
иметь хоть какую-то ясность и представление о том, куда я
приехал.

Мустафа почему-то показался мне наиболее порядочным
из всех, с кем довелось в тот день встретиться, несмотря на
его библиотекарскую должность. Ничего себе  – библиоте-
карь! Кулаки по чайнику, центнер весу. И лицо доброго ко-
столома.

Если на воле сейчас расставить таких библиотекарей, лю-
ди читать перестанут.

А вообще, главное – узнать побольше о лагере. По этапам
нарассказывали всякого. Нужно разбираться, где правда, где
брехня.

Издалека послышался стук шагов первого выходящего с



 
 
 

плаца отряда – проверка закончена. Я вернулся в барак, лег
на нерасправленную койку и стал ждать.

Время подходило к полуночи, когда в барак протиснул-
ся шнырь. Бесшумными шагами он пролетел к моему месту,
наклонился и, прикрывая ладонью рот, прошипел:

– Александр, не спишь?.. К тебе пришли.
Он вытянулся, огляделся и, наклонившись, добавил еще

тише:
– Мустафа.
И так же быстро удалился.
Молодец Мустафа, сдержал слово, отметил я про себя.

Хотя в том, что именно так и будет, не сомневался.
Встал и тихо вышел. У калитки, держась рукой за элек-

трозамок, стоял все тот же шнырь. Улыбаясь, он угодливо
нажал кнопку, замок щелкнул, дверь открылась. На пустой
и гулкой лежневке стоял Мустафа.

– Пошли быстро, пока какая-нибудь блядь не сдала.
Мы молча пошли в ту же сторону, куда два часа назад от-

ряды шагали на проверку. Клуб был прямо напротив штаба,
по другую сторону лежневки. Пока шли, Мустафа шепотом
проводил краткую экскурсию, оборачиваясь через плечо:

– Сзади – столовка. Ты знаешь.
Идем дальше. Метров через тридцать:
– Справа – школа. Дальше справа – больничка. Слева –

бараки отрядов. Вот это 10-й – самый поганый. Там брига-
дир, Захар, конченая мразь. За больничкой – штаб, напро-



 
 
 

тив – клуб. Нам сюда. С заднего хода зайдем, чтобы Загидов
не слышал. Это завклуб. Услышит – точно сдаст. Я с ним
потом договорюсь.

Обошли клуб с обратной стороны. Тишина, никого. Му-
стафа открыл ключом висячий замок на двери заднего хода,
и мы очутились в деревянном и затхлом предбаннике. Было
полное ощущение, что я попал в дровяник, следом за кото-
рым находится хлев.

Мустафа будто уловил мои мысли и иронично заметил:
– Не Кремлевский дворец, конечно… Зато здесь никто не

кантует.
Он открыл еще одну дверь, и мы двинулись по коридору.
– Пойдем в художку, в библиотеке стремно – окна на штаб

выходят.
Перед дверью, за которой была эта самая художка, вдоль

стены стояли какие-то стенды и плакатные щиты. Вероятно,
свежеизготовленные, выставленные на просушку. Картин я
не заметил.

Вошли. На кровати в дальнем углу сидел широколицый,
добродушного вида парень. Все было вокруг заставлено ра-
мами, планшетами. Кровать была вплотную придвинута к
стене, а перед ней стоял письменный стол. Пахло красками
и едой. Парень быстро встал с кровати, вышел из-за стола и
протянул мне руку:

– Файзулла.
На нагрудной бирке было выведено красивым шрифтом:



 
 
 

«Ильдар Файзуллин, 1 отр.».
– Файзулла. Тоже татарин, – отрекомендовал Мустафа.
– Да тут все в клубе татары: завклуб – татарин, библиоте-

карь – татарин. А я наполовину башкир, ха-ха-ха, – засмеял-
ся он.

– У-у, жаба!.. – беззлобно отреагировал Мустафа и, за-
махнувшись над головой Файзуллы огромным кулаком, про-
декламировал что-то по-татарски. Понятно было, что это от-
борная, татарская ругань. Но не злая, а шуточная и по-лагер-
ному театральная. Закончилась тирада одним выразитель-
ным, протяжным словом, произнесенным в нижнем реги-
стре:

– Бо-о-ка-а!
Повернувшись ко мне, Мустафа перевел:
– Жаба.
В ответ Файзулла разразился не менее красочной тирадой

на башкирском, в котором слово «бока» с различными при-
лагательными повторялось несколько раз.

Далее еще что-то вроде перебранки на обоих языках, че-
редуемой отборным русским матом. И в конце – резюме Му-
стафы:

– Давай чай ставь, жаба! Да жратву доставай. У-у-у, ха-
рю-то наел!

– А сам-то, ха-ха!..
– Не обращай внимания, Александр, это мы всегда так.

Завтра, если увидишь Загидова, послушаешь, как тот нас с



 
 
 

Мустафой кроет.
– Да, Загидов – конченый. Хитрый татарин, – улыбнулся

Мустафа. – Представляешь, три татарина в одном клубе. И
все – хитровыебанные.

– Это вы – хитровыебанные. А я нет, я нормальный! – уже
в голос смеялся Файзулла.

«Да, в клубе жизнь совсем другая. Веселая контора, – по-
думал я. – Отдельное государство. Своя конура, плитка, кой-
ка, телевизор, книги. Здесь и срок летит быстрее».

Файзулла засобирался, накинул телогрейку.
– Я сейчас, быстро, до столовой добегу, возьму чего-ни-

будь пожрать.
– Тушенки попроси и хлеба белого! – вдогонку ему крик-

нул Мустафа.
– Говна на лопате, – ехидно огрызнулся тот в ответ и, хи-

хикнув, вышел.
– Мы про запас тут ничего не держим – придут, вышмо-

нают. Они только и ходят, рыщут, где чего пожрать найти.
– Кто?
– Менты, кто. Голодные тоже бывают, или закусить нечем.

Наши-то прапора – еще ладно, эти нас знают. Мы их тоже
всех знаем. А если из батальона шмон, то все метут. Солдат
в батальоне еще хуже зэков кормят, бля буду. Такая же пер-
ловка, такая же треска пересоленая. Они иногда прямо на
шмоне, когда по баракам идут, конфеты из тумбочек жрут. А
в столовке с завхозом у нас все правильно. Файзулла ему кое-



 
 
 

что из ширпотреба делает, наборы кухонные или еще что-
нибудь. Я книги даю хорошие, если надо. Ну, а он, соответ-
ственно, насчет пожрать не отказывает.

– А шмоны часто?
– Нет. В основном если кто-то с водкой спалится, или за-

гасится какой-нибудь петух в рабочей зоне в штабелях. Бы-
вает, что боятся возвращаться в жилзону.

– А почему боятся?
– По-разному бывает. Скрысил чего-нибудь или, сдал ко-

го-нибудь, а люди узнали. Вот и боится, что ночью в бараке в
каптерке выебут или запинают. Что, не знаешь, как делается?

– Да знаю, конечно.
– Может, с крытым пидором жил в одной семейке, не знал,

что того втихаря или завхоз, или бригадир нанизывают. А
потом ему масть вскрыли. И все. Вся семейка – в петухи. Вот
и боятся в жилзону идти, в изолятор закрываются. Просят
в другую область перевести. А хули в другой области? Все
равно рано или поздно узнают. Не дай бог еще кого-то так же
зафоршмачили – вообще убьют. Но отсюда никого никуда не
отправляют. Здесь конечная станция. Мясорубка.

Опять прозвучало это слово.
– А откуда оно пошло это название – «Мясорубка»?
– Давно его приклеили. Лагерь в 37 году основали. В сле-

дующем году – юбилей – 50 лет будет. Замполит Файзуллу
уже загружает потихоньку на эту тему, мол, надо стенды сде-
лать. Музей боевой славы местных ментов, короче говоря.



 
 
 

А что «Мясорубка», так когда на производство выйдешь, на
разделке пару-тройку дней повкалываешь или в лесоцех зай-
дешь, сразу все поймешь. Не-е, на разделку тебе нельзя. Я
попробую поговорить с замполитом, может, пристроим тебя
в хорошее место. Пока на производстве, а там потом в клуб
переберешься. Загидов на следующий год освобождается.

– Я завклубом вряд ли когда-нибудь буду.
– Должность, конечно, козья. А что делать? Здесь вся зо-

на – козья. Вся – красная. Блатные есть, но какие это – блат-
ные? Кого старшаком назначили, кто просто блатует, мужи-
ков бьет, за себя работать заставляет. В каждой бригаде по-
разному. Есть несколько нормальных мужиков, хоть и в бри-
гадирах, но при понятиях. Я тебе их потом покажу, позна-
комлю. Самая конченая мразь здесь – Захар, бригадир 101-
й бригады. Конченая мразь. Сидит уже лет двенадцать. Де-
вочку пятилетнюю изнасиловал и в колодец бросил. Живую.
Потом ходил, мразь, несколько дней слушал, стонет она или
нет. Так вот эту тварь хозяин поддерживает, потому что бри-
гада план тянет. Основная бригада на разделке. На все его
дела глаза закрывают. Хотя хозяин полковник Нижников –
мужик хороший. Его и вольные, и зэки, и менты – все здесь
уважают. Сказал – отрезал. Мужик суровый, но справедли-
вый. Ему нет разницы: мент ты или зэк. Провинился – полу-
чи. Он и отрядников кой-кого бил у себя в кабинете. Шнырь
штаба рассказывал. За пьянку, за то, что деньги у кого-то из
зэков вымогал. Да… Загнал к себе в кабинет и начал пиз-



 
 
 

дить. А тот: «Александр Николаич!.. Алекандр Николаич!..
Простите!.. Не губите!.. Извините!.. Осознал!» Крысы еба-
ные, хе-хе. Погоняло у него – «Сохатый». Он точно, когда
идет по бирже – как лось. Шаги широченные, высокий, пря-
мой. Да еще папаха. Бабы тут по нему на воле сохнут. Каж-
дый день пять километров кросс бегает и двадцать раз на пе-
рекладине подтягивается. Не пьет, не курит. А самое глав-
ное – взяток не берет. Остальные с обеих рук берут. Кто чем.
Кто ширпотребом, кто со свиданки, кто с родственников.

– Я, кажется, видел его. Когда нас только привезли, в зону
проходил высокий полковник.

– Да, это он. Он один здесь полковник. И один – высокий.
Скорее всего, вызовет тебя еще до распределения.

– Было бы неплохо. Хоть знать, чего ждать. У меня же в
личном деле всего понапихано: и карцер, и связь с вольными,
и «склонен к побегу».

–  Конечно, тебе лучше с ним поговорить, чем с отряд-
никами. Из них половина – алкаши, половина – идиоты. А
оставшимся – все по хую. Они здесь такие же зэки. Кто пен-
сии ждет, кто свалить отсюда мечтает. Здесь что – болота,
комары. Тоска. Дно. Конечная станция.

В разгар беседы вернулся Файзулла. За пазухой он дер-
жал большой сверток из газеты. Тихо вошел, закрыл дверь на
ключ и довольно потер руки. Затем извлек из него две банки
тушенки, хлеб, десяток картофелин и несколько луковиц.

– Так, мужики, нас сегодня неплохо подогрели. Зав. сто-



 
 
 

ловой сегодня в ударе, хе-хе. Правда, просил ему пару ку-
хонных наборов нарезать. Потом нарежу.

–  Ну, давай, Файзуллина Петровна, свари-ка нам по-
жрать, – начал опять куражиться Мустафа, – да поживей, ха-
ха…

– Да тебя хуй прокормишь! – в тон ему ответствовал Фай-
зулла, ныряя вглубь шкафа за кастрюлей.

– Вот это правильно.
Кастрюля была запрещенным предметом, поэтому ее при-

ходилось прятать. Внешне она была мятой-перемятой, с
единственной ручкой. Крышка и того хуже.

– Была нормальная кастрюля. Вышмонали, крысы, в этом
месяце. Только жратву сварили, они тут же на запах прибе-
жали. Так, вместе с кастрюлей, все и унесли. Вахта здесь ря-
дом – они запах быстро чуют. Я говорю: «Хоть еду-то оставь-
те». «Нет, – говорят, – собакам на вахте скормим». И что ты
думаешь? Все спороли, а кастрюлю Круть-Верть себе домой
унес.

– А кто это – Круть-Верть? – поинтересовался я.
– Да прапор на вахте. На шмоне всех крутит: «Лицом ко

мне… Спиной ко мне». Тупорылый такой. В его смену луч-
ше через вахту ничего не проносить – он нутром чует. Быва-
ет, доебется до кого-нибудь: круть – верть… встать – сесть…
одеть – снять… Конченый. Такого тупорылого на всем Ив-
деле нет.

– А зовут как?



 
 
 

– Да хуй его знает. Азер по национальности. А зовут… да
Круть-Верть и зовут.

– Тут самый хороший – это Шура Блатной, ДПНК. Панков
фамилия. Этот хоть орет, матом ругает, но никогда у зэка по-
следний кусок не отнимет. Он в принципе мужик нормаль-
ный. Не со всеми, правда. Но с ним всегда можно догово-
риться. Если ему чего надо, сам всегда подойдет, спросит, в
чем нуждаешься. А эти крысы – прапора, сначала что-нибудь
вышмонают, потом за твои же вещи у тебя же и вымогают.
То денег дай, то набор, то картину нарисуй, – неожиданно
загорячился Файзулла.

– Да, знаю, он нас встречал. Видно, что он не злой, просто
напускает жути.

– Вот-вот. Он и бухой бывает на дежурстве. Но его никто
не сдает. Потому что он сам зэков редко когда сдает. Если уж
накосячил крупно или нагрубил ему, тогда может, – добавил
Мустафа.

– Это что. Тут вот есть подполковник Дюжев. Жирная та-
кая свинья. Этот никогда не орет, всегда на улыбочке, на лю-
безностях. Говорит, лыбится, сочувствует, головой кивает, а
в конце разговора – раз, постановление на десять суток кар-
цера. Вот если этот тебя, Александр, вызовет, с ним нужно
осторожно. По его роже не поймешь, что он задумал. Ниж-
ников его не любит. Но у него, говорят, в управлении кто-то
из родственников, поэтому плотно сидит в замах.

– Его тут все ненавидят, а что толку?



 
 
 

– Он Файзуллу несколько раз в трюм сажал. Сан Саныч,
правда, доставал оттуда к вечеру, но все равно.

– Сан Саныч нам вроде как пахан. Клуб – его вотчина.
Он замполит, а Дюжев – зам. по режиму. Оба – замы. Кто
до нижниковского кабинета раньше добежит, ручку шлифа-
нет – тот и прав! Хе-хе…

– Между собой не ладят, но с нами борются сообща, –
подвел черту Мустафа.

Тем временем Файзулла почистил картошку, скинул ее в
кастрюлю и полез под кровать за плиткой.

– Плитку тоже периодически при шмонах отбирают, – ска-
зал он, сдувая с нее пыль, – но тут без плитки – никак. Чем,
например, сушить планшеты? Отнимут – что делать? При-
ходится идти к Сан Санычу. Тот звонит на вахту. Иду, тащу
обратно. Эта плитка где уже только не перебывала.

– Самое главное, что она им на хуй не нужна! Одни при-
ходят, забирают – их жаба давит, что мы тут не голодные.
Другие – чтобы потом вымогать что-нибудь. Дюжев прихо-
дил несколько раз – сам лично забирал. Представляешь, под-
полковник, зам. начальника, по колонии ходит, плитки со-
бирает. Лично.

–  Это чтоб на Филаретова хозяину капать. Мол, вот, в
клубе бардак, грев туда завозят, целыми днями не работают,
только жрут…

– Здесь в зоне все поделено, – начал объяснять Мустафа. –
Производство, лесоцех, разделка – это вотчина Нижникова.



 
 
 

Он любого зэка в зоне знает по фамилии, в лицо и в какой
бригаде работает. У него память как компьютер.

У Сан Саныча – клуб, школа, ПТУ. Если с ним отноше-
ния хорошие, то он много чего решает. На УДО без его ре-
комендации не попадешь – характеристики для комиссии он
дает. И на суде по досрочному освобождению почти всегда
присутствует лично. От него все зависит.

А у Дюжева  – хозобслуга, шныри, завхозы, комендант.
Карцер! А еще столовая, швейка и склад. У этого больше
всего. То-то он ходит жирный, как свинья.

– Он тут крутит дела – будь здоров, – добавил Файзулла. –
Продукты на всю зону, шмотки, сапоги и прочее. Есть с чего
поживиться.

– Да еще так тянет кое с кого. Тут же – лагерь, ничего не
утаишь. А всех, кто в клубе, он не любит. Он вообще клуб
ненавидит. Так и говорит: «Была бы моя воля, Мустафин,
я бы из этого клуба еще один карцер сделал. Вот тогда бы
вы с Файзуллой у меня на месте были, и душа моя была бы
спокойна».

–  Нет, ты представляешь, Александр? Из всего карцер
сделать! Тебя он точно возненавидит. Если узнает, что был
здесь – удавится, хе-хе.

– Зато Нижников любит петь. У него любимая песня: «За-
прягайте, хлопцы, кони…» Ему Дюжев – по хую.

– Здесь как хозяин решит – так и будет. Пакости и про-
кладухи с разных сторон, конечно, тоже будут. Но сожрать



 
 
 

уже не смогут – хозяина боятся все. Каждый год смотр само-
деятельности проходит. Из управления начальство приезжа-
ет. Нижников с Филаретовым лично программу принимают.

– А кто выступает, что за самодеятельность? – поинтере-
совался я.

– Да много чего. Хор, ВИА, танцоры, цыгане. Кто стихи
читает, кто на гармошке играет, кто просто дуркует.

– Как понять?
– Ну, сатиру на лагерную жизнь гонит. Тут один пантоми-

му показывал на местное начальство. На Дюжева показал –
он его на пятнадцать суток в карцер упрятал. Без вывода. За
то, что кровать плохо заправил, или в сапогах нечищеных
шел. Доебался, короче, до чего-то. Зато когда тот его на сце-
не показывал – а хули его не пародировать – брюхо показал –
вот тебе и Дюжев! – все в зале ржали до упада.

–  А хор… Хор раньше, еще в старые времена, из пут-
них мужиков состоял. Даже блатные кое-кто пели, по рас-
кумарке. А потом хозяин поменялся. Пришел новый зам-
полит – дурак. Начал заставлять коммунистическую хуйню
петь. Все, естественно, разбежались. Нагнали тогда в хор пи-
доров да чертей. Сделали певчий курятник. Ну и все. Это
давно, еще до Нижникова было. Он пришел – все поменя-
лось.

– Да, Дюжева поставь – он и сегодня курятник сделает!
– А сам впереди петь будет, ха-ха-ха!
– А гитары в клубе есть? – спросил я.



 
 
 

– Во!.. О гитарах. Я совсем забыл, – взвился Мустафа. –
Здесь же до твоего приезда капитальный шмон был. Все ги-
тары в отрядах позабирали и к Загидову в кабинет под замок
перетащили. Дюжев с прапорами рыщет всю неделю по зоне,
гитары из бараков выметает. Это к твоему приезду, Алек-
сандр.

– Точно. До чего ж они тебя боятся. Как будто ты споешь
что-нибудь и советская власть рухнет к ебени матери! – до-
бавил Файзулла, открывая банку тушенки резцом по дереву.

– Да они не только в зоне – они и в батальоне охраны, ко-
торый здесь за забором, все гитары вышмонали. Все магни-
тофоны у солдат из тумбочек позабирали, вместе с кассета-
ми. Видно, из Москвы команда поступила.

– Да… Это плохо. Трудно тебе будет спрятаться. Будут
пасти день и ночь.

– Да ладно, черт с ними. Мне сейчас, если честно, не до
гитары. Я ее уж целых два года в руках не держал, забыл, что
это такое.

– Надо переждать. Все утихнет, уляжется. Это первое вре-
мя они будут во все шнифты глядеть, а потом отстанут. Тогда
можно и с Сан Санычем насчет клуба поговорить, – успоко-
ительным тоном добавил Мустафа.

– Давайте лучше поедим. Пока Дюжев не учуял, хе-хе, –
пригласил к столу Файзулла.

Он уже успел достать откуда-то из заначки сало, порезать
хлеб, распотрошить чеснок и все это разложить на чистом



 
 
 

листе белой бумаги.
– Сальцо… Не желаете, Александр… как вас по-батюш-

ке?
– Васильевич.
– Сало, как вы знаете, в тюрьме – основной продукт, Алек-

сандр Васильевич.
– У-у, жаба! – гримасничая, вытаращил глаза Мустафа. –

Какой ты татарин, Файзулла? Представляешь, жрет сало день
и ночь и называет еще себя татарином. Ты – не татарин, ты –
хохол – «Файзулленко»! Нет, ты глянь. Завтра Загидову до-
ложу, хе-хе…

– Доложи, доложи. Я давно знал, что ты – кумовская ро-
жа, – откусывая сало, смеялся полным ртом Файзулла, – у
Дюжева внештатным, поди? А вообще Коран не запрещает.
Там написано: на войне и в плену, чтобы выжить, можно есть
мясо самого грязного животного – свиньи. А ты сам, с пон-
том, не жрешь?

– Это свинья тебя должна есть! – не унимался Мустафа.
– А что, – не обращая внимания, отправляя в рот очеред-

ной кусок сала, продолжал он, – мы живем здесь как на вой-
не – не знаешь сегодня, что будет завтра. Это раз. Срок мо-
таем – это тот же самый плен. Это два. Так что имею право
есть сало по полной программе.

– Александр, ты угощайся, не обращай внимания на этот
базар. Он так все сожрет. Он как верблюд – набивает впрок,
хе-хе.



 
 
 

– В этом лагере на одной каше, без сала, не выжить, – от-
ветил набитым ртом Файзулла.

Дальше была картошка с тушенкой, чай с конфетами и
еще разные лагерные байки.

Мустафа с Файзуллой очень мне понравились. Были они
совершенно разные. Маленький, коренастый, как колобок,
Файзулла. Добродушный и весьма остроумный. И мощный,
напористый Мустафа. Не менее остроумный, но более ядо-
витый в суждениях. Ильдар Файзуллин несколько лет назад
учился в Свердловском архитектурном институте. Приехал
поступать из Башкирии. Поступил. Не знаю, как уж так вы-
шло, но сел он за грабеж. Кажется, по пьянке снял с кого-то
шапку. Шапка ему была не нужна. Нужно было превосход-
ство. Превосходство он получил, а с ним и сроку лет, кажет-
ся, семь. Но несмотря на это, был веселым и даже самоиро-
ничным.

Над собой он посмеивался легко и с удовольствием. Кто-
то сказал, что основная черта великодушных людей  – са-
моирония. Над другими – так же легко и всегда по-добро-
му. Даже о досадивших ему начальниках он говорил как о
незлых злодеях. Художник он был, конечно, не Леонардо, не
Брюллов, но все же с фотографий копировал достаточно точ-
но, делая по лагерным заказам портреты чьих-то любимых
и близких. Парочка таких незаконченных работ валялась на
забитом до отказа подоконнике. Главным же ремеслом, ко-
торое его кормило, была резьба по дереву. В дальнем кон-



 
 
 

це комнаты на стульях и коробках лежали заготовки кухон-
ных наборов, шкатулок и прочей деревянной дребедени, ко-
торую ему заказывали и вольные, и зэки, и даже высокое на-
чальство. Как у любого художника, в его лагерной каморке
был полный бардак, который он характеризовал как «рабо-
чий беспорядок».

– Зато при шмоне помогает, – пояснил он, – в таком бар-
даке даже мне ничего не найти, а уж ментам – и подавно.
Загасить здесь можно хоть что. А в лагере это первое дело –
загасить. Если, конечно, хочешь, чтобы у тебя что-то было.

Пристроиться художником ему помог Мустафа. До этого
пришлось порядком поработать в лесоцехе на срывке. Срыв-
ка – одно из самых трудных рабочих мест. Долго там не про-
тянешь. Поэтому Файзулла знал цену своему клубному ме-
сту. И относился к Мустафе как к старшему доброму брату.

Поели, посмеялись. Время незаметно перевалило за 2 ча-
са ночи. Нужно было уходить. Я начал собираться.

– Подожди, не выходи. Я сейчас на лежневку с централь-
ного крыльца выгляну, не дежурит ли там Дюжев у дверей, –
пошутил Мустафа.

– А что, запросто. Может, и поставили кого. Да и сам Чи-
стов мог шныря поставить, – подтвердил Файзулла.

– Серьезно, что ль? – спросил я.
– А ты думал. Вполне. Тут не СИЗО. Тут такие прокла-

духи бывают. Чистов – он уже пересиженный, он все может.
Другое дело, ему освобождаться скоро, поэтому вряд ли бу-



 
 
 

дет в штаб докладывать. Если спалишься, скажет, что ты са-
мовольно ушел. Шнырь подтвердит. Шныря лишат, на худой
конец, ларька на месяц, и всего делов. Ну, вы подождите, я
схожу. Надо тихо, чтоб Загидов не проснулся.

Мустафа вышел и на цыпочках пошел по коридору. Отво-
рил дверь и выглянул на лежневку.

– Сейчас никого из начальства нет. Главное, чтобы ДПНК
на встречу не попался. Если бы ты уже распределенный был,
с биркой, так никто бы и не спросил – ночью народу в зону
много возвращается. С погрузки вагонов, с ремонтных ма-
стерских. А если из карантина – проблема. Главное – идти не
оглядываясь. С вахты сверху все видно. Но они там иногда
спят или бухие, – напутствовал Файзулла.

Вошел Мустафа.
– Пошли за мной… Тихо… Загидов и во сне все слышит.

Узнает – первый побежит к Филаретову задницу страховать.
Сейчас как выходишь, иди прямо, но не бегом. Если бегом –
сразу заметят. Иди, будто с работы, с промзоны из второй
смены возвращаешься.

Я вышел на освещенную прожекторами лежневку, повер-
нул направо и в полной тишине двинулся к карантину. За
спиной была вахта, наверху, над ней, смотровой кабинет
ДПНК, из которого вся зона просматривалась как на ладони.

Дверь клуба затворилась, тихо щелкнув. Идти я старал-
ся бесшумно, но все равно шаги мои звучали как ударные
инструменты в туземных танцах. А может быть, мне просто



 
 
 

казалось. А еще казалось, что спину мою сверлит взглядом
Сашка Блатной – капитан Панков. Что вдруг, разглядев и
узнав меня, сейчас заорет на всю зону: «А-а-а… Новиков!..
Вот ты где! А ну, блядь, куда идешь?.. Откуда? От Муста-
фы?!.»

Я не боялся попасться. Я боялся, что каким-нибудь обра-
зом они узнают, где я был, и этим подведу всех. Конечно же,
ничего от меня не дождутся, но что ответить в таком случае?
Хожу гуляю? Песни сочиняю? По вам соскучился, гражда-
нин начальник?

Шаги звучали нестерпимо громко. Вахта удалялась. Ни-
кто не окликал. До калитки пятьдесят метров, тридцать…
десять… Калитка. Не закрыта, замок не защелкнут – встав-
лена картонка. Ай-да шнырь, ай продуманный.

Вхожу в барак. Пахнуло табаком.
– Ну, вот и он! Я же говорю, блядь, это он в клубе был.

Меня не наебешь.
Передо мной выросла фигура человека в форме с красной

повязкой на рукаве, на которой было выведено белыми бук-
вами – ДПНК. Он произнес слова, глубоко затянулся, шум-
но выдохнул табачный дым и спросил в лоб:

– Ну-с, что будем делать?
Это был не Панков.
Непонятно, то ли кто-то сдал, то ли просто зашли глянуть,

какой он, Новиков. На месте не нашли, собрались искать, а
я – вот он, тут как тут. Решили взять «на пушку»? Может,



 
 
 

я бы и растерялся, не будь богатого опыта, приобретенного
в следственных изоляторах Камышлова и Свердловска, да
приключений на этапах.

– Что вы имеете в виду, гражданин начальник?
– Где ходишь? Где был, в клубе? – сразу бесцеремонно

перешел на «ты» дежурный.
– В сортире, гражданин начальник, – ответил я и немало

удивился собственной находчивости.
В голове возникла сцена, сопровождающаяся закадровым

голосом Ефима Копеляна на темы кинофильма «Семнадцать
мгновений весны»: «Штирлиц знал, что Мюллер никогда не
пойдет проверять сортир. Тем более общий. Скорее всего,
пошлет Вайса или, на худой конец, своего шофера. Вайса ря-
дом с Мюллером не было. Шофер был, но за спиной у Мюл-
лера. Значит, в сортире он еще не был. Значит…»

– В сортире, гражданин начальник. А что особенного? В
свободное время никому не запрещается, – пытался отшу-
титься я.

За спиной дежурного и прапорщика показалась физионо-
мия шныря. По ее выражению я понял, что наряд только что
вошел.

– Да ладно гнать. Я знаю, где ты был. Повезло тебе: не
пойман – не вор. Иди спать и не вздумай по зоне шататься.

Они неторопливо вышли и двинулись в направлении ка-
литки.

«На первый раз пронесло», – подумал я.



 
 
 

Из своей каморки вышел Чистов. Спросил у шныря, что
случилось, зачем приходили. Понял все. Потом повернулся
ко мне и коротким жестом показал идти за ним, в его убе-
жище.

– Вот бляди, уже сдали. Видели, что Мустафа приходил
днем, и сдали. Ты видишь, какая зона, Санек? Сука на суке.
Сейчас к Мустафе пойдут. Начнут на понт брать, мол, Нови-
ков от тебя шел и спалился. Больше никто не видел? Заги-
дов, завклуб, не видел?

– Нет, все тихо.
–  Ясно. Это значит, днем кто-то цинканул Дюжеву или

Шемету.
– А кто это – Шемет?
– Это начальник оперчасти. Главный кум. «Мюллер». Он

тебя еще не видел. Но все о тебе знает. Этот – хитрый лис.
Хочешь чаю?

Я отказался. Докурил сигарету и ушел спать.
Так пролетело три дня. По ночам я ходил в клуб к Муста-

фе. Утром приходилось вставать на проверку, потом опять
спать. В обед и вечером – в столовку. Рацион и «меню» ее
мало отличались от баланды и каши следственного изолято-
ра, поэтому почти все «карантинники» забирали положен-
ную пайку хлеба и возвращались в барак. Варили чай и про-
бавлялись тем, что осталось с этапа.

Несмотря на свои внушительные размеры, столовая все-
гда была битком. В дальнем конце сидели те, кто поблатней.



 
 
 

Иногда по четыре-пять человек за десятиместным столом.
Чем ближе к выходу, тем плотнее они были набиты. А те, что
возле самых дверей, – просто кишели. Возле них постоянно
толкались, пихались и шумели. Но за другие столы садиться
никто не смел. Даже если бы вошел любой начальник и при-
казал это сделать – никто ни за что бы не подчинился. Слева
у входа толпились петухи, черти и так далее. Справа – мужи-
ки, и в конце, у стены, – блатные. Большая часть из которых
были почему-то «диетчики» – питались по диетическим нор-
мам: хлеб – белый, баланда другая, все остальное тоже. Здо-
ровенные парни, с накачанными бицепсами, в черных мелю-
стиновых костюмах незоновского образца. В общем, самые
больные и слабые, остро нуждающиеся в дополнительном и
особом питании! Понятное дело, зона есть зона – кто как
может, так и пристраивается.

Раздача еды происходила тоже по-особенному.
У каждого отряда есть два-три «заготовщика». Они зара-

нее приходят в столовую и получают на всю бригаду по ко-
личеству человек пайки хлеба, баланду и кашу.

Последние две позиции выдаются с кухни в десятилитро-
вых бачках, которые называются «флотками».

«Заготовщик» в лагере – нечто среднее между мужиком
и чертом. Он не может быть ни петухом, ни опущенным –
законы во всех лагерях и тюрьмах едины – опущенному к
общей еде притрагиваться запрещено. Иногда даже не опус-
кают или не петушат только потому, что с должностью за-



 
 
 

готовщика справляется ловко. Там тоже нужна сноровка и
прыть. Там тоже есть свои хитрости. Чтобы бачки были пол-
нее, приходится иногда на раздаче втихаря то пачку сигарет
сунуть, то чаю. А их где-то надо взять. Приходится крутить-
ся. Это уже кто как может.

Бачки полные – значит, всем досталось. Паек всем хвати-
ло – значит, все хорошо. Не хватило – виноват только заго-
товщик. Или отдай свою, или иди, бери где хочешь. Проси,
отнимай, покупай, что хочешь делай – должно хватить всем.
А нет – значит «под молотки». Несколько таких косяков – и
«с черпака слетел». А там дальше – очень непросто жить.

Дальше чертоватого мужичонки не поднимешься уже ни-
когда. Это в лучшем случае. «Заготовщик» – это характери-
стика, оценка положения и степени значимости в лагере. Бы-
вает, обсуждают кого-нибудь:

– Ну, как он? Что из себя представляет?
– Да-а… Заготовщик.
Далее можно не обсуждать.
Отряд идет в столовую точно так же, как и на проверку:

впереди – курятник, следом – мужики, в конце – блоть.
Вошли в столовую. Петухи – налево. Мужики и блатные –

направо. «Петушатник» представляет собой маленький за-
куток. Поэтому там всегда кишит. Дерутся, толкутся, выры-
вают друг у друга, хватают с пола. В этом углу объедков не
бывает. Но сколько бы объедков ни осталось на столах в пра-
вой стороне – туда нельзя. За это забьют до смерти.



 
 
 

Чертям еще можно пошустрить после всех. Петухам сту-
пать в правую половину нельзя. Все поделено четко и соблю-
дается неукоснительно. Плата за нарушение – иногда жизнь.

– Ну, как тебе наша столовка, Александр? – спросил меня
по возвращении Чистов.

– Да как сказать… – уклончиво ответил я.
– Не ресторан, конечно, где ты играл, хе-хе… Но сейчас

ходить можно. Раньше здесь все не так было. Она поменьше
была. Петухов вообще на порог не пускали. Так в предбан-
нике и жрали. Да за столовой, там, где помои выбрасывают.
Что говорить, зима настанет – сам увидишь. И сейчас еще
кое-что от прошлого осталось.

– А что там происходит?
– Ой, Санек, лучше этого не видеть и не знать. Раньше на

зоне петухов до 500 человек доходило. Куда такую армию де-
нешь? А жрать им хочется сильней остальных. Представля-
ешь, что было тут вокруг столовой? Я-то еще застал… Труд-
но тогда было. Очень трудно. Сейчас их поменьше – человек
триста. Но тоже – до хуя!

После первых двух посещений столовой и первых дегу-
стаций ходить в нее расхотелось. Но денег при себе не бы-
ло. Связей не было. Достать другой еды было негде. Поэтому
приходилось мириться и молча отщелкивать дни моей ла-
герной жизни.

Ждали распределения. Днем водили в больничку на об-
следование. Это была самая важная процедура для решения



 
 
 

вопроса о предстоящем трудоустройстве. Проверка на «ту-
бик», «сифон» и на «дезу» – дизентерию.

– В этой системе «тубиком» можно стать в одночасье. Чи-
фирнул с кем-нибудь из одной кружки, на этапе ли подхва-
тил. Не узнаешь, не уследишь и никак не сможешь предви-
деть, – наставлял меня Чистов. – Если найдут в начальной
стадии – могут оставить лечиться в лагерной больнице. Если
в запущенном виде – отправят на специальную «тубзону».
Лучше туда не попадать. Практически верный путь в могилу
или отсидка до звонка. А если срок червонец или пятнаш-
ка – то неизвестно, что лучше. Мне вот, слава богу, повез-
ло. Я тут за десять лет знаешь сколько на вахту вперед нога-
ми проводил? У-у-у… – Он закатил глаза и показал рукой
в сторону забора. – Там кладбище. Гробы в три-четыре слоя
лежат. Один на другом. Вечная мерзлота – глубоко не копа-
ют. Да и кто копает? Пидоры полудохлые… Кому тут на хуй
это нужно. Выкопали полтора метра – зарыли. Следующего
привезли – не копать же снова. Могилу вскрыли, на преж-
ний гроб бросили, землей для близира закинули. И так до
следующего. Трехэтажное общежитие, блядь. А сверху пал-
ка с жестянкой от консервной банки. А на ней номер. Вот
и все, что осталось от человека. Ни фамилии, ни имени. Из
родственников сюда никто и не ездит. Так, один раз нарису-
ются, может быть. И все. Если сразу не приехали, гроб с те-
лом не забрали, значит, это навсегда.

Он затянулся, помолчал и добавил:



 
 
 

– Кладбище здесь большое. Неизвестно, где больше: здесь
живых или там мертвых. Вот так, Саня.

Я слушал, не перебивая. Ему хотелось не столько настав-
лять меня, сколько просто выговориться.

– Ну, а ты-то за что здесь?
Он опустил голову, помялся и сказал абсолютно безучаст-

но и бесчувственно:
– Не поверишь… Дочь свою по-пьяни изнасиловал… Это

по приговору. В натуре все немного по-другому. Да хули сей-
час вспоминать – десять лет прошло. Уже все забылось… И
она, видно, тоже. Даже вот на свиданку ко мне приезжала.
Простила меня.

Он прикурил новую сигарету от догорающего уголька
прежней, покашлял и проговорил в пол:

–  Раньше за это в лагере выебать могли. Но вот как-то
прошел через весь срок, тьфу-тьфу… Раньше, Санек, поня-
тия-то не такие были. И блатные – не такие. И кумовья – не
такие. Да что вспоминать – было и было. Скоро уж освобож-
даться. Так до звонка почти и досидел.

– А давно ты здесь в карантине?
– Давненько. Но ты не думай, я завхозом не весь срок был.

Я и на разделке отпахал, и в лесоцехе. Хапнул тоже будь здо-
ров. Здесь все через прямые работы проходят. Не хотел тебя
расстраивать, но и тебе тоже придется через все пройти.

В переводе с его витиеватого зоновского языка понимать
это следовало так: «Я сходил в штаб, кое-что узнал. У кого



 
 
 

узнал – это мое дело. Там уже есть решение – отправить Но-
викова на разделку леса. Распределение будет формальной
процедурой. Но я тебе этого не говорил».



 
 
 

 
Глава 4. Распределение

 
Вместо прогнозируемых одной-двух недель просидеть в

карантине мне довелось только три дня. На четвертый всем
приказали строиться.

– На распределение, – пояснил Чистов. – Сегодня вы у
меня последний день – вечером раскидают по отрядам.

Нас пересчитали и небольшой кучкой повели в сторону
вахты.

Штаб представлял собой большой одноэтажный барак с
двумя сквозными выходами. Один из них вел на плац. В ле-
вом крыле располагался кабинет начальника колонии, в пра-
вом – его замов, оперчасть, а также нарядная. В ней рабо-
тали заключенные. Все остальные работники колонии были
люди в форме. Нарядная – очень важный орган. С ее ведения
происходят распределения рабочих мест и перемещения из
отряда в отряд. Даже освобождения от работы по болезни
или другим бытовым причинам тоже идут через нарядную.
А потому нарядчик в зоне – человек далеко не последний.
Особенно – старший нарядчик. Несмотря на то, что он то-
же заключенный, должность позволяет ему многое. Фами-
лия старшего нарядчика была – Кутаков. О нем мы знали из
рассказов Чистова, с которым тот был на довольно короткой
ноге. Мустафа с Файзуллой тоже упоминали его имя, когда
перечисляли самые блатные должности в зоне.



 
 
 

–  Кутаков  – бывший подполковник. Вопросов решает
много, но по каждому ходит сначала к Дюжеву, – говорил
Мустафа.

– Вообще-то не дай бог иметь такую фамилию, хе-хе… –
продолжал Файзулла. – По-татарски «кутак» – «хуй». Вот и
представь, как звучит эта фамилия! Загидов его так и назы-
вает за глаза – «подполковник Хуев»! А в глаза, что ты! –
Витя… Виктор Батькович!

В штаб мы вошли гурьбой, но тихо и с чувством здорово-
го любопытства. Казалось, никто нас здесь и не ждет, пото-
му что битый час пришлось стоять в коридоре, разглядывая
плакаты агитационного характера, рассказывающие о трудо-
вой доблести и энтузиазме заключенных колонии. А также
читать местную стенгазету и очередной номер межзоновской
многотиражки под названием «За труд!». В простонародье –
«Козье Знамя». Рядом располагался стенд «Передовики про-
изводства», именуемый тоже не иначе как «Доска пидорови-
ков». Глазеть на все это было довольно занятно. Ни лавок,
ни стульев в коридоре не полагалось, поэтому приходилось
слоняться до крыльца и обратно. Дальше него ступать нель-
зя было ни шагу, о чем все были строго предупреждены ка-
ким-то капитаном.

Поочередно открывались двери кабинетов, на которых
висели таблички с указанием фамилий, званий и должностей
их обитателей. Из них постоянно выходили и входили ка-
кие-то люди в форме, с папками в руках. Иногда запрыгивал



 
 
 

штабной шнырь, так же быстро выпрыгивал и бежал в ка-
кой-нибудь барак выполнять поручения. Носился он неимо-
верно быстро.

– Вишь, как шустрит – аж с пробуксовкой срывается, – с
ухмылкой заметил кто-то из нашей компании.

– Шустрить не будешь – в лесоцех на пилораму загонят.
Там не так скакать придется, – в тон ему отвечал другой.

– Да хуй с ним, со шнырем, лишь бы нам туда не угодить, –
пробурчал третий.

Мы с Собиновым стояли в стороне и хихикали над содер-
жанием газеты.

Распределение проходило в кабинете начальника коло-
нии, полковника Нижникова. Все его заместители, началь-
ники производств, начальники отрядов уже сидели там. Вот-
вот должны были выкликнуть нас.

Не помню, кого вызвали первым, но все с волнением жда-
ли, когда первопроходец выйдет, чтобы узнать, какая атмо-
сфера за дверями, о чем спрашивали. Что за мужик – «хо-
зяин»?

С первым беседовали относительно недолго.
–  В лесоцех,  – понуро сообщил он, затворяя за собой

дверь кабинета. – Всех, походу, туда загонят.
– Нас, скорее всего, последними заведут, – предположил

Собинов, – тебя-то уж точно.
– Разницы нет никакой. Как дело откроют, обомлеют: по-

становление в изолятор, непризнание вины, иск сто шесть-



 
 
 

десят шесть тысяч… Даже не сомневаюсь, что на разделку
пошлют, – ответил я.

– Да подожди ты… У них смотр самодеятельности каж-
дую весну проходит, а заниматься некому. Чистов же гово-
рил, что комиссия из управления ездит, смотрит, в какой ко-
лонии лучше. Замполит за это башкой отвечает. Так что мо-
гут пока и в клуб хотя бы на время определить, – подбадри-
вал Толя.

Одного за другим всех пропустили через кабинет. Оста-
лись мы вдвоем. Выглянул человек в форме и выкликнул:

– Новиков! Собинов! Заходите.
Мы вошли. Поздоровались. Напротив двери за большим

столом сидел начальник колонии. Слева вдоль окон – осталь-
ные участники комиссии. Справа, вдоль глухой стены стояли
в ряд стулья, на которые нам велено было присаживаться.

Начальник колонии показался человеком исключительно
приятной и волевой внешности. Мужчина лет сорока пяти,
улыбчивый, с ясными голубыми глазами и очень цепким,
пронзительным взглядом. Надо сказать, улыбка ему шла. Из
рассказов он представлялся мне немного другим. Среди при-
сутствующих сразу узнал его заместителя Дюжева, которого
никогда в глаза не видел, но по описаниям Файзуллы и Му-
стафы распознал безошибочно. Вот что значит глаз худож-
ника.

Дюжев сидел, ехидненько ухмыляясь. На вид это был
добродушный толстячок, более подходящий на должность



 
 
 

швейцара из пивного бара, нежели на начальника режима.
Форма его тоже была не совсем гладкой. А может, просто си-
дела на нем из-за его нескладных форм как с чужого плеча.

В полную противоположность Дюжеву сидящий на тре-
тьем стуле от него замполит Филаретов был строен и подтя-
нут. Форма на нем сидела безукоризненно. По всему было
видно, что он действительно замполит.

Нижников очень приветливо поздоровался и, вероятно,
не зная, как правильно начать, произнес приветствие, че-
редуя фразы мудреной приговоркой. Как мы поняли через
несколько минут, приговорка была неотъемлемой частью его
речи и заменяла собой невысказанные вслух мысли.

– Ну, здравствуйте, вот так само дело ебиомать… Прибы-
ли, вот так это дело?..

Произносил он это добавление так же просто и естествен-
но, как люди произносят, сами того не замечая, слова-пара-
зиты – «как бы» или «короче».

Как впоследствии выяснилось, от интонации, с которой
он произносил приговорку, и зависело любое его решение.
Если зловещим тоном, а далее все остальное приветливо, то
все равно в конце объявлял о водворении в карцер. И на-
оборот. Приветливое «это само дело ебиомать…», несмот-
ря на последующий разнос, наставления и предупреждения,
заканчивалось поощрением или благодарностью. При всем
при этом человек он был неординарный и в некотором роде
даже уникальный, хотя бывал порой жестким и даже жесто-



 
 
 

ким.
Приговорка была фирменным «лейблом», и в лагере ино-

гда его потихонечку передразнивали. Полностью произно-
сил он ее только в особых случаях. «Вот так это дело, само
дело ебиомать…» В разговоре же в качестве связующего зве-
на применял в сокращенном варианте – «самдел ебиоть…»
Но что более всего удивительно – только в разговоре с за-
ключенными или работниками колонии – не важно, женщи-
ны это были или мужчины. Даже в присутствии прокурор-
ских чинов и вышестоящего начальства. И никогда – в при-
сутствии родственников, приехавших на свидание, или дру-
гих вольных лиц, не имеющих отношения к колонии.

– Вы вдвоем прибыли? А третий где? – спросил он, пере-
листывая личное дело.

– В тюрьме остался. Его, наверное, на другую зону отпра-
вят, – ответил Толя.

– Так… профессии какие есть? Если есть, пусть родствен-
ники, вот так само дело, документы пришлют.

–  Да какие профессии: я  – музыкант, он  – директор,  –
улыбнулся я.

– Это не профессии. Здесь – не профессии. У вас ведь иск,
так? Погашать как будете? Что-то погасили уже?.. Статья с
конфискацией?.. Так… Ага, понятно, – бормотал он себе под
нос, листая дело, – так…самдел ебиоть…вину не признаете?
Так?

– Так.



 
 
 

– Конечно, не признают, хе-хе. Конечно, ничего погашать
не хотят. Чтоб такой иск гасить, надо работенку высокоопла-
чиваемую иметь. У нас тут где самые высокие заработки? –
мелко посмеиваясь, вмешался в разговор Дюжев. Все это
время он сидел молча и внимательнейшим образом, улыба-
ясь, разглядывал нас обоих.

– Кажется, на разделке? Или в лесоцехе? – картинно по-
вернулся он к сидящему рядом майору добродушного вида
с проседью на висках. Майор улыбнулся и молча кивнул.

–  Вот, начальник производства, майор Пентегов, вас
устроит на самые высокооплачиваемые должности,  – про-
должал ехидничать Дюжев.

– Да мы, в общем-то, на теплые места и не рассчитываем.
Куда поставите – там и хорошо. Нам везде хорошо, – в тон
Дюжеву ответил я.

– Было хорошо, – поправил Дюжев.
Повисла глупая пауза.
Первым ее нарушил Нижников:
– Ну, вот так это само дело ебиомать… У нас тут произ-

водство большое. Летом – сплав. Зимой – разделка. Лесо-
цеха свои. Пилим, само дело… Погрузка в вагоны. По всей
стране. Вот так, ебиоть, отправляем.

Далее он стал рассказывать о производстве, о нормах, о
трудовых подвигах и местных «стахановцах», которые удар-
ным трудом заслужили досрочное освобождение и вместо
того, чтобы «прохлаждаться здесь до звонка, ушли, вот так



 
 
 

само дело ебиомать, досрочно…».
Потом говорил Пентегов. Следом – замполит Филаретов.

За ним – еще кто-то. И так, в незаметно для всех потеплев-
шей атмосфере пришли к самой важной теме – клубу. И что
представляет собой этот клуб в понимании лагерной адми-
нистрации.

– Самодеятельность у нас, вот так это дело, хорошая. Во-
кально-инструментальный ансамбль есть, хор, народные ин-
струменты, само дело… Но только тем, кто уже поработал
на производстве год-два… Зарекомендовал себя с хорошей
стороны. Доказал трудом, вот так это дело ебиоть…

Нижников обвел глазами всех присутствующих.
– Правильно я говорю?
Присутствующие закивали. Дюжев сидел неподвижно, с

той же ухмылкой, сложив руки в области пупа.
– А песни, эти, которые ты пел на магнитофон, вот так это

само дело, – не те песни. Надо русские народные, трудовые,
а не то что, ебиоть, в ресторанах там или где… А здесь это –
нет…

– Нет, почему же, можно, здесь тоже поют. Вон, в изоля-
торе. Еще как поют, хе-хе, – заметил Дюжев. – Пожалуйста,
пой. Каждой песне – свое место.

– В общем, так, – после нескольких незначительных во-
просов ко мне и к Собинову начал подводить итог Нижни-
ков, – для начала определяем вас на разделку в 101-ю бри-
гаду. Вот сидит ваш начальник отряда – капитан Грибанов,



 
 
 

прошу любить и жаловать, как говорится, вот так это дело. –
Повернувшись лицом к капитану, он хлопнул ладонью по
столу.

–  Принимай обоих. Парни здоровые, на разделке такие
нужны. Поработают, мускулы накачают… так это дело… А
потом можно и про клуб подумать. И работу другую, пони-
маешь, вот так это дело, само дело ебиомать.

Нижников приподнялся над столом. Все поняли – разго-
вор окончен. Распределение тоже. Мы встали.

– Все понятно. Разрешите идти?
– В коридоре подождите. Нечего по зоне шляться. В ка-

рантин вас отведут, – вдогонку приказным тоном прогово-
рил Дюжев.

– Так… Никуда не выходить. Ждите в коридоре, – первый
раз за все время подал голос Грибанов.

Мы вышли на крыльцо и закурили.
– Ну, шило… Так я и знал. Как минимум полгода придет-

ся стреляться на этой ебаной разделке, – мрачно изрек Со-
бинов.

– А как тебе начальник отряда? – спросил я.
– Как шавка подлаивает Дюжеву. По виду – недалекий.

Мне так кажется. Но рыть землю сейчас начнет всеми копы-
тами – хозяин дал добро.

– Хорошо хоть, вместе в один отряд, так полегче все же.
Хоть общаться будем по-человечьи. Чувствую, Грибанову
это не очень понравилось. Будут нас разбивать, наверное.



 
 
 

– Вряд ли. Если бы хотели – могли это сделать прямо сей-
час, – выпустил дым Толя. – Вряд ли. А отрядник? Отряд-
ник, как хозяин скажет, так и сделает. Надо к Нижникову
подход искать.

– А Дюжев? Уматный тип. Как слон непробиваемый. И
сам себе на уме. Правильно его тут «Дермантиновая жопа»
называют! хе-хе…

– Да все они тут… Вот, бля, зверинец, вот попали… Кого
тут только нет, и каждая блядь – начальник! Подожди, еще
другие не проявились. Может, как проявятся, так и Дюжев
благодетелем покажется.

Мы докурили и вернулись в штаб. Вышел Грибанов и ныр-
нул в какой-то кабинет, бросив на ходу:

– Быстро в карантин. После проверки – в 10-й отряд. Зав-
хоз придет за вами. Идите, идите, собирайте вещи.

И мы пошли.
Первый вопрос Чистова по нашему возвращению был:
– Ну что, куда? На прямые работы?
– В 101-ю.
– Так я и знал. Думал, еще, может, посмотрят на то, что

вы в институте учились, что ты на гитаре играешь… Ясно.
Значит, из управления цинканули. А может, хозяин сам так
решил. Ну да ладно, давай чайку попьем, а то вечером вас
уже в 101-ю загонят.

Мы пошли собирать вещи. Потом посидели за чаем.
– Если что, заходите, не стесняйтесь, всегда рад, – с этими



 
 
 

словами Чистов проводил нас до крыльца.



 
 
 

 
Глава 5. 101-я бригада

 
Из карантина мы, не помню уж в чьем сопровождении,

прибыли на место новой дислокации, в 10-й барак, где рас-
полагалась теперь уже наша, 101-я бригада. Основная, са-
мая многочисленная в колонии, а потому находящаяся под
пристальным вниманием полковника Нижникова. Бригади-
ра звали Владимир Захаров, с естественно вытекающей из
фамилии кличкой – Захар. Барак, в который мы поселились,
был, в отличие от карантина, двухэтажный. Более поздней
постройки, а потому – кирпичный. Двор почти ничем не от-
личался от карантинного – те же две березы, тот же доща-
то-бревенчатый настил. Разве что сортир в два раза больше
да несколько огромных деревянных мусорных баков у забо-
ра, высотой по грудь и с разинутыми огромными откидны-
ми крышками. Внутри они кишели крысами, которые ино-
гда выскакивали наружу и гонялись по бортам друг за друж-
кой. А то кучей мчались от баков к сортиру, ныряя в огром-
ные щели настила или под стены крашенного известью анти-
санитарного нужника. Так как было их без счету, мусорный
бак круглые сутки шуршал, цыркал и писклявил. В нем тоже
шла жизнь. Это тоже был лагерь со своей иерархией и веч-
ной битвой за место под солнцем.

На крыс никто не обращал внимания. К ним привыкли, с
их присутствием смирились. Они тоже были зэки.



 
 
 

Ветки берез были голы. А стволы от постоянного лаза-
ния по ним все изодраны, отшлифованы сапогами, вакса ко-
торых, казалось, с годами въелась в бересту, сделав ее се-
ро-черной. Меж крупных и толстых веток параллельно зем-
ле были прибиты какие-то доски, отдаленно напоминающие
части разрушенного охотничьего лабаза. Назначение их для
неопытного глаза было непонятно. Это был зимний «пету-
шатник». В конце двора ютилась кочегарка – кирпичная ко-
робка с черной дверью и трубой.

Барак стоял торцом к лежневке. За дальней его стеной –
забор, опутанный колючкой. Контрольно-следовая полоса –
«запретка». Потом еще забор. А далее уже и не видно.

Если бы барак был рабочим общежитием завода, фабри-
ки, ПТУ или, на худой конец, казармой, в нем могло бы раз-
меститься человек пятьдесят, от силы восемьдесят. В лаге-
ре с расселением проще – только на втором этаже прожива-
ло почти двести человек. Не считая петухов – они жили под
лестницей и в предбаннике. Самые блатные из них – у дверей
и в коридоре среди сапог. Но за эти места надо было бить-
ся. Поэтому драка и свара в этой части барачного поселения
не прекращалась. Даже более жесткая, чем среди мужиков.
Особенно зимой. Самых опущенных и слабых в морозы вы-
гоняли жить в мусорные баки. Или на «лабаз» на березы. До
конца зимы дотягивали немногие.

Встретил нас завхоз – бритый наголо, с довольно сытой
мордой рослый детина примерно нашего возраста. Фамилия



 
 
 

его была Крамаренко. Одет он был совсем не по уставу – в
черный мелюстиновый костюм, ботинки с набитыми каблу-
ками. Под курткой – футболка. В руках – какая-то тетрадь,
что-то вроде вахтового журнала. Встретил более чем привет-
ливо, все время улыбался, спрашивая какие-то мелочи. По-
том рявкнул в дверной проем:

– Дневальный!.. Ну-ка, быстро убери в третьем проходе
матрасы со шконарей с первого яруса!

Дневальный был худощавый парень лет двадцати пяти.
Он вывернулся из-за моей спины и бросился убирать чьи-то
матрасы.

– Куда их? В шестой?.. Подождите, мужики, сейчас осво-
божу…

Я прекрасно понимал, что из-за такой смены мест могут
последовать разборки или подняться базар, тем более, что
мы новенькие, и из-за нас вдруг кого-то подвигают из блат-
ного третьего прохода в обычный шестой.

– А кто здесь спит? – поинтересовался я. – Давай без непо-
няток. Кого вы из-за нас выгоняете?

– Санек, все нормально. Отрядник так приказал. Так что
заселяйся свободно – они сейчас на работе. Им об этом объ-
явили еще утром, так что базаров быть не может. А если до
Захара дойдет, что кто-то здесь недоволен, – вообще рога
поотшибают, – сказал Крамаренко и, повернувшись в сторо-
ну шныря, прикрикнул:

– Давай, шевели булками!



 
 
 

– Сейчас, Олег, сейчас быстро уберем…
Шнырь уже бежал по бараку между двухъярусными кой-

ками, толкая впереди себя взашей какого-то опущенного.
– Давай, крыса, быстро взяла матрасы и в шестой проход!
Пнул для убедительности его под зад и стал контролиро-

вать исполнение своего приказания, держась руками за верх-
ние шконки, раскачиваясь взад-вперед, всем видом и движе-
ниями показывая, что готов пнуть еще раз, но уже с разбегу.

– По одному бери, гидра!..
Махнул в сторону опущенного рукой и добавил:
– Тупорылая, блядь, Валька-крыса.
Тот быстро скрутил матрас и, прижав его к груди, бросил-

ся в сторону двери к шестому проходу.
– Давай, второй неси короче!.. Потом вниз пойдешь, бу-

дешь Чуче помогать. Чтоб сортир через час весь вычистили!
Поняла, крыса?!

– Понял, понял. На заварочку-то хоть дай…
– Дам, дам. Когда сделаете. Если завтра отрядник мне хоть

слово за сортир скажет, я Чуче второе ухо оторву! Понял?
Так и передай.

Все это время мы стояли в коридоре рядом с Крамарен-
ко, который, как выяснилось, оказался нашим земляком из
Свердловска.

– Ну, все, мужики, давайте заселяйтесь, располагайтесь.
Чего не ясно – со всеми вопросами ко мне. К отряднику –
не надо.



 
 
 

– Да, в общем, нам все понятно. Завтра что? Когда на ра-
боту?

– Вечером придет Захар. Он поздно, после одиннадцати
приходит, иногда после полуночи. У него свободный съем.
Придет – все расскажет. Если чай надо или чего поесть – за-
ходите ко мне в каптерку, я все дам. Ни к кому не обращай-
тесь. Тут все очень непросто, – выходя, сказал он.

Остановился и еще раз повторил с нажимом на первое
слово:

– О-очень непросто.
Мы сели напротив друг друга, думая с чего начать: пить,

есть или раскладывать скарб?
Между кроватями у стены стояла тумбочка с дверцей и

выдвижным ящиком. Ящик был пуст. На дне его лежал лист-
календарь. На календаре был апрель и семь крестиков, про-
ставленных чьей-то рукой.

– Сегодня, Толя, седьмое апреля 1986-го года.
– Всего-то? – грустно усмехнулся он.
Как по команде, мы встали и пошли курить.
Походили по двору кругами, вернулись в барак, не зная

чем заняться. Проверка на плацу закончилась, и отряды
шумно, строй за строем, потянулись по своим местам.

Открыли ворота, и незнакомая нам бригада с топаньем и
базарным гомоном начала заползать в барачный двор.

Грохот сапог перешел в предбанник, затем – на лестни-
цу. Мужики начали пробираться к своим шконарям. Неко-



 
 
 

торые с любопытством поглядывали в нашу сторону. В лицо
меня никто не знал, поэтому пытались определить, который
из этих двоих – Новиков?

Все разбрелись по углам и начали соображать лагерный
ужин. Собирались в проходах между шконарями, по двое,
трое, четверо, мелкими «семейками» – в лагере поодиночке
не выжить. На тумбочке – банка с кипятком, а то и две. Па-
ра рыбных консервов, маргарин, несколько конфет да пайка
хлеба, принесенная из столовой с казенного ужина. Ее обыч-
но забирают с собой, чтобы вечером вот так, в более теп-
лой компании и в «домашней» обстановке съесть с чем бог
послал. Послал из лагерного ларька, в котором раз в месяц
на девять рублей можно отовариться. Если, конечно, в ка-
честве наказания его не лишило начальство. А лишить мог-
ло за что угодно: не поприветствовал должным образом на-
чальника отряда, даже если тот пришел пьяный как свинья.
Не застегнул верхнюю пуговицу. Не почистил сапоги. Плохо
заправил кровать. Да за что угодно. Не говоря уже о невы-
полненной норме на производстве.

Иногда, если план дается хорошо, вместо девяти рублей –
аж тринадцать. И вот в эти тринадцать нужно уложить всего
понемногу – сигареты, сахар, консервы, маргарин. Растянуть
все это на месяц. Поэтому сбивались в «семейки», «кентова-
лись». Вскладчину легче: кому-то посылка из дома, кому-то
передачка со свиданки. Если на воле нет никого – все равно
с голоду не пропадет – маленький общак выручит. С каждым



 
 
 

такое может случиться. Поэтому коль голодуха – беда общая,
то и отбиваться от нее лучше сообща.

С банками носились во двор к такому же точно столбу,
как в карантине. Кто – сам, вместо кого-то – «сынок». Это
тот, кто в «семейке» помоложе. Или кто при блатных в каче-
стве «сынка». Кое-кто бегает заваривать по десятку банок,
быстро, туда-сюда. За вскипяченную банку в качестве пла-
ты – заварка чая или горсть конфет. В основном это удел за-
готовщиков или мужичков, которым не хватает еды или нет
поддержки с воли. А то и просто за «боюсь». В основном,
конечно, последнее. Называется это – «послать ушана».

После того как все мужики и ушаны заварят, у столба на-
чинают биться петухи. Здесь тоже не все равны. Поэтому ше-
велиться приходится быстрее и занимать место у кипятиль-
ни – в драку.

Появился Крамаренко. Он прошел по проходу, погляды-
вая вправо-влево, будто ища кого-то. Поравнялся с нами.
Стрельнул глазами по тумбочке, по одеялам. Осмотрел че-
тыре одноэтажные койки, стоящие в самом конце, и повер-
нул обратно. Через минуту подлетел шнырь с литровой бан-
кой в одной руке и кипятильником в другой.

– Вот, мужики, завхоз подогнал вам. Сейчас кого-нибудь
пошлем.

Он нагнулся, прострелил взглядом межкоечное простран-
ство до самых дверей и крикнул кому-то:

– Эй, кукус, иди сюда!



 
 
 

Подбежал шустрого вида бойкий паренек лет двадцати.
– На, сходи скипяти. Вот сюда принесешь, понял? – и, по-

вернувшись к нам, добавил: – Если надо будет кипятку или
чифир заварить, вот его кликните.

Парень быстро взял банку и убежал.
– А как его зовут?
– Да зовите – «кукус». Он откликается. А так погоняло у

него – «Валет». А меня Дима зовут, – представился шнырь. –
Если чего надо – я тут.

Валет вернулся довольно быстро, перехватывая горячую
банку из руки в руку.

– Пока петухов разгонял, задержался немного…
Он оглянулся несколько раз в сторону дверей. В дверях

стоял шнырь Дима, внимательно контролирующий процеду-
ру.

После нехитрого ужина народ начал собираться ко сну.
Кто выскочил покурить, кто по нужде. В воздухе замелькали
одеяла. Гвалт начал потихонечку убывать.

В дверях появилась фигура завхоза, возвестившая об
окончании дня:

– Та-ак!.. Давай отбой!.. Отбой, блядь!
Брезгливо повернувшись к располагавшемуся у входа ку-

рятнику, он гаркнул:
– А ну, крысы, хорош галдеть! Раскудахтались… Давай

быстро ложись!
Для острастки еще несколько раз матюгнулся, и у входа



 
 
 

стало тихо.
Я лег на нерасправленную койку и поглядел вокруг. Четы-

ре аккуратно заправленные кровати, две из которых были с
панцирными сетками, точь-в-точь такие же, как у моих деда
с бабкой. Они оставались пусты. Значит, главные лица этой
обители еще не пришли. Было ясно, что в «панцирном» углу
живет Захар со своим ближайшим окружением. Я закинул
руки за голову, закрыл глаза, задумался и незаметно прова-
лился в сон.

Разбудил меня лязг электрозамка и удар железной калит-
ки. За окном застучали сапоги, и послышался хохот несколь-
ких глоток. Шаги были громкими, уверенными. Даже на-
хальными. Кто-то тихо сказал: «Захар идет».

Маленького роста человек, одетый в черное, прошел от
лестницы до конца барака, не сбавляя шага, громко стуча
каблуками. Нарочито громко, ударяя железными набойками
в пол. Следом за ним – высокий мускулистый парень лет два-
дцати пяти, в заломленной на затылок высоченной «пидор-
ке» синего цвета, одетый в телогрейку с длинными-предлин-
ными рукавами. В них он прятал кисти рук. Из одного ру-
кава торчали четки, которые он постоянно перебирал. Этот
стучал ногами тише, но походка и все жесты говорили о его
нарочито блатных манерах.

Следом шагал третий. Совсем негромко и без особых ма-
нер. В углу они вполголоса перекинулись несколькими фра-
зами и плюхнулись на кровати. Потянуло табачным дымом.



 
 
 

Крамар прошел до самой главной койки.
– Есть будете? – спросил он Захара, и, повернувшись ко

второму, рослому, повторил услужливо: – Петруха, есть бу-
дешь?

– Давай, неси чего-нибудь.
Дима-шнырь схватил банки и рванул к выходу.
Завхоз опустился на шконарь напротив Захара. Они гово-

рили тихо, вполголоса. Несколько раз, мне показалось, про-
звучала моя фамилия. Я приподнялся. Захар, наклонившись
в сторону, прямо из-за спины Крамара разглядывал меня.
Мы встретились глазами, но он тут же перевел взгляд на то-
го, которого звали «Петрухой».

Я тоже отвернулся и стал думать, как же нам предсто-
ит знакомиться. Идти представляться я посчитал для себя
слишком унизительным. Он, скорее всего, тоже. Поэтому все
должно было состояться завтра на работе. Или в кабинете
начальника отряда Грибанова, который, конечно же, нагря-
нет прямо с утра. Об этом перед отбоем всех известил Кра-
маренко:

– Завтра утром отрядник будет. Не дай бог у кого кровать
окажется плохо заправлена! Я предупредил, блядь!

Прибежал Дима-шнырь с газетным свертком в руках. За-
стучал консервным ножом. Из угла запахло килькой в томат-
ном соусе, луком, чесноком и салом. Однако есть почему-то
не начинали. Тихо переговаривались, время от времени гого-
ча. Я перевернулся набок, накрылся подушкой, чтобы заглу-



 
 
 

шить весь этот базар. Завтра на работу, надо бы поспать…
– Санек… Новиков… Саня… Ты чего лежишь, присоеди-

няйся. Идем чифирнем да познакомимся, – в наступившей
вдруг тишине громко и отчетливо произнес голос из угла.

Я повернулся. Не вставая со шконаря, откинувшись спи-
ной на стену, на меня глядел Захар. Все звуки, шорохи и хра-
пы в бараке мгновенно улетучились.

– А то мы тебя только по песням знаем, ты уж извини…
Песни твои уважаем. Так, братва?..

Все одобрительно закивали.
– Мы, конечно, народ простой, давно на воле не были, хе-

хе… Хоть расскажи, что там делается. Про перестройку…
Что это за хуйня такая? Да, пацаны? Ха-ха!.. – заржал Захар.

Я рассмеялся в его же манере и для поддержания разго-
вора ответил:

– Благодарю. Какая на хуй перестройка? Если бы была пе-
рестройка, я бы здесь не сидел.

– А-га-га-га!.. – одобрительно ответил угол.
Я поднялся и пошел.
– Садись поближе. – Захар подвинулся на край, освобо-

див место. – Располагаться в лагере надо сразу поудобней,
жизнь – она здесь у каждого долгая… да… Если, конечно,
не накосячишь, га-га…

– А если накосячишь, то, бля буду, может показаться еще
дольше, хе-хе!.. – ответил в тон Захару тот, которого звали
Петрухой.



 
 
 

– Петруха, – протянул он мне руку.
– Это у нас тут самый блатной, вишь, бля, весь на пан-

томимах, – начал в ерническом тоне Захар. – Надо, бля, за-
крыть тебя суток на десять, га-га!., чтоб с шарниров спрыг-
нул!

– Человек только пришел, а ты, в натуре, уже свои кумов-
ские замашки засвечиваешь. А я тут с тобой кентуюсь. По-
думает, что я тоже, бля буду, такая же кумовская крыса, хе-
хе, – прихохатывая, отвечал Петруха.

С первых же минут знакомства я понял, что Петруха при
Захаре играет какую-то особенную роль. Что он не просто
«старшак» – старший сменного звена, как его представил За-
хар. Несмотря на его подчиненность Захару по работе, он
держится уверенно, отпускает острые и ядовитые шутки в
его сторону, да и в адрес администрации, и при этом гогочет
так, будто сидит вовсе не в тюрьме, а в рабочем общежитии
золотодобывающего прииска. Как бывалый, повидавший ви-
ды, даром что 27 лет, намывший золотишка не только для
страны, но и для своей заначки, в предостаточном количе-
стве.

С виду, конечно, Петруха был намного ярче и колоритнее
Захара – рослый, красиво сложенный, с неимоверно силь-
ным рукопожатием и мускулатурой. А главное, веселый и
очень располагающий к себе. Единственное, что портило
всю картину, так это нервный тик, который изредка его бес-
покоил. Со стороны казалось, будто он по-цыгански передер-



 
 
 

гивает плечами. В руке он вращал четки, виртуозно накиды-
вая их петлями на пальцы – сказывалась длительная и мно-
голетняя тренировка. Отсидел он к моменту нашего знаком-
ства из отпущенных ему девяти лет почти семь.

Шутками он сыпал, не уступая Захару, и, безусловно,
имел незаурядное чувство юмора. У Захара это чувство бы-
ло более изощренное и грубое. А иногда и зловещее. Хотя
абсолютно не похожее ни на чье и присущее только ему.

Третий, что пришел вместе с Захаром и Петрухой, сидел
молча.

– Это Вася, старшаком последнее время в бригаде ходит.
Скоро освобождается. Так, не работает уже… дни добива-
ет, – представил его Захар. – Десяточку отдал хозяину. Вот
так.

– А у тебя сколько? – спросил я.
– А у меня пятнашка. Одиннадцать лет уже здесь. Пови-

дал немало всего. Тут место гиблое. Последние годы полегче
стало. А раньше что было, рассказать – мозги сведет. Эта зо-
на, Санек, раньше так и звалась – «Мясорубка». Я срок на-
чинал в лесоцехе на самом жутком месте. Все прошел. Здесь
каждый должен пройти все. Пока через огонь и воду не прой-
дешь – хозяин тебя на теплую должность не поставит. Тут
и блатные через это прошли. А кто не хотел – по полгода в
БУРе отсидели и – бегом на производство. Или этапом на
Белый Лебедь. Слышал? Это – ад. А кто и вон туда, за за-
бор, в холодный цех, – показал он за спину. – Вон, Петруха



 
 
 

тоже в БУРе не один раз чалился. Если б не я, так там бы и
сидел, блатовал перед вшами, га-га!.. Перед ментами много
не поблатуешь. В «нулевке» был? – спросил он меня, резко
повернувшись.

Я кивнул. В «нулевке» я не был, но в свердловской тюрь-
ме, сидючи в карцере, в непосредственной близости от этой
самой «нулевки», прекрасно знал о ее замораживающих
свойствах и особой роли в исправлении нарушителей режи-
ма содержания.

–  На тюрьме «нулевка»  – санаторий по сравнению со
здешней. Здесь зимой минус пятьдесят градусов. Решетку
откроют, и через полчаса будешь как ледяной балан. Тихий,
тяжелый и готовый к выносу, хе-хе, – добавил Петруха. – У
Дюжева это любимая хата. Он любит ее больше, чем свой
дом родной, га-га!.. Так, бля буду, и говорит, что очень лю-
бит эту камеру и всем в ней пожить желает, хотя бы денек.

– А там, бля, больше и не проживешь! Разве что с салом
туда заедешь, хе-хе! А, Петруха? Когда сидел в БУРе, на мат-
расе из сала спал?

– Да не-е… Я по мнению чалился. Полгода БУРа дали,
а я в Сочи мотанул, бля. Дюжеву говорю: «Ты точкуй. Как
полгода подойдет – цинкани мне по телефону, я подъеду…»
Га-га-га!..

– Э, а где у нас завхоз? Дневальный!.. Где эта крыса? В
одиночку, что ли, в каптерке трамбует? Видал, Санек, какую
харю Лысый насосал? Га-га…



 
 
 

– Эй, скажите там шнырю, чтобы Лысого позвал!
Пришел Крамаренко. Вид у него был не заспанный  –

ждал, когда позовут. Может, он бы и сам притащился из лю-
бопытства, но без ведома и приглашения Захара сделать это-
го не мог.

Вероятно, какой-то из захаровских тестов на начальной
стадии я прошел, поэтому приглашение завхоза в нашу ком-
панию означало следующее: «Новиков  – парень нормаль-
ный, поддержку даем. Из общей массы выделить, возникаю-
щие вопросы решить. Объяснить более подробно отрядную
жизнь и особенности всех обитателей барака. В рамках поз-
воленного, разумеется. В общем, Лысый, пошевели рогами».

– Завтра утром отрядник придет с тобой беседовать, – пе-
решел, как мне показалось, к основному вопросу Захар, – он
так собой мужик ничего, но на лесть, правда, падкий, суча-
ра, и к мелочам любит цепляться – шконарь, заправка койки,
форма одежды и прочая мудня. Ты ему не груби. Да-а… Во
всем соглашайся. Он будет про семью спрашивать, как иск
погашать будешь. Признаешь вину – не признаешь вину? В
общем, скажи так и так, мол, с Захаром разговор был. От
работы не отказываюсь. Остальное со временем осознаю.

– Ну, ты сейчас, бля буду, человека на стахановский путь
настроишь, хе-хе, – вмешался Петруха. – «Ударным трудом,
примерным поведением и явкой с повинной на нераскрытую
делюгу искуплю, в натуре, гражданин начальник!..»

– Во, бля, чешет, га-га! Как по заученному. На каждой



 
 
 

встрече с начальником все шесть лет, поди, это повторяешь?
Не-е, я же говорю, Санек, тут каждый второй – пересижен-
ный. А каждый третий – кумовская рожа! Га-гага!.. – заржал
Захар.

– У тебя, Захар, образование – три класса церковнопри-
ходской. А у человека – институт. А ты сидишь тут ему вти-
раешь, что говорить и как говорить. Твой Грибанов – тоже
три класса образования. Он до того, как отрядником стать,
на гидролизном заводе не то бульдозеристом был, не то еще
каким хуйлом. У него на морде солидол, бля буду, до сих пор
намазан, хе-хе!..

– Да хули – институт! Институт… Здесь, Санек, другой
институт. И педагоги, бля, другие. Здесь педагог – Грибанов.
Завкафедрой – Дюжев. А академик – Нижников!

– А ты тогда кто? – ядовито вставил Петруха.
– А я… Я, бля, лабораторные работы преподаю, а-га-га!.. –

загоготал Захар.
– Ну, ладно, хорош базарить, давай поедим, что там бог

послал.
Поели. Петруха с Захаром отпускали остроты в адрес друг

друга. Иногда цепляли Лысого, который лениво и незлобно
откусывался. В общем, как говорится, ужин удался. Захар
допил чай, закурил, откинулся на стену и произнес совсем
не в тему:

– У тебя на воле-то погоняло какое было?
– Да не было. Так, по фамилии, если звали иногда – «Но-



 
 
 

вик»… Так же, как тебя – «Захар». А с чего ты спросил?
– Так просто. Чтоб новое не выдумывать, хе-хе…
– А ты, бля, Дюжеву заявление напиши, так, мол, и так,

не могу придумать осужденному Новикову кликуху. Помо-
гите, в натуре, гражданин начальник, пересидел, мол, мозги
у меня хуево работают! А в конце еще напиши: «В связи с
хуевыми мозгами прошу дать разрешение на внеочередной
ларек…», га-га-га! – поддержал по-своему Петруха.

– То-то я смотрю, у тебя кликуха не по фамилии – «Пет-
руха». Писал разрешение на кликуху Дюжеву? Писал, суча-
ра… га-га! Атак был бы – «Мулицей», – ответил Захар и, по-
вернувшись ко мне, пояснил: «У него Мулицев фамилия».
А что, было бы не хуево – «Мулица». А-га-га!..

– А ты – «Захаровна»? Бабушка пересиженная, с высшим
кумовским образованием, га-га!

«Бойкие ребята, – подумалось мне, – у них тут все не так
плохо».

– Так вот, – продолжал Захар, – отвлекись малость. От-
рядник в зоне – первый человек. Хозяин все с его слов де-
лает. Отрядник рапорт написал – начальник пишет поста-
новление. Для начала – ларек. Потом пять суток с выводом.
Дальше, если не понял, – пять или десять суток, но уже без
вывода.

– А чем без вывода хуже? – спросил я.
– Чем? Без вывода – это значит все десять суток чалишь-

ся в камере на одной баланде и пайке. Там клопов и вшей



 
 
 

столько, что этой пайкой одних только их не прокормишь. А
надо, бля, еще и самому пожрать. Подогрева там нет. Может
быть, конечно, подогреют, если с завхозом изолятора каны
наладишь. Меня бы, допустим, подогрели. Ну, так я отбара-
банил уже червонец. И завхозов этих пережил на своем веку
воз и маленькую тележку. Да меня и хуй посадят! Кто план
делать будет? Хозяин никогда из-за плана на такое не пойдет.
А тебе, Санек, не дай бог туда угодить – придется чалиться
на паечке, да-а… А если с отрядником будет все путем – то и
ларек лишний, и свиданка внеочередная. Свиданка – это до
хуя делов! Здесь за это и в СПП вступают, и оперчасть ин-
формируют. С проверки идут строем мимо почтового ящи-
ка, что на клубе висит, – раз! – и письмишко в ящик, с пон-
том, домой. А там внутри ксива старшему куму, Шемету. На
конверте адрес домашний, фамилия родственников, а внут-
ри – ксива в оперчасть.

– И дойдет? – спросил я.
– Ты что, не знаешь? Или уже интересуешься, га-га? Пись-

ма же вскрываются. Все идут через цензуру, – удивился За-
хар.  – Там, если что-то поблазнит,  – вычеркивают тушью.
А если начнешь писать про администрацию или про беспре-
дел – такие письма гасят в помойном ведре. А тебя – к Дю-
жеву или к Шемету. И – на учет, как жалобщика. А это –
шило! – добавил он и ткнул двумя пальцами в шею в обла-
сти гланд.

– Ты, в натуре, человеку лекцию читаешь по кумовской



 
 
 

подготовке и тайным засосам с оперчастью, хе-хе! Биогра-
фию свою, бля буду, рассказываешь? Есть маза, что ты сам
этот ящик и вскрываешь! Га-га!.. – не унимался Петруха.

– Да-а! Заебался я из него твои малявы выкидывать! Од-
но и то же в них: «Гражданин начальник, довожу до ваше-
го сведения, бригадиру Захарову завезли на зону надувного
пидараса». А-га-га!.. Про сало и колбасу уже никто не чита-
ет, а-га-га!..

– Я же говорю, Санек, что он еще до Дюжева этот ящик
вскрывает! Ты видишь, куда ты попал? Хе-хе… Захар – ста-
рая кумовка!

Петруха закурил сигарету и вышел, следом за ним – все
остальные. Мы с Захаром остались вдвоем.

– Петруха – мой близкий. Поэтому ты не обращай внима-
ния на наш базар. Это мы меж собой так. Остальным не по-
ложено. У меня, честно говоря, разговор с Грибановым про
тебя был не очень хороший. Он мне уши тер целый час, что,
мол, у тебя иск большой, поэтому только на прямые работы.
Что вину, мол, не признаешь, поэтому надо тебя прессануть,
место потяжелее дать и прочая херь. Но я в бригаде сам все
решаю. Нет, к отряднику, конечно, прислушиваюсь, но в ос-
новном все решаю сам. Если что, то через хозяина. Завтра я
тебе выходной дал, в жилзоне останешься, отдыхай. Лысый
тоже в курсе. Видишь, и место у тебя козырное, и шнырь на
швабре ездит, хе-хе. Первое время он с продуктами помо-
жет. Если деньги есть, дашь ему, он все закажет. А на произ-



 
 
 

водстве, если грев завезти надо или что-то загнать в зону, –
обращайся ко мне. Только не лезь с этим делом ни к кому.
Сдадут влет. Кумовья все отберут и в изолятор посадят. А
вечером подходи, с нами будешь ужинать.

На этом разговор закончился.

Утро наступило быстро, и о его начале возвестила через
весь барак глотка Лысого:

– А ну, давай, подъем!..
Как обычно оглядев «курятник», он проорал в дополне-

ние:
– Давай шевелись, крысы! Хорош кумарить!.. Быстро на

завтрак строиться!
Муравейник ожил. Барак наполнился людьми. Все стара-

лись как можно быстрее одеться и вырваться на улицу из
этой духоты и портяночного смрада. Кто-то на ходу разми-
нал сигарету, кто-то тащил банку с кипятильником. Гвалт,
суета, толкотня…

Через несколько минут все стихло. Кроме меня и Соби-
нова осталось еще несколько человек.

– А это что, тоже блатные, хе-хе? – спросил он заспанным
голосом. – Как вчера с Захаром поговорил? Что эта рыбина
сказала? – тихо приговаривал Толя, закидывая постель оде-
ялом.

– Та-а-к… Все вышли? – просунулся в барак шнырь и по-
бежал, считая людей, по проходу: «Раз…два…три… Нови-



 
 
 

ков, Собинов, на завтрак можете не ходить… Эти пришли из
ночной… Вроде все… Можно идти!»

Отряд построился и пошел в столовую. Опять подлетел
шнырь:

– Ваш хлеб принесут, я сказал заготовщику. Он на тум-
бочку положит. А если хотите, сходите на завтрак, каши
хряпните. Заодно место свое забейте. За вторым столом ва-
ше. За первым – Захар, Петруха, старшаки евонные. Они на
завтрак не ходят, но за их стол никто не садится. Здесь так
положено.

Шнырь убежал.
– Масть охуенная! Первый стол… Второй стол… На воле,

блядь, бычки собирали. А тут первый стол… – проворчал
Толя.

– Да они и здесь кое-кто кашу жрали руками прямо из
флотки. Мустафа мне кой про кого рассказывал. Да и по ро-
жам некоторым видно, – жестом изобразил я лысину и длин-
ный буратинный нос, указывающие на портретное сходство
с Крамаренко.

– Да, сейчас-то крыса отъелась. Раньше, бля, поди, в са-
погах пряталась, а сейчас морда не пролезает…

– Да нет, он, по-моему с карантина – в СПП. И завхоз по
национальности.

Мы тихо заржали.
– Сегодня у нас, Толя, выходной.
– Есть маза – последний, – мрачно улыбаясь, согласился



 
 
 

он.
И мы пошли курить во двор.
Через полчаса в открытые ворота, грохоча сапогами, вва-

лился беспорядочный строй. Последним притащился заго-
товщик с большим свертком в руках. Заскочил в завхозов-
скую каптерку, выложил что-то из принесенного и пошел
по проходам разносить оставшиеся несколько паек. Наши и
чьи-то еще.

Все вокруг опять зашумело, затопало. Замелькали кипя-
тильники, зазвякали банки. Наступала вторая часть завтра-
ка. Целая сотня народу ухитрялась на такой маленькой пло-
щади за считаные минуты поесть, собраться, одеться и вы-
скочить через кишащие проходы на улицу, выкурить на дво-
их, на троих одну сигарету, построиться и двинуться на вах-
ту.

– Стройся на работу! – крикнул во дворе шнырь. – Строй-
ся, быстро!..

Из каптерки выполз Крамаренко.
– Иди, буди Захара с Петрухой, – тихо, по-домашнему ска-

зал он шнырю. Тот на цыпочках пошел в дальний угол.
– Захар… Володя… вставай. Петруха… вставай.
– Да слышу, хули ты мне тут на ухо шепчешь. Привык Лы-

сому шептать, га-га!.. – поднялся Захар. – Петруха, подъем!
–  Ты, блядь буду, как на заготовку спешишь… Черпак,

в натуре, вижу, вон, из-под подушки торчит! Хе-хе…  –
проснулся Петруха.



 
 
 

Они еще над чем-то посмеялись и стали собираться.
Через несколько минут все ушли. До проверки оставался

час.
Просыпаться рано я уже привык – в следственном изо-

ляторе подъем в шесть утра. Включается встроенный в ни-
шу над дверью репродуктор, звучит гимн Советского Сою-
за. Дальше какие-то новости с героическим уклоном. После
них – утренняя гимнастика, под рояль. «…Встаньте прямо…
вдохните… глубже… достаньте руками носки…» Особо ди-
ковинно это слушается, когда полкамеры сидит на шконарях
с «козьими ножками» в руках и дышит газетой, набитой са-
мосадом, который глубже уже не вдыхается. «…Начинаем
бег на месте… выше ногу… выше голову…» Конечно на ме-
сте. Куда отсюда убежишь?

С тех пор у меня аллергическое восприятие всех этих
процедур под аккомпанемент рояля. Как это ни смешно, но
утренняя гимнастика, только заслышу ее звуки, ассоцииру-
ется у меня не с волей и здоровьем, а с тюремной камерой и
ядовитым махорочным дымом. А вот гимн – только с подъ-
емом и пробуждением. И никогда – с тюрьмой. Потому что
музыка гимна – гениальная. Потому она выше всех тюрем и
клеток, выше всех горестей и напастей, несмотря на то что
написана во времена, когда вся страна была одной большой
тюрьмой.

– Подъем! На проверку!..
Начали шевелиться и подниматься те, что не ушли с



 
 
 

утренней сменой. Работа на разделке шла круглосуточно, по-
этому второй и третьей смене позволялось спать до провер-
ки, а после нее – до полудня. Потом – на обед. После обеда
строиться – и на работу. С точки зрения бытовых условий
эти смены были очень неудобны – они несколько раз в день
попадали под различные «подъемы» и «построения». С дру-
гой стороны, ночью на бирже поменьше всякого начальства,
можно чего-то раздобыть. С шоферами легче и незаметнее
договориться. Да и приготовить в тепляке у кого-нибудь из
земляков что-нибудь поесть. Ночь есть ночь. Все основное
и важное в тюрьме делается ночью. Как и все запрещенное
и наказуемое.

– Выходи строиться!
Народу во дворе собралось вдвое меньше, чем рано

утром. Петухи уже построились, мужики прохаживались
неподалеку, курили. Открыли ворота.

По лестнице послышался стук сапог с набойками и голос
Лысого:

– Выходим, выходим!
Мы с Толей пошли в конце строя, где его, собственно,

нет  – общая кучка, беспорядочно собравшаяся по устояв-
шейся традиции. Отряд за отрядом уже шагали на плац. В ка-
кой-то просвет между этими толпами вклинились и мы сво-
ей оравой. Слева по-офицерски, на два шага выйдя из строя,
шел Лысый, постоянно покрикивая:

– Так, подровнялись!.. Подровнялись!



 
 
 

Петухи шагали стройно и в ногу. Дальше – нестройно, но
почти в ногу – черти. Еще ближе к концу – нестройно и не в
ногу – мужики. В самом конце – «иду, как идется, хуй ука-
жешь!» – блатные. В этой компании мы с Толей старались
ни в чем не отставать и ничем от коллектива не отличаться.
Мустафа намедни подогнал мне черную телогрейку и свою
фуражку. Сапоги выдал завхоз. Короче говоря, одет я был
в черный цвет и в стиле «ништяк, Санек!». Сапоги, прав-
да, были кирзовые, обычные зоновские, страшноватые, но на
первое время годились. Мустафа обещал в ближайшее вре-
мя раздобыть офицерские, хромовые. Впоследствии, когда
я, наконец, заполучил их, радовался им больше, чем лакиро-
ванным штиблетам на воле. Это было еще одним доказатель-
ством того, что все ценности в мире – относительны. Соб-
ственно, как и вкусы.

Первым в строю шагал одноухий длиннющий опущенный
по кличке Чуча. Одет он был в зачуханнейшую телагу и та-
кую же пидорку. Кроме всего прочего, он был от природы
лопоухим, а потому единственное ухо торчало и оттопыри-
валось от головы так, будто бы его неудачно пришили. Цве-
та оно было фиолетового, что свидетельствовало о мерах
воздействия и воспитания, применяемых завхозом и шны-
рем. По его торчащей голове можно было ориентироваться,
где начало нашего отряда и конец отряда, впереди идуще-
го. Смешаться этим двум строям было невозможно. В конце
впереди идущего шли такие же ребятки, как и в конце наше-



 
 
 

го – в черных телогрейках, с четками в руках, с более разви-
той мускулатурой и более свободной речью. Так что дистан-
ция при строевом хождении в лагере соблюдалась естествен-
ным способом, несмотря ни на какие толчки и напирание
сзади. Если она сокращалась до двух-трех метров, послед-
ний ряд идущего впереди строя оборачивался, и следовала
если не оплеуха, то примерно такая речь: «Ты куда, крыса
дырявая, летишь? У тебя что, животное, диоптрии не наво-
дятся?!»

После этого дистанция быстро восстанавливалась. Если
же отряд отставал и образовывалось большое пустое про-
странство, раздавался голос Лысого:

–  А ну, живность, подтянулась быстро! Давай, шевели
гребнями! Кашей, что ль, опоролись?!

И строй начинал шагать быстрей, несмотря на ритм, зада-
ваемый духовым оркестром.

На плац вырулили лихо и остановились прямо напротив
штабного крыльца. Того самого крыльца, на котором кури-
ли, ожидая распределения. Все отряды стояли лицом в его
сторону. Кажется, их было восемнадцать.

Ждали начальство. В стороне молча переминался с ноги
на ногу духовой оркестр. Выглядел он весьма импозантно.

Огромный доисторический полковой барабан, стоящий
прямо на дощатом полу плаца. По нему колошматил черто-
ватого вида парень в синей, грязной телогрейке. Баритон и
труба. Ржаво-латунного цвета, гофрированные, будто жева-



 
 
 

ные. Дули в них примерно такие же, как и барабанщик. Фаль-
шиво и очень громко. Гримасы на их лицах были тоже при-
мерно одинаковые – как и музыка, многострадальные.

Казалось, что у последних двух висят сопли, а сами они
не играют, а сморкаются. В общем, оркестр был в образе.

Наконец на крыльцо, рассекая животом окружающую сре-
ду, нехотя выполз Дюжев. Нарядчики со счетными досками
побежали сверять количество, считая народ «четверками».
Пересчитывали по несколько раз, что-то помечая каранда-
шом на дощечке. После этого бежали докладывать стоящему
перед строем майору с повязкой «ДПНК».

Когда все сошлось, грянул оркестр, и отряды в обратном
порядке двинулись по баракам.

– Ну, как играют? нормально, нет? – с ехидцей спросил
меня Лысый. – В такой оркестр пошел бы, хе-хе?

– Без слез не глянешь, – в тон ответил я.
– Они, вот, черти чертями, а от работы освобождены. Чис-

лятся где-то в хозобслуге. Кто в бане, кто у коменданта на
побегушках. Их бы, блядей, на разделку загнать, во они бы
тогда заиграли! Га-га!.. – пояснил Лысый.

Ввалились во двор. Все пошли врассыпную, кто курить,
кто варить, кто просто слоняться или спать.

– Письмишко, что ли, домой написать? – зевнул Толя. –
Сейчас можно – пиши сколько хочешь. Писать только нече-
го.

– Сочиняй, напрягай фантазию, – сказал я.



 
 
 

– Сочинять тоже надо умеючи. Напишешь не то – к опе-
рам потащат.

– А ты пиши – «то». Мол, дорогие родственники! Здесь
очень хорошо. Кормят нас как на убой…

– Нет, на «убой» – нельзя. Подумают еще, что мочить ко-
го-то собрался, хе-хе…

– Ну, тогда так: «Дорогие родственники! Приехали на ме-
сто. Погода очень хорошая. Поезд попался мягкий, вагон
теплый. Начальники здесь добрые и образованные. Особен-
но подполковник Дюжев…»

– «Дюжев» – вычеркнут.
–  Ну и пусть. Зато хоть постебаемся. «Работа здесь не

трудная. Ударным трудом буду искупать свою вину, досроч-
но гасить иск… Очень хочу вступить в СПП… Это что-то
вроде комсомола, только еще лучше, и к тому же выдают по-
вязку. За это здесь всех, кто вступил, хвалят…»

– Вот это да! Давай быстрей бумагу, пока текст не забыл,
ха-ха!..

Мы докурили, посмеялись и пошли спать до обеда.
Уснуть оказалось не так-то просто. По бараку все время

сновали люди. Шнырь носился по проходам со шваброй, вы-
тирая пыль под кроватями. Хлопали форточки, ведра. Я на-
крылся телогрейкой с головой, и мысли опять полетели за
забор. К дому, к знакомым, к друзьям и недругам. Ко всему,
что осталось там, где не был уже почти два года. Неполных
два… А впереди еще целых восемь. Куда и к кому она будет



 
 
 

летать, эта память, через пять? Через семь? И к кому возвра-
щаться придется через десять?

Поймал себя на мысли, что нигде так не мечтается, как в
темном холодном карцере, полном крыс, таких же голодных
и ожесточенных. Или на шконаре, накрывшись с головой те-
логрейкой, налегая одним ухом на подушку и закрывая дру-
гое закинутой за голову рукой. Удивительно, но вспомина-
ется только хорошее, только самое светлое и радостное. Да-
же то, что когда-то по ту сторону забора злило и не давало
покоя, здесь улеглось и показалось пустыми хлопотами. Ле-
жа под этой самой телогрейкой, понимаешь, что тихо грубе-
ешь, черствеешь, а то и попросту звереешь. Жизнь поменяла
краски и правила игры. Хочешь или не хочешь, тебе теперь
придется находить в этих новых красках радужные и свет-
лые. И играть по новым правилам. В незнакомую и страш-
ную игру с писаными или неписаными законами, длина ко-
торой – срок. А на кону – жизнь. Даже если ты уверен, что
выиграешь. Но – время… Впустую уходит время. Тебе сего-
дня тридцать три года. Возраст Христа. Символично, но что
это меняет? Выйдешь – будет сорок три. Это чей возраст?
Взрослого мужика, у которого все конфисковали, все отня-
ли. И нет ни кола, ни двора. Свободу отняли – это на вре-
мя. Десять лет – это навсегда. Единственное, чего не смог-
ли отнять – возможность думать. Вот и думаешь, думаешь…
И все больше почему-то о прошлом. О сегодняшнем думать
не хочется. Или потому, что оно еще – не прошлое? Будет



 
 
 

и оно прошлым. Но каким оно будет, зависит… От чего оно
зависит?

– Новиков! К отряднику! – прервал мои мысли голос Лы-
сого.



 
 
 

 
Глава 6. Отрядник

 
Начальник отряда капитан Грибанов встретил меня сидя

за столом, уткнувшись в какие-то бумаги. На мое «здрав-
ствуйте» он откинулся на спинку кресла, скосил голову на-
бок и после недолгой паузы без всякого приветствия изрек:

– Почему входите не как положено? Почему обращаетесь
не по форме?

– А как нужно?
– Как нужно? «Осужденный Новиков по вашему вызову

прибыл». Что, не учили в СИЗО? Выйдите и зайдите как по-
ложено.

– Выходить я никуда не буду. Я не в детском саду.
– Чего? Я не понял, что сказал? Что за тон?
Он свел брови к переносице и, кажется, опешил от такого

начала разговора. Его синие глазки вцепились в меня. Он
медленно оторвался от спинки и навалился грудью на стол.

– Не надо борзеть. Здесь борзым гривы быстро укорачи-
вают, – не отрывая взгляда, пробасил он, насколько позво-
ляла глотка, нашаривая на столе пачку сигарет.

«Хорошенькое начало, – подумал я. – Этот – настоящий
идиот. Да еще и самодур, пожалуй. Но другого не дадут, жить
придется рядом с этим. Надо как-то искать общий язык».

– Крамаренко! Завхоз! – крикнул он.
Лысый влетел, не прошло и секунды. Все это время он или



 
 
 

стоял за дверью, или прогуливался по коридору.
По его удивленному взгляду я понял, что и он не ожидал

застать меня, стоящим возле двери с фуражкой в руках.
– Да, гражданин капитан, слушаю вас, – подчеркнуто, как

бывалый служака, прочеканил он.
В глазах «гражданина капитана» сверкнул довольный ого-

нек. Вот, полюбуйся, мол, Крамаренко, кем бы ты на воле
ни был, а у меня здесь свой порядок: я сижу, а Новиков как
миленький стоит у двери. И будет там стоять сколько надо.

Лысый не слышал нашего разговора, поэтому в его глазах
картина так и выглядела: сидит вальяжный Грибанов, а перед
ним смиренный Новиков теребит в руках фуражку. Картина
и впрямь довольно позорная. И я попер внаглую:

– Может, вы все-таки разрешите присесть, гражданин на-
чальник, а то мне как-то неудобно на вас сверху вниз смот-
реть.

Слова «на вас сверху вниз» подействовали на него как
укус гадюки.

– Разрешаю.
– Благодарю.
Я придвинул стул и сел напротив.
– Крамар, – панибратски обратился он к Лысому, – в ка-

кой проход его определил?
– В третий, гражданин капитан.
– В третий? В третий рано. В шестой надо. А лучше в де-

сятый.



 
 
 

– Дак Захар сказал…
– Захар? А он у меня спросил, твой Захар? Так… Потом

зайдешь, поговорим на эту тему.
– Понял. Сделаем, как скажете, гражданин начальник, –

пробормотал он и смылся.
Тюрьма не только отнимает и заставляет. Она еще и учит.

Где-то я читал, что маленький ребенок, попавший в беду,
за несколько дней взрослеет на целые годы. И даже находит
выход из ситуации, из которой не каждый взрослый его най-
дет. Экстремальная ситуация будит в человеке вместе с ин-
стинктами и неведомые способности. По самым мелким и
незаметным признакам человек улавливает приближение бе-
ды. Предчувствует ее, расставляет все возможные беды по
полочкам, выбирая из всех – главную. От которой надо спа-
саться и защищаться. С которой надо справляться. Опреде-
лять, из чего или от кого она исходит. Если эта беда – земле-
трясение, – предчувствовать и предвидеть его по тревожно-
му бегству змей, лягушек, кошек и прочей живности. Если
эта беда – огонь, – по едва уловимому запаху гари. По отсве-
там пламени, в конце концов. Если эта беда – человек, – то
по тысячам мелочей, которым чаще всего нет объяснения.
Эти мелочи видит и понимает только одна часть души – ин-
туиция. Чем дальше она видит, чем острей ее зрение, тем
больше шансов. Она и только она просыпается раньше всех
и весь свой опыт пускает на защиту.

Тюрьма сама по себе – не беда. И опасности сама по себе



 
 
 

не представляет. Главная опасность в тюрьме – человек. Он
неповторим, а потому и опасности исходят от него разные.
А потому в тюрьме есть только одна весталка – интуиция.

Я глядел на сигаретную пачку, которой поигрывал мой
новый начальник, проводя со мной «ознакомительную бесе-
ду». До слуха моего долетали обрывки его дежурных фраз и
наставлений, которые он вбивал в мозги каждому вновь при-
бывшему. Я пытался по этим фразам, этим жестам, этой ми-
мике понять, что он за человек, чего от него ждать и в какой
момент. Это нужно было сделать сейчас и быстро. Беседы
не получалось. Говорил пока только один он. Говорил о том,
что работа здесь – родная мать, и что от этой самой матери
зависит вся моя судьба. В общем, все как в передовицах «Ко-
зьего Знамени», которое мы уже читали в коридоре штаба.

Через полчаса некий портрет его начал вырисовываться и
выглядел примерно так.

В общих чертах – идиот. Падок на лесть. Склонен к само-
дурству. По натуре не очень злой. Больше старается таковым
казаться. Любит показать, как все ему подчиняются. Безы-
нициативен – во всем выполняет только распоряжения вы-
шестоящего начальства. Исполнителен. Не слишком образо-
ван. Не слишком грамотен. Очень доволен собой. Прямых
конфликтов избегает – боится выносить сор из избы. Трусо-
ват. Не в меру любопытен. По совокупности упомянутых ка-
честв создает впечатление идиота средней руки.

«Для начала портрет неплохой, – подумал я уже несколько



 
 
 

веселее. – Будем искать общий язык».
Возникла пауза, и я начал:
– Бросил было уже курить, гражданин начальник, но вот

от нашего разговора что-то разволновался… Мне показа-
лось вначале, что вы тоже не курите.

– Кури, кури… А с чего ты так решил?
– Да у вас вид такой спортивный, – ударил я тупой лестью

в самую толстую струну его «самосознания».
– Да-а. Занимаюсь иногда. Я считаю, раз форму одел, на-

до держать себя в форме, – выпалил он, довольный своей
остротой, состроив брови домиком. Любую мысль, показав-
шуюся ему умной, он неизменно сопровождал этим мими-
ческим упражнением.

Быстро потушив сигарету, он продолжил, интересно пе-
реводя спортивную тему к вопросу о погашении иска:

– Здесь на спорт времени нет. Здесь спорт – это работа. Ра-
бота тяжелая, прямо скажу. Но на свежем воздухе… Хвоя…
Хвойные породы в основном. Оплата сдельная – зависит от
выполнения плана. Деньги идут на карточку, а там уже вы-
читают. Если алименты или иск… Иск у тебя ведь большой?
Сто шестьдесят шесть тысяч, кажется, так?

– Так.
– В сто первой бригаде самые высокие заработки. Рублей

шестьдесят в месяц бывает. Летом – на сплаве работают. То-
же хвойные породы…

Фразы мне показались очень знакомыми. Где-то я их уже



 
 
 

слышал. «Вот так это дело, само дело, ебиомать… хвоя…»
Да… Здесь поют с одной дудки.

Дальше заговорили о семье. О ранее судимых родствен-
никах, которых, к его видимому огорчению, у меня не оказа-
лось. О следствии и суде. Об общественном мнении. И здесь
я, уловив момент и руководствуясь составленным психоло-
гическим портретом, рассказал ему такую брехню собствен-
ного сиюминутного сочинения, что «гражданин начальник»
мигом перешел в разряд разинувшего рот слушателя. Брехня
была перемешана напополам с правдой. Правды было мень-
ше, и только та правда, которую он мог знать из личного де-
ла или приговора. Брехни было втрое больше, но он ее не
знал. Поэтому все вместе производило довольно убедитель-
ное впечатление. В общем, вспомнил Остапа Бендера и на-
чал:

– Посадили меня по личному указанию Андропова. (Ан-
дропов, правда, умер до моего ареста. Но что особенного –
«дедушка умер, а дело живет!..») По указанию КГБ СССР, с
подачи идеологического отдела ЦК КПСС (что, собственно,
было правдой) за мной начали следить. На Западе мои пес-
ни крутили по радиостанциям (что тоже было правдой). Это
вызвало раздражение и гнев соответствующих органов. Дали
указание найти «за что» и посадить (тоже правда). Ельцин
как первый секретарь обкома (чистая правда) пытался све-
сти все к инциденту областного масштаба, даже пытался по-
мочь (а вот это уже была чистая брехня), но ничего поделать



 
 
 

не смог. Сегодня дело находится под пристальным наблюде-
нием западных правозащитных организаций (полуправда),
жена получает оттуда запросы обо мне (брехня). И поэтому в
тех тюрьмах, где я сидел под следствием, начальники отвеча-
ли за меня головой (чистая брехня). Если со мной что-то слу-
чится или меня начнут прессовать, Запад поднимет шум и
будет международный скандал (полуправда-полубрехня, на
усмотрение слушателя). Поэтому, чтобы меня не зачислили
в разряд политзаключенных, начальству в Главном Управ-
лении (!) дали команду: ничего лишнего в отношении меня
не предпринимать. В противном случае, не дай бог что слу-
чись, начнут ездить из Красного Креста, из «Международ-
ной Амнистии» (брехня в квадрате), приедут, увидят, что в
этом лагере творится, и тогда раздуют такой базар, что мест-
ным начальникам придется головы поотрывать. А после это-
го будут ездить сюда каждый месяц иностранные наблюдате-
ли (брехня, да еще какая). Лично я шума никакого не хочу,
хочу сидеть себе тихо, погашать иск по мере возможности
(брехня), чтобы выйти отсюда поскорее (чистая правда). А
кроме всего, начинается перестройка (куда деваться – прав-
да), и я имею сведения, только вам одному скажу, по секре-
ту, что по моему делу сюда вскоре приедет целая комиссия
(брехня из брехней!).

По мере моего рассказа домик из бровей гражданина ка-
питана становился крышею своей все круче и круче. А ли-
цо все умнее и умнее. Потом поговорили о распорядке, о



 
 
 

рабочем графике, о самодеятельности. Между делом он до-
стал какую-то желтую книжку, на обложке которой было на-
печатано: «Тетрадь индивидуальной воспитательной работы
с осужденным». Повертев в руках, крупными буквами вывел
в три строки мою фамилию, имя и отчество. Приклеил фо-
тографию. Еще подумал и рядом с фотографией начертал:
«Иск 166 711 руб.»

– Крамаренко!
– Я здесь, гражданин начальник…
– Так, в общем, остается в третьем проходе. Все вопросы

с каптеркой реши.
– Уже решил.
– Расскажи, как написать заявление на личное свидание,

на посылку из дома.
– Сделаем, гражданин капитан!
Крамаренко безошибочно определил настроение началь-

ника. Может быть, по голосу все той же собственной интуи-
ции. А может быть, ему хватило всего трех слов: «Остается
в третьем проходе».

– Разрешите идти? – спросил я тоном встающего на путь
исправления, просветленного беседой с прозорливым и ум-
ным начальником.

Брови сложились в домик.
– Идите, осужденный. Желаю успеха.
Я встал и пошел к двери. Лысый схватил со стола пе-

пельницу полную окурков, поглядел на меня, на начальника,



 
 
 

снова в пепельницу и выскочил следом. В этот день в жел-
той книжке с моей лысой физиономией появилась первая
запись. Много позже, когда я освободился, милые и добрые
женщины, работницы спецчасти, в нарушение всех долж-
ностных инструкций, вытащили ее из моего личного дела и
подарили мне. Низкий им поклон. Как много я мог не узнать
о себе, если бы не они. Но это будет потом, не скоро. А пока,
довольный беседой, я шел к своей койке делиться с Толей
впечатлениями. День выдался по меркам этого края ясный.
Солнце несколько раз показывалось из-за туч. Оно не грело,
но оно – было. А значит, не все так мрачно и серо. Ни в небе,
ни на душе. Захотелось поиграть на гитаре. Так захотелось,
что ноги сами чуть не рванули в клуб. Но в клубе нет гитар.
Да и что сейчас сыграешь – я не держал ее в руках уже пол-
тора года. Нет, ничего не забыл, просто руки ее, гитару, за-
были. А вместо нее завтра придется взять крючок и раска-
тывать по эстакаде баланы. А еще хуже того – грузить доски.
Березовые шестиметровые плахи, непомерного веса, в кото-
рых заноз не пересчитать. Три человека на вагон. Шестьде-
сят тонн на троих за смену. Да черт с ней, с гитарой, придет
время, не вечно же сидеть здесь. Пойти просто так в гости
к Мустафе с Файзуллой, сегодня выходной, в конце концов.
Здесь их почти не бывает. Если дадут раз в месяц – радуйся.
Другим и этого не перепадет. Хотя кто его знает – это все
по рассказам. Сам пока не видел, не знаю. Здесь все живут
по-разному. Поэтому говорят и рассказывают те, кому пло-



 
 
 

хо. Кому хорошо – молчат. Посмотрим, каково будет мне. С
завтрашнего дня и посмотрим. А сейчас – к Мустафе, рас-
скажу про идиота-начальника. Вот и поржем.

С этими мыслями я пошел предупредить Лысого, на слу-
чай, если меня хватятся или будут вызывать куда-нибудь, что
я в клубе.

– Отрядник сказал, что тебе ходить по зоне запрещено.
Хозяин запретил. Но иди, если хочешь… Если что – я тебя
не отпускал.

–  Понимаю. Если будут искать  – пошли кого-нибудь за
мной.

В ответ Лысый только ухмыльнулся и молча покачал го-
ловой.

Файзуллы на месте не было. Как оказалось, он ушел на
производство забирать заготовки для шкатулок и подносов,
которые он резал в премногом числе. На производстве, в
промзоне, был отдельный цех по изготовлению ширпотреба.
Одно из самых теплых и доходных мест в зоне. Делал цех то
же самое, что и Файзулла, но в более примитивном виде и
не такого высокого художественного достоинства. Файзулла
был Фаберже местного пошиба. Всем комиссиям, посетив-
шим колонию – от образовательной до прокурорской, в шта-
бе дарили памятные сувениры. Тем, что поплоше – деревян-
ные наборы цехового производства. Комиссиям позубастее –
изделия от Файзуллы.

Художка была заперта, а из-за соседней двери, что вела в



 
 
 

библиотеку, доносились голоса.
Я толкнул дверь и вошел. В первом небольшом кабинете

за столом в тельняшке навыпуск сидел Мустафа. Напротив
него стоял какой-то парень.

– О, привет! – обрадовался Мустафа. – Подожди в сосед-
ней, книжку возьми, если хочешь, почитай. Сейчас с этим
вот закончу…

Я прошел в соседнее помещение. Это, собственно, и была
библиотека. Рядами стояли стеллажи с книгами. Как в самой
что ни есть городской библиотеке, только гораздо меньшего
размера. Книги были большей частью новые, в очень хоро-
шем состоянии. В глубине помещения стоял топчан, выпол-
няющий функцию дивана и кровати. Взяв первую попавшу-
юся книгу, я присел на него и начал листать. Из кабинета от-
четливо слышались голоса Мустафы и пришедшего. Послед-
ний говорил с сильным украинским акцентом, гыкая, окая и
растягивая слова. Диалог был интереснейший.

– Та-а-к… Как твоя фамилия, говоришь?
– Павлюченко.
– Хохол?! – радостно спросил Мустафа.
– Та чистокровный! Вжель так нэ видно?
– Конечно, видно. Еще как видно. А книги-то тебе надо,

или завхоз послал?
– Та нэ, нэ завхоз. Для сэбе.
– А у меня на хохляцком языке книг нэмае. В СПП состо-

ишь?



 
 
 

– Состою. Кабы ж не состоял, так до быбливотеки не от-
пустили б.

– По жизни кто?
– Мужик… Нормальный. А шо?
– А шо? – передразнил Мустафа, – а шо? Нет, ты посмот-

ри, бля, – мужик! В СПП состоит! Сам – хохол! По-русски –
еле-еле ботает… На заготовку ходишь? А?! – рявкнул он, и
тельняшка начала медленно подниматься над столом.

Зашедший книголюб попятился к двери.
– Ну ладно, Марат… я в следующий раз…
– Куда?! Какой следующий раз?! – Мустафа схватил чи-

тателя одной рукой за горло, другой дал по печени, под дых.
Тот вырвался и бросился бежать.

– Куда?! Стоять! Я тебя еще не записал! Сейчас, блядь,
запишу, тогда пойдешь!

После каждого слова он осыпал его ударами по «требухе».
– Ни один хохол еще не вернул книгу в нормальном состо-

янии! Все хохлы – пидарасы!.. Говори, сука, будешь ходить в
библиотеку, а, сэпэпэшное хуйло?! Заготовная крыса! А?! –
выкрикивал он, продолжая бить.

– Не-е… Никогда… Марат!.. Никогда больше нэ приду!
– И скажи всем своим хохлам, за то, что книги мне в про-

шлый раз покоцали, поубиваю козлов, если хоть один еще
придет!
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