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Аннотация
Невозможно коротко сообщить читателю, о чем расскажет

находящаяся у вас в руках очередная книга Ошо. О чем бы она ни
была – дело не в словах. Перед вами – чистая энергия, облеченная
в слова, строки, главы… Впитывайте ее… «…Искателю истины
следует начинать с этой отправной точки: что бы ни внушило
тебе общество о том, кем ты являешься, отбрось это. Кроме
тебя, никому не дано проникнуть в тайну твоего существа. Никто
не ведает ничего о тебе; что бы они ни твердили о тебе – все
ложь. Ты волен выбирать: либо фрустрация, страдание, нищета
– и тогда продолжай цепляться за свое эго, подпитывай его.
Либо умиротворение, безмолвие, благословение – но тогда тебе
придется вернуть свою невинность».
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Предисловие

 
Простое не бросит вызов человеческому эго, трудное –

вот вызов, невозможное – поистине великий вызов. Размер
твоего эго определяется тем вызовом, который ты принял,
твоими амбициями, – эго измеримо. А простое непривлека-
тельно для эго, простое несет ему смерть.

Однако человек выбрал сложности даже там, где они во-
все не нужны, по той просто причине, что сложности позво-
ляют растить и питать его эго. Он завоевывает все большее
влияние в политике, в религии, в обществе – везде, куда ни
глянь.

Все усилия психологии направлены на укрепление эго.
Даже эти глупцы, психологи, подчеркивают: человеку не
обойтись без мощного эго. Поэтому воспитание нацелено
на то, чтобы путем наказаний и поощрений культивировать
в тебе амбиции, подталкивать тебя в нужном направлении.
Твои родители возлагают на тебя огромные надежды с само-
го рождения. Они думают, что у них родился Александр Ма-
кедонский или что их дочь – не иначе как перевоплощенная
Клеопатра. Родители с пеленок приучают тебя к мысли: если
ты не заявишь о себе, то грош тебе цена. Простого человека
все считают простофилей.

До этого момента человеческое общество не задавалось
целью вырастить простого человека. Но простой человек и



 
 
 

не может быть целью, ведь ты и так рожден простым! Каж-
дый ребенок прост – он чистый лист. Но со временем роди-
тели не оставляют на нем пустого места – составляют пере-
чень того, чем их дитя должно стать. А после учителя, свя-
щенники, лидеры – все в один голос твердят, что ты должен
стать кем-то, иначе – конец, твоя жизнь потрачена впустую.

Только верно как раз противоположное.
Ты уже есть. Нет нужды становиться кем-то еще. В этом

смысл простоты: с легкостью принимать себя таким, какой
ты есть, не пытаясь стать кем-то, – путь становления беско-
нечен.

Не будет такого момента, когда бы ты почувствовал: «Все,
мое путешествие окончено. Я достиг предела своих мечта-
ний». Никому за всю историю человечества еще не удавалось
сделать подобного, и все потому, что человек движется по
кругу. И кто-то непременно обойдет тебя в том или ином
деле.

Можно стать президентом Америки, но рядом с великим
Мохаммедом Али ты будешь слабаком. Ты не наделен такой
животной силой. Мохаммед Али может так заехать Рональ-
ду Рейгану по физиономии, что тот распластается по земле.
Можно стать премьер-министром страны, но в сравнении с
Альбертом Эйнштейном ты будешь пигмеем – никаким не
премьер-министром, а полным ничтожеством.

Жизнь имеет множество измерений. Невозможно состо-
яться во всем и быть во всем первым. Это из области неве-



 
 
 

роятного, в бытии все устроено иначе.
Эго – болезнь человека.
Крупным капиталам выгодно, чтобы эта болезнь остава-

лась неизлечимой. Они не желают, чтобы ты исцелился, об-
рел целостность, ибо это несет угрозу их интересам. Поэто-
му никто не хочет быть простым, никто не хочет быть никем.
Все мои усилия устремлены к тому, чтобы ты был в ладу с
собой, чтобы ты принимал свое естество.

Становиться – это недуг, быть – исцеление. Но быть про-
стым, целостным, здоровым, блаженным – а тебе этот вкус
неведом. Твое общество ни на миг не позволяло остаться те-
бе наедине с собой, потому тебе известен лишь один путь:
путь эго.

Тебе говорили: стань Иисусом Христом. Некоторые обще-
ства призывают каждого стать богом. Безумный мир! Осво-
бодись от всяческих программ подобного рода. Если ты хо-
чешь испытывать радость, покой, умиротворение и насла-
ждаться красотой бытия, от этой фальшивки, эго, нужно из-
бавиться.

Я не хочу ничего тебя лишать. Я только хочу избавить те-
бя от эго, тем более что оно – просто иллюзия. Оно не яв-
ляется реальностью, так что на самом деле я ничего и не от-
бираю у тебя. Взамен я хочу дать тебе твое естество. Хотя
и давать ничего не нужно: оно уже у тебя есть! Тебя просто
следует встряхнуть, чтобы ты пробудился и изведал велико-
лепие невинности.



 
 
 

Ты ничем не рискуешь. Но сейчас ты гонишься за тенью,
которую тебе никогда не догнать, и забываешь обо всех со-
кровищах, принесенных с собою в этот мир. Прежде чем
твое эго насытится, тебя настигнет смерть. Жизнь слишком
коротка, чтобы жертвовать ею ради дурацких игр эго.

Тебе нужно всего лишь понять это.
«Death to Deathlessness», глава 6



 
 
 

 
Глава 1

Эго
 
 

Что такое эго?
 

Эго – это полная противоположность твоей истинной
сущности. Эго – это не ты. Эго – ложь, порожденная обще-
ством с целью не дать тебе забросить игрушку и переклю-
читься на вопросы об истинных вещах. Потому я убежден:
пока ты не отбросишь эго, тебе не постичь своей подлинной
природы.

От рождения ты обладал аутентичностью. Но вскоре за
твое «Я» взялись как следует: ты – христианин, католик, бе-
лый, немец, представитель избранной Богом расы, ты дол-
жен править миром, и так далее, и тому подобное. Тебе на-
вязывают ложное представление о том, кем ты являешься.
Тебе дают имя, а вокруг этого имени возводят гору амбиций
и обусловленности.

И так шаг за шагом – ведь на это уходит почти треть твоей
жизни, – твое эго обрабатывается стараниями школы, церк-
ви, колледжа, университета…

И к моменту окончания университета ты полностью те-
ряешь свою невинную сущность. Теперь ты – огромное эго,



 
 
 

увенчанное золотой медалью, первоклассностью, званием
лучшего студента. Теперь тебя можно выпускать в мир.

У этого эго имеются все желания, амбиции, оно стремится
быть лучшим во всем. Ты попадаешь в рабство к собствен-
ному эго. И это не позволяет тебе увидеть проблески твоей
подлинной сущности, – а ведь твоя истинная жизнь – там,
в твоей аутентичности. Потому эго порождает лишь нище-
ту, страдания, борьбу, фрустрацию, сумасшествие, суицид,
убийство – все виды преступлений.

Искателю истины следует начинать с этой отправной точ-
ки: что бы ни внушило тебе общество о том, кто ты есть, от-
брось это. Ты определенно не можешь быть таким, – а ведь
никто не может знать этого, кроме тебя самого: ни твои ро-
дители, ни учителя, ни священники. Кроме тебя, никому не
дано проникнуть в тайну твоего существа. Никто не ведает
ничего о тебе; что бы они ни твердили о тебе – все ложь.

Отбрось все. Разрушь эго до основания! Уничтожив эго,
ты откроешь свою сущность. И это открытие – единственно
возможное величайшее открытие, ведь с него начинается то-
тально новое путешествие к высшему благословению, к веч-
ному бытию.

Ты волен выбирать: либо фрустрация, страдание, нищета
– и тогда продолжай цепляться за свое эго, подпитывай его.
Либо умиротворение, безмолвие, благодать – но тогда тебе
придется вернуть свою невинность.



 
 
 

 
Дитя не рождается с эго.

 
От рождения ребенок не наделен эго. Эго взращивается

обществом, религией, культурой. Вам наверняка доводилось
наблюдать за детьми: они не говорят «Я хочу есть». Если ре-
бенка зовут Боб, он скажет: «Боб хочет есть. Бобу нужно в
туалет». У него отсутствует чувство «я». Он обращается к
себе в третьем лице. Боб – это то, как его называют другие,
поэтому он тоже называет себя Бобом. Но настанет день…
по мере взросления вы станете учить его, что так – непра-
вильно. «Бобом тебя могут звать другие, а ты не должен так
себя называть. Ты – отдельная личность, привыкай называть
себя „я“».

В тот день, когда Боб становится «я», он утрачивает реаль-
ность бытия и падает в бездонную пропасть галлюцинаций.
Стоит ему только назвать себя «я», как тут же приходит в
движение энергия иного качества. Теперь это «я» хочет рас-
ти, оно хочет стать огромным; оно желает того, желает этого.
Ему требуется подниматься все выше и выше в мире иерар-
хий. Оно жаждет большего пространства властвования.

Если чье-то «я» больше твоего, у тебя возникает ком-
плекс неполноценности. Ты прикладываешь все усилия, что-
бы стать значительнее-чем-он, святее-чем-он, больше-чем-
он. В итоге вся твоя жизнь кладется на алтарь одной-един-
ственной глупости – того, чего тебе не достает в первую оче-



 
 
 

редь. Ты встаешь на иллюзорный путь. И ты пойдешь по
нему, раздувая свое «я» все больше и больше. Так порожда-
ются практически все твои проблемы.

Даже у Александра Македонского были немалые пробле-
мы. Его внутреннее «я» стремилось завоевать весь мир, что
почти ему удалось. Я говорю «почти» по двум причинам. В
те времена на половину территорий Земли еще не ступала
нога первооткрывателей, об Америке еще даже не слышали.
Во-вторых, Александр Македонский добрался до Индии, од-
нако завоевать ее не смог; он вернулся назад, дойдя лишь до
ее границ.

Он не был стар – в свои-то тридцать три. Но все эти трид-
цать три года он только то и делал, что сражался. Его одоле-
ли болезни и усталость от сражений, расправ, убийств, кро-
вопролития. Ему хотелось вернуться домой и отдохнуть, но
даже этого сделать ему не удалось. Он не смог добраться до
своего дома в Македонии. Он скончался за день до прибытия
туда, хотя до Македонии оставалось всего двадцать четыре
часа пути.

Но опыт всей его жизни – приумножающееся богат-
ство, влиятельность, могущество и последующая крайняя
беспомощность, неспособность даже оттянуть собственную
смерть на двадцать четыре часа… А ведь он дал обещание
матери завоевать весь мир и положить к ее ногам в качестве
подарка. Ни один сын не делал ранее подобного для своей
матери, и потому его намерения казались чем-то абсолютно



 
 
 

неслыханным.
Однако он чувствовал себя беспомощным, несмотря на

то что был окружен лучшими докторами. Все они говорили:
«Тебе не выкарабкаться. Двадцать четыре часа пути… Ты
не протянешь. Лучше отдохнуть здесь, возможно, еще есть
шанс. Но не двигайся. Мы не очень-то уповаем и на отдых, –
ты идешь ко дну. Ты уже близко, но не к дому – к кончине;
не к своему дому – к своей могиле».

«А мы – бессильны. Мы можем лечить болезни, но не
смерть. Ты не болен. Ты подобен использованному картри-
джу. В свои тридцать три ты растратил весь запас энергии в
сражениях то с одной, то с другой нацией. Ты израсходовал
свою жизнь. Это не болезнь, ты просто растратил запас жиз-
ненной энергии, и растратил впустую».

Александр славился недюжинным умом. Он был учени-
ком одного из величайших логиков и философов, Аристоте-
ля; Аристотель лично его наставлял. Он умер, так и не дой-
дя до столицы. Перед смертью он сделал распоряжение сво-
ему главнокомандующему: «Это моя последняя воля – она
непременно должна быть исполнена». Что же он повелел?
Весьма странную вещь. Александр распорядился: «Когда ме-
ня будут провожать в последний путь, пусть мои руки оста-
нутся снаружи и свисают из гроба».

Главнокомандующий спросил: «Что это за желание такое?
Рукам всегда положено оставаться внутри гроба. Никто ни-
когда не слышал о том, чтобы руки усопшего торчали нару-



 
 
 

жу!»
Александр ответил: «У меня нет сил на объяснения, но

если вкратце, то я намерен показать миру, что ухожу с пу-
стыми руками. Я всегда думал, что становлюсь все значи-
тельнее, богаче, но на самом деле становился только беднее.
При рождении я явился этому миру со сжатыми кулаками,
словно что-то держал. Сейчас же, стоя на пороге смерти, я
не могу даже уйти, сжав кулаки».

На то, чтобы сжать кулаки, требуется жизненная сила,
хоть немного энергии. Ни единому мертвецу не удавалось
держать руки сжатыми в кулак. Кто их сожмет? Покойный
уже отошел, вся его энергия улетучилась – и руки разжима-
ются сами собой.

«Пусть все знают, что Александр Македонский уходит с
пустыми руками, словно нищий».

Однако я что-то не вижу, чтобы хоть кто-то воспользо-
вался этим уроком пустых рук, – поколения, живущие по-
сле Александра, до сих пор поступают все таким же образом,
каждый в своей манере.

Эго человека становится источником всех его проблем,
всех войн, всех конфликтов, зависти, страха, депрессий.
Чувство собственной никчемности, подпитанное постоян-
ным равнением на других, приносит всем страдания,  – и
страдания огромные, – ведь невозможно иметь все.

Кто-то более красив, чем ты, – это больно; у кого-то боль-
ше денег, чем у тебя, – это больно; кто-то более эрудирован,



 
 
 

чем ты, – это тоже мучительно. Найдется миллион вещей,
способных причинить тебе страдания, но чего ты не знаешь
– так это того, что не сами эти вещи делают больно, – они
ведь не причиняют боли мне. Они становятся источником
страданий для тебя из-за твоего эго.

Эго постоянно дрожит от страха, прекрасно зная, что
оно – подделка, искусственный прием, изобретенный обще-
ством, дабы заставить тебя метаться, охотиться за тенью.

Эта игра эго, достигая все больших и больших высот, ста-
новится политикой.

Эго и все его игры… брак – его игра, деньги – его игра,
власть – его игра. Все игры – это игры эго. Общество по сей
день продолжает вести игры, всемирные непрекращающие-
ся Олимпийские игры. Каждый пробивает себе путь наверх,
а все остальные пытаются его одурачить – ведь на вершине
Эвереста не хватит места всем.

Развивается конкуренция не на жизнь, а на смерть. И ты
так проникаешься ее важностью, что полностью забываешь:
эго в тебе взрастило общество, учителя. С самого детского
сада до университета – что они делали? Укрепляли в тебе
эго. Все больше степеней прибавлялось к твоему имени, да-
вая тебе почувствовать себя все весомей и значительней.

Эго стало величайшей ложью – но ты принял ее как ис-
тину. Однако эта ложь крайне выгодна: стоит всем вкусить
безэговости, как эта всемирная Олимпиада попросту накро-
ется. Никто больше не захочет взбираться на Эверест, все



 
 
 

станут наслаждаться тем, где находятся в данный момент.
Все исполнятся радости.

Эго держит тебя в ожидании: завтра, когда ты преуспе-
ешь, ты сможешь радоваться. А сегодня, разумеется, ты дол-
жен страдать, ты должен жертвовать. Если хочешь преуспеть
завтра, сегодня тебе следует жертвовать. Ты должен заслу-
жить успех, и для этого ты и проделываешь разные выкрута-
сы. Страдание – это всего лишь вопрос недолгого времени,
а потом наступит праздник.

Но обещанное завтра никогда не наступает. Еще ни для
кого не наступило.

Завтра попросту означает то, что не случается никогда.
Это откладывание жизни на потом. Это великолепная стра-
тегия, позволяющая держать тебя в плену страданий.

Эго не может радоваться в настоящем. Оно не способно
существовать в настоящем; оно обитает лишь в будущем ли-
бо в прошлом, – которых нет. Прошлого уже нет, будущего
еще нет; и то, и другое – несуществующие вещи. Эго может
уживаться только с несуществующим, ведь оно само не су-
ществует.

В настоящем, чистом мгновении ты не обнаружишь в се-
бе эго – только безмолвную радость и чистую безмолвную
пустоту.

«The False to the Truth», глава 18



 
 
 

 
Представление об отделенном центре – корень эго.

 
Корнем эго является представление об отделенном цен-

тре. Ребенок рождается, не имея своего собственного цен-
тра. Девять месяцев в утробе матери он живет, используя
материнский центр как свой собственный; он един с мате-
рью. Затем он рождается. Теперь ему лучше считать, что у
него имеется отдельный центр – иначе жизнь станет слиш-
ком трудной, почти невозможной.

Для того чтобы вести борьбу и выжить в жизненной бит-
ве, каждый из нас нуждается в неком представлении о том,
кем мы являемся. Но ни у кого его нет. На самом деле ни-
кто не может иметь подобного представления, ведь глубоко
внутри ты – тайна. Ты не можешь ничего о ней знать. В са-
мом центре своего существа ты не принадлежишь себе, ты
принадлежишь Вселенной.

Поэтому, если спросить Будду «Кто ты?», он будет хра-
нить молчание, он не ответит. Он просто не сможет ответить,
ведь он больше не разделен. Он – целостен. Однако в обыч-
ной жизни даже Будда вынужден прибегать к слову «Я». Ес-
ли он испытывает жажду, ему придется сказать «Я хочу пить.
Ананда, принеси мне воды, меня мучает жажда». Он про-
должает употреблять старое значимое слово «я». Оно весьма
содержательно; даже являясь выдумкой, оно все равно зна-
чимо. Многие из выдумок значимы.



 
 
 

К примеру, у тебя есть имя. Это – вымысел. Ты пришел в
мир, не имея имени, ты не принес его с собой, тебя надели-
ли им. Затем, после длительного повторения, ты начинаешь
отождествлять себя с этим именем. Но оно – вымысел.

Однако, когда я называю что-либо вымыслом, я не имею в
виду, что это бесполезно. Это необходимый вымысел, от него
есть толк, иначе как ты будешь обращаться к людям? Если
ты хочешь написать кому-то письмо, кому ты его адресуешь?

Маленький мальчик написал однажды письмо Богу.
Его мать была больна, отец умер, и жить им было не
на что – вот он и попросил у Бога пятьдесят рупий.

Когда его письмо попало на почту, сотрудники
почты пришли в замешательство – что делать с
этим письмом? Куда его отправлять? Ведь оно было
адресовано Богу. И они его вскрыли. Проникнувшись
жалостью к мальчику, они решили собрать, сколько
могли, денег для его семьи. Им удалось собрать немного
– мальчик просил пятьдесят рупий, а набралось только
сорок.

Затем последовало еще одно письмо, снова на
имя Бога, в котором мальчик написал: «Дорогой
Сэр, пожалуйста, в следующий раз, когда вы будете
высылать мне деньги, направляйте их непосредственно
мне, а не через почту. Они взяли свои комиссионные –
десять рупий!»



 
 
 

 
* * *

 
Ситуация весьма усложнилась бы, не будь у нас имен. И

хотя в реальности имени ни у кого нет, это все равно пре-
красная выдумка, она выручает. Имена нужны, чтобы дру-
гие могли обращаться к тебе, «я» необходимо, чтобы ты мог
называть себя сам, хотя это всего лишь выдумка. Стоит те-
бе обратиться вглубь своего существа, как ты увидишь, что
имя исчезло, представление о «я» исчезло; осталось только
чистое существование, сущность, бытие.

И это бытие не отделено, оно не принадлежит тебе или
мне; бытие – это бытие всего. Скалы, реки, горы, деревья –
все является его частью. Оно всеобъемлюще, ничто не оста-
ется вне его. Все прошлое, все грядущее, эта огромная Все-
ленная – все охвачено им. И чем глубже ты станешь погру-
жаться в себя, тем больше начнешь осознавать, что лично-
стей не существует, индивидуальностей не существует. Су-
ществует лишь чистая Универсальность. На периферии у нас
есть имена, эго, идентичность. Но стоит переместиться от
периферии к центру, как всякая идентичность исчезает.

Эго – всего лишь полезный вымысел. Используй его, но
не позволяй себя одурачить.

«The Book of Wisdom», глава 16



 
 
 

 
Всегда ли нами руководит эго или случаются

моменты, когда мы свободны от него?
 

Поскольку эго – лишь вымысел, случаются моменты, ко-
гда ты от него свободен. Раз оно – вымысел, оно может суще-
ствовать лишь за счет твоей подпитки. Вымысел всегда нуж-
дается в подпитке. Истина не нуждается в подпитке – в этом
ее красота. А вымысел? Приходится постоянно его подкра-
шивать, всячески поддерживать, не то он тут же развалива-
ется. Пока ты подпирал одну его сторону, другая дала крен.

Именно этим и занимаются люди на протяжении всей
жизни – пытаются выдать вымысел за истину. Обзаведись
еще деньжатами – и сможешь получить эго побольше, посо-
лиднее, чем у бедняка. Эго бедняка – тощее, эго потолще ему
не по карману. Стань премьер-министром или президентом
страны – и твое эго раздуется до небес. Такие люди не сту-
пают по земле.

Вся наша жизнь, проведенная в гонке за деньгами, вла-
стью, престижем и тому подобными вещами, есть не что
иное, как погоня за новыми подпорками, костылями для ил-
люзии. И все это время ты знаешь, что грядет конец. Чего бы
ты ни достиг, смерть все равно это разрушит. Однако чело-
век упорно лелеет тщетную надежду: а вдруг смерть заберет
других, но не его.

И в каком-то смысле это так. Ты видел, что всегда уми-



 
 
 

рали другие, а ты оставался – потому такой порядок вещей
и выглядит верным, логичным. Тот скончался, этого не ста-
ло, – но ты-то продолжаешь жить. И ты, конечно же, собо-
лезнуешь им, провожаешь в последний путь, прощаясь на-
всегда, а затем снова возвращаешься домой как ни в чем не
бывало.

Но не позволяй ввести себя в заблуждение, ведь все эти
люди рассуждали точно так же. Однако никто не становит-
ся исключением. Смерть приходит и разносит вдребезги всю
иллюзию твоего имени, твоей славы. Она приходит и попро-
сту ровняет все с землей – даже следов не остается. Все, что
бы мы ни делали в жизни, превращается лишь в надпись на
воде – даже не на песке – на воде. Ты еще толком не написал
– а следа уже нет. Ты даже не сможешь ничего прочесть; не
успеешь начать, как все исчезает.

Однако мы упорно пытаемся возводить свои воздушные
замки. Иллюзия нуждается в постоянной подпитке, посто-
янном увиливании, день и ночь напролет. Однако никто не
в силах быть бдительным двадцать четыре часа в сутки. По-
этому иногда, вопреки твоей воле, наступают моменты, ко-
гда эго ослабевает и реальность пробивается сквозь его ба-
рьеры.

Случаются моменты, свободные от экрана эго, – вопреки
твоей воле, запомни. Каждый из нас так или иначе пережи-
вал подобные моменты.

К примеру, каждый раз, когда ночью ты проваливаешься



 
 
 

в глубокий сон – столь глубокий, что отсутствуют даже сно-
видения, – эго испаряется, все иллюзии уходят прочь. Глу-
бокий сон без сновидений – это маленькая смерть.

В таком сне эго исчезает полностью – ведь если ты не ду-
маешь, не видишь снов, как ты можешь поддерживать вы-
мысел? Но сон без сновидений очень недолог. Из восьми ча-
сов здорового сна на его долю приходится всего лишь не бо-
лее двух часов. Однако именно эти два часа способны при-
нести тебе возрождение. Если тебе удалось проспать два часа
таким глубоким сном, то утро ты встретишь обновленным,
свежим, бодрым. Жизнь снова станет будоражить, ты вос-
примешь новый день как дар. Все вокруг заиграет новизной
– ведь ты сам обновлен. И все вдруг наполнится красотой, –
ведь ты очутился в прекрасном мире.

Что же произошло за эти пару часов, когда ты спал глубо-
ким сном – тем, что Патанджали (и йога) называет сушупти,
сном без сновидений? Эго исчезает. Именно исчезновение
эго придает тебе жизненных сил, возрождает тебя. С исчез-
новением эго, даже пребывая в бессознательном состоянии,
ты ощущаешь присутствие Бога. Патанджали говорит, что
нет большого различия между сушупти, сном без сновиде-
ний, и самадхи, высшим состоянием буддовости, – большого
различия нет, однако оно все же имеется. Разница в состоя-
нии сознания. В глубоком сне ты бессознателен, в самадхи
ты пребываешь в сознании, но состояние одно и то же. Ты
устремляешься к Богу, перемещаешься в центр Вселенной.



 
 
 

Ты исчезаешь на периферии и попадаешь в центр. И именно
этот контакт с центром помогает тебе восстановить силы.

Будучи иллюзией, эго способно исчезнуть. Наилучшее
время для этого – глубокий сон без сновидений. Потому осо-
знай огромную ценность сна, не пренебрегай им ни по какой
причине.

Вторым величайшим источником опыта безэговости яв-
ляется секс, любовь. Священники его уничтожили, прокля-
ли – теперь он утратил первозданную возвышенность. Столь
долгое его угнетение породило в умах людей обусловлен-
ность. Даже когда они занимаются любовью, глубоко внут-
ри они ощущают, что делают что-то плохое. Где-то внутри
скребется вина. И так происходит даже с наиболее продви-
нутыми, передовыми людьми, даже с молодежью.

Внешне ты, возможно, и восстал против общества, с виду
ты, возможно, и перестал быть конформистом. Но ситуация
зашла очень далеко; дело не в том, чтобы протестовать внеш-
не. Можно отрастить волосы – это дела не изменит. Можно
стать хиппи и отказаться принимать душ – и это не изменит
ничего. Можно любым возможным способом, который толь-
ко взбредет тебе в голову, сделаться отщепенцем, – но и это
не будет эффективным на самом деле, потому что все зашло
очень далеко и подобные меры поверхностны.

Тысячелетиями нам внушали, будто секс – величайший
грех. Эта мысль стала нашей плотью и кровью. И даже если
сознание говорит тебе, что в сексе нет ничего плохого, то



 
 
 

подсознание держит в узде отстраненности, страха, вины и
ты уже не в состоянии отдаться процессу тотально.

Если ты можешь отдаться процессу любви тотально, эго
исчезнет – в высшей точке, на пике наслаждения ты стано-
вишься чистой энергией. Ум не сможет функционировать.
Это такой взлет энергии, что ум приходит в растерянность,
он просто не знает, что ему делать. Он способен выполнять
свои функции в нормальных ситуациях, но когда случается
нечто абсолютно новое и жизнеутверждающее, он стопорит-
ся. А секс – это самая что ни есть жизнеутверждающая вещь.

Если ты сможешь полностью отдаться любовному экстазу
– эго исчезнет. В этом очарование любви, это еще один ис-
точник Божественного проблеска – как и глубокий сон, толь-
ко гораздо более ценный, потому что во сне ты бессознате-
лен. Занимаясь любовью, ты остаешься в сознании – но от-
страняешь ум.

Потому стала возможной величайшая наука Тантра. Па-
танджали и йога работали на границе глубокого сна; они из-
брали этот путь трансформации сна в сознательное состоя-
ние, дабы бы ты мог познать, кто ты и что ты собой пред-
ставляешь в центре. Тантра избрала любовное слияние в ка-
честве окошка к Богу.

Путь йоги очень долог, ведь процесс трансформации бес-
сознательного сна в осознанный очень труден, он может
длиться не одну жизнь…

Но путь, избранный Тантрой, гораздо короче – и куда



 
 
 

приятней! Физическая близость может отворить окно. Все,
что необходимо, – это искоренить обусловленность, навязан-
ную священниками. Святые отцы опутали тебя условностя-
ми, чтобы самим стать посредниками, агентами между тобой
и Богом, чтобы обрезать тебе прямой контакт. Естественно,
тебе нужен кто-то, кто свел бы вас, а священник при этом
обрел бы свое могущество. Вот так духовенство и удержива-
ло могущество веками.

Тот, кто поможет тебе установить контакт с силой, под-
линной силой, сам станет могущественным. Бог – это под-
линная сила, источник всей силы. Священники веками бы-
ли могущественны – куда могущественнее королей. В наше
время ученые заняли место священников – ведь они знают,
как отворить двери к силе, скрытой в природе. Духовенство
знало, как соединить тебя с Богом, а ученая братия обладает
знанием того, как соединить тебя с природой. Но священни-
кам нужно вначале разъединить вас, чтобы не осталось ника-
кой индивидуальной связи между тобой и Богом. Они испор-
тили ваши внутренние источники, отравили их. Они обрели
огромное могущество, но лишили все человечество страсти,
любви, наполнив вместо этого чувством вины.

Отбрось всякое чувство вины. Предаваясь любви, думай
о молитве, медитации, Боге. Предаваясь любви, воскуривай
ладан, воспевай мантры, пой, танцуй. Пусть твоя спальня бу-
дет храмом, священным местом. А занятия любовью пусть
станут неспешными. Погрузись в этот процесс, смакуй его



 
 
 

так медленно и грациозно, насколько только возможно. И ты
удивишься. У тебя есть ключ.

Бог не отправил тебя в этот мир, не снабдив ключами. Но
этими ключами нужно воспользоваться, их нужно вставить
в замок и повернуть.

Любовь – еще одно явление, обладающее наиболее силь-
ным потенциалом, где эго исчезает, но ты при этом остаешь-
ся в сознании, полном сознании, пульсируешь, вибрируешь.
Ты – больше не индивидуум, ты растворяешься в энергии
целого.

Затем постепенно, не спеша позволь этому состоянию
стать образом жизни. То, что происходит на пике любви,
должно стать твоей дисциплиной – не просто переживани-
ем, а дисциплиной. Тогда что бы ты ни делал, куда бы ты
ни направлялся… Рано поутру на восходе солнца испытай
то же чувство, такое же слияние с бытием. Лежа на земле,
наблюдая за усыпанным звездами небом, снова ощути слия-
ние. Лежа на земле, почувствуй, как ты сливаешься с ней.

Занимаясь любовью, мало-помалу ты обретешь ключ к
пониманию того, как быть влюбленным в само бытие. И то-
гда ты воспримешь эго как вымысел, станешь относиться к
нему как к иллюзии. А при таком к нему отношении оно
больше не будет представлять угрозы.

Существуют другие моменты, когда эго исчезает само со-
бой. В моменты приближающейся опасности: ты ведешь ма-
шину и вдруг понимаешь, что аварии не избежать. Ты поте-



 
 
 

рял контроль над управлением, и кажется, что нет никакого
шанса уцелеть. Ты вот-вот врежешься в дерево или в несу-
щийся навстречу грузовик либо свалишься в реку – навер-
няка. В подобные моменты эго тебя покидает.

Вот потому опасные ситуации очень влекут. Люди взбира-
ются на Эверест. Это глубокая медитация, отдают они себе
в этом отчет или нет. В альпинизме кроется большой смысл.
Восхождение в горы опасно – и чем оно опаснее, тем пре-
краснее. Ты ощутишь вспышки, яркие вспышки безэгово-
сти. Когда приходит опасность, ум останавливается. Ум мо-
жет функционировать, лишь когда опасность не угрожает, в
момент угрозы ему нечего сказать. Опасность будит в тебе
спонтанность, и в этой спонтанности ты вдруг понимаешь,
что ты – уже не эго.

Или же кому-то – ведь все люди разные, – тонким натурам
способна отворить двери красота. Один только вид краси-
вой женщины или мужчины, проходящих мимо, один только
внезапный проблеск красоты – как эго тут же исчезает. Ты
потрясен.

Или вид лотоса в пруду, заката либо парящей птицы – все-
го, что затрагивает твою внутреннюю чувственную струнку,
всего, что захватывает тебя на мгновение всецело, так, что
ты забываешь о себе, что ты словно перестаешь существо-
вать, словно покидаешь себя, – тогда эго тебя тоже покида-
ет. Оно – вымысел; ты вынужден подпитывать его. Но стоит
тебе забыть о нем на миг, как оно испаряется.



 
 
 

И это замечательно, что случаются моменты, когда эго ис-
чезает и ты ощущаешь проблески истинного и реального.
Именно благодаря этим проблескам религия еще жива. Не
благодаря священникам – они-то как раз сделали все, чтобы
убить ее. И не благодаря этим так называемым верующим,
толпящимся в церквах, мечетях и храмах. Вовсе они не ве-
рующие, а притворщики.

Религия не умерла благодаря таким редким моментам,
происходящим в жизни почти каждого человека. Прислуши-
вайся к ним, впитывай дух этих мгновений как можно ин-
тенсивнее, впускай их как можно чаще, создавай простран-
ство, где бы их случалось больше. Это – верный путь к об-
ретению Бога. Отринуть эго – значит обрести Бога.

«The Book of Wisdom», глава 16

 
Три «я» твоего «Я».

 
Твое «Я» состоит из трех «я»: Я-1 – это личность. Слово

«личность» 1 происходит от греческого корня «персона». В
греческой драме использовались маски, и голос актера зву-
чал из-под маски. «Sona» означает «голос», а «per» – «через
маску». Настоящего лица никто не видел – неизвестно было,
кто играл роль. Была лишь маска, а сквозь нее слышался го-
лос. Создавалось впечатление, будто его издает сама маска,

1 Англ. – personality – досл. «персональность». – Прим. перев.



 
 
 

а истинного лица актера никто не знал. Слово «персональ-
ность» красиво, оно восходит к греческой драме.

И вот что произошло. В греческом театре была только од-
на маска. А у тебя их множество, маска на маске – как ше-
луха на луковице. Стоит тебе убрать одну маску, как тут же
появляется следующая, а за ней еще одна. Так можно сни-
мать слой за слоем – ты удивишься, сколь много лиц ты но-
сишь. Невероятное множество! Ты коллекционировал их на
протяжении жизней. И все они рабочие – ведь тебе прихо-
дится так часто одну сменять другой.

Когда ты говоришь со своим слугой, ты не можешь иметь
то же лицо, что и в разговоре с боссом. Они даже могут на-
ходиться в комнате одновременно: обращаясь к слуге, ты на-
деваешь одну маску, а к боссу – другую. Ты непрестанно ме-
няешь декорации. Это дошло у тебя до автоматизма – их да-
же не нужно менять специально, они сами меняются. Глядя
на босса, ты улыбаешься. Стоит тебе взглянуть на слугу, как
улыбка тут же сходит с лица и оно приобретает суровость –
в точности как у босса, когда тот обращается к тебе. Когда
он смотрит на своего босса, то тоже улыбается.

За один недолгий момент ты можешь сменить маску сотни
раз. Человеку нужно быть очень и очень бдительным, чтобы
увидеть, как много у него лиц. Бесконечное множество. Им
нет числа.

Это твое первое «Я», ложное «Я». Оно же – эго. Им снаб-
дило тебя общество, это подарок общества – политиков, свя-



 
 
 

щенников, родителей и педагогов. Они одарили тебя таким
количеством лиц, чтобы сделать твою жизнь безоблачной.
Забрав твою истину, они подсунули тебе подделку. И из-за
всех этих поддельных лиц ты не знаешь, кто ты на самом
деле. Да ты и не можешь знать – твои бесчисленные маски
сменяются с такой скоростью, что ты уже сам себе не в со-
стоянии доверять. Ты уж и не знаешь точно, которое из лиц
твое. На самом деле ни одно из них не является твоим.

Как говорят люди дзэн: «Пока ты не познаешь свое истин-
ное лицо, ты не сможешь познать Будду». Потому что Будда
и есть твое истинное лицо.

Ты был рожден буддой, а живешь ложью.
Этот подарок общества следует выбросить. В этом и со-

стоит значение санньясы, посвящения. Если ты – христиа-
нин, индуист или мусульманин, отбрось эту маску. Потому
что это – не твое лицо, им тебя наделили другие, они дали
тебе эту обусловленность. Тебя даже не спросили, не попро-
сили. Его тебе навязали – насильно, жестоко.

Все родители совершают насилие, все образовательные
системы совершают насилие, потому что с тобой никто не
считается. У них есть априорные идеи, с самого начала они
знают, что правильно. И они втискивают тебя в это «правиль-
ное». Ты корчишься, вопиешь внутри, но ты бессилен что-
либо сделать. Ребенок столь беспомощен и столь нежен – ле-
пи из него что угодно. Этим как раз и занимается общество.
К тому моменту, пока ребенок окрепнет, его уже искалечат



 
 
 

тысячей и одним способом. Парализуют, отравят.
В день, когда ты захочешь стать религиозным, отбрось ре-

лигию. В день, когда пожелаешь ощутить связь с Богом, от-
брось всяческие концепции Бога. В день, когда у тебя воз-
никнет желание узнать, кто ты есть, отбрось все ответы, дан-
ные тебе раньше. Все заимствованное следует сжечь.

Вот почему дзэн определяют как «Прямой путь к челове-
ческому сердцу. Постижение своей внутренней природы и
обретение буддовости. Независимость от всякого рода бук-
вы. Особый способ передачи знаний (истины), выходящий
за рамки писаний».

Особый способ передачи знаний (истины), выходящий за
рамки писаний… Коран не сможет тебе этого дать, равно как
и Дхаммапада, Библия, Талмуд, Гита. Ни одно писание не
способно дать тебе истину. Но если ты веришь писаниям, ты
упустишь истину.

Истина – в тебе. Обнаружить ее можно лишь там. «Пости-
жение своей внутренней природы и обретение буддовости.
Прямой путь к человеческому сердцу». Не нужно никуда ид-
ти. Куда бы ты ни отправился, ты останешься все тем же, то-
гда какой смысл? Можно отправиться в Гималаи, но это ни-
чего не изменит. Ты потащишь все то, что у тебя уже есть,
с собой. Все, чем ты стал, все, чем тебя сделали, – всю свою
искусственность ты потащишь с собой. Твои искусственные
лица, заимствованные знания, твои писания – все вцепится
в тебя изнутри. Даже уединившись в пещере в Гималаях, ты



 
 
 

не будешь один. Рядом с тобой усядутся твои учителя, твои
священники, политики, родители и все общество. Пусть они
и незримы – но они там, толпятся внутри тебя. А ты так и
останешься христианином, индуистом или мусульманином.
И будешь продолжать твердить слова, как попугай. Ничто не
изменится, ничего не может измениться.

Куда бы ты ни отправился – ты останешься собой. Хоть
на Небеса, хоть в Гималаи. Ты не сможешь по-другому. Мир
– не вовне, мир – это ты. Потому куда бы ты ни пошел, ты
берешь свой мир с собой.

Истинная перемена происходит не со сменой места, про-
исходит не снаружи – истинная перемена должна произойти
в тебе. Что я имею в виду, когда говорю об истинной пере-
мене? Я не говорю, что ты должен совершенствоваться: со-
вершенствование – очередная ложь.

Совершенствование предполагает, что ты станешь поли-
ровать до блеска свою личность. Ты можешь придать ей по-
трясающий лоск, однако помни: чем более красивой она вы-
глядит, тем более опасной становится – отбросить ее будет
гораздо сложнее.

Потому часто случается так, что грешник становится свя-
тым. А ваши так называемые «порядочные» господа – ни-
когда. Они не в состоянии – ведь их драгоценные персоны
покрыты слоями декора и лоска, в личность каждого из них
столько вложено; вся их жизнь была потрачена на внешнюю
отделку. А теперь вот так взять и отбросить весь этот шик



 
 
 

и блеск обойдется слишком дорого. Грешник может все от-
бросить – он не делал никаких вложений в совершенствова-
ние своей персоны. Она ему до смерти надоела, она кажет-
ся ему такой отвратительной. Но как порядочному человеку
вмиг отречься от того, что ему так дорого? Оно служило ему
хорошую службу, приносило столько дивидендов. Благода-
ря своему декору он становился все более и более почитае-
мым, поднимался все выше, достиг вершины успеха. Пере-
стать взбираться по этой лестнице признания для него чрез-
вычайно затруднительно. Эта лестница не имеет конца, по
ней можно идти до скончания века.

Когда Генри Форд находился на смертном одре,
ему задали вопрос – он все еще вынашивал идеи
создания новых предприятий и отраслей: «Сэр, ваши
дни сочтены, доктора утверждают, что осталось
недолго. И то они не уверены, все может случиться
в любой момент. Какой смысл? Вы занимались этим
всю свою жизнь. У вас денег больше, чем вы можете
потратить, их девать некуда. Какой от них прок?
Зачем вам и дальше развивать свои предприятия?»

На секунду Генри Форд прервал размышления, затем
сказал: «Послушайте, я не могу остановиться. Это
невозможно. Только смерть сможет меня остановить
– сам я не в состоянии. Пока я жив, я буду стремиться
к высшей планке. Знаю, что это бессмысленно, но
остановиться я не смогу!»

Когда находишься на гребне успеха, очень трудно остано-



 
 
 

виться. Когда состояние растет, трудно остановиться, когда
достигаешь славы, трудно остановиться. Чем более рафини-
рованной личностью становишься, тем цепче все это впива-
ется в тебя.

Итак, я не говорю, что следует совершенствоваться. Ни-
кто из великих мастеров, от Будды до Хакуина, не говорил
о совершенствовании. Остерегайся так называемых «посо-
бий по самосовершенствованию». Американский рынок за-
вален книгами подобной тематики: осторожно! Ведь совер-
шенствование никуда не приведет. Дело не в работе над со-
бой – совершенствуясь, ты совершенствуешь ложь. Личность
можно усовершенствовать – сделать более изысканной, бо-
лее утонченной, более ценной, более благородной, – только
это не будет трансформацией.

Трансформация наступает не при совершенствовании, а
при полном устранении личности.

Ложь не может стать истиной. Невозможно усовершен-
ствовать ложь настолько, чтобы она сделалась истиной. Ложь
все равно останется ложью. Даже становясь все более похо-
жей на истину, она останется ложью. И чем больше она по-
ходит на истину, тем больше ты вязнешь в ней, укореняешь-
ся в ней. Ложь может так маскироваться под истину, что ты
забываешь о том факте, что она – ложь.

Ложь велит: ищи истину. Совершенствуй свой характер,
свою личность. Ищи истину, стань таким, стань эдаким.
Ложь подсовывает тебе все новые программы: сделай вот это



 
 
 

– и все будет в ажуре, обретешь вечное счастье. Сделай то,
сделай это. Не вышло? Не расстраивайся, у меня еще припа-
сены планы для тебя. Ложь подбрасывает тебе планы, а ты в
попытках их осуществить спускаешь свою жизнь в трубу.

Вообще-то само стремление обрести истину тоже исходит
от лжи. Это непросто понять, но это нужно понять. Стрем-
ление к истине провоцируется самой ложью. Это ее способ
самозащиты – она подбивает тебя устремиться на поиски ис-
тины, как же при этом ты будешь недоволен своей лично-
стью? И разве теперь ты сможешь обозвать ее ложью? Она
стимулирует тебя, побуждает к действию, подталкивает на
поиски истины.

Но поиски означают уход в сторону. Истина здесь, одна-
ко ложь заставляет тебя идти «куда-то туда». Истина сейчас,
а ложь говорит «тогда» и «там». Ложь всегда говорит либо
о прошлом, либо о будущем, но никогда – о настоящем. А
истина – это настоящее. Именно в этом мгновении! Она –
здесь и сейчас…

Итак, первое «Я» – это ложь, игра. Та псевдоличность, в
которую ты облачен. Твое общественное лицо, дурацкий об-
ман. Оно – липа. Общество навязало его тебе, а ты ему по-
творствуешь. Отбрось всякое содействие общественной жиз-
ни. Ты становишься собой, лишь полностью обнажившись.
Все одежки – от общества. Вся твоя идентичность и все
представления о том, кем ты являешься, – сугубо социальны,
навязаны другими. У них имеются свои мотивы навязать их



 
 
 

тебе. Это – скрытая эксплуатация.
Настоящая эксплуатация – не экономическая либо поли-

тическая, настоящая эксплуатация – психологическая. Вот
почему все революции, совершавшиеся до сих пор, потер-
пели поражение. До сегодняшнего дня ни одна революция
не была успешной. Почему? Потому что все они проигнори-
ровали факт глубинной психологической эксплуатации. Они
все пытались добиться внешних перемен. Капиталистиче-
ское общество превращали в коммунистическое, но это по-
годы не делало. Становится ли демократия диктатурой, сме-
няется ли диктатура демократией – не имеет значения. Все
эти перемены – лишь поверхностные, как спешное забелива-
ние изъянов, а глубинная структура остается незатронутой.

Что такое психологическая эксплуатация? Психологиче-
ская эксплуатация – это запрет быть самим собой. Это отказ
воспринимать человека таким, каков он есть на самом деле.
Это неуважение. Как можно кого-то уважать, не принимая
таким, как есть? Если ты навязываешь что-то, а потом ува-
жаешь, то уважаешь ты свою собственную ложь. Ведь ты ис-
пытываешь уважение не к их истинной сущности, не к их
естеству. Ты не уважаешь их истинную природу, не уважа-
ешь их спонтанность, не уважаешь их искренние слезы или
искреннюю улыбку. Уважение у тебя вызывает только лице-
мерие, притворство, игра. Ты почитаешь их игры.

Это «Я-1» следует полностью отбросить. Фрейд хорошо
потрудился, чтобы открыть человечеству глаза на его много-



 
 
 

ликость, на изворотливость разума. Его революция куда бо-
лее глубинна, чем революция, совершенная Марксом, чем
вообще любая другая революция. И хотя она проникает глу-
боко, далеко она не уходит.

Она затрагивает только твое второе «я». Это – твое подав-
ленное «я», инстинктивное «я», бессознательное «я». Оно –
все то, что общество не дозволяло тебе, все, что общество
силой втиснуло в тебя и заперло на ключ. Оно прорывается
наружу лишь в твоих снах, в метафорах, когда ты пьянеешь,
когда теряешь контроль. В остальное время оно прячется да-
же от тебя. Но оно более аутентично, оно уже не подделка.

Фрейд проделал большую работу, открыв этот факт лю-
дям. Психологи-гуманисты, особенно группы личностного
роста, группы встреч и тому подобные, сделали все, чтобы
помочь тебе осознать все то, что взывает изнутри тебя, все,
что было подавлено, задавлено. Это все – живая часть тебя.
Это – твоя настоящая жизнь, естественная жизнь. Религии
предали эту часть тебя проклятию как нечто животное, они
прокляли ее как источник греха. Но она не источник греха,
она – источник жизни. И она не ниже рангом, чем сознатель-
ное. Глубже – да, вне сомнения, но никак не ниже.

И ничего плохого нет в том, даже если она и животная.
Животные прекрасны, равно как и деревья. Они и поныне
наги в своей первозданной простоте. Их еще не уничтожи-
ли священники и политиканы, они все еще остаются частью
Бога. Лишь человек сбился с пути. Человек – единственное



 
 
 

ненормальное животное на Земле, все остальные животные
нормальны. Отсюда их радость, грация, здоровье. Жизнен-
ная сила. Разве ты не замечал этого? Когда ты видел паря-
щую птицу – неужели ты не завидовал? Разве ты не замечал
жизненную силу в бегущем по лесу олене? Не завидовал чи-
стой радости живой энергии?

А детям, разве им ты не завидовал? Не по этой ли причине
ты порицаешь ребячество? Раз за разом. Монтегю был прав,
заметив: вместо того чтобы сказать кому-то «Не будь ребен-
ком», нам следует говорить «Не будь взрослым». Я полно-
стью его поддерживаю.

Ребенок прекрасен, а взрослый олицетворяет уродство.
Он больше не поток, он заблокирован со всех сторон. Он за-
стыл, стал скучным и безжизненным. Он утратил живость,
утратил энтузиазм, он попросту тянет лямку. Его одолела
скука, он лишился ощущения тайны. Он уже не способен
ничему удивляться, он позабыл язык чуда. Таинственность
покинула его. У него на все имеются объяснения – там нет
места тайне. Вот он и лишился поэзии, танца и всех ценно-
стей, придающих смысл и значение жизни, всего, что прида-
ет жизни вкус.

Это «второе Я» куда более ценно, чем первое. Вот почему
я выступаю против всех религий, выступаю против всех свя-
щенников – они цепко ухватились за первое, наиболее по-
верхностное. Соверши переход ко второму. Но второе – еще
не конечная цель; вот где Фрейд потерпел неудачу. И гума-



 
 
 

нистическая психология споткнулась там же: хотя гумани-
сты и копнули немного глубже Фрейда, им не удалось доко-
паться до третьего.

Ведь есть еще и третье «Я», «Я-3». Это – твое истинное
«Я», настоящее лицо, скрытое под «Я-1» и «Я-2». Это –
трансцендентное. Это – буддовость. Неделимая чистая осо-
знанность.

Первое «я» – общественное, второе «я» – природное, тре-
тье «Я» – Божественное.

И помни, я не говорю, что первое совсем бесполезно. Коль
существует третье, первое можно прекрасно использовать.
Раз существует третье, второму тоже можно найти замеча-
тельное применение. Но лишь в том случае, когда есть тре-
тье. Если центр четко функционирует, то и на периферии, и
на поверхности все о’кей. Но отсутствие центра – при нали-
чии одной лишь поверхности – подобно смерти.

Вот что случилось с людьми. Вот почему на Западе такое
количество «думателей» полагают, что жизнь бессмысленна.
Вздор. Это мнение утративших связь с тем источником внут-
ри себя, который порождает смысл.

Это как если бы дерево утратило контакт с собственными
корнями. Оно не цветет. Оно теряет листву – листья опада-
ют, а новые не появляются. Сок перестает течь, энергия ис-
сякает. Жизнь покидает такое дерево, оно умирает.

И дерево начинает философствовать, делается экзистен-
циалистом, Сартром или кем-то еще в этом духе и берется



 
 
 

утверждать, что в жизни нет цветов. Что жизнь лишена цве-
тов, аромата, что нет больше никаких птиц. Дерево может
даже заявить, что так было всегда, а древние лишь заблужда-
лись насчет цветов – это все их воображение. «Так было все-
гда, никакой весны не было, люди все нафантазировали. У
всех этих будд просто разыгралось воображение, фантазия,
будто цветут цветы и кругом море радости, птиц и солнечно-
го света. На самом же деле ничего этого нет. Все – мрак, слу-
чайность, все бессмысленно». Вот что может сказать дерево.

Но истина не в том, что все бессмысленно, что больше нет
цветов или их вообще никогда не было, будто аромат – это
чистый вымысел, а в том, что это дерево утратило контакт
с корнями.

Пока ты не укоренен в своей буддовости, ты не сможешь
расцвести. Ты не сможешь петь, не узнаешь праздника. А как
ты сможешь узнать, что такое Бог, если не ощутил праздни-
ка? Если ты разучился танцевать – как ты сможешь молить-
ся? Если ты разучился петь и любить, то для тебя Бог умер.
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