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Аннотация
В книге "Мелочи жизни" страницы биографии известного

казахстанского кинорежиссера Ермека Турсунова, написанные
им самим: от детских воспоминаний до кинематографической
кухни. Это не только письменный слепок целой эпохи, где
были свои великаны души и карлики тщеславия. Эта книга
напоминает ту самую красную таблетку в руках Морфеуса
из культового фильма братьев Вачовски "Матрица", которая
помогает вырваться из ловушки многих стереотипов и ложных
иллюзий. Эта книга лечит мозги от лени. Хотя, по словам самого
Ермека, он лишь отвечает за то, что делает, но может отвечать за
то, как вы это понимаете.

Книга предназначена для широкого круга читателей.
Содержит нецензурную брань.
В книге использованы фотографии из личного фотоархива Е.

Турсунова.
Фотография на обложке – В. Харченко.
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Ермек Турсунов
Мелочи жизни

 
Приквел

 
 

От автора
 

Эта книжка ни в коем случае не мемуары. Не нравится
мне это слово. От него пахнет нафталином. Бабушкиным
сундуком. Хотя я не имею ничего против бабушкиного сун-
дука. Там всегда было много разных «ништяков»…

Скорее всего, эта книжка – художественное осмысление
жизни. Ироничный взгляд на этот мир и на свое мимолетное
присутствие в нем. Отдых в тени столетнего карагача после
жаркого дня. Глоток родниковой воды после долгой дороги.

Много чего видел, пока шел. Много чего слышал.
Осталось послевкусие. Приятная такая усталость.
Хочу поделиться. Рассказать, что видел, кого слушал, с

кем дружил и кого любил. Говорят же, что любовью надо де-
литься. Тогда ее становится больше.

Ермек Турсунов,
октябрь 2016 года



 
 
 

 
Майский жук

 
 

Кошкар
 

Вот считается, «баран» – оскорбительное слово. Обзыва-
тельство. Говорят: тупой, как баран; упертый, как баран; вы-
лупился, как баран…

В современном молодежном сленге прижилось слово «ов-
ца». По смыслу – то же самое, но уже по отношению к жен-
скому полу.

У нас, у казахов, с баранами и овцами также мало прият-
ных ассоциаций. «Семiздiктi кой гана кетеред!» – так гово-
рят, когда имеют в виду лишний жирок. Примерный пере-
вод: «Жирдяйство к лицу только барану».

Есть и подоплека: сытый голодного не разумеет. Это про
нынешних мажоров, чьи мозги заплыли бараньим жиром.

Про покладистость и чрезмерную скромность говорят:
«Койдай жуас». То есть безмолвный, бессловесный, в смыс-
ле – бесхарактерный. Мямля. «Мякиш для беззубых», «пла-
стырь для нарывов» (М. Горький).

Словом, все, что связано с бараном, непритягательно и
малосимпатично. Впрочем, есть у меня в заначке одна исто-
рия, которая будет особенно близка тем, у кого в прошлом



 
 
 

было аульное детство. Считайте, что история эта – голос в
защиту тех самых безмолвных, бесхарактерных и излишне
покладистых.

Ну, во-первых, надо признать, бараны – народ дисципли-
нированный. По одному не ходят. Кучкуются. Пасутся стро-
го в коллективе. Стадо баранов – мечта правителя.

Главная составляющая стада – кротость. Безропотность.
В толпе легче затеряться. Даже если ты и подашь голос, тебя
не услышат. Поэтому баран-одиночка – нонсенс.

Дальше.
Никто не знает, сколько живет баран. Потому что бараны

от старости не умирают.
Вот собаки, скажем, живут в среднем двенадцать – пятна-

дцать лет. Лошади – двадцать пять. Ну тридцать, максимум.
Слон может протянуть пятьдесят. Иногда – шестьдесят…

А вот сколько живет баран – неизвестно. Даже сами каза-
хи не знают. Ибо судьба его изначально предопределена. Ни
один баран не умер еще своей смертью.

Бараны по определению не любят человеческие торжества
по тому или иному поводу. А самый ненавистный баранами
праздник – Кур-бан-айт…

Да чего там говорить! Много разных несправедливостей
связано с ним – с несчастным бараном. А между тем кочев-
ники, как никто другой, должны быть благодарны именно
ему – барану. Мы в неоплатном долгу перед ним. Поскольку
именно он – баран – взял на себя главную нагрузку, связан-



 
 
 

ную с выживанием в этой голой степи. И сколько уже веков
обеспечивает это самое выживание…

Поэтому не случайно состояние человека считали не в со-
баках и не в кошках. Считали в баранах. Говорили: «Койын
болмаса, байлыкта ойын болмасын» – «Не стоит думать о бо-
гатстве, если у тебя нет овец».

И какие бы катаклизмы ни случались в мире торгашей,
как бы ни колбасило нефтяные биржи и мировые банковские
системы, до сих пор баран – твердая валюта в проведении
торговых операций на бескрайних просторах моей степи. И,
должен заметить, не только в провинции.

Естественно, за многие годы совместного проживания мы
многое узнали друг о друге.

Например, мы, люди, различаем баранов не только по ха-
рактеру и породам. Есть и другая классификация. Возраст-
ная.

Вот, скажем, новорожденный баран – это козы. Шестиме-
сячный баран – токты. Годовалый баран – iсек кой. Двух-
летний баран – кунан кой. Трехлетний баран – донен кой. Ка-
стрированный, извините, баран – А вот племенной баран –
кошкар…

Все это я говорю без смеха. Ну, возможно, с легкой улыб-
кой, но без фиги в кармане.

Так вот – вернемся к нашим баранам.
Я о Кошкаре. О моем славном старом дружбане детства,

которого я уж точно не забуду никогда.



 
 
 

Окот у овец обычно происходит в феврале – марте. К это-
му времени в аулах готовят небольшие загородки в сараях.
Утепляют их, потому что новорожденные ягнята могут за-
мерзнуть в общем стойле.

Кто-то мастерит «ясли-сад» дома. У печки. Вот и у нас,
помнится, отец загодя сколачивал из тонких штакетин невы-
сокий загончик с мягкой подстилкой и собирал новорожден-
ных там. Довольно скоро в «садик» набивался шумливый и
беспокойный народ. Днем ягнят относили к мамкам на зав-
траки-обеды, а на ночь оставляли дома.

Однажды наша самая старая и заслуженная овца принес-
ла двойню. Первый ягненок родился мертвым, а второго она
почему-то отказалась кормить. Так и бродила безутешно по
сараю, помешавшись от горя. А тот тыкался в мамку, жа-
лобно просил сиську. Бесполезно. Мамаша нагнется к нему,
принюхается – и дальше круги наматывать. Видимо, что-то
у ней там, в материнском сердце, оборвалось…

Короче, ягненок был обречен. И тогда я забрал его себе.
В буквальном смысле заменил ему мать.

Первым делом я сделал что-то вроде детской смеси: сме-
шал манку с молоком и натянул на бутылку соску. Ягненок
не сразу сообразил, что к чему, но голод не тетка. Постепен-
но привык. А потом и вовсе втянулся. Увидит бутылку – бе-
жит!

Теперь распорядок дня у меня кардинально изменился.
Теперь все строилось по графику. Как у молодой матери.



 
 
 

Рано утром, в шесть, я вставал, готовил смесь и кормил
ягненка. Потом завтракал сам и уходил в школу. В первый
класс. В школе я неожиданно для себя открыл, что не могу
больше думать об уроках. Все мои думы занимал теперь яг-
ненок. Я беспокоился. Что он там делает? Что ест, как спит,
где спит, и вообще – не забодал ли его кто-нибудь из воин-
ственных соседей?

Из школы я со всех ног бежал домой.
Наступал обед. Естественно, с первым, вторым и компо-

том. После обеда – небольшая прогулка по дому. Потом –
тихий час. Он любил, когда я чесал его за ухом. Так он легче
засыпал.

Ну и вечером, как положено, ужин. После ужина – игры.
После игр -сон.

Естественно, через какое-то время между нами образова-
лась, можно сказать, родственная, если не сказать кровная,
связь.

Ягненку нужно было имя. Не жить же ему безымянным!
Долго думать на эту тему не пришлось “ягненка я назвал
Кошкаром. Чего мудрствовать?

Кошкар рос довольно смышленым малым. Имя свое он
запомнил и легко на него отзывался.

Как круглому сироте, ему делались послабления. Только
Кошкару было позволено покидать загончик и гулять по до-
му. Я помню, как цокали его копытца в дальних комнатах,
где он исследовал закоулки. Любопытный был, скажу я вам.



 
 
 

Вечно чего-то выискивал, исследовал. Потом приходил и ло-
жился у ног, пока я делал домашние задания. Так и засыпал.
Теплый. Кучерявый. И шерсть на нем была белой, как толь-
ко что выпавший снег. И мягкой. Глаза – черные, цыганские.
Вместо носа -пуговица. Одним словом – мультфильм. Жи-
вая игрушка.

А потом наступила весна. Скот весь собрали в колхозное
стадо и погнали в горы. Кошкара я оставил при себе. Все
равно мать от него отказалась.

Так он и остался жить у нас. Дома.
…Времени мы с ним не теряли. Я взялся за его образова-

ние.
Ну в каком смысле – образование? Короче, я стал делать

из него собаку.
Довольно быстро он освоил команду «Лежать!». Еще пару

месяцев мы потратили на «Сидеть!», «Апорт!» и «Голос!».
По команде он и ложился, и садился, и палку приносил, и
голос подавал.

Тяжелее всего нам дался «Фас!».
Кусать он, естественно, не мог, а бодать еще не умел. Пу-

тем долгих и напряженных тренировок Кошкар наконец до-
пер, чего от него хотят.

Вначале бодал меня. Потом – того, на кого покажу. Потом
– кого выберет сам. Выглядело забавно.

Услышав команду «Фас!», Кошкар застывал на месте,
как-то странно клонил голову набок, потом делал несколько



 
 
 

шагов назад и с разбегу втыкался безрогим лбом…
Ростом он был чуть выше моих колен. И весу в нем бы-

ло килограммов пять. Поэтому поначалу всех эта милая за-
бава умиляла. Через какое-то время, когда Кошкар набрал
вес, она перестала быть веселой. Но об этом позже. А пока
Кошкар жил дома, пасся в саду, ходил за мной по пятам, как
преданный щенок, и вполне себе рос в атмосфере всеобщего
приятия.

Когда Кошкар вступил в возраст такты, тинейджер – по-
нашему, он стал ходить со мной на колонку за водой. Иной
раз сопровождал в поселковый магазин. Пока я покупал
хлеб, он оставался ждать у входа.

Еще через какое-то время он стал завсегдатаем наших
мальчишеских посиделок. Устраивался где-нибудь рядыш-
ком и молча слушал нашу болтовню.

Пристрастился ходить на футбол. Мы рубились, а он по-
щипывал неподалеку травку. Благо поляна футбольная была
у самого поднося гор. А там травы разной пахучей- немере-
но. Пасись – не хочу.

Все к нему давно привыкли и ничего особенного в этом
всем не видели. Ну Кошкар и Кошкар.

Кстати, чуть не забыл. Дома Кошкар вел себя совсем по-
собачьи. Например, не пускал чужих во двор. Соседи, при-
выкшие по-аульному без спросу, вваливаться в дом, быстро
усвоили новые правила и после нескольких «нежданчиков»
от Кошкара предпочитали стучаться в ворота. Или звать хо-



 
 
 

зяев из-за забора.
И все равно случались казусы.
Помнится, заглянул к нам как-то чабан. Ильяс-ага. Он

спускался раз в месяц с гор и ходил по дворам, собирая пла-
ту за скот. Зашел и к нам. А мы с пацанами сидели на крыше
соседского сарая. Ели урюк.

И вот смотрим, заходит к нам во двор Ильяс-ага. Степен-
ный такой, невозмутимый аксакал. Фронтовик. В пыльных
сапогах, с плеткой в руке. В выцветшей на солнце шляпе. Он
еще слегка прихрамывал после ранения.

Коня он привязал к забору – и вошел. И кричит:
“Каримжан! Каримжан!
Папку моего, значит, зовет.
Кошкар, давно уже приучивший всех к новым порядкам,

поначалу даже опешил от такой наглости. Привстал и при-
нял выжидающую позу. Мы затаили дыхание. Смотрим – что
дальше будет.

Ильяс-ага подошел к окну и легонечко так постучал. Кош-
кар не спеша приблизился к пришельцу и предупредительно
потерся о ногу. Старику бы насторожиться… Но, с другой
стороны, – что для чабана баран? Он взял да и оттолкнул
Кошкара. Да еще и стеганул плеткой: отстань, мол, опупел,
что ли? животное!

Это было ошибкой. Непростительной ошибкой. Особенно
плетка. Не надо было плеткой. Но чего уж теперь… Ильяс-
ага отвернулся от Кошкара и, ничего не подозревая, напра-



 
 
 

вился к двери. Что там происходит за спиной, Ильяс-ага не
видел. И видеть, естественно, не мог. А там…

Кошкар, вконец охреневший от такого хамства, отошел
на максимально допустимое количество шагов назад, прице-
лился и на полном ходу, со всей своей бараньей дури долба-
нул старого фронтовика аккурат чуть пониже спины. А на-
до сказать, пару дней назад мы выстелили во дворе свежий
асфальт;..

Как он летел, бедолага! Этот Ильяс-ага. Сколько свежевы-
стеленного асфальта пропахал носом! Мы потом считали –
одиннадцать шагов!

Сказать, что он не ожидал такой подляны, – значит ничего
не сказать. Он не мог даже мысли такой допустить!

Как так?! Баран?! Чабана?! Фронтовика?! Орденоносца?!
И это после форсирования Одера?! После штурма славного
города Гданьска?! ..

В общем, шляпа полетела в одну сторону, плетка – в дру-
гую. Сам Ильяс-ага – ласточкой по асфальту.

И что любопытно – с перепугу он перешел вдруг на рус-
ский!

– Дуракпысьщ?! – заорал он дурным голосом. – Ей, ду-
ракпысын,?!

Видимо, в самом дальнем углу его чабанского мозга по-
следняя трезвая мысль отказывалась верить, что казахский
баран может поднять руку, то есть рога, на казахского же ча-
бана. Так мог поступить только невоспитанный баран. Глу-



 
 
 

пый баран. Баран чужих кровей. Баран, который не чтит
устоев. Не уважает традиций…

А Кошкар не обращал внимания. Он упрямо выцеливал и
все наскакивал, норовя достать лбом в лоб.

На шум и крики сбежались соседи.
Впрочем, вмешиваться никто не торопился. Все уже про-

шли подобное испытание на психологическую устойчивость.
Поэтому предпочитали давать советы, оставаясь за забором.

– Ляг и замри! – предлагал Каиржан. – Притворись мерт-
вым!

– Беги в сарай! – кричали другие.
– Залезь на лестницу!
– Ползи в сад!
Неизвестно, чем бы все закончилось, не подай я команды

с крыши соседского сарая:
– Кошкар, фу!
Кошкар замер как вкопанный, потом нехотя отошел в сто-

ронку и лег. Довольный. Отомщенный. Величавый. Я им гор-
дился.

Чабан, для которого законы мира в одно мгновение пре-
терпели кардинальные изменения, бросился вон.

Вот такое вот приключилось.
Между тем время шло. Я переходил из класса в класс.

Кошкар тоже рос. Мужал. Матерел. Весил он уже неприлич-
ные для барана шестьдесят с лишним кило. Ходил вразва-
лочку. Вышагивал как боцман по палубе. Стал ленив, задум-



 
 
 

чив. Потерял интерес к долгим прогулкам. Даже на футбол
перестал ходить. Все больше оставался дома. Валялся в са-
ду и жевал свою бесконечную жвачку. Так он окончательно
превратился в «агашку» с тяжелой поступью, с рогами в три
винта и со взглядом исподлобья. Играть с ним уже никто не
пытался. Шутить – тем более. Себе дороже.

Но мы по-прежнему оставались с ним «своими пацана-
ми». Бывало, я выносил в сад корпешки, и мы любили пова-
ляться на них вдвоем. В тени яблонь и слив.

Я читал книжки. Вслух. Он любил «Мцыри» Лермонтова.
Лежал рядом. Слушал. Не перебивал. Так и засыпали.

И вот приехал из армии мой старший брат. Отслужил.
Как и положено, должны были закатить той. Меня поче-

му-то отправили в город. К родне. На пару дней. А когда я
приехал, то Кошкара не нашел.

– В стадо отдали, – буркнул отец.
Я удивился. Кошкар никогда не ходил в стаде. Он бы не

смог. Он вообще не понимал, как это можно ходить толпой
– в стаде? Да и зачем его отдавать? Скоро зима.

А через пару дней я наткнулся на шкуру. Она висела в
сарае. Я подошел ближе и потрогал ее.

Эти завитки я бы узнал на ощупь даже с закрытыми гла-
зами…

Так я впервые в жизни столкнулся со смертью…
Помнится, долго еще сидел в сарае. Под сохнущей шку-

рой. И никто в окружающем меня мире не слышал и не ви-



 
 
 

дел моих слез.
А кто бы меня понял? Кто бы услышал? Кто бы пожалел?

Подумаешь – баран. Обыкновенный баран. На то он и баран.
А я вам вот что скажу.
Бараны – они, знаете ли, бывают разные. Впрочем, как и

люди…
 

Капитан Тенкеш
 

Когда-то, давным-давно, когда в школах еще уважали
учителей, а в футбол играли резиновым мячом, когда дево-
чек ругали за короткие юбки, а мальчиков – за длинные во-
лосы, когда сахар считался конфетой, а сосулька – мороже-
ным, когда кусочек гудрона был жвачкой, а воду пили из ко-
лонки…

Короче, когда-то, давным-давно, в незапамятные време-
на, по телевизору показали фильм «Капитан Тенкеш». Вен-
герский, если не ошибаюсь. Из серии про непобедимого
славного героя, борца за правду и справедливость. Не «Тер-
минатор», конечно, но очень даже ничего. Захватывает. Осо-
бенно запомнился один эпизод.

…Капитан Тенкеш уходит от погони. За ним по лесу го-
нятся враги. Тенкеш один. Патронов у него не осталось. Дру-
зей всех поубивали. Лошадь – и та, бедная, ранена! Еле ска-
чет, припадая на одну ногу. Тенкеш передвигается на ней по
густому лесу, но враги настигают. Видны уже их паскудные



 
 
 

улыбочки в предвкушении скорой расправы.
И тогда капитан вдруг сворачивает на совершенно голую

полянку. Посреди этой поляны растет какой-то невзрачный
кустик. Один-един-ственный! И все. Больше тут ничего нет.

– Ну зачем? – схватился я за голову. – Зачем ты выскочил
из леса?! Там ведь легче спрятаться!

Но Тенкеш – бывалый вояка. Его так просто не возьмешь.
Знаете, что он сделал?
Он направился к тому самому кустику, спрыгнул с лоша-

ди и стеганул ее плеткой. Лошадь убежала. А Тенкеш взял
да и… «открыл кустик». То есть буквально: потянул на себя
куст – и он… открылся.

Под ним оказался целый подвал. Погреб. Пещера. Схрон.
Или как это называется? Короче, там была просторная ком-
ната. С лежаком. Лампой. Полками. Оружейным шкафом и
кучей еще всякого полезного, на случай войны, добра.

Тенкеш прыгнул вниз, «закрыл кустик», и враги, облапо-
шенные таким вот красивым образом, проскакали мимо.

– Вот это да! – выдохнул я в восхищении.
И – все. И заболел. Мне тоже захотелось такой же подвал.

Погреб. Пещеру. Короче – схрон.
Наутро я зарядил своих лучших дружбанов – Витьку и Ку-

дайбер-гена по кличке Кортык (Коротышка) – новой идеей.
Только им я мог доверить такую личную вещь.

Конечно же, они тоже все видели. Конечно, капитан Тен-
кеш резко изменил все наши представления о жизни. Про-



 
 
 

сто взял и поставил все с ног на голову. Даже Гойко Митич с
его черепашьим панцирем вместо живота и зубодробильным
кулаком отошел на второй план, и судьба далеких делаваров
на какое-то время перестала нас беспокоить.

Естественно, пацаны поддержали меня безо всяких ого-
ворок: им тоже ужасно хотелось заиметь такую же пещеру,
подвал, погреб, схрон – ну, словом, штаб. Где бы мы могли
собираться время от времени и строить свои планы. И никто
бы не знал – где мы. Этот штаб стал бы нашей тайной. Нашим
убежищем. Нашим миром, в котором мы могли бы жить так
же, как жили в наших любимых фильмах наши обожаемые
герои.

Оставалось только определить место, где предстоит со-
орудить штаб. Стали думать.

Где?
Во-первых, надо, чтобы место было удобным. И неожи-

данным. И в то же время – чтобы не вызывало ничьих подо-
зрений. По ленинскому принципу, когда легче оставить вещь
на самом видном месте, чтобы невозможно было ее найти.
Ищут же очкарики свои очки, которые у них на носу.

Насчет ленинского принципа поясню.
На уроке истории нам рассказывали, каким ушлаганом

был по жизни вождь мирового пролетариата.
Пришли к нему однажды жандармы с обыском. Искали

какую-то запрещенную литературу. Вождь привел их в ком-
нату, где на полках стояли книжки от пола до потолка. И



 
 
 

тогда вождь притащил им для удобства стремянку с табуре-
том. Нате, мол, ищите. И ушел. А жандармы сразу же полез-
ли наверх и, пока искали, – умаялись. И ушли ни с чем. А
хитрость заключалась в том, что запрещенная книжка была
в самом низу. Пока до нее доберешься, у простого челове-
ка мозги начнут плавиться. А вождь был человек непростой.
Они у него не плавились. Он много читал. И писал много.
На то он и вождь.

Нынешние ведь тоже много чего пишут. Или теперь они
сами уже не пишут? За них пишут? Впрочем, какая разяща?
Их все равно никто не читает…

Короче, нам нужно было найти место, где можно будет
незаметно выкопать пещеру (подвал, штаб, схрон). Не ста-
нем же мы ни с того ни с сего копать яму прямо на людях!
Вопросы возникнут.

И куда-то надо будет потом девать свежую землю…
Я сейчас не помню, кому первому пришла идея, но она

была просто потрясающей! Неотразимой! Ошеломительной!
Огород! Любой.
Пусть – мой. Пусть Витькин. Пусть кортыковский.
Почему?
Чтобы никто не догадался. Ну копают и копают. На то он

и огород, чтоб копать.
Во-вторых, есть куда девать землю. Раскидал по сторонам,

никто не придаст значения.
В-третьих, совершенно неожиданное место. Кто попрется



 
 
 

искать нашу пещеру (подвал, штаб, схрон) в огород? А это
ведь практически в самом тылу! Можно сказать, у всех под
самым носом. И оттуда совершенно незаметно можно будет
вести наблюдение.

И кстати, что немаловажно, его легко можно будет потом
оборудовать. То есть натаскать разную разность: стулья там,
мебели… Всё под боком и носить недалеко.

Вдохновленные блестящими перспективами, мы не ста-
ли откладывать дело в долгий ящик. Сразу же после уроков
дружно взяли по лопате и гуськом отправились ко мне в ого-
род.

Отец мой поначалу удивленно вскинул брови, но ничего
говорить не стал, дабы не сбивать трудовой порыв. Лишь,
слегка прибалдевший, тайком проследовал за нами и занял
выгодную для наблюдения позицию в густом малиннике.

Честно говоря, разведчик из моего папани никакой, иначе
зачем, спрашивается, надо было дымить беломориной, стоя
в малине по грудь? Наблюдательный пункт был моменталь-
но рассекречен. Поэтому мы честно принялись вскапывать
грядки и бороться с сорняком. По-шпионив за нами минут
десять, отец, вконец сбитый с толку, удалился.

И работа закипела.
За час мы углубились примерно на метр. А надо сказать,

на уроках я тоже не терял времени зря и нарисовал пример-
ную схему будущей пещеры (подвала, штаба, схрона), чтобы
не копать вслепую.



 
 
 

По этой схеме штаб начинался с небольшого вертикаль-
ного коридора. Далее открывалась сама комната. Довольно
просторная. По углам я «расставил» грубо сколоченные стол,
кресло, табуретки, сейф для оружия и полки для посуды.
Друзьям мой расклад решительно понравился.

Мебель мы решили носить по частям, предварительно
разобрав все на детали. Это тоже было частью общего за-
мысла. Все-таки со стороны может показаться странным, ес-
ли кто-то потащит в огород, скажем, раскладной диван. Или
книжный шкаф.

Собирать планировалось уже внутри. Так что все было
продумано до мелочей.

Первый день мы провозились на огороде около часа и
свернулись. Важно было не вызвать подозрений. Тщательно
замаскировав вход лопухами, мы разошлись, весьма доволь-
ные друг другом. Жизнь приобрела дополнительный смысл.

На второй день сценарий повторился.
Отец понаблюдал за нами из малинника, выкурил папи-

роску, потоптался еще чуток и, пожав плечами, ушел.
Мы углубились еще на полметра. Получился вполне при-

личный коридорчик. Практичный и удобный. Мы легко по-
мещались в нем вдвоем с Витькой. Кортык влезал уже впри-
тирку.

Со входом разобрались. Здесь будет висеть веревочная
лестница, по которой мы будем спускаться вниз.

На третий день, когда мы уже пыхтели над потолком сво-



 
 
 

его штаба, показались девчонки. Сестры. Ултуар и Ултуган.
У них в семье были одни девочки. Целых восемь штук.

Поэтому этих двух так и назвали. С намеком и надеждой.
Мы ведь – казахи. Планировать не умеем и во всем пола-

гаемся на случай. И обижаемся на случай. И списываем все
– на случай. Поэтому отец семейства, вконец утомившись от
«праведных трудов», решил больше не полагаться на авось –
и послал богу весточку. То есть в буквальном смысле: назвал
очередную дочь – Ултуар. Что в переводе означает: «После
этой дочки у меня родится мальчик». Телеграмма почему-то
не дошла до адресата. А может, бог просто не принял ее к
сведению и снова послал дочь.

Эту он назвал еще громче – Ултуган. Что, соответствен-
но, означает: «Зря вы так думаете, можете не сомневаться,
мальчик фактически у меня уже родился».

На этот раз сработало. Бог проникся и намек понял. Через
год родился пацан – и отец наконец успокоился.

И вот идут, значит, эти две красавицы по огороду в нашу
сторону. Что они тут потеряли – неизвестно. Наверное, иша-
ка искали. Отвязался.

Мы затаились.
Первой шла Ултуар. За ней, отставая на пару шагов, – Ул-

туган.
Солнце. Жара. Кузнечики.
Идут, ничего не подозревают. Болтают о чем-то. И тут из-

под земли выскакиваем мы! Трое! С картофельной ботвой



 
 
 

на головах.
– Ausweis! ! !
Думаю, если бы они были беременны, то разрешились бы

прямо здесь. На грядках.
Ултуар подскочила без разгона метра на полтора. Крик ее

услышали в другом краю поселка.
Ултуган рванула с места с пробуксовкой. На земле остался

зиять глубокий след от ее толчковой ноги.
После такого впечатляющего триумфа мы продолжили

свое дело с еще большим усердием.
Но!
Но.
Но…
На третий день случилось то, из-за чего пришлось все

работы срочно прекратить. План, можно сказать, разбился
вдребезги. Рухнул одномоментно. Превратился в руины. По-
летел ко всем чертям.

Случилось это ночью
Мы проснулись от плача. Вернее, это был не плач, а ску-

леж. А может, и не скулеж вовсе, а стон. А если уж совсем
точно, то и не стон даже, а трубный рев раненого самца му-
флона на заре.

Короче, это был сборный букет из всей этой несусветной
белиберды.

Все повскакивали. Прибежали на кухню. Включили свет.
Отец сидел прямо на полу. У печки. Измазюканный с ног



 
 
 

до головы грязью. Макушку его украшала свежая пирамидка
из глины.

На расспросы отец не отвечал. На просьбы не реагировал.
Лишь забористо матерился и грозил кому-то кулаком.

Так продолжалось минут пять. Потом он наконец поднял
голову, посмотрел на нас глазами мученика и замолк. Видно
было, что он только что пережил нечто ужасное.

– Ну что?! Что случилось-то?! – взмолилась мама.
– Туалет… – прошептал отец.
– Чего? – отшатнулась мать.
– Ту-а-лет, – произнес по слогам отец.
– Ты хочешь в туалет? – участливо переспросила мать.
– Нет, – покачал головой отец. – Я там уже был. Я туда

упал.
– Как?! – вконец перепугалась мать. – Ты упал в туалет?!

Зачем?!
– Там… – показал слабой рукой в сторону огорода отец.
И все разом замолчали. Мама на всякий случай потянула

носом воздух.
В наступившей тишине стало слышно, как бьется в окно

ночная бабочка.
И тут вдруг отец театрально заломил руки и выдал, не со-

блюдая знаков препинания:
–  Какие-то… (ругательство) выкопали… (ругатель-

ство) посреди нашего… (ругательство) огорода… (ру-
гательство) туалет!.. (Ругательство, ругательство, руга-



 
 
 

тельство. ..)
Ну, скажем сразу, на счет туалета отец, конечно, перебор-

щил. Никакой это не туалет, как вы понимаете, а обыкновен-
ный погреб (подвал, штаб, схрон)…

Но я не стал, как вы понимаете, влезать тут со своими
уточнениями. Кому они нужны, эти уточнения?

Короче, дело было так.
В период полива, как это всегда и было, в нашем поселке

начинаются перебои с водой. Люди записываются в очередь.
За несколько дней вперед.

Наша очередь выпала в ночь. С двух до шести утра. За эти
четыре часа отец намеревался полить все – и сад, и огород.

В оговоренный час он, как честный трудяга, закинул свою
тяпку на плечо и заступил в ночную смену. А надо сказать,
что папаша у меня был человек заслуженный, немолодой.
Фронтовик. Прага, Варшава, Берлин и все такое прочее.

Заступил он, значит, в ночь с твердым намерением не рас-
тягивать это удовольствие – и, как пишут в приключенче-
ских детективах, растворился в темноте.

И вот…
…Журчит в арыке вода. Верещит в невидимой траве свер-

чок. Молодой месяц висит в небе. Машет себе тяпкой мой
папаша и прокладывает животворной влаге путь.

А в голове – тяжесть. Глаза слипаются. Спать хочется.
Все-таки непростое это дело – корячиться в одиночку по
темнякам. Кто пробовал, тот знает. А кто не знает, тому луч-



 
 
 

ше и не пробовать.
И вот идет мой папка по борозде, прокладывает дорожку,

не думает ни о чем плохом и вдруг при очередном взмахе
неожиданно теряет под ногами почву и летит головой вниз.
В наш погреб (подвал, штаб, схрон).

– Вначале я даже ничего не понял, – сбивчиво рассказы-
вал потом отец.  – Куда-то я провалился… Даже тяпку не
успел выронить. Так с ней и ушел вниз. И – застрял!

Прошла, может быть, минута. Может, две.
Сон, естественно, как рукой… Отец резко взбодрился и

попытался собрать в кучу мозг: что произошло? А когда по-
нял, начал лихорадочно соображать, что делать. Как выби-
раться?

Кстати, вход имел правильную цилиндрическую форму.
По задумке он и не мог быть другим. Вначале шел коридор,
затем уже открывалась сама комната. Но до комнаты мы еще
не добрались…

Ход мыслей отца был несколько иным.
Дело в том, что подобные ямы в деревнях копают только

для известных целей.
– Я стал принюхиваться, рассказывал отец. – Но, видимо,

еще не успели… Только выкопали. Тогда я попытался встать
на ноги…

Какой там! Не тут-то бьио. Яма узкая, не развернешься.
И глубокая. Взрослого человека скрывает со шляпой. Ноги
не согнешь и не подтянешь. В общем, застрял, как пробка в



 
 
 

винной бутылке. Да еще и вниз головой.
Поначалу отец попытался использовать тяпку. В качестве

упора. Но пару раз соскользнул по намокшей ручке и больно
ударился темечком о дно.

А вода все прибывает. Еще чуток – и захлебнешься.
– Она уже стала доходить мне досюдова! – страшно тара-

щил глаза отец, засовывая пальцы в ноздри.
Действительно. Жуть просто.
Я живо представил…
Ночь. Темно. Тишина. Журчит вода. И в этом ее мерном

журчании слышится что-то шопеновское. А еще этот долба-
ный сверчок! Говорят, у каких-то африканцев он предвеща-
ет смерть…

И все спят. Сволочи! А ты тут один, посреди собственного
огорода, среди лопухов, в свои шестьдесят восемь… Да еще
и в идиотской позе… И шансов практически нет. И это после
Праги! После Варшавы! Берлина! ..

Какой кошмар! Хрен его знает, что происходит на белом
свете!

«Ну надо же, – думал отец, стоя на голове и теряя послед-
ние силы, -это все не вовремя и как это все нелепо».

– Потом я стал кричать! Звать на помощь, – продолжил
отец.

Куда там;? Кто услышит?
– Тогда я стал рыть руками дно, чтобы вода не так быстро

набиралась…



 
 
 

Слушая этот удивительный и полный драматизма рассказ,
я невольно думал: все-таки геройский у меня отец. Там, где
другой давно бы сломался, мой не сдался и цеплялся до по-
следнего!

–  Самый позор в чем… – качал испачканной головой
отец. – Вот кинутся люди искать – и что? Торчат ноги из ямы
с грязной водой! Утоп в собственном огороде. Полил, назы-
вается, картошку…

Наверное, эта глупая картина особенно задевала отца, и
он, собрав волю в кулак, продолжил бороться за жизнь.

Помогла в итоге сама вода. Края ямы подмылись, и отцу
с превеликим трудом удалось-таки изловчиться, подтянуть
колени к животу и сползти вниз. Там уже, на дне, он отды-
шался, откашлялся и осторожно поднялся на ноги.

Так он и простоял в яме, шатаясь, минут двадцать, мой
несгибаемый отец, как караульный сурикат. Весь в глине,
грязи, ботве и со слезами радости на глазах. Он в очередной
раз обманул смерть. Фуф! ..

А дальше вы уже знаете .
…Конечно, я промолчал. И Витьке с Кортыком ничего та-

кого не стал объяснять. Просто сказал, что меняем дислока-
цию. Копать будем за селом. Ну и ладно. За селом так за се-
лом.

Начали мы резво, но вскоре так же резво закончили. Пото-
му что не было интереса. Кому нужен погреб (подвал, штаб,
схрон) вдали от жизни? За кем наблюдать и от кого прятать-



 
 
 

ся? Кого пугать?
Неинтересно.
Так и осталась нереализованной секретная миссия слав-

ного капитана Тенкеша в пределах нашего кишлака.
А отец всю оставшуюся жизнь потом удивлялся:
– Интересно, и какому это недоумку пришла в голову бре-

довая идея выкопать туалет посреди чужого огорода?
Я поддакивал. Да, действительно, кому? Много дураков

на свете. Чего зря заморачиваться?
 

Муссолини-пчеловод
 

И ростом он был невелик, и повадки у него были непро-
стые, и фамилия у него была подходящая – Мусалиев. По-
этому люди прозвали его прямо и бесхитростно – Муссоли-
ни.

Человек он был беспокойный. Суетный. Увлекающийся.
Но аккуратист. Ходил в хромовых сапогах. Офицерских. Чи-
стил их и натирал сам. До блеска.

Выписывал кучу разных журналов. Среди них преоблада-
ли в основном научные и технические.

Первым делом – «Вокруг света», естественно. Потом
– «Здоровье», «Крестьянка», «Работница» и  почему-то
«Юный натуралист»…

А еще он про охоту любил и рыбалку. Про путешествия.
Газеты читал. Все. Даже «Казправду».



 
 
 

Садился на свой стульчик в тенечке, обкладывался газе-
тами и надевал очки с толстыми линзами. Отчего глаза его
делались по-семитски выпуклыми и он становился похож на
Дали. Правда, без усов.

Пока читал – вслух комментировал:
– Ты смотри, чё делается, а!
Качал головой.
– Расстрелять надо, – обращался он к кому-то. – И так уже

десять лет лишних живет, сволыш.
Его побаивались. Ну, во всяком случае, остерегались.

Потому что Муссолини был жутко напичкан всякой газет-
но-журнальной информацией и никогда за словом в карман
не лез. Друзей своих и сверстников-старичков вечно поучал.
При этом частенько употреблял незнакомые слова и всякий
раз вставлял их в самый неожиданный момент. И всегда у
него это получалось складно и к месту.

Даже матерился он вычурно.
«Робеспьер твою мать!» – ругался он, делая ударение на

«пьер-р-р».
И все безмолвно соглашались: да, так оно звучит убеди-

тельнее.
Идеи он рожал на ходу. Ругал всех за невежество и лень.

За окостенелый деревенский быт. За инертность и силу при-
вычки.

– Вот чего сидите? – набрасывался он на старичков, что
грели свои кости на солнце. – Набились насваями и сидите.



 
 
 

Заплевали все вокруг.
– А чего делать?
– Шевелить надо мозгом! – яростно тыкал себе в лоб Мус-

солини указательным пальцем. – А то как сидели пятьсот лет
на одном месте,

так и просидите. А мир уже другой. Мир нас ждать не бу-
дет. Кругом прогресс!

Его плохо понимали. И тогда Муссолини затевал что-ни-
будь новенькое и на собственном примере пытался доказать,
что мир и в самом деле изменился.

В прошлый четверг он ходил ругаться с директором сов-
хоза. В контору. Ему не нравилось, что тот тоже «не шевелит
мозгом» и роет арыки по старинке. Неправильно. Причем он
ходил к нему не с пустыми руками, а со своими собственны-
ми чертежами. Согласно этим чертежам, арыки надо было
рыть не вдоль улиц, а сразу подводить к огородам.

– И тогда был бы прогресс! А так ерунда получается…
Потом он ходил в школу и поругался с директором из-за

того, что тот неправильно использует учебный трактор. Что
дети все равно учатся ездить на нем всего один раз в неде-
лю. Все остальное время он простаивает. И потом – не все
дети вырастут трактористами. А вот если использовать этот
трактор на нужды поселка, то была бы всем польза. Огороды
те же вспахивать, к примеру.

– Мозгом не шевелите, балбесы…
Муссолини никто не слушал. Привыкли.



 
 
 

Тогда он плюнул на все – и решил придумать что-ни-
будь новое. Что-нибудь такое, сногсшибательное. Конкрет-
ное. Аховое. Так, чтобы все поняли: вот он – прогресс! Вот
оно – шевеление мозгом!

И он взялся… за пчел. За обыкновенных пчел. Медонос-
ных.

В каком-то журнале ему попалась на глаза статейка о вы-
годах этого хлопотного дела. И Муссолини загорелся.

У него зачесалась лопатка. А это – верный знак.
Так случалось всегда. Лопатка служила сигналом. Это как

звонок из космоса.
Расклад был прост.
Пчелы – вот они. Цветов – полный огород. Надо только

достать улей и медогонку с фильтрами – чтобы качать мед.
Желательно из нержавейки. Все остальное – по ходу.

Дело сулило явные барыши. Оно, можно сказать, само
просилось в руки. Казалось, стоит взяться – и манна небес-
ная сама посыплется горстями с неба и заполнит весь двор
с палисадником в придачу…

Муссолини яростно поскреб пятерней знаковую лопатку,
звучно крякнул в кулак и поперся к своим старикам-насвай-
щикам.

Те вроде как и не уходили никуда. Каждый сидел на своем
месте, в той же позе, с той же маской на лице. Обсуждались
последние новости. Их было не так много.

У Каркена отвязался бык и сломал ногу племяннику. Зоо-



 
 
 

техник украл машину картошки. Ночью у него во дворе раз-
гружалась фура. Соседи видели, как они там всей семьей тас-
кали картошку почти до утра в подвал мешками. Ну и ходят
разговоры о том, что на следующий год к 9 Мая ветеранам
поднимут пенсии. Дело уже решенное, вот только думают –
на сколько…

Муссолини не стал сразу раскрывать карты, а лишь молча
кивнул всем и пристроился с краешку.

Старики насторожились. Они знали: Муссолини просто
так молчать не будет. Муссолини что-то задумал. И замол-
чали тоже. Они знали: Муссолини не выдержит.

Прошло минут пять. И Муссолини не утерпел.
– Вот возьмем нашего барана, – начал он и поднял по сво-

ему обыкновению палец к небу. – Скока с ним мороки? Кор-
мить надо, поить надо, стричь надо, пасти, заготавливать на
зиму сено… И это еще не все. Плодятся они в феврале, в
самый мороз. Каждую овцу караулишь. Сараи утеплять, яг-
нят таскать, воду все время менять… Е-ех-х… Робеспьер-р
т-твою!..

Муссолини обвел всех строгим взглядом. Старики молча
слушали. Не перебивали.

– А пчела?! – почти выкрикнул вдруг Муссолини и изоб-
разил пчелу.

Стариков от неожиданности передернуло, но оценили –
похож.

– Пчела! – продолжил Муссолини. – Ей ничего не надо,



 
 
 

она сама пасется. Стричь и поить ее тоже не нужно. Так?
Муссолини еще раз посмотрел на всех испытующе. Стари-

ки переглянулись и вроде как согласились: да, действитель-
но, пчелу стричь не нужно. И поить. И пасется она сама.

– А зимой она спит, – привстал со своего места Муссо-
лини и показал, как спит пчела. Тоже вполне убедительно:
глаза прикрыты, крылья сложены на груди. Муссолини даже
всхрапнул для убедительности.

Старики восхищенно переглянулись.
– А как только наступает весна – она полетела собирать

мед. Сама!
Муссолини протер глаза, вытянул хилую шею и замахал

крылышками: пчела полетела собирать мед.
Старики одобрительно закивали головами. Муссолини

воодушевился.
– А вы знаете, сколько меда за сезон собирает в среднем

рабочая пчела?
Старики пожали плечами. Они не знали, сколько меда за

сезон собирает рабочая пчела. Они даже не знали, что пчелы
делятся на рабочих и их начальников.

– Много! – не стал ударяться в детали Муссолини. – А
теперь давайте посчитаем. Одна пчела в среднем за сезон
собирает меда на двадцать пять рублей. А их там, этих пчел,
в одном доме – мильон.

– Ну уж – «мильон», – подал наконец голос Оратай. То-
же фронтовик. Под Сталинградом ногу потерял. Он больше



 
 
 

всех спорил с Муссолини. Не любил его.
– Ну хорошо, не мильон, – махнул рукой Муссолини. –

Ну триста тысяч, т-твою робеспьер-р-р! Что? Мало? Это ж
целая дивизия!

Старики снова переглянулись.
– Вот скоко у тебя баранов? – вцепился в Оратая Муссо-

лини. – Восемнадцать. Маленький взвод. Так?
В ауле все знали, сколько у кого баранов.
– Ну и что? Тебе-то какое дело до моих баранов?
– Никакого мне нет дела до твоих баранов, как и до тебя

самого, -хмыкнул Муссолини. – Я о другом говорю. Одно
дело – восемнадцать,

а тут – триста тысяч!
– И что?
– И каждая несет в дом.
– Что несет?
– Мед, балбес! – торжествующе крутанул пальцем перед

носом Оратая Муссолини. – Каждая пчела несет к себе в дом
мед! На двадцать пять рублей за сезон.

– Эй, Муссолини, – подал голос Каркен.
Тоже воевал и тоже вместе выросли в одном селе.
– Где ты слышал, чтобы казахи пчел разводили? Не наше

это дело.
–  А кто тебе сказал, что казахам запрещено разводить

пчел? -взвился Муссолини. И, чтобы добить всех оконча-
тельно, выбросил свою «небитку»: – Мир меняется. Все дав-



 
 
 

но уже ушли вперед. Прогресс! А если мы так и будем сидеть
со своим насваем, то нам ничего не останется. Так и будем
глотать пыль за всеми. Понимать надо!

Тут уже никто не решился спорить. Все знали, что мир
меняется, что все уже давно ушли вперед, но насвай еще не
кончился. (И не дай Аллах, чтоб кончился. Если честно.)

– А вы знаете, что пчелами даже лечат? – вспомнил тут
кстати кусочек из статьи Муссолини.

– Как это?
– Пчелиный укус полезен для здоровья.
Старики заулыбались.
– Чего лыбитесь? – возмутился Муссолини. – Зубов уже

половины нет, а все лыбитесь. Не верите?
Старики не переставали улыбаться.
– Непроходимые вы люди! сплюнул зло Муссолини.
Но тут включился в беседу Кенжебек.
– Слушай, Муссолини, вот меня вон в прошлом году на се-

нокосе пчела в зад ужалила, и что-то я никакой пользы не по-
чувствовал. Неделю старуха жопу мне маслом мазала. Сесть
не мог. Лежа ел. И что?

– Так это же терапия! снова поднял палец Муссолини. –
Она ж тебя всего один раз ужалила. И не туда, куда надо.

– А как ты ей объяснишь, куда надо жалить? – включился
Оратай.

– Это надо курс пройти, – не обратил на него внимания
Муссолини.



 
 
 

– Какой курс?
– Пчелиной терапии.
– А-а, ну-ну…
– Ой, балбесы, – вздохнул Муссолини. – Ну балбесы! Си-

дят тут-и ничего им не надо. А вы хоть знаете, что такое про-
полис?

Старики не знали.
А может, и знали, но не стали говорить. Промолчали. Ну

его к черту, этого Муссолини. Прицепится – не отвяжешь-
ся…

– А вы знаете, что мать Гагарина – аргынка? – вставил
вдруг ни с того ни с сего Муссолини.

Старики вытаращились.
Про матушку Гагарина Муссолини, конечно, загнул. И

сильно, надо сказать, загнул. Но уж больно хотелось ему рас-
ковырять, расшевелить, растормошить эту дремучую публи-
ку. И когда ему в разговоре не хватало аргументов, он поль-
зовался таким вот приемом: мог залепить какую-нибудь ла-
буду несусветную, а потом сам ходил удивлялся – откуда,
мол, прилетело?

– Она найманка, – авторитетно возразил вдруг Оратай.
– С чего это – найманка? – включился Кенжебек. – Отец

у нее жетысуйский. С Маловодного. Значит, она капалка.
– Кто тебе сказал, что она… – начал было Оратай, но тут

Каркен свернул затевающуюся дискуссию.
– Ладно! – гаркнул он и вытащил из-за губы насвай. Ска-



 
 
 

тал его в катышек и швырнул подальше в кусты. – Чего ты
хочешь?

– Надо разводить пчел, – твердо произнес Муссолини. –
Всем колхозом.

Старики замялись. Было видно, что никто особо не горел
желанием браться за пчел.

– Разбогатеем, – выкинул еще один козырь Муссолини.
С минуту длилась пауза.
– Давай так, – предложил Оратай, – ты пока богатей один.

А мы потом поддержим. Если чё…
Муссолини окинул всех презрительным взглядом и кисло

улыбнулся.
– Эх вы-й, насвайщики… Я так и знал. Так и знал. Но ни-

чего, я вам докажу. Но будет уже поздно. И потом не гово-
рите, что не говорил.

И пошел.
Спустя пару дней его видели в райцентре. На птичьем

рынке. Он был деловит и сосредоточен. Из кармана его тор-
чал справочник начинающего пчеловода.

Обратно он вернулся на грузовике. С большим баулом в
руках. Какие-то сосредоточенные мужики помогли выгру-
зить небольшой игрушечный домик и уехали.

Жена, пугливая Кульжамал-апа, всплеснула руками.
– Ой-бай, это что?
– Что – «что»? – передразнил беззлобно Муссоллини. –

Не видишь, что ли?



 
 
 

– На собачью будку похоже.
– Сама ты, – скривился Муссолини, – будка. Это – улей,

старая! Пчелиный дом.
Кудай сактасын! – удивилась Кульжамал – У пчел, что,

бывают свои дома?
– А ты не знала? – язвил Муссолини. – Это дикие пчелы,

как бродяги, живут где попало. А домашние живут у себя
дома.

Кульжамал еще больше удивилась.
– А что, пчелы бывают домашние и дикие?
– Да ну тебя, – отмахнулся Муссолини и стал не спеша

выкладывать из мешка содержимое.
– А это что? – присела к нему поближе на корточки Куль-

жамал.
Она никогда не видела столь диковинных вещей: железки

какие-то причудливой формы, зажимы всякие, решетки…
– Это дымовушка, чтобы дым делать, – авторитетно при-

нялся объяснять Муссолини. – А это – поилка. Их поить на-
до. Раз в день. А это -рамки сотовые. А это – маска.

И Муссолини надел на голову массивную штуковину, по-
хожую на рыцарский шлем.

– Ма-а-а, – перепугалась Кульжамал. – Ты что – на войну
собрался?

– Какая еще война? – хмыкнул Муссолини. – Так надо.
Пчелы – это тебе не бараны. Тут – наука. Бизнес будем де-
лать.



 
 
 

– Чего будем делать? – не поняла Кульжамал.
– Разбогатеем, говорю.
– А-а-а, ну хорошо, – прикусила губу Кульжамал и, вконец

расстроенная, пошла в дом.
– Только это… – обернулась она на пороге, – ты этот свой

пчелиный дом поставь куда-нибудь подальше. В огород.
– В огороде цветы не те, – ответил Муссолини. – Надо в

саду установить. Там пыльца богаче.
– Какая еще пыльца? – не поняла снова Кульжамал.
– Ой, ладно, – махнул рукой Муссолини. – Ты иди лучше.

Иди. Ставь свой самовар. Я щас…
Ивее.
С тех пор обычный поход в туалет стал серьезной пробле-

мой для домашних.
Как назло, яро зацвела вишня. Буйный ее аромат сластил

воздух. Чтобы пройти к сортиру, надо было непременно ми-
новать эту злосчастную вишню.

Пчелы не пропускали. Они принимались свирепо гудеть
и кружиться. Приходилось обходить дерево через соседский
двор, всякий раз натягивая на себя извиняющуюся улыбку.

Соседи затевали спор: кто что ел в доме Муссолини и что
пил. И в каком количестве. Обсуждали и строили предполо-
жения. Причем вслух и громко. И, надо полагать, с умыслом,
чтобы эти беседы не оставались тайной только двух семей, а
стали достоянием всей округи.

Хотя, по большому счету, в мерном течении поселковой



 
 
 

жизни мало что изменилось. В ауле вообще не любят пере-
мен. Вот клуб новый затеяли строить, а то старый совсем
разваливается, – и так уже лет десять подряд. И асфальт по-
обещали в следующем году положить. Хотя его каждый год
обещают положить.

А так – все по-прежнему. По старинке.
Лишь изредка небольшое оживление в аульное однообра-

зие вносил Муссолини.
Время от времени можно было видеть, как он бегает по

своему заросшему саду. В страшной маске и с дымовушкой в
руках. За ним, как за подбитым мессером, тянулся неровный
шлейф едкого дыма.

Мальчишки любили наблюдать. Смеялись. Ну чистое ки-
но, ей-богу.

Обычно, растревожив пчел, Муссолини, стремительно
маневрируя меж яблонь, с разгону прыгал в малинник. И
там замирал. На какое-то мгновение устанавливалась тиши-
на. Потом – короткий вскрик: «Оттвоймать!», и Муссолини,
выпрыгнув из кустов, бежал в сторону загона. Там рядом был
погреб. Он нырял туда и отсиживался. В прохладе.

К вечеру все садились пить чай за старенький дастархан.
Пили молча. В воздухе висело невидимое напряжение.
Кульжамал боялась смотреть на мужа. Муссолини всякий

раз выглядел по-новому. То он походил на Мао Цзэдуна, то
на Фантомаса, то на одного жизнерадостного певца, который
утверждал, что олени лучше, чем вертолет. А однажды он



 
 
 

стал похож на самого Муссолини…
– Матку надо поменять, – обронил он однажды, когда они

с Кульжамал уже легли спать.
– А чем тебе эта не угодила?
Кульжамал тоже проштудировала внимательно справоч-

ник пчеловода и о некоторых моментах эксперимента с пче-
линым прогрессом имела собственное мнение. Но самое
главное, она хорошо знала, что матка стоит денег. А пенсия
– через месяц. Да и надоело уже покупать всякую ерунду из-
за этих бесполезных пчел.

– Надо, и все, – не стал разводить полемику Муссолини и
отвернулся к стенке.

Кульжамал подождала чуток, собираясь с мыслями, и за-
вела свое:

– Вот объясни мне, неразумной, разве может какая-то на-
секомая стоить целого барана?

– Она может стоить как лошадь, – пробухтел Муссолини,
не оборачиваясь. – Если ценная.

–  Это спекулянты придумали,  – не унималась Кульжа-
мал. – Они знают, что на свете живут разные дураки, вот и
пользуются.

Муссолини помолчал. Потом выдвинул свой аргумент:
– Выходит, все те, кто делает мед и считает барыши, – ду-

раки?
–  Чего-то я не вижу никаких барышей,  – усмехнулась

Кульжамал. -Ходишь вон, детей пугаешь. Смотреть страшно.



 
 
 

Как будто лошадь в лицо копытом ударила. Люди перестали
узнавать.

– Это временные трудности, – ответил Муссолини. – У
всех так поначалу. Надо перетерпеть.

Кульжамал хмыкнула снова:
– Ну терпи, терпи. А мне лично надоело.
– А что тебе надоело? Не ты же с ними возишься, – повер-

нулся наконец Муссолини к жене. – Пчелы, они как люди.
Им нужно привыкнуть к новому месту. Это ж русские пче-
лы. Я их у одного пасечника купил. Он из Брянска приехал.

– Боже мой! – всплеснула руками Кульжамал. – Теперь у
него пчелы русские. И что, ты теперь собираешься из них
казахских пчел делать?

“А я чем, по-твоему, занимаюсь? Это ж целый процесс!
Неоднозначный.

– Ну надо же! – отвернулась Кульжамал, кутаясь в одея-
ло. – Тогда тебе придется из них сразу каналов делать. А то
они начнут собирать тебе мед по-аргынски, и никто его здесь
у тебя не купит.

На этом разговор свернулся, и старики вскоре захрапели.
Снилось Муссолини, будто он упал в громадную бочку с

медом и там барахтается. И не может вылезти. А над ним
кружатся пчелы и строят ему противные рожи. Одна из них
сильно смахивает на Оратая. А Кульжамал черпает мед вед-
рами и хихикает, хихикает…

– Аргыны! – кричит. – Это аргыны тебе весь мед испор-



 
 
 

тили!
Муссолини тянет к ней руки: помоги, мол, – а она словно

не замечает, дура. Только и знает, что мед черпать ведрами,
крохоборка чертова. А его все засасывает, засасывает вниз,
и он потихонечку тонет.

Кошмар, одним словом.
Наутро Муссолини сразу же после чая направился к на-

свайщикам и затеял лекцию о разновидностях пчелиных ма-
ток.

– Вот возьмем, к примеру, матку, – начал он, устремив па-
лец к небу. -Матка у них, считайте, заместо директора совхо-
за. Только она не такая, как наш идиот, который даже арыки
не может по уму прорыть. Она -правильная. Она за всех бо-
леет и переживает. Потому как она всем им -мать. Понятно?

Старики вникали.
Муссолини продолжил:
– Вот сейчас август, и у них скоро начнется свадьба. В

природе же все строго по расписанию: когда спать, когда
есть, когда детей заводить. Это у людей все как попало.

– Что он говорит? – не расслышал Оратай. – Что у них
начнется?

– Свадьбы у них в августе, – подсказал кто-то.
– Вот, правильно, – кивнул Муссолини и не спеша про-

должил: -После свадьбы матка рожает пчелят. То есть – яй-
ца. Помногу. Как иса-бековская жена.

У скотника Исабека было тринадцать детей, и жена его



 
 
 

снова ходила беременная.
– Хорошие детки становятся рабочими пчелами. Трудяга-

ми. А плохие становятся насвайщиками.
– Чего-то ты тут опять компостируешь, – вставил Оратай,

которому не понравилось обидное сравнение.
– Ничего я не компостирую, – повернулся к нему с досто-

инством Муссолини. – Так и называются – трутни. Они не
работают, а только сидят вот так вот, сосут свой насвай и
жрут все, что им приносят рабочие пчелы. У них вообще все
как у людей.

– Ну-ну. И что потом?
– Потом, когда наступает пора заводить новых детей, мат-

ка выходит из дому.
– Одевается, наверно? Губы красит? – попытался поддеть

Оратай.
– Не смешно, – парировал Муссолини.
– Зачем? – подал голос Каркен.
– Что – «зачем»?
Зачем она из дому выходит?
– А затем, – ответил степенно Муссолини, – чтобы осталь-

ные пче-лы-айгыры устроили кыз-куу.
– Чего-чего? – скривился Оратай.
– Чего они устраивают?
– Байгу, говорит, они устраивают! ..
– Ха! Пчелы-айгыры устраивают кыз-куу! Ха!  – заржал

Оратай. – А кокпар они не устраивают? Может, они потом



 
 
 

всю округу на той зовут?
– Какая еще байга? – не поддавался на провокации Муссо-

лини, снисходительно барабаня пальцами себя по колену. –
Это же я вам на вашем языке объясняю, охламоны. Упро-
щаю, так сказать. Вы ж не поймете по-научному.

–  Ну-ну, и что потом? Кыз-куу пчелы устраивают, по-
том…

– Потом, значит, – терпеливо пояснял Муссолини, – вы-
ходит матка из дому, покривляется на пороге, а потом летит
прямо туда! Вверх!

Тут Муссолини резко вскинул свой палец кверху, словно
хотел проткнуть им небо.

И все посмотрели вверх. Туда, куда указывал Муссолини.
Вернее, туда, куда якобы полетела пчела-матка.

– И за ней тут же погнались все остальные…
– Кто погнался?
– Пчелы-айгары! – рубанул ладонью воздух Муссолини и

показал пчел-ухажеров, которые погнались за маткой. – И
вот они летят за ней, летят и по одному начинают падать.
Отставать.

– Что это за мужики, которые с коней падают? – скривился
Оратай.

– Балбес! – махнул на него Муссолини. – С каких еще ко-
ней? Это ж пчелы. Они летят за маткой. А матка в два раза
больше и сильнее любой другой пчелы. И чтобы ее догнать,
нужно быть настоящим джигитом, а не таким, как ты, трух-



 
 
 

лявым пнем! Понял?
– Кто тут пень?! – возмутился было Оратай, но на него за-

шикали. Заткнули. Всем было интересно, что там по сюжету
дальше: догонят пчелы-айтары или не догонят эту вертлявую
пчелу-матку.

– И что?
– Что потом?
– Ну-и?..
– И вот кто ее догонит, тому она и даст, – закончил без

подробностей Муссолини.
– А если их много?
– Кого?
– Ну тех, кто там ее догонит?
– Всем даст, – ответил Муссолини без сомнений. – Никого

не обидит.
– О, щещен! – выдохнул Каркен.
– А ты думал! – подытожил Муссолини и выпятил ниж-

нюю губу. -Я ж вам говорю, тут не все так просто. Тут – на-
ука. Это тебе не баранов пасти. Вот смотрите, тут один ака-
демик пишет…

Муссолини вытащил из кармана затасканный уже поряд-
ком справочник пчеловода. Раскрыл на нужной странице и
стал вслух, с выражением, читать:

– «Общение с пчелами вызывает массу радостных эмо-
ций, обогащает духовно и облагораживает. Иметь пчел и уха-
живать за ними – величайшее наслаждение. Для того что-



 
 
 

бы с успехом вести пчеловодство, нужны внимание, аккурат-
ность, догадливость, сметливость, а этими качествами обу-
словливается и трезвость…»

Тут он со значением оглядел стариков:
–  Трезвость! Понимаете? И далее: «Существует мудрая

поговорка: «У дурных людей пчелы не ведутся». И это –
правда. Всегда надо помнить, что пчела – твой друг и парт-
нер. Вы работаете вместе…»

– Вот! – закончил Муссолини и выпятил грудь. – У дур-
ных людей пчелы не ведутся. Некоторым тут вообще не сто-
ит этим заниматься.

– Ну-ну, пчеловод хренов, – отозвался Оратай. – И где же
твой мед?

– Скоро уже, – запихнул справочник обратно Муссоли-
ни. – Скоро. Просто я жду, когда у них свадьба пройдет, а
потом уже доить начну. Качать то есть. А вы тут можете си-
деть дальше и мусолить свой насвай.

Неизвестно, чем бы закончился разговор, но тут прибе-
жал соседский пацан Ергазы. Он был так взволнован и так
напуган, что позабыл настоящее имя Муссолини.

– Муссолини-ата! – закричал он. – Муссолини-ата! Там
ваши пчелы залетели в наш сеновал и не уходят!

Все тут же повскакивали и поспешили на место происше-
ствия.

А там уже – полный аншлаг. Всем было интересно. Пчели-
ный рой клубился под крышей соседского сарая. Люди дер-



 
 
 

жались на почтительном расстоянии и не знали, что делать.
Ждали Муссолини.

– Вот, – с ходу заявил он, – видите?
– Что?
– Я ж говорил! Пчелиная матка вышла из дому, и сейчас

она должна полететь вверх.
– Зачем? – спросил кто-то.
– У них сейчас начнется кыз-куу, – ответил Каркен.
– Что у них начнется? – не расслышали в толпе.
– Какой еще «кыз-куу»?
– За кем погонятся?
– Кого украли?
– Матку украли! – осклабился Оратай. – Свадьба у них.

Пчелиный той.
– У кого свадьба? Кто женился? – раздались голоса.
Короче, толпа шумела. Никто ничего не понимал.
– Ты… это… – обратился сосед к Муссолини, – ты бы не

мог эту свою свадьбу поскорее убрать, а то покусают детей
ненароком.

– Щас, – сказал Муссолини и пошел за лестницей.
По пути захватил дымовушку и маску. Развел тут же, во

дворе, огонь, заправил дымарь, надел на голову маску и при-
ставил лестницу к крыше. Все это он проделал степенно, без
суеты. Он понимал: теперь все зависит от него.

– Вы бы отошли чуток, – обратился он ко всем из-под мас-
ки. – А то, не дай бог…



 
 
 

Все мигом отступили.
Муссолини полез наверх.
Люди затаили дыхание.
Пчелы, почуяв чужака, тревожно ощетинились и грозно

зажужжали. Толпа внизу инстинктивно отшатнулась и отсту-
пила еще на пару шагов. Но любопытство побеждало.

–  Спокойно,  – поднял руку Муссолини и приблизился
вплотную к темнеющему рою. – Надо матку тут найти, и все.
Возьму ее и отнесу обратно в улей. Они успокоятся и поле-
тят за ней.

– А как ты там ее найдешь? – крикнул издали сосед. – Они
же все одинаковые.

– Не одинаковые, – прошептал уже себе Муссолини и стал
осторожно окуривать пчел дымом.

– Во дает! – донеслось из толпы.
– Наука!.. – удивился кто-то.
– Ты смотри, а! – качнул головой Каркен.
– Сейчас поглядим, кто кого, – усмехнулся Оратай.
По идее, от дыма пчелы должны были опьянеть, рассла-

биться и потерять бдительность. Так было написано в спра-
вочнике. Но пчелы почему-то не пьянели.

– Может, наддашь? – подсказал кто-то снизу.
Муссолини наддал. И вскоре исчез в дыму вместе со всем

своим роем.
Люди в толпе закашлялись.
–  Эй, Муссолини!  – закричал сосед сдавленным голо-



 
 
 

сом. – Там в углу сено. Прошлогоднее. Чиркнешь – и кранты.
Муссолини перестал дымить и спустился вниз. Отды-

шаться.
Снял маску. Лицо его почернело, и теперь он стал похож

на предводителя движения рабов против засилья белых экс-
плуататоров.

– Они сейчас возбуждены, – заявил он, размазывая копоть
по лицу. -Брачный сезон. Сами понимаете. На дым не реа-
гируют.

– А может, тогда водичкой? – предложил кто-то.
– Точно! – воскликнул сосед. – Надо полить их водой, то-

гда крылья у них намокнут и они все попадают. И там ты уже
найдешь свою матку.

– Разве можно их водой? – усомнился Каркен.
_ Конечно! – встрял Оратай. – Вон бабочка: намокнет под

дождем -и летать уже не может. Валяется. И все они так. Они
ж все, по сути, мухи. Просто полосатые.

Муссолини почесал взмокший затылок. Идея ему не
очень нравилась, но в ней что-то было. Поливать пчел водой
он еще не пробовал, но по законам физики вроде как все
сходилось. От воды крылья тяжелеют, и в дождь мухи дей-
ствительно не летают.

Сбегали за водой. Муссолини надел снова свою маску и
полез с полным ведром к пчелам.

Приблизившись к улью вплотную, он остановился, как ма-
тадор перед быком, и изготовился. Все снова затаили дыха-



 
 
 

ние. Муссолини подождал чуток и, размахнувшись, жахнул
ведро воды в самую гущу.

Затем произошло вот что.
Рой черной тучей взметнулся под самую крышу и завис.

Погудел там секунду-другую, выискивая, надо полагать, вра-
га, и со страшным воем бросился на странный силуэт с вед-
ром.

Муссолини заорал так, что толпа, стоявшая внизу, разом
кинулась врассыпную. И вроде как рванули в разные сторо-
ны, но почему-то все смешались в кучу и попадали друг на
друга. Все: бабы, мужики, дети… Крик, ор, мат…

Муссолини забыл про лестницу и, как заправский каска-
дер, лихо сиганул с четырехметровой высоты вниз. Призем-
лился на спину соседу, и они вдвоем покатились по земле.

Сосед сориентировался первым и шмыгнул в сарай.
Муссолини побежал в огород, геройски унося пчелиное

облако за собой. Кукуруза вмиг проглотила его с головой.
Откуда-то из самых краев огорода донеслось удаляющееся:

– Робеспьер-р-р!…
…Через пару дней Муссолини выписали из больницы и

он снова сидел в кругу насвайщиков.
Помалкивал.
Седые джигиты рассуждали о преимуществах социализма

перед лицом надвигающегося коммунизма.
Муссолини вяло слушал, гоняя травинкой муравьев, а по-

том, когда наступила пауза, задумчиво так произнес:



 
 
 

– Вот возьмем, к примеру, лошадь. Или даже корову…
Все разом повернулись к нему.
– Может, не возьмем? – попытался слабо возразить Кар-

кен.
– Нет, мы возьмем, – поднажал Муссолини, и все, тяжко

вздохнув, приумолкли.
– Вот сколько корова приносит телят? – принялся рассуж-

дать Муссолини – и сам же себе ответил: – Одного. Ну двух
от силы. Так?

Насвайщики покорно молчали. Они знали: лучше не
встревать.

– Лошадь – то же самое. В год одного жеребенка. Это еще
максимум.

Пауза.
– А свинья? – выдал наконец Муссолини и обвел всех ха-

рактерным своим взглядом.
– Что – свинья? – устало отозвался Оратай.
– Она за раз может метнуть с десяток!
– Э-эй, айналайын, – как можно мягче возразил Каркен. –

Где ты видел, чтобы казахи разводили свиней?
– Ой, да робеспьер-р т-твою мать, – выругался тепло Мус-

солини. – Мир ведь не стоит на месте. Прогресс. Все меня-
ется, все движется. Надо же шевелить мозгом. А вы тут все
сидите со своим насваем…

Когда Муссолини умер, хоронили всем селом.
Директор совхоза толкнул трогательную речь. Директор



 
 
 

школы заплакал. И соседи заплакали. И даже Оратай запла-
кал. Он оставался последним из той компании насвайщиков.

А потом, когда раздавали по обычаю вещи, кому-то ко-
стюм Муссолини достался, кому-то пальто, кому-то маска, а
кому-то дымарь…

А вот улей никому не понадобился. Он так и остался сто-
ять в самом дальнем углу сада. Возле старой вишни.

Со временем пчелиный домик осел и скосился набок. Тра-
ва обступила его со всех сторон, и он стал походить на хи-
жину, которую оставили гномы.

Смешной такой игрушечный домик. Старый. Потрескав-
шийся. Пустой…

 
Самоубивец

 
Кто хоть раз резал себе вены или стоял на краю высотки,

кто глотал пачками таблетки или включал газовые конфор-
ки… Короче, кто балансировал на грани, тот меня поймет.

Кого-то спас врач, кого-то сосед, кого-то друг, кого-то
просто прохожий.

А меня вот спас Маугли…
Но лучше обо всем по порядку.
Баба Валя – белый колдун – говорила мне, что малоду-

шие свойственно душам порывистым и импульсивным. А
еще она говорила, что самоубийство – это грех и человек
не имеет права прерывать собственную жизнь. Это – удел



 
 
 

господа. Он дал, он и заберет обратно. Таково правило. А
тех, кто сам наложил на себя руки, там, наверху, не любят.
Потому что они нарушают установленный порядок: у каждо-
го ведь свой черед. Кто нарушает очередность, тому нет бо-
жеского благословения. И томятся души внеочередников в
приемной у господа, и ждут – что там с ними решат. Ясно
одно: хорошего не жди. Отправят к чертям собачьим на ско-
вородку – и жарься там в собственном соку…

Но в тот день я об этом не думал. Меня жгла обида.
Корова наша, дура, забралась в огород и обожралась кле-

вера. Кто-то, видимо, забыл закрыть калитку в саду, вот она
и забрела. Когда я пришел со школы, она уже лежала посре-
ди картофельных рядов, широко растопырив ноги. Живот ее
странно вздулся. Она таращила глаза и задыхалась.

Мать накинулась на меня с прутиком и больно отхлестала
по ногам. Я даже не сразу сообразил – за что?

– Вот я тебе! – пригрозила она, когда я метнулся по лест-
нице, приставленной к сараю, на крышу.

И ушла. В огород. Там она принялась ходить кругами у
раздувшейся коровы, плакать, причитать и гладить ее по бо-
кам. Понятно было, что дела плохи. И Мусабек – сосед (его
позвали уже) – сидел рядом на корточках и точил о брусок
свой нож.

Он был мастером этого малоприятного дела. Его обычно
звали на свадьбы или похороны. Мусабек резал скот быстро
и умело. Его за это уважали. Лично я его за это дьявольское



 
 
 

умение втайне ненавидел. Если он где-либо появлялся, зна-
чит, ясно: прольется кровь.

Смотреть дальше на весь этот кошмар мне больше не хо-
телось, и я ужом соскользнул по лестнице вниз. Там нашел в
сарае смотанный аркан и поплелся в сторону лощины. Было
у нас в ауле такое жутковатое место: глубокий овраг, утопав-
ший в густом бурьяне и зарослях колючей ежевики.



 
 
 



 
 
 

Ермек Турсунов с мамой Куляй Жанузаковой у Дворца им.
Ленина.

Алма-Ата. 1971 год

Слезы душили меня. Я вытирал их тыльной стороной ру-
ки и шел навстречу судьбе. Я твердо решил: дальше жить
незачем. Нет в жизни справедливости. Нет, не было и не бу-
дет. И в школе ни за что кол поставили, хотя я урок выучил.
Просто от волнения забыл. А волновался я, потому что Рау-
шанка не ответила мне на записку, в которой я предлагал ей
покататься на велосипеде. Она уже на третью мою записку
не ответила, и это означало только одно: я ей неинтересен.
Да и никому я не интересен. Вон даже домашним… А зна-
чит – в чем смысл продолжать всю эту бодягу? Вот повешусь
– и узнают тогда. И поймут – какой я был золотой. И всем
станет меня жалко. И стыдно. Стыдно за свое бессердечие и
слепоту. И захочется меня любить, а меня уже нету…

Была среда. Два часа пополудни. Самое время свести сче-
ты с жизнью.

За логом толпились нестройной компанией сливы. И ди-
кая вишня. И урюк.

Я выбрал самое подходящее дерево – в том смысле, что на
него легко было забраться: раскидистое такое, ветвистое. Не
спеша залез на веточку потолще. Расположился там поудоб-
нее и стал разматывать аркан. Сделал кое-как петлю, другой
конец крепко привязал к ветви, на которой сидел. И в по-



 
 
 

следний раз глянул на этот черствый мир.
Вокруг, докуда глаз хватало, ликовала и радовалась себе

жизнь. Родной аул притулился у самых гор. Снежные верши-
ны подпирали небесный купол. Вдали, на картофельных по-
лях, словно маленькие жуки, копошились трактора. Стреко-
тали в траве невидимые кузнечики. В небе – ни облачка. Без-
донная лазурь. Лишь крохотной точкой застыл жаворонок,
и беззаботная трель его заполняла всю эту невыносимую до
боли картину…

И так мне стало жаль себя. Так обидно. И оттого, что я
уже решился, и что теперь уже ничего не изменить, и что вся
эта красота будет жить сама по себе, мне становилось еще
жальчее и еще обиднее. И, понимая безысходность, хлюпая
носом, я стал затягивать на хилой своей шее петлю. И тут
вдруг откуда-то снизу:

– Чё, вешаешься?
Это был Алдаберген. Он учился в четвертом, на класс

старше меня. Видимо, давно тут стоял и наблюдал – чего я
тут собираюсь делать. И, видимо, сообразил. А потому фразу
свою произнес нарочито буднично, словно спросил – почем
картошка? И что вовсе сбивало пафос сцены, так это то, что
он ел яблоко. Хрумкал его безжалостно и смотрел на меня
чуть запрокинув голову и щурясь на солнце.

Я от неожиданности чуть не сорвался вниз, рывком смах-
нул петлю и поспешил спрятать ее за спиной. Мне почему-то
казалось, что вешаться при свидетелях как-то неприлично.



 
 
 

– Зря, – ответил сам себе Алдаберген, продолжая трескать
яблоко.

И замолчал. Прошла, может быть, минута. Пауза несколь-
ко затягивалась. Я по-прежнему испытывал некоторую
неловкость. Словно меня застукали за чем-то нехорошим
или поймали за руку на мелком воровстве. Да и веревка,
мерзкая, никак не сматывалась. Я боролся с ней, пытаясь ку-
да-нибудь запрятать. А некуда было. И пока я так копался
с неподатливыми ее концами, Алдаберген покончил с ябло-
ком, зашвырнул огрызок подальше в овраг, глянул на меня
ясными глазами и четко так, по слогам, произнес:

“Дурак! Сегодня же «Маугли»! Последняя серия.
Точно! Блин. И как я мог забыть? Весь поселок вымирал,

когда показывали мультик про пацана, который родился в
джунглях среди волков и медведей, – как он рос и стал силь-
ным, как великий Каа подарил ему кинжал и как он заманил
диких псов в пчелиную ловушку; и вот в четвертой серии
Акела промахнулся – и теперь Шерхан, мерзавец, хочет все
испортить, и оставалась последняя битва, на которой долж-
но было все решиться…

– Во сколько? – спросил я тоже как можно небрежнее.
– В семь, – опустил голову Алдаберген. Шея затекла. –

Так что давай слезай. Посмотрим «Маугли», а потом придем
сюда снова. И повесишься.

– Ну ладно, – согласился я нехотя.
– А веревку оставь, – разумно посоветовал Алдаберген. –



 
 
 

Чё ее туда-сюда таскать? Замотай там, никто не тронет.
Я так и сделал. Не стал отвязывать аркан, лишь обмотал

им ветку, а конец с петлей спрятал в листве.
В семь вечера мы уткнулись в телевизор и досмотрели

«Маугли». Шерхан, как и напрашивалось с самого начала,
сдох, и Маугли сделал из него себе плед. Акела остался во-
жаком стаи. А Балу с Багирой простились с Маугли, и тот
ушел к людям. Словом, каждому досталось по кусочку сча-
стья. И мне срочно расхотелось вешаться.

В тот вечер я нарочно засиделся у Алдабергена допоздна
и вернулся домой лишь к ночи. Мама не стала ругаться, а
наоборот – засуетилась, расцеловала и приготовила мне лю-
бимые оладушки. И сказала, что, оказывается, шпагатик, на
котором держалась дверца в огород, поистерся и потому ка-
литка отворилась сама. И что она об этом не подумала. И что
ей корову было так жалко, что она даже заплакала и в горе
своем ничего не заметила…

И все вернулось на круги своя.
Я писал записки Раушан, она не отвечала. Тогда я переда-

вал ей через соседского пацана шоколадки – и один раз все-
таки прокатил ее на велосипеде. А потом школа неожиданно
закончилась. И все закончилось. И началась другая жизнь.
Совсем другая.

…Лет через пятьсот выдалась небольшая передышка, и я
поехал к своим, в аул. Вылез на трассе – попутка довезла. А
оттуда до поселка еще километра два. Решил пройтись, ноги



 
 
 

размять, а то засиделся. Пошел напрямки. Через лощину.
А лог-то уже не тот. Не осталось в нем былого очарования.

Не осталось того таинства и мистики. Скот аульный объел
все кушары. Сливы с вишнями повырубили давно. Кругом
все голо и сиро. Лишь торчат тщедушные, высохшие от вре-
мени урючины и на их скрюченных макушках качаются свар-
ливые галки.

И тут мой взгляд случайно зацепился за одну из ветвей.
На ней болтались сгнившие обрывки веревки с пугающей
петлей на конце…

Спасибо, Маугли. Если б не ты…
 

О любви
 

Ну, что любовь? Что-любовь? Какая она-любовь?
Любовь, она, знаете ли, разная.
Вот Витька, например, любил Светку. Дьяченко. Из деся-

того «Б». Она была красивой, и они целовались. Два раза в
неделю. В понедельник и пятницу.

Почему – в понедельник?
Потому что в понедельник Светкина мама отправлялась

в ночное на ферме и Витек специально засиживался у них
допоздна. Пока мама не уйдет. А в пятницу Витькин отец –
дядь Володя Шнайдер – разрешал мотоцикл и Витька катал
Светку за поселком по холмам.

А Пипош, то есть Байгали (просто все его с детства назы-



 
 
 

вали Пипош и мало кто помнил его настоящее имя), любил
своего ишака Яшку. И голубей.

Яшку он любил за то, что Яшка был самым сильным иша-
ком в округе и умел курить. Это мы его научили.

В какой-то газете писали, что где-то в Аргентине есть
осел, который не работает, пока не покурит. А Яшка мог и
работать, и курить. Одновременно. Бывало, тащит телегу с
дровами или сеном и дымит сигаретой. И нормально. Все
привыкли. Иной раз кто-то даже останавливал, чтобы при-
курить.

Что касается голубей, то самая большая голубятня в по-
селке была у Пипоша. И он этим гордился. Подолгу сидел с
ними на крыше. Гулигулил.

Зря говорят, что в деревне скучно жить. Ничего подобно-
го: каждый раз что-нибудь да и происходило.

Вот, помню, как-то…
Землетрясение. Тряхнуло. Прилично так. Да еще посреди

ночи.
Мужики и бабы как были в исподнем, так и повыскаки-

вали на улицу с криками. Бросились к сараям, выгнали всю
живность.

Скот тоже взбесился: петухи стали орать, собаки взвыли,
коты… Даже бараны – и те в один голос, как чумовые. Ко-
роче, поднялся такой шум, такой невообразимый переполох,
что все вспомнили про конец света.

Им пугал всех местных безбожников аульный мулла Са-



 
 
 

тыбалды. Он носился верхом на взмыленной лошади, страш-
но пучил глаза и указывал вверх камчой.

– Аллах! – хрипел он. – Аллах все видит!.. Покарает!.. Вот
увидите! Резать черного барана!.. Парторг – сволочь! Его за-
жарят первым!

На него никто особо внимания не обращал.
Вскоре мужики, кто в кальсонах, а кто и в фуфайках на-

выпуск, стали потихоньку кучковаться. Кто-то уже «сходил».
Послышался приглушенный стук стаканов – «За жизнь!».

Бабы спохватились. Перестали охать-ахать. Огляделись.
Попытались растащить своих по домам, но те резонно пре-
дупредили, что ждут вторую волну.

Тогда они согнали скотину в кучу и собрали малых детей.
Выстроились вдоль заборов и принялись расчесывать свои
страхи. Кто куда побежал да кто за что схватился, кто в ка-
кую форточку полез…

Смеялись.
Коровы таращились в ночь. Овцы успокоились, улеглись

и стали мусолить свою жвачку. Но в дома никто заходить не
стал.

Сон весь вышел. Так до утра и проволындались.
Но что-то я отвлекся. Мы же о любви вроде начали?
Так вот…
Пипош любил голубей. Наверное, он их все-таки любил

больше, чем Яшку. Иногда устраивал представления.
Залезет на крышу и ждет, когда кто-нибудь шуганет сво-



 
 
 

их. И как только взлетит где какая стайка, тут же поднимает
своих. И никогда его красноглазый дутыш по кличке Архи-
мед не возвращался пустым. Непременно сманивал чужую.



 
 
 



 
 
 

Выездной педсовет. Учителя восьмилетней школы посел-
ка Первомайский на пикнике. Ермек Турсунов – на заднем
плане с мячом. 1966 год

Затем вся эта пипошевская пернатая банда возвращалась
обратно, с шумом-треском рассаживалась в ряд на крыше,
и Архимед тут же начинал окучивать свою новую подружку.
Грудь колесом, хвост врастопырку, и чего-то он там ей гун-
дит на своем, на голубином.

Пипош тихо радовался. Но марку держал. Спектакль толь-
ко начинался. Он ждал. Потому что следом всегда появлялся
хозяин в расстроенных чувствах. Просил вернуть голубку. А
Пипош вздыхал: мол, что тут поделаешь? Любовь!

И начинался торг. Сходились обычно на десятке, и Пипош
лез в голубятню, созывал сизарей и возвращал легковерную
хозяину. Так что любовь голубиная стоила по тем временам
червонец. Не больше.

Отец не одобрял. Но и не ругал особенно.
– Лучше бы кроликов разводил, сынок, – говорил он с лег-

ким укором. – Или индюков. Все больше пользы было бы. А
чё толку с этих голубей?

Дядь Володя Шнайдер любил свой мотоцикл. «Урал». С
люлькой.

У дядь Володи вообще были руки золотые. Однажды он
даже приделал к мотоциклу задний ход. В смысле – заднюю
передачу. А потом кто-то из заграничной родни задарил им



 
 
 

старенький «Фольксваген», и дядь Володя всю свою любовь
перенес на машину.

В нашем поселке иномарки в те годы были в диковинку.
Все «Жигули» да «Москвичи». А тут – такая! Вся улица сбе-
жалась посмотреть.

Правда, ездили на ней мало. Дядь Володя берег. Выка-
тывал раз в неделю из гаража и мыл. Шампунем. Иногда и
нам позволял. Потом мы садились на скамейку, распахивали
дверцы, чтоб сохла быстрей, а из салона по радио: «Ах, Са-
мара-га-а-арадок, беспако-о-ойная я-а-а, беспако-о-ойная я-
а-а, успа-а-ако-о-ой ты меня…»

Красота!
А однажды Витькину сестру Агнетку отвезли на каникулы

в город. К тетке.
Агнетка насмотрелась в городе всякого, запомнила такси.

По возвращении нарисовала половой краской шашечки на
машине. По круговой. Для красоты. Дома как раз никого не
было. Решила обрадовать.

Не сказать, чтобы дядь Володя шибко обрадовался…
Пил дня три. Потом позвал Пал Палыча – учителя химии.
Кто-то подсказал, что проблему можно решить химиче-

ским путем.
Пал Палыч пришел не один. Притащил с собой сумку. А

там – целый арсенал. Ну как же! Наука. Банки там всякие,
склянки, пробирки, растворы, примус… Много чего.

Дядь Володя глянул на всю эту артиллерию, выкурил па-



 
 
 

пиросу, крякнул, и сосредоточенные мужики закрылись в га-
раже.

Вначале было тихо. Из гаража доносились лишь звуки ра-
ботающего примуса и кипящей жидкости. Минут через де-
сять по двору неслышно поплыл удушливый запах ацетона
вперемешку с чем-то нехорошим. Пару раз кашлянул дядь
Володя. Послышался его слегка сдавленный голос:

– А может, гидрохлориду?
На что последовал ответ:
– Спокойно, Маша, я – Дубровский. Вот сейчас мы газо-

линчика добавим…
На запах вышла тетя Клара – жена дядь Володи. С ней –

ее сестра
Гретхен, пару дней назад приехавшая из Павлодара.
– Эй! – позвала тетя Клара. – Чего вы там делаете? Воль-

демар! Слышь?
Ворота гаража распахнулись, и показались химики. Оста-

ваться в замкнутом помещении было уже невозможно. Дядь
Володя зажимал свой большой красный нос и хрипло каш-
лял. Из воспаленных глаз его текли слезы.

Пал Палыч выступал в широкополом переднике свеколь-
ного цвета. Как средневековый палач. В руках он держал
большой стеклянный сосуд, через который щурился на солн-
це. При этом он кому-то еле слышно грозил.

– Щас, – шевелил он одними губами, – щас мы его, как
Тузик грелку…



 
 
 

Вонь из гаража волной накрыла двор. Зафанило так, что
прохожие стали останавливаться и прилипать к забору, при-
крывая ладонями носы. Всем было интересно. Редко когда в
нашем поселке ставились научные опыты.

Наконец Пал Палыч объявил:
– Можно!
Машину выкатили во двор.
Пал Палыч вылил содержимое сосуда в ведро и надел ре-

зиновые перчатки. Потом взял обыкновенную мочалку, мак-
нул ее пару раз в раствор и щедро провел по шашечкам. Все
затаили дыхание. И…

Ничего не произошло. Шашечки остались на месте. Толь-
ко заблестели ярче. По рядам прокатился разочарованный
выдох.

– Ну что ж, – тряхнул головой Пал Палыч. – Придется
прибегнуть к крайним мерам.

И снова исчез в гараже. Через пять минут вышел. В ру-
ках у него была какая-то бурая гадость. Он смело вылил ее в
ведро. Оттуда повалил пар. Запахло так, что заскулил пес на
цепи. Куры перестали купаться в пыли и замерли, вытянув
шеи. Кое-кто из любопытствующих не выдержал и поспешил
убраться. Остались только самые стойкие.

Пал Палыч снова обмакнул мочалку и провел по шашеч-
кам. Они тут же сошли. Вместе… с родным цветом. На двер-
це, обнажая металл, образовалась серебристая полоса.

– Ептыть! – вырвалось у Пал Палыча.



 
 
 

– Бл… – процедил дядь Володя.
– Придурки, – подытожила результаты эксперимента тетя

Клара, и они с сестрой ушли обратно в дом.
Толпа разошлась.
У Хасена-ага тоже была своя любовь. Алабай.
Он привез его еще слепым щенком с Кавказа и назвал по-

чему-то Мальчиком. То, что он мальчик, было видно и так.
Причем издалека. Но почему именно Мальчик – этого никто
не знал.

Отец Мальчика дрался на Кавказе за деньги.
Сын пошел в отца, вымахал с теленка и сидел в клетке.

Цепи Ха-сен-ага не доверял.
Раз в неделю Мальчика положено было выгуливать. Же-

лательно подальше от людей. Обычно Хасен-ага уходил с
Мальчиком к реке. За поселок. Там они подолгу бродили
вдоль берега.

Хасен-ага собирал цветочки, что-то там насвистывая под
нос. Он вообще был склонен к сантиментам и иногда, когда
никто не слышал, звал своего пса разными ласковыми име-
нами. Пацанчик там, Мужичок, Лохматик…

Чтобы руки были свободными, Хасен-ага обматывал ар-
кан вокруг пояса. Так и гуляли. Мальчик задирал ногу у по-
нравившегося дерева и водил ушами, слушая мягкий голос
своего хозяина. Им было хорошо. Вдвоем. И это была лю-
бовь. Суровая. Крепкая. Мужская.

Вот и в тот день все было как обычно. Пока на противо-



 
 
 

положном берегу не мелькнул заяц. И откуда он, скотина,
взялся?

Мальчик не любил зайцев. Можно сказать, терпеть не мог.
Можно даже сказать – ненавидел. Конечно же, он кинулся
за ним. От мощного рывка у Хасена-ага слетела шапка. Его
потом по ней и нашли.

А поначалу он не успел даже крикнуть. Так и побежал,
роняя цветы. Они тоже остались лежать на земле, обозначая
примерный маршрут следования.

Хасен-ага не умел плавать. И вообще он не любил воду.
Тем более в конце февраля – начале марта. В предгорьях еще
снег.

Преодолев сильное течение, Мальчик рванул за зайцем
дальше по полю. Гнал до самого леса. Балласта на том конце
веревки не замечал.

Хасен-ага, несмотря на свои шестьдесят восемь лет и
пятьдесят четыре килограмма веса, первую часть дистанции
отмахал довольно резво. Потом стал отставать. Потом – со-
противляться. Попытался тормознуть. Сначала – на двух.
Потом – на всех четырех. Большую часть дистанции ему при-
шлось преодолеть волоком.

Мальчику он, конечно, кричал: мол, зачем тебе сдался
этот долбаный зайчик? Мол, не нужен он. Нехай, мол, живет,
как ему хочется. В нем мяса килограмма три максимум. Да
и вообще наверняка он больной. Заразный. Этот заяц.

Но Мальчик в азарте погони ничего не слышал.



 
 
 

Как указывали дальше следы, когда Мальчик и Хасен-ага
выскочили из речки, к лесу они бежали уже полностью мок-
рыми. Встречный ветерок, надо полагать, заметно освежал,
но преградой служить не мог.

Не знаю, какие мысли возникали у Хасена-ага в голове по
мере приближения к лесу, но мощные кроны столетних ду-
бов оптимизма явно не прибавляли. Представить страшно,
если вот так вот, со всего маху, да об ствол…

Короче, не хочется тут останавливаться на подробностях.
Заяц ушел. Скотина!
Хасена-ага спасло то, что аркан излохматился о камни и

порвался.
После этого случая Хасен-ага долго не выгуливал своего

пса. Пока лечился – ребра там, колени, плечи, поясница, ру-
ки, голова, лицо, то да се…

Они стали гулять позже. Уже летом. В колхозных садах.
Там стрекозы и бабочки. Мальчик любил их. И Хасена он
любил. Очень любил. Можно сказать, даже жалел.

А я любил оладьи. Мама пекла. По воскресеньям.
Все мы жили по соседству. Одним миром. Домики наши

стояли рядышком, прижавшись друг к дружке, как родня. И
у всех была своя любовь. У Витьки, у дядь Володи, у Пипо-
ша, у Хасена-ага, у Мальчика и даже у Яшки… У всех. От-
того, наверное, казалось, что весь мир вокруг заполнен лю-
бовью. Он весь соткан из нее. Из любви. И в него напихали
столько счастья, столько радости земной, что хватит на всех,



 
 
 

даже если кто вдруг задумает раздавать ее просто так. И не
было места злобе. Ненависти. Зависти…

А может, мне просто так казалось.
 

РамиШеам
 

С культурой у нас в поселке всегда был полный нормалек.
Газеты приходили, кино крутилось, а в колхозной библиоте-
ке хранилось много книг.

Справно работал магазин. В одном углу продавали хлеб,
в другом -хозяйственное мыло.

На главных улицах местами был асфальт. Не на очень
главных – не было. Ну и не надо. Никто и не просил.

И еще у нас был клуб. Старый. Деревянный. Уютный.
Клуб стоял на небольшом пригорке. Перед ним, у парад-

ного входа, вкопанная в землю, торчала металлическая рама.
С пазами. В них киномеханик тетя Паша вставляла афишу с
новым фильмом, который привозили из райцентра. Афиши
рисовал сын тети Паши – Леха. Все его звали – Айвазовский.
Даже сама тетя Паша. Он был у нее единственным, и она его
очень любила. Переживала за него. Иной раз так и говорила:

– Айвазовский, еще раз смешаешь ацетон с одеколоном –
яйца оторву.

Айвазовский писал в основном маслом. Иногда экспери-
ментировал с акварелью. Афиши рисовал с душой. При этом
каждый раз придумывал слоганы, которые отражали суть



 
 
 

картины. Сейчас бы я сказал, что он занимался питчингом.
Но тогда я этих заграничных слов не знал и лишь пример-
но догадывался, что могло скрываться за короткой, как вы-
стрел, надписью.

Ну, например, Айвазовский мог нарисовать ковбоя с
большим кольтом и размашисто написать: «Не верь шерифу!
Он предал парторга». Или же индейца со скальпом бледно-
лицего в руках и соответствующим предупреждением: «Де-
лавары – за правду, а сиу – хуже городских!».

Конечно, нам хотелось походить на Гойко Митича. Он бе-
гал, прыгал, скакал и ходил одетый исключительно в брюки
с бахромой. Торс он прикрывал редко. Предпочитал голый
верх. Да ему и не следовало этого делать, потому что у него
были сильно развиты, как говорил тот же Айвазовский: пе-
редние дельтовидные, боковые дельтовидные, наружные ко-
сые, плечелучевые, грудные и двуглавые.

Было видно, что Гойко серьезно работал над прессом. В
результате пресс его походил на черепаший панцирь и куби-
ки выступали прямо из живота, даже если он его и не напря-
гал. Короче, он весь состоял из натруженных жил и добро-
качественного мяса. Волосы Гойко не стриг.

Во всех фильмах легендарной киностудии БЕЖ он играл
главного индейца и противостоял коварным бледнолицым.
За ним гонялись, в него стреляли, его ловили, вешали, сжи-
гали, топили, но он все равно вырывался и побеждал всех
своих врагов. При этом делал все изящно, спокойно, краси-



 
 
 

во – и всегда с художественной выдумкой.
Что и говорить, Гойко был неотразим, и мы часами висе-

ли на турниках возле школы. Натирали ладони до кровавых
пузырей. Наращивали дельтовидные и двуглавые. Бесполез-
но. Они не росли. Грудные -тоже. Что касается боковых и
плечелучевых, то о них нечего было и говорить. Но мы не
теряли надежды. О биологических добавках мы тогда еще
ничего не слышали.

Помимо индейцев, мы ходили на индийцев. Или – на ин-
дусов? Как правильно?

Я помню многое из того репертуара: «Сын прокурора»,
«Слоны мои друзья», «Господин 420)), «Бродяга», «Рам и
Шеам», «Рам и Лакхан», «Зита и Гита», «Бобби», «Любов-
ный недуг»… Эх-х, да разве все перечислишь!

В рейтингах посещаемости, как сказали бы сейчас, индий-
ские фильмы были самыми «смотрибельными». Они были
вне конкуренции. Для меня до сих пор остается тайной, по-
чему именно на них собирался весь поселок. Когда я говорю
«весь», имею в виду то, что в нашем селе жили людей разных
национальностей. Я даже не могу сейчас посчитать – сколь-
ких. Ну, много нас было. Очень много. И если на советские
фильмы про директоров заводов и комбайнеров шли боль-
ше русские, то на «Кыз-Жибек», понятно, казахи. На вели-
колепного Гойко Митича -тинейджеры и молодежь. На ме-
лодрамы – женщины. А вот на индийские фильмы собира-
лись все. Причем первые пять рядов занимали турки-месхе-



 
 
 

тинцы. Они больше ни на что другое и не ходили. Может
быть, в индийцах (или индусах) они видели своих дальних
родственников? Не знаю. Говорю же – тайна.

Месхетинцы приходили задолго до начала сеанса: разря-
женные, расфуфыренные, покупали у тети Паши билеты и
чинно рассаживались по местам. В их рядах преобладали да-
мы. В рукавах у них были предусмотрительно заготовлены
платочки. Для слез.

Русские, немцы и украинцы, как правило, шли парами.
Они устраивались сразу же за турками. Карманы их были на-
биты семечками. Мне думается, это с них начался сегодняш-
ний попкорн.

Корейцы, узбеки, уйгуры и греки оказывались где-то по-
середке. Особого порядка там не наблюдалось. Все как-то
вразнобой, вперемежку.

Казахи традиционно опаздывали. Им доставались послед-
ние ряды.

Повторяю, публика набивалась самая разношерстная.
Взрослые, дети, комбайнеры, шофера, доярки, механизато-
ры, деревенская интеллигенция, учителя…

Мест, как правило, не хватало. Устраивались на подокон-
никах, в проходах, на коленках, по двое-трое на место.

Дышать было нечем. Открывали нараспашку двери. Не
спасало. Духота.

Сзади курили. Дым клубился и медленно поднимался к
потолку. Неслышно оседала пыль в неровных лучах проек-



 
 
 

тора. И казалось, мы на полтора часа перенеслись во влаж-
ную, душную Индию и медленно истекаем потом среди сло-
нов, змей, тигров и непроходимых джунглей.

Как ни странно, драки нам казались жестокими. И кровь
лилась вроде как настоящая. И танцы несуразные врасто-
пырку – вполне себе зажигательные. И женщины не такие уж
упитанные. Просто с формами. И главное, сюжеты реально
были слезоточивые. Хотя, казалось бы, Радж Капур не такой
уж и плаксивый. И ком подкатывал к горлу, когда прокурор
готов был засадить своего сына за решетку, но потом узна-
вал в нем родную кровинушку. И невозможно было без слез
копать могилу слону, который бросился под выстрел отпето-
го злодея, заслонив собой хозяина. И уж совсем было нев-
моготу провожать в последний путь Кхульбухшан Кхарбан-
да, который уступил другу – Падмини Калапуру -свою неве-
сту Виджаендру Гхатгу, а сам назло утоп в реке, хоть и умел
плавать лучше всех в округе.

А песни!
Вы помните песни, которые пели одни и те же люди од-

ними и теми же голосами? И ведь не надоедало, хоть и не
знаешь слов. Понятное дело – все песни о любви. О чем они
еще могли петь, эти несчастные индийцы (или индусы)?

И вот набивались мы всем поселком в наш сельский клуб
– как кильки в банке и втихаря лили слезы. И никто особо
не стеснялся. И взрослые, и дети, и председатель совхоза, и
завбазой, и участковый -Курман-ага, и учительница литера-



 
 
 

туры Валентина Петровна, и суровый математик Илья Кузь-
мич, и доярки с фермы – Кульпаш с Маржан-тате…

И что-то очень важное происходило в нашем покосив-
шемся старом клубе. Я еще не очень понимал, что именно.
Но смутно догадывался: что-то очень важное.

Я ощущал странное и одновременно приятное, щекочу-
щее чувство. На какой-то момент мы становились ближе
друг к другу. Роднее, что ли. Мне казалось, что мы все – од-
на семья. И то, что происходит на экране, происходит с кем-
то из наших. И нам его (или ее) было жалко. И хотелось по-
мочь. Но – как?

А это уже не так важно. Важно, что хотелось. Помочь.
Поддержать. Всем миром. Асаром. И я твердо знал, что ни-
кто бы не отказался отдать свои деньги, припрятанные на
черный день, подставить плечо, снять с себя последнюю ру-
башку и прикрыть голые плечи бедному рикше…

Оказывается, это называется – саспенс. Когда люди в тре-
вожном напряжении переживают одни и те же эмоции. На-
пример, чувство соучастия. Или сострадания. А это именно
те чувства, которых сильно не хватает в наше время. И, к
сожалению, сегодня их уже не разбудить простеньким сюже-
том. И не вызвать бесхитростной песенкой индийского пас-
тушка.

Куда же они делись, эти чувства?
Что интересно: кино-то индийское осталось прежним.

Значит, изменились мы?



 
 
 

Может, мы настолько поумнели, что нас уже не купить
банальной историей простеньким сюжетом?.. Мы пресыти-
лись, и нас уже надо раскачивать чем-нибудь покруче и по
жестче? Нам нужно теперь постоянно повышать дозу?

Нет, я не скучаю по индийским фильмам. Я, вообще-то,
о другом. О том, что находится за пределами экрана. Более
того, я сам нынче не могу смотреть индижкое кино. Не могу
– и все. Как отрезало.

Все эти тучные дядьки и тетки с подведенными бровями.
Все эти танцы тряские, весь этот краковяк под дождем, весь
этот наивный экшн с литрами томатного сока…

Оно ведь не воспитывает художественный вкус – индилг-
кое кино. Его можно рассматривать, скорее, как тест на про-
стодушие. И милосердие. Да, именно милосердие.

Это как старая игрушка. Мишка с оторванным ухом, ко-
торый затерялся среди машинок на пультах с переливающи-
мися на свету хромированными бамперами. С ним скучно –
с этим мишкоть Он безбожно устарел. За него даже нелов-
ко перед друзьями. Единственные эмоции, какие он вызыва-
ет, – это смех. Да и не смех это даже, а так – снисходительная
ухмылка.

И все же.
Я смутно ощущаю: что-то ушло. Что-то большое и важ-

ное. Исчезло безвозвратно.
Какой еще Капур? Какой бродяга? Что он хотел сказать?

Он ведь такой… не брутальный. Не сексуальный. Не спор-



 
 
 

тивный. Да он вообще, можно сказать, никакой И эти все,
кто рядом с ним, – сборище неудачников. Лузеры.

Да чего там говорить: они ведь до сих пор не целуются, не
раздеваются, не прыгают в постель, а еще и поют все время
о любви!

Клоуны…
А вы знаете, я – верю.
Наступит время, когда американцев будут презирать за то,

что они придумали свой хваленый Голливуд. За то, что они
предали Чаплина и разрушили мир наших грез. За то, что
они возвели пошлятину в абсолют и сделали ее главным ору-
дием своего заработка. За то, что они навязали миру без-
вкусное убожество, всю эту дорогостоящую пустышку, под-
сунули фальшивые бриллианты, облепив их искусственны-
ми улыбками и силиконом…

Когда-нибудь им станет стыдно. Вот увидите.
Все это время они врали миру – и мир, наивный, просто-

душный, поверил им и открыл свое сердце. Пустил в святая
святых. И… подсел на дурман и обманку. И отравилось это
сердце. Покрылось ледяной коркой безразличия и глухоты.
А теперь уже поздно. Теперь не вернуть… Теперь мы сами
играемся в их пустые игрульки. Косим под крутизну и бес-
шабашность…

А вы знаете, я скучаю по ним. По Раму и Шеаму. По Зи-
те и Гите. По слонам. По Бобби. По тете Паше. По Айвазов-
скому. По его афишам. Нет их больше на свете. Да и клуба



 
 
 

нашего тоже нет. Снесли его давно. Только рама и осталась.
Она проржавела от времени и просела. И пустует. Словно
маленький экран, в котором не крутится больше смешное,
наивное, милосердное индийское кино.

 
Шизгара

 
Во времена наших дедов и прадедов «первым парнем на

деревне» был домбрист. Ну или «жыршист».
Во времена отцов таковым считался баянист.
В наше время им стал – гитарист.
Первым взял в руки гитару Ержик. Мы звали его Ромео.

Потому что он был влюблен в коротышку Сару.
Безответно.
Сару, по идее, следовало бы назвать Джульеттой, но по

очевидным причинам никто ее так не называл. Она весила
89 килограммов и могла в одиночку вытолкать из грязи мо-
тоцикл. Поэтому она оставалась Сарой. Коротышкой Сарой.

Матушка Сары – Куляш-апай – работала на ферме. Дояр-
коЙ. Сливки со сметаной дали предсказуемый результат. Са-
ра выросла смешливой, говорливой и волнительной во всех
смыслах. Поэтому в целом ержиков-ский выбор мы одобря-
ли. Кота вместе они смотрелись, конечно, неоднозначно. Бу-
хенвальдский крепыш в затасканных штанах с отвисшими
коленками и рядом – метр шестьдесят два шумного, неуем-
ного веселья.



 
 
 

Если честно, Ержика Сара не воспринимала. Она называ-
ла его «манка» – сопля. Может, поэтому он и решил зайти с
другой стороны? Говорят же: женщины смотрят ушами. Или
как там знающие люди говорят?

Короче, Ромео раздобыл где-то гитару и начал на ней
трындеть. Через пару дней показал нам свои пальцы. Воз-
ле ногтей вздулись кровавые пузыри. Пацаны уважительно
поцокали языками. Нуртай – наш лидер и вожак – оценива-
юще приподнял брови.

Через месяц Ромео показал нам пару аккордов и даже спел
два куплета из «Снег кружится, летает и тает…».

Пацаны пооткрывали рты от изумления. Нуртай приоса-
нился и выкатил нижнюю губу.

Через три месяца Ромео мог петь уже двадцать восемь ми-
нут без остановки. Пел он исключительно знаковые вещи.
В репертуаре были «Дос-Мукасан», «Самоцветы», «Песня-
ры», Антонов, кое-что из «Бит-лов» и даже отрывок из «Лед
Зеппелин». Всех их более или менее мы знали и слышали,
а вот фотографию «Лед Зеппелина» Ромео прятал ото всех
и держал сложенной вчетверо в заднем кармане своих за-
тасканных штанов. Наверняка вырвал где-то из импортного
журнала.

«Ледзеппелины» вызывали в нем какой-то мистический
ужас и одновременно восхищение. Когда он о них говорил, в
глазах его начинали прыгать бесы. Однажды он так расчув-
ствовался, что не выдержал и показал нам этих самых «лед-



 
 
 

зеппелинов».
Мы вгляделись.
На снимке какие-то волосатые додики в лохмотьях смо-

лили бычки на кортах. Примерно такие же «ледзеппелины»
с раннего утра начинали дежурить у нашего сельмага, сши-
бая у прохожих мелочь на пузырь.

Но как бы то ни было, на концерты Ромео стала собраться
молодежь. Приходили загодя, занимали места. Кто с пивом,
кто – так.

Приходили девочки. С семечками.
Сценой служили бревна. Толстенные такие, заполирован-

ные деревенскими задами бревна, что валялись с незапамят-
ных времен напротив дома Ромео. Видимо, кто-то спилил
столетние тополя, а утащить не смог. Вот они и остались ле-
жать. Бесхозные. Мы устраивались на них ближе к вечеру и
ждали.

Ромео не спеша запирал скот по сараям, отвязывал на
ночь лопоухого пса Моряка и кривой походкой направлялся
к нам с гитарой.

В детстве он участвовал в байге и слетел с лошади. Силь-
но ушибся. С тех пор слегка подволакивал левую ногу. Из-
дали его вполне можно было принять за приболевшего Эл-
виса. Или за обкуренного Джимми Пейджа. Было в нем что-
то такое, что говорило о его прочной связи с астралом.

Нуртай им гордился.
Начинал Ромео с культового «Козiмдi жумсам да керем



 
 
 

сеш…».
Шлягер того времени. Дос-мукасановский. Конечно же, о

безответной любви.

Keзiмdi жумсам да керем ceнi,
Ecedi арманнын коныр желе
Куэ бол, Алатау, бакытыма,
Куэ бол, кек терек келенкелi…

Вольный перевод:
«Стоит мне только на минутку закрыть глаза, как твой

немеркнущий образ возникает в моем мозгу. Ветерок уносит
меня в мечтах в дали светлые. В качестве свидетеля моего
безмерного счастья может выступить вот этот горный пик, а
его показания может в полном объеме подтвердить вот этот
тенистый карагач…»

Дальше следует припев:

Куэ бал, жулдыз,
Куэ бал, айым,
Куэ бал, Алатауым.

В припеве влюбленный юноша еще раз ссылается на по-
казания свидетелей, подчеркивая их бесстрастность, а сле-
довательно – объективность. Он так и поет:

«Будь свидетелем, звездочка,
Будь свидетелем, луна,



 
 
 

Ну и ты заодно – горный хребет».
Припев повторяется трижды. Всякий раз после основного

текста. Понятное дело, шансов на отказ у возлюбленной не
остается никаких.

Надо ли говорить, что Сара после таких публичных откро-
вений таяла как халва на солнце. Все понимали, что Сарины
бастионы трещат по швам и держать ей круговую оборону с
каждым разом становится все трудней и трудней. Счет шел
на дни. А может, и на сутки. Пацаны делали ставки.

Нуртай, как человек прозорливый, быстро раскусил пре-
имущества всей этой неожиданной стратегии и в выходные
съездил в райцентр. Купил гитару в промтоварном и стал
брать частные уроки у Ромео.

Через месяц они пели уже дуэтом. При этом Нуртай ча-
стенько солировал. Голос у него был покрепче, чем у Ромео,
да и репертуар он заметно обогатил. Там присутствовали уже
Высоцкий с Ободзинским, преобладал уголовный шансон.

Правда, в ноты Нуртай попадал редко. Брал в основном
экспрессией. Напором. Иногда даже не сразу можно было со-
образить, какую именно песню «зажигает» в данный момент
Нуртай, но слушателей это не смущало – публика пребывала
в полнейшем восторге.

Еще через какое-то время Нуртай заставил всех нас взять-
ся за гитары. В его беспокойную голову постучалась безум-
ная идея о создании полноценного ансамбля. Для чего – мы
поняли значительно позже. А вначале нам, грешным делом,



 
 
 

подумалось, что ему уже не хватает местных дульсиней. Он
уже победил две улицы сверху донизу. Обслужил по ходу
следования два переулка. Оставалась неохваченной только
ферма, ну и студентки гидромелиоративного техникума. Их
общага стояла на отшибе.

Оказалось, мы ошибались.
В клубе, что высился посреди нашего поселка на неболь-

шом холме, имелся уголок с инструментами. Мы слышали,
что там есть комплект для ВИА, то есть вокально-инстру-
ментального ансамбля. Когда-то совхоз приобрел по случаю.
А может, просто прислали по разнарядке. Одним словом, по-
просили мы ключ от клуба у киномеханика тети Паши, что-
бы попасть в этот самый уголок. Она дала без лишних рас-
спросов.

На двери висела табличка:
«Отдел худ. самодеятельности. Отв. Каржаубаева А.»
Мы зашли.
Комната была завалена всякой рухлядью: табуретками,

стульями с отвалившимися спинками, какой-то изодранной
ветошью, запыленными тубами и тромбонами. В полутьме
их мятые бока отливали желтоватой медью. В углу темнел
продавленный диван. За ним с постамента хмуро глядела на
весь этот беспорядок гипсовая голова Горького. В комнате
обитал чахлый дух запустения.

Нашли мы и гитары. Три штуки. Смахнули с них пыль и
воткнули штекеры в усилитель. Из колонок донеслось про-



 
 
 

тяжное: «У-у-у…>>
На одной из гитар мы недосчитались струн: их оказалось

всего четыре.
– Это – бас, – пояснил Нуртай.
Нас тоже было четверо. Гитар на всех не хватило. Поэто-

му мне досталась барабанная установка. Впрочем, это гром-
ко сказано. Установка тоже дышала на ладан. В одном из ба-
рабанов вообще жила мышь.

Нуртай распределил все следующим образом: Ромео от-
дал ритм-гитару, Ганишке (Суслику) – бас. Себе, конечно
же, забрал соло.

И все равно – это был уже уровень. Это тебе уже не вой
на луну из подворотни про свидетелей. И мы это понимали.
И рьяно взялись за дело.

Перво-наперво притащили из дому инструменты: паяль-
ники там, плоскогубцы, кусачки, отвертки, ну и все такое,
что могло пригодиться. Съездили в промтоварный – наку-
пили струн и попытались вдохнуть жизнь во всю эту симфо-
нию.

Кстати, гитары эти были не такими, к которым мы при-
выкли. Мы же самовыражались на акустических, а тут – на
электричестве…

Во-первых, эти были потяжельше. С наворотами: куча
кнопок и блестяшек.

Во-вторых, звучали они совсем по-иному. Ну а как же?
Цивилизация!



 
 
 

Ну и в-третьих, они были настоящие. Такие же мы виде-
ли по телевизору у тех же «досмукасанов» с «песнярами», у
того же Пейджа с «ледзеппелинами». И пусть вся эта музы-
ка разваливалась по частям, а проводка искрила и дымилась,
мы чувствовали себя первопроходцами. Мы сделали гигант-
ский шаг и стали серьезнее. Взрослее! Талантливее, черт по-
бери!

Мы принялись рьяно репетировать. Каждый день. После
уроков. А учились мы тогда в девятом классе. Один лишь
Нуртай шоферил. Он приходил в клуб сразу после смены,
как только привозил с картошки последнюю бригаду.

Он возил работяг на Ушконыр. Это в горах наших было
такое отделение совхоза. Ордена Ленина картофельно-овощ-
ное хозяйство имени Ленина – если полностью. Там еще жен-
ская колония была. Зэчки пыхтели на химии. А снизу к ним
по утрам привозили трактористов с мотористами. Техников
разных.

Ну и вот…
Сформировали мы, значит, репертуар. В основном там

преобладал рок. Тяжелый, естесссно.
Откуда мы его взяли?
Опять же – Нуртай.
Он сторговался с учителем английского языка. Ездил из-

за этого специально в райцентр. Там была десятилетка. И
этот учитель, как человек прогрессивный и продвинутый, за
бутылку бормотухи напел ему «Шизгару».



 
 
 

Эта забойная штучка стала потом гвоздем наших выступ-
лений. Мы ее заучили хором и самозабвенно орали со сце-
ны. Никто, правда, не знал, о чем она. О любви, наверное?
О чем же еще? Тогда все песни были о любви.

Не думаю, что у нас все было в порядке с произношением.
Оксфордов мы не оканчивали, кембриджев – тем более. Да
никто на эту тему особо и не парился. К тому же Нуртай
записал ее казахскими буквами. А из иностранных мы учили
только немецкий. Его нам преподавал Скакбай-ага.

Между прочим, из-за нехватки учителей этот Скакбай-ага
преподавал нам сразу четыре предмета: труд, начальную во-
енную подготовку, географию и немецкий язык.

Труд – потому что он любил повторять, что труд сделал
из обезьяны человека.

Немецкий – потому что он воевал и дошел со своим бата-
льоном до Одера. Там его ранило в пятку.

Военное дело – потому что он был старшиной в отставке.
Ну и географию – потому что он всю Европу «прополз

пешком».
Скакбай-ага был человеком знающим. Иной раз, помнит-

ся, на уроках географии он увлекался настолько, что ударял-
ся в детали. К примеру, он в подробностях знал Польшу. А
именно – реку Вислу: через какие города она протекает, где
куда сворачивает, где какая глубина и даже какая рыба там
водится. По ходу рассказа он частенько задерживался на ка-
кой-нибудь частности.



 
 
 

– Так, засранцы, – начинал он по-отечески тепло. – Вот
это – Краков, большой польский город. Крыши домов там
все оранжевые. Черепица называется. А асфальта там нет,
сплошь – булыжник. То есть -камни. Старинные. А вот здесь,
рядом с Краковом, – Сандомир, маленький такой городиш-
ко, типа нашего Каскелена. А вот тут, под Сандомиром, есть
одна речка, мелкая такая, по грудь, там водятся сазаны, судак
есть немножко, окунь, – Шкарпавы называется. А вот тут, –
Скакбай-ага подслеповато щурился сквозь толстые линзы и
тыкал указкой в карту, -вот тут, у самой Шкарпавы, есть де-
ревня – Ослонка!

И уносился в воспоминания.
– Здесь стоял наш полк. И вот тут меня ранило. Осколком.

Вот сюда, чуть ниже колена…
И он выставлял вперед свою покалеченную ногу в хромо-

вом сапоге.
Мы всем классом таращились на его сапог.
И тут, в наступившей тишине, Скакбай-ага вдруг вскри-

кивал командирским голосом:
– Копбаев!
– Я! – вскакивал Арсик.
– Ты можешь потрогать, – великодушно разрешал Скак-

бай-ага.
Арсик был отличником и сидел за первой партой. Он под-

ходил к Скакбаю-ага и послушно трогал ногу.
– Понял?! – грозно спрашивал Скакбай-ага.



 
 
 

– Еще бы! – кивал Арсик.
– Молодец! Садись! – приказывал Скакбай-ага. – Пять!
И Скакбай-ага размашисто ставил в журнале напротив фа-

милии «Копбаев» жирную пятерку, а Арсик возвращался на
свое место.

В своих контурных картах мы старательно рисовали реч-
ку Шкарпавы и деревню Ослонку. Я даже рисовал солдат и
танки. И бой за деревню, и как ранило в ногу Скакбая-ага,
и как он истекает кровью, но рвется обратно воевать, и как
тащат его в тыл санитары…

Но что-то я отвлекся…
Так вот, насчет английского.
Никто особенно не заморачивался по поводу произноше-

ния. Понятно же, что поем на заграничном. Это уже само
собой шло в зачет. Тогда все прогрессивные пели на англий-
ском. Не на китайском же!

Нуртай еще несколько раз съездил к преподу в райцентр,
и мы за счет бормотухи заметно обогатили свой репертуар.
Теперь у нас все состояло из шлягеров. Были там и «Эни-
малс» – «Скоты», значит. «Битлы», конечно. Ну там ихнее
– «Летит би» и «Естудэй». «Хотел Калифорния» – в обяза-
тельном порядке. «Лед Зеппелин»  – «Стэрвей ту хэ-вен».
Правда, в сильно усеченном варианте.

Просто там проигрыш есть такой, гитарный, в середине
песни. Чтобы его сыграть, надо обкуриться. Да так, чтобы
пальцы потом сами веером бегали по струнам. Мы пробова-



 
 
 

ли: без дури – бесполезно. Ну и решили обойтись без этого
чумового проигрыша.

Со «Смок он зе вотер» «Дип Парпла» – та же история.
Короче, все шло путем. Мы осваивали классику.



 
 
 



 
 
 

Ермек Турсунов (крайний справа) с друзьями. 1977 год

Но потом кто-то однажды притащил на «Романтике»
пинк-флойдовский галлюциноген. И все. И мы зависли. Это
был удар ниже пояса. Это был просто атас. И это было про-
сто несправедливо до невыносимости.

Мы не то что повторить – мы запомнить не могли. Что они
там вытворяют?! И что за чем там у них следует?! Короче –
космос.

А в какой-то композиции у них там вообще собаки воют
и свиньи хрюкают. Где мы их тут возьмем? Поющих собак.
Или там – свиней.

У нас тут никто их не держит.
Да даже если и найдем! Кто с ними репетировать будет?

Надо же еще, чтобы они вовремя захрюкали, в правильной
тональности. А у этих «пинкфлойдов» свиньи хрюкали в
такт и очень даже музыкально. В общем, по многим объек-
тивным причинам от «Пинк Флойда» пришлось отказаться.

Элтон Джона мы не пели. Из принципиальных соображе-
ний. Пошел он, этот элтонджон! .. Нас бы в нашем поселке
просто не поняли.

А на «Би Джиз» у нас не нашлось подходящих голосов…
Можно было бы попробовать, в принципе. Если тисками

зажать… Ну, в общем, «Би Джиз» тоже, как выяснилось, не
совсем наше.

Ансамблю нужно было название. Мы долго думали. Пере-



 
 
 

брали массу вариантов. Потом кто-то сказал, что «Битлз» пе-
реводится как «Жуки». И тут уже все моментально срослось.
«Майские жуки»! Потому что наш поселок носил празднич-
ное название – Первомайский.

Шло время. Мы чувствовали, как набираем музыкальный
вес. Коллектив постепенно обрастал фанатами. Они неиз-
менно приходили на наши репетиции и тихо рассаживались
по полу вкруговую. Шептались. Все понимали, что присут-
ствуют при таинстве, и потому никому не дозволялось вести
себя неподобающим образом.

Приходила и Сара. Но Ромео уже не питал к ней прежнего
интереса. Он уже был избалован женским вниманием и не
особо ее замечал.

Любовные страдания заметно подточили ладную Сарину
фигуру. Она весила теперь шестьдесят восемь, но Ромео это
приятное обстоятельство уже не вдохновляло.

В один из дней в дверь репетиционной кто-то постучался.
Вошла миловидная мадам. Сразу было видно – городская, не
из местных. Оказалось, это она – «отв. Каржаубаева А.».

– Айман, – представилась она, – заведующая культмассо-
вым сектором. А вы, я так понимаю, «Жуки»?

Было приятно, что про нас уже ходят слухи на уровне
правления совхоза. Мы сдержанно кивнули.

– Мне поручено взять над вами шефство, – сказала она.
– Кто это, интересно, поручил? – усмехнулся Нуртай.
– Директор совхоза товарищ Каликов, – бодро отчеканила



 
 
 

Айман.
Есена-ага мы уважали. Он был хороший. И его тут все ува-

жали.
– И как вы собираетесь шефствовать? – скривился Нур-

тай.
–  Как это – «как»?  – ответила Айман вопросом на во-

прос. – Я окончила консерваторию. Факультет симфониче-
ского и хорового дирижирования. И у меня высшее музы-
кальное образование. Вот вы… – она посмотрела на Нуртая
с превосходством, – вы ноты читать умеете?

Ноты Нуртай читать не умел. Да и никто их не читал. Мы
их, можно сказать, в глаза не видели. Ноты эти. Да и зачем
они?

Да мы и книги-то не очень читали. Так, газеты иногда. По
случаю… В селе вообще все эти газеты для этого самого слу-
чая и выписывали.

А насчет нот…
Короче, Нуртай промямлил в ответ что-то бессвязное. По

его позициям был нанесен ощутимый удар.
– Ну и вот, – улыбнулась Айман, – я бы могла вас научить.
– Да на фига нам? – отмахнулся Нуртай. – Жили без них…
– Не думаю, – простодушно ответила Айман. – Разве вы

не собираетесь дальше расти?
Расти мы, конечно, собирались. Но как – не знали.
– Чтобы расти, нужны инструменты, – резонно возразил

Нуртай. -А этим уже по сто лет.



 
 
 

– Правильно, – согласилась Айман. – Я поставлю вопрос
перед правлением. А сейчас вы можете мне что-нибудь сыг-
рать?

Мы повернулись к Нуртаю.
– Ну-у… – замялся вдруг он.
– А что вы играете? Что у вас в репертуаре?
– Ну… разное, – промычал Нуртай.
– Тогда сыграйте что-нибудь из вашего любимого, – по-

просила Айман и устроилась на поломанном стульчике. И
как-то особенно симпатично склонила аккуратную свою го-
лову набок.

Мы не стали раскрывать карты сразу. Сыграли Айман
простенькое: «Летящей походкой ты вышла из мая».

Нам нравилась эта песня. Мы считали ее своей, потому
что, опять же, в ней пелось про майских. То есть – про нас.

Когда все поутихло, Айман улыбнулась. Попросила:
– А есть еще что-нибудь?
Мы почувствовали благожелательность и спели еще па-

рочку симпатичных вещиц.
– Ну что ж… – сказала Айман и поднялась. – Отлично.

Молодцы. Давайте тогда через месяц устроим танцы. К го-
довщине Великого Октября.

– Танцы? – спросили мы хором.
– Ну да, – кивнула Айман. – А что? Репертуар у вас, как

я вижу, подходящий. А молодежи нужен культурный отдых.
Не все же время водку пить и драться.



 
 
 

С последним доводом Айман попала в точку.
Дрались у нас каждую субботу. Да мы и сами в этом неред-

ко участвовали.
Это как профилактика. Выброс дурной энергии. Провер-

ка психического здоровья. Не помашешься в субботу, потом
всю неделю голова болит.

В общем, до годовщины Великого Октября оставался еще
месяц с гаком. За это время можно было прокатать всю про-
грамму. Да и пора уже было, честно говоря, выходить на лю-
ди. Зачем иначе, спрашивается, вся эта бодяга? Не все же
время за девками волочиться.

Короче, ближе к сроку заказали мы Айвазовскому…
Был у нас тут один такой мазила, рисовал зазывные афи-

ши для кино. Тоже, блин, достопримечательность. Отдель-
ного рассказа заслуживает. Ацетон пил! Смешивал с ка-
кой-то фигней – и пил. А потом такое выделывал!..

Ну ладно, о нем лучше в другой раз.
…Заказали мы, значит, Айвазовскому плакат А чгобы не

объясни на пальцах, чего мы от него хотим, принесли фотку
«Лед Зеппелина>>, ту самую, с алконавтами на кортах. И
Айвазовский тут же намалевал эскиз.

Он перенес картинку на плакат, а вместо лиц «ледзеппе-
линов» изобразил нас. Всех четверых. Получилось весьма и
весьма. Ну и надпись Айвазовский снизу залепил подходя-
щую:

«Впервые на большой сцене! Сенсация сезона! «Майские



 
 
 

жуки!» Посвящается 61-й годовщине Великого Октября!
Клуб. Воскр. 20.00. Вход: 30 копеек».
И тут мы вдруг заволновались. Всех, можно сказать, слег-

ка стало «потрахывать». Все-таки это тебе не бревна. Это ж
все-таки сцена. Зал. Публика. Пусть все и свои. И это даже
хуже, что свои. Они же нас не воспринимают как артистов.
Они же держат нас за местную шантрапу. А тут – на тебе:
«Сенсация сезона!».

Но деваться некуда. Паровоз, что называется, набрал ход.
И мы стали честно готовиться.

Засиживались допоздна. Дым стоял коромыслом. Айман
помогала. Все-таки она в музыке шарила больше, чем мы
все, вместе взятые. Да и потом, как выяснилось, она вовсе
и не собиралась покушаться на авторитет Нуртая. Наоборот,
как человек догадливый и гибкий, Айман все сразу просекла
и постаралась втереться к нему в доверие. Нуртая это устра-
ивало.

И вот наступило то самое воскресенье. И та самая долба-
ная годовщина того самого долбаного Октября.

Я еще с утра почувствовал, как в горле что-то застряло
поперек и мешает нормально дышать. И еще там, чуть по-
ниже кадыка, противно защекотало. Плюс ко всему мерзко
потели ладони.

В общем, ближе к вечеру расставили мы обреченно нашу
жиденькую аппаратуру в концертном зале клуба и настроили
инструменты.



 
 
 

Народ уже вышел из кино и стал кучковаться у входа –
покурить. Потом все неторопливо потянулись вовнутрь.

Тетя Паша в дверях рвала билетики. Люди с нескрыва-
емым любопытством проходили в длинный прямоугольный
зал. Скапливались у сцены. Мы стояли там в полутьме. Вид-
ны были лишь наши размытые силуэты.

Шофера с автобазы помахали Нуртаю в знак солидарно-
сти. Кое-кто из них даже выкрикнул:

– Давай, Нурик!
– Зажигай!
– Красавчик!
– Врежь им!
Минут через десять дали наконец сценический свет. На-

род, разглядев нас в свете ярких фонарей, попритих. Чаба-
ны, что специально спустились с гор, нахмурились. Нурта-
евские кенты с автобазы перестали улыбаться. Словом, заду-
манный эффект сработал. Наш сценический образ произвел
впечатление и даже, можно сказать, прочно его застолбил.

Дело в том, что к шестьдесят первой годовщине Октябрь-
ской революции мы успели отрастить волосы до плеч, как у
«ледзеппелинов», и пошить штаны-клеша. У Ромео они рас-
ходились книзу аж на тридцать четыре сантиметра, и издали
казалось, будто он стоит в юбке. Суслик нацепил для фор-
су солнцезащитные очки, как у кота Базилио, и стал похож
на слепого. Я тоже раздобыл пеструю рубашку с воротом до
плеч. Нуртай замотался в цепь.



 
 
 

Зашушукались. До меня донеслись обрывки фраз:
– Ни фига се!
– Чего это с ними?
– Это ж нуртаевские пацаны?
– А патлы-то отрастили, патлы…
– Ну а чего ты хотел? Хиппи!
– А рожи-то, рожи!
– Да-а… Рожи не спрячешь.
– Артисты, тоже мне!
– Штоты!
– По пятнадцать суток. Каждому. За один только внешний

вид.
– В любую тюрьму, без характеристики!
Пауза явно затягивалась. Пора было начинать. Нуртай все

вертел колки, хотя гитары давно уже были настроены. Делал
он это не поднимая головы и не глядя в зал, всем видом сво-
им показывая, что плевать он хотел на все эти гнилые разго-
ворчики. Искусство выше всех этих пошлых пересудов.

Публика в нетерпении забеспокоилась.
– Э-э, Нурик! – донеслось наконец из толпы. – Чего ты

там крутишь? Мандавошек ищешь, что ли? Начинай давай!
Это подал голос громила Кабылбек по прозвищу Калкан

Кулак -лопоухий. Так его называли за уши, которые росли
строго перпендикулярно голове. Он обладал бычьей силой и
мог унести за раз пять мешков картошки.

– Чё, не видишь? Люди пришли! – поддержал его кто-то.



 
 
 

Нуртай пропустил реплики мимо ушей.
– Нуртай! Ты чё, оглох? Вынь бананы из ушей!
– Цену набивает.
– И цепь зачем-то у собаки забрал!
– Да не умеет он ничего!
– Э-э, Нурик! На футбол надо успеть: «Кайрат)) играет с

грузинами! -опять крикнул Калкан Кулак.
– Ну и катись к своим грузинам! – взорвался вдруг Нур-

тай. – Кто тебя тут держит?!
Все на секунду приумолкли.
– Да, Калкан, ты не шуми, – поддержал кто-то Нуртая из

толпы.
– Видишь, человек волнуется. Гляди, как у него пальцы

вон трясутся!
– Ссыт.
– Кто ссыт?! – встрепенулся тут Нуртай. – Никто тут не

ссыт! Чего вообще вылупились? Тоже мне…
– Ты тут не хами! – оскорбился Калкан Кулак.  – Люди

деньги заплатили. Играй давай!
– И сыграю! – огрызнулся Нуртай.
– Ну и играй!
– Ну и щас!
– Ну и вот!
– Ну и?..
– Ну и!
И мы потихоньку начали. С приличного. Вернее, со зна-



 
 
 

комого всем миротворного школьного вальса.
Ромео неуверенно взял аккорд и сыграл вступление. Мы

с секундным опозданием подхватили. Из колонок заухало:
пум-баппа, пум-бап-па, пум-баппа, пум-баппа…

Тоненьким голоском Ромео затянул:
– «Когда уйдем со школьного двора под звуки нестарею-

щего ва-а-альса…»
Мы благополучно дотянули песенку до конца и перевели

дух. Публика благосклонно прослушала. В задних рядах кто-
то вяло хлопнул, словно прибил комара.

Айман, поддерживая нас, показала большой палец.
Дальше у нас шло всем известное: «Там, где клен шумит

над речной волной» и «За меня невеста отрыдает честно».
Парочки стали полегоньку танцевать. Их было немного.

Все остальные чего-то ждали. Скорее всего, все еще не ве-
рили своим ушам.

Так, тихой сапой, мы стали добираться до нашего секрет-
ного оружия. До нашего припрятанного динамита. До наше-
го грома с молниями. Да нашей «Шизгары». Мы понимали:
только она нас может выручить. Больше никто. И вот когда
мы грянули:

Зе гуддест он зе моунтэйн топ,
Воз борнинг лайк э силвер флэйм,
Зэ саммит оф бьюти энд лов,
Энд венус воз хер нэйм!



 
 
 

-народ заулыбался, задвигался, заерзал и принялся мотать
головами в такт. А потом…

Потом!
Первой не выдержала Ферапонтова Людка – раздатчица

из столовой стройчасти. Она дождалась начала припева и вы-
летела с воплем: «Шизгара!» Чабаны, что стояли рядом су-
ровой кучкой, от неожиданности разом шарахнулись в сто-
рону.

Видимо, Людка тоже откуда-то надыбала текст. С ней – ее
подружка Перизат. Продавщица из сельмага, вертлявая та-
кая баба. Она тоже завопила: «Ес, бэби! Шизгара!)) – и тоже
кинулась трясти своими богатыми закромами.

За ними поскакали Буренкова, учетчица из арматурного,
и дочка дядь Коли Абгольца – косая Ленка. За ними повали-
ла уже вся ферма во главе с завбазой Пернегуль.

У сцены уже никто не томился. Все подхватили эту забой-
ную «Шизгару» и запрыгали гуртом.

Мы, конечно, надеялись на поддержку, но, признаться, та-
кого не ожидали.

Выламывались кто как мог. Дамочки с фермы выдавали
такие кренделя, что с Суслика сползли очки. И где они всему
этому научились? Не на ферме же?

Окна в клубе мгновенно запотели. Бедный пол жалоб-
но заскрипел. Опасно заходила ходуном большая люстра из
фальшивого хрусталя, что висела под самым потолком. Но
никого это не останавливало. Больше того – пришлось ис-



 
 
 

полнить «Шизгару» на бис еще четыре раза. А потом уже
вдогонку мы сбацали «Смок он зе вотер» и «Стэрвей ту хэ-
вен»  – два последних гвоздя в гроб деревенской скуки и
культурной изоляции.

В общем, успех был оглушительный. Нас долго не хотели
отпускать. Просили еще и еще.

Мы прокатали заученную программу с начала в конец и с
конца в начало несколько раз подряд.

Закончили только к часу ночи, и то лишь когда Айман
объявила в микрофон, что празднование Великой Октябрь-
ской революции как событие мирового значения в нашей от-
дельно взятой деревне прошло на славу, но завтра понедель-
ник и всем с утра на работу.

Нар од приуныл и нехотя стал рассасываться.
Так мы враз стали небожителями.
Никогда – ни до, ни после – я не ощущал такого всеобщего

обожания и восхищения.
Ночь я, понятное дело, не спал. Лежал с открытыми гла-

зами и пялился в пустоту. Долго еще в ушах стоял колоноч-
ный перегуд.

Думаю, ребятам тоже было не до сна.
А утром нас позвал к себе сам директор. Товарищ Кали-

ков. То есть Есен-ага. Он был из местных, и все его воспри-
нимали как своего безоговор очно.

Нуртай все надеялся при разговоре вставить слово за но-
вые инструменты.



 
 
 

– Салам пацанам! – по-свойски начал Есен-ага и жестом
пригласил всех за длинный стол, покрытый красным сукном.

Мы расселись. Есен-ага разлил всем по граненым стака-
нам водички из графина. Подвинул тарелку с яблоками.

– Слышал, вы вчера народ здорово повеселили!
Мы учтиво помалкивали.
– А я и не знал, Нуртай, что ты на гитаре играешь, – обра-

тился директор к нашему худруку. – Нагыз жiгiт сегiз кырлы
бiр сырлы! Так ведь?

Это поговорка такая: «Настоящий джигит – восьмиуголь-
ник с секретом». Ну, это означает – типа клевый чувак, все
может, все умеет, да еще и без хвоста. Считается, короче.

Мы приободрились.
– Вот что, ребятки, – перешел к делу директор. – Надо

дать еще один концерт.
– Где? – спросил Нуртай.
– На Ушконыре, – сказал директор. – Вы же знаете, там у

нас женская зона. Пашуг бабоньки, бедные, от зари до зари.
Света белого не видят. Надо бы им хотя бы на пару часов
переключить мозг. А то – сами понимаете…

Последняя фраза насторожила Нуртая.
– Что мы понимаем?
– Ну, это я не так выразился, – поспешил с поправкой ди-

ректор. -Просто хотелось бы устроить женщинам праздник.
Подарить, так сказать, пару часов культурного отдыха. По-
нимаете?



 
 
 

– Мх-м, – протянул Нуртай.
–  Да вы не бойтесь,  – улыбнулся председатель.  – Они

обычные женщины. Как все. Просто не повезло им по жиз-
ни. Кто не оступается?

– Да мы не боимся, – обиделся Нуртай. – С чего нам бо-
яться?

– Ну и отлично! – поднялся из-за стола директор, давая
понять, что разговор закончен. – Значит, договорились?

Мы тоже поднялись.
– На своем шестьдесят шестом и поднимешься, – сказал

Каликов и крепко пожал руку Нуртаю. – Я скажу Михалычу,
чтоб закрыли тебе путевой. А насчет вас, – Есен-ага повер-
нулся к нам, – я зайду к директору школы.

И мы пошли. За новые инструменты разговор так и не по-
лучился.

Некоторое время мы еще постояли в задумчивости на
площади перед конторой.

С плаката хитро улыбался нам вождь мирового пролета-
риата, сильно смахивавший на складского сторожа – дядю
Егора…

Дядя Егор Солонец раньше работал в поле, охранял лю-
церну и был очень набожным. Знал молитвы. Над ним за это
потешались. А однажды местные остряки решили его напу-
гать: переоделись в простыни и стали бегать ночью по полю
с воплями: «Выходи, Солонец! Наступил тебе…»

С тех пор дядя Егор слегка повредился в рассудке, и ружье



 
 
 

у него на всякий случай отобрали. Вручили палку. Вот он с
ней и ходил возле колхозных складов. Охранял.

Мы, конечно, понимали, что надо как-то начинать свою
музыкальную карьеру, но мало кто из нас мог предположить,
что начать ее придется с женской зоны. А куда деваться?
Сам Есен-ага попросил. Это ж такая ответственность. Ну и
по умолчанию было понятно, от кого зависит покупка новой
аппаратуры. Решили: съездим, отработаем, а потом зайдем
с этим разговором.

Я бросил прощальный взгляд на вождя гегемона. Вождь,
как мне показалось, по-отечески улыбнулся нам и благосло-
вил на новые творческие свершения.

В назначенный день мы погрузились в кузов нуртаевско-
го «ГАЗ-66» и отправились по ухабистой дороге в горы. В
Ушконыр.

Айман поехала с нами. Мы галантно уступили ей кабину.
В горах нас ждали.
В столовой был накрыт стол со скромным ужином.
Женщины трудной судьбы пока не появлялись.
– Только вернулись в барак, – сообщила завстоловой. –

Сейчас переоденутся и придут. Вы пока поешьте.
Столовая представляла собой угрюмое строение с низким

потолком и безвкусным интерьером. На стене художник со
своеобразными понятиями о симметрии нарисовал пышно-
телую гражданку с кувалдой в руках. Надпись внизу в поэти-
ческой форме сообщала: «Если ленив ты, какой в этом прок?



 
 
 

В жаркой работе тает твой срок».
При этом последние два слова явно не поместились, и ху-

дожник загнул их вниз, концами в землю, как бы предвещая
метафоричный финал.

На подоконниках серели липучки. В них было полно мух.
Некоторые шевелились.

Мы невкусно поели.
– Пойдем, притащим все, – сказал Нуртай, и мы отправи-

лись за аппаратурой.
Сцены в зале не было. Мы отодвинули столы ближе к сте-

нам и расположились в глубине, напротив входа.
Надо сказать, что поездка в кузове грузовика по горным

перевалам не слишком способствовала сохранности и без то-
го подуставших инструментов.

Я стер влажной тряпкой дорожную пыль с тарелки и стал
прикручивать ее на штатив. Резьба на головке штатива давно
изъелась, и тарелка держалась на честном слове.

За окном быстро темнело. Горная свежесть пробиралась
в зал.

Вскоре стали появляться первые оступившиеся. Выгляде-
ли они, надо сказать, сильно. В стилистике фильма про жи-
вых мертвецов.

Все в поистертых телогрейках двух цветов – желтого и зе-
леного. И тот и другой давно выгорели на солнце, и ватни-
ки приобрели единый сероватый оттенок. На ногах у зэчек
были преимущественно кирзовые сапоги с налипшей на них



 
 
 

грязью. Выражения лиц тоже примерно одинаковые: смесь
тоски, отрешенности и хандры.

На Айман вся эта публика подействовала соответствую-
щим образом. Она взяла непослушными руками микрофон
и срывающимся от волнения голосом объявила:

Дорогие женщины! Мы очень рады вас видеть! Какой пре-
красный сегодня вечер, не так ли?! В любой ситуации есть
место для радости! Позвольте начать…

Здесь она, видимо, хотела сказать «наш небольшой» или,
как вариант, «наш маленький». В результате получилась
смесь бульдога с носорогом:

– …начать наш немаленький концерт!
И мы – начали.
Ромео:

– «Когда уйдем со школьного двора…»
Далее, при ушераздирающей тишине:
– «Там, где клен шумит над речной волной…»

И тут вдруг к нам вплотную приблизилась сбитая, как с
поэтического плаката, дамочка в усах, но без кувалды и ба-
совито обратилась:

– Мальчики, а вы можете это: «В Намангане яблочки зре-
ют а-а-арама-атные»?!

А мы как раз могли. Простая такая песенка жизнерадост-
ных узбекских садоводов.

Ну мы и дали про эти яблочки!



 
 
 

И слава богу! И как будто отошло. Отлегло-отпустило.
Как будто кто-то невидимый убрал заслонку. И отпер замки.
И отворил настежь окна! И – понеслась душа в рай!

Дамы с подпорченными биографиями забыли на некото-
рое время драматизм своего положения. Слегка размявшись
на «Наманганских яблочках», они пустились в лихой пляс
под «Шизгару»…

Они принялись скакать с таким остервенением, будто со-
бирались растопить жарким своим отчаянием ледяной холод
долгих своих сроков. Как будто хотели продлить неожиданно
свалившийся на них вечер воли и отодвинуть неминуемый
накат завтрашнего утра. Как будто…

Да это даже и нельзя было назвать танцами. Это была
какая-то истерия. Дикая сходка. Праздник нечистой силы.
«Шабаш ведьм в стране басков» Гойи.

Бабоньки вопили и свистели. Выли и стонали. Прыгали и
трясли телесами. Казалось, они хотели проломить тяжелыми
своими сапогами этот проклятый пол и разнести в щепки эти
ненавистные стены. Темная нерастраченная энергия замета-
лась в поисках выхода.

А выхода-то не было.
В какой-то момент беснующаяся толпа опасно приблизи-

лась к условной сцене, где «жарили» мы. Я ждал, что вот-вот
кто-то зацепит шнур – и тогда кранты. Тогда может и током
шибануть.

Айман стояла рядом, вжавшись в стену. Видимо, пыталась



 
 
 

с ней слиться. Я всячески показывал ей глазами, чтобы при-
брала провод, но она не шевелилась. Столбняк.

Какая-то дамочка тянула ко мне руки и жалобно скулила:
– А Кристалинскую, мальчики, Кристалинскую можете?!
Она улыбалась во весь свой рот. При этом я видел, что зу-

бы там отсутствуют напрочь в полном составе. Голос ее то-
нул в общем вавилоне, и я, как завороженный, смотрел, как
она шамкает толстыми губами, словно рыба, выброшенная
на берег.

Беззубую толкала в спину другая хорошайка, с наколками
на лбу.

– Мальчики! «Клен…»! «Клен ты мой опавший»! – вопи-
ла она.

– Цыганочку! Цыганочку! – прорывалась третья.
– «Баньку по-черному»! «Баньку…»!
– «Где мой чер-р-рный пистолет?..»!
На последнем припеве «Шизгары» раздался звук битого

стекла. Тут же со страшным треском рухнул поломанный
стол. Полетели в окна обломки. Кто-то дико завизжал. Ко-
го-то повалили на пол и волоком потащили прочь…

Следом в зал вбежал гражданин с красной повязкой на
рукаве. Дежурный контролер. Он прорвался к нам, выхватил
микрофон и гаркнул:

– А-атстави-и-ить! ! !
Музыка оборвалась на высокой ноте. В дальнем углу кто-

то по инерции продолжал отплясывать в тишине.



 
 
 

– Стоп, машина, – спокойнее произнес контролер. – От-
бой.

– До отбоя еще час, гражданин начальник, – тяжело дыша,
вставила усатая.

– Абашидзе, – глянул на нее гражданин начальник. – Я
тебе могу постелить отдельно. В трюме. Если будешь наста-
ивать, конечно.

– Не имеешь права, – не унималась усатая. – Мы тут куль-
турно отдыхаем.

– Вы тут барнаулите, а не отдыхаете, – возразил гражда-
нин начальник. – Давайте сворачивайте свои бацалки. Кон-
церт окончен. Все по баракам. А ты, Абашидзе, завтра с
утра вместе со всем своим ансамблем сосулек лично встави-
те стекла и приведете здесь все в полный порядок. Я ясно
выражаюсь?

Женщины угрюмо по одной, по двое потянулись к выходу.
Через пять минут зал опустел.

– Вы тоже свободны, – сказал человек с повязкой и ушел.
Обратно мы ехали молча. Говорить о чем-либо не хоте-

лось.
Мерно гудел мотор шестьдесят шестого. Из-под колес вы-

летали испуганные совы.
Изнанка жизни предлагала калорийную пищу для раз-

мышлений.
К часу ночи вернулись к себе в клуб. Затащили инстру-

менты.



 
 
 

Айман все еще пребывала в ступоре. Сердобольный Сус-
лик пошел ее провожать.

– Нет уж, – произнес тяжко Нуртай, надевая свою кепку
на гипсового Горького, – лучше уж со старой гитарой у себя
в клубе, чем с новой хрен его знает где.

Мысль была поддержана единодушным молчанием.
С тех пор мы каждое воскресенье играли на танцах. У се-

бя в клубе.
…Слава наша бежала впереди нас.
В поселок стали наведываться болелы из соседних сел и

кишлаков. Постепенно мы, условно говоря, нацепили коро-
ну культурной столицы всего района. О нас даже написали
в газете. В районке. В «Ленинском знамени». Была такая.
Там опубликовали статью на целый разворот под названием:
«Отчет директора совхоза тов. Калико-ва Е. Н. о состоянии
дел в ордена Ленина картофеле-овощном хозяйстве имени
Ленина».

Так вот…
Там в заключительной главе были такие строчки: «…в

целях развития культурно-массовой работы силами иници-
ативной молодежи в совхозе «Первомайский» организован
вокально-инструментальный ансамбль, который с успехом
выступил на праздновании 61-й годовщины Великого Ок-
тября и частенько с неизменным успехом выезжает с концер-
тами в гости к трудовым коллективам на чабанские отгоны
и полевые станы».



 
 
 

Да, так и было написано «с неизменным успехом»! ..
Весной семьдесят восьмого в моду вошла обувь на плат-

форме.
Больше всех этому обстоятельству обрадовался Суслик.

Дело в том, что он не очень вышел ростом в силу бесцветной
наследственности (отец и дед безбожно пили), и тут мода са-
ма сделала ему навстречу широкий сердобольный шаг.

Вообще, не стоит, наверное, говорить о том, что мы зада-
вали тон во всем. В том числе и в одежде. Не то чтобы нас
считали иконами стиля, но наша манера одеваться по-преж-
нему оставалась одной из самых обсуждаемых тем в поселке.
А потом уже и во всей округе.

Если честно, перепробовав в массе своей самый причуд-
ливый прикид, мы тихо мечтали о джинсах. О простых аме-
риканских джинсах. Но достать их где-либо не было на тот
момент никакой возможности.

И тогда…
Тогда снова выступила с инициативой непревзойденная

находчивость Нуртая. Правда, на этот раз ради искусства
пришлось пойти на преступление.

В общем, мы выкрали брезент главного зоотехника сов-
хоза Гуревича Ивана Петровича, которым он накрывал свой
старенький «Москвич».

Брезент мы порезали на куски, и Нуртай собственноручно
пошил всем штаны. Джинсы. С карманами на заднице.

Получилось вполне себе ничего. Почти как у «ледзеппе-



 
 
 

линов». Правда, наши джинсы тяжело гнулись в коленках –
брезент попался качественный – и за день немилосердно на-
тирали самые сокровенные наши места…

Как бы это поосторожнее сказать-то?
Короче, шов приходился аккурат промеж бубенцов. В свя-

зи с этим обстоятельством у нас у всех неожиданным об-
разом поменялись походки. Мы стали ходить на одинаково
прямых ногах – что в известной степени оправдывал дух кол-
лективизма. Все сочли это за очередной фокус. Типа еще
один выкрутас модной группы. Правда, к чему он и в чем
его тайный смысл, никто вникать не стал. Да и чего спраши-
вать? Проглотили. Мол, чего с них взять, они ж художники,
творцы. Они ж так воспринимают мир.

Пофорсили мы так с недельку, перетерпели, когда шта-
ны чуток поизносятся, а потом решили покрасить свои чу-
до-джинсы.

Суслик предложил вымочить их в зеленке. Нуртай сме-
шал зеленку с марганцовкой и положил штаны в огромный
таз. Сверху придавил камнем и оставил на ночь.

К утру джинсы приобрели зеленовато-болотный оттенок.
Теперь мы выглядели на все сто. Единственный нюанс, ко-

торый мы не учли, – эффект зеленки.
В общем – краска страшно липла к ногам. Буквально по

всей длине штанин. И не только к ногам.
Каждый вечер, после того как мы со вздохом облегчения

снимали эти самые супер-пупер-штаны, приходилось подол-



 
 
 

гу сидеть в тазу с прохладной водичкой. Отмачиваться. Го-
рело все. Да еще этот ужасный армейский цвет…

Мало кто знал, что мы – носители всей этой красоты –
ходим, как водяные с ближайшей трясины, с зелеными но-
гами и, пардон, такого же цвета промежностями. Понятное
дело, насчет этого мы помалкивали. Зачем? Пусть завидуют,
думали мы.

И нам завидовали.
Оставалось каким-то образом решить проблему с волоса-

ми. Мы ж косили под «ледзеппелинов».
Честно говоря, никого наш моднючий вид не раздражал.

Некоторые учителя даже шутили. Иные бурчали, возмуща-
лись, ставили на вид, но до крайних мер не доходило. Один
лишь военрук бегал за нами по школе с ножницами.

А однажды он все-таки подкараулил у туалета Суслика.
Поймал его там, затащил к себе на кафедру и оттяпал ему
клок на затылке. Пришлось Суслику подстричься под полу-
бокс, и теперь он выглядел явно инородно на общем нашем
авангардном фоне.

Но и на военрука нашлась управа. Произошло это так.
Наступило лето. К тому времени Айман уже покинула нас

и уехала обратно в город. Забористые будни деревни окон-
чательно исчерпали запас ее просветительского энтузиазма.

Теперь Нуртай общался с директором совхоза напрямую.
Это иногда приносило некоторые дивиденды.

Как-то мы давали концерт в честь Дня Победы. В клубе



 
 
 

собралось много народу, в основном старики, и мы им пе-
ли с удовольствием душевные фронтовые песни. Солировал,
естесссно, Ромео. Его тонкий неокрепший голосок, как ни-
какой другой, подходил под этот слезоточивый антураж.

Все проходило чинно и благородно. Ветераны подпева-
ли. Смотрелось и слушалось все это тепло и трогательно.
Некоторые прослезились. Директор окончательно сломался
на строчке: «У деревни Крюково погибает взво-о-од…»

Как-то у Ромео это очень жалобно вышло, и директор
громко высморкался в платок. И все это заметили.

На следующий день Есен-ага лично пришел к нам в шко-
лу, отозвал в сторонку военрука и о чем-то с ним долго бе-
седовал. Военрук после этого разговора притих, надо пола-
гать – затаил обиду, но с тех пор перестал гоняться за нами с
ножницами. Он так и не понял, этот ду-боломный военрук,
что длинные волосы – это не прихоть. Это – неотъемлемая
часть сценического образа. А образ, в свою очередь, напря-
мую связан с творческим вдохновением.

Это – что касается мелких барышей.
Что касается вещей более предметных и значительных, то

вскоре нам стало ясно, ради чего, собственно, и затевался
весь этот гешефт с гитарами и барабаном.

Полтора года маленькими шагами вел нас Нуртай к этой
цели. Полтора года нещадно било током Суслика, пока он
паял гитарные шнуры. Полтора года заучивал тексты на раз-
ных языках Ромео. Полтора года мотались мы «по долинам и



 
 
 

по взгорьям» в тряских салонах попутных автобусов и пыль-
ных кузовах машин, выступая «с неизменным успехом на ча-
банских отгонах и полевых станах»…

В общем, однажды к нам в клуб заявился Серглли. Самый
удачливый местный дуэлянт и дебошир.

Сергали пришел и сказал, что решил взяться за ум,
что престарелая маман достала, что пора остепениться, что
Кульпаш все равно залетела… Короче, у него в субботу сва-
дьба, и он хочет, чтобы мы там «сбацали чё-нить не по-дет-
ски».

Нуртай взял Сергали под локоточек, и они вышли потол-
ковать на «понял-понял».

Там, перед клубом, они затянули по сигаретке, и Нуртай
ему по-братски разложил калькуляцию. Сергали чуть не по-
давился от такой наглости сигареткой и зашипел:

– Да ептыть, я за такие бабки Пугачеву позову!
На что Нуртай холодно вскинул брови и скрестил руки на

груди.
– Да ептыть, я у себя во дворе балет на льду устрою!
Нуртай не сменил позы, лишь задумчиво поднял глаза к

небу.
– Да ептыть, я за такие бабки сам станцую и сам спою!
Нуртай устало вздохнул и сделался сильно скучным.
Сергали это окончательно надломило, и он сдался.
– Ладно. Хрен с тобой.
Обратно Нуртай вернулся в приподнятом настроении, и



 
 
 

мы сразу же взялись репетировать «Той жыры».
Тут надо остановиться и объяснить популярно, что такое

«Той жыры».
Если коротко, то это незабвенный шлягер всех времен и

народов. Забу-бенистая штучка, без которой не обходилась
и не обходится до сих пор ни одна приличная сельская сва-
дьба. Культовая вещь, что там говорить.

В чем секрет «Той жыры>>?
Трудно сказать определенно. Наверное, у всякой знаме-

нитой вещи есть некий заряд прочности, который позволя-
ет вступать в смелую перепалку со своим почтенным возрас-
том, несмотря ни на что.

Первые же аккорды настраивают людей на праздничный
лад. Только бесчувственный чурбан не станет приседать и
прихлопывать.

Ну и слова, что называется, правильные:

Махаббаттьщ кудiрет куш! злдилеп,
Екi жастьщ табыстырган журегш.
Жастык, жалын, асъл арман, ац ниет,
Бакыт сыйлап усынылты гуядерш. ..

Что в вольном переводе можно изложить следующим об-
разом:

«Двух молодых реально укачала запредельная сила люб-
ви, сердца их стали биться в унисон. Пламя молодости, за-
предельные мечты и желания ведут их теперь по пути сча-



 
 
 

стья, выстилая дорогу всякими разными хризантемами и ро-
зами…»

Дальше идет не менее пышный куплет. А после куплета
уже следуют победительные выкрики каратистов:

Кия! Кия! Кия!
Ну, это уже так – вензеля и узоры к пафосному контексту.

И, естесссно, это уже никак не переводится.
Это была наша, если можно так выразиться, премьерная

свадьба. Прошла она как по маслу. Если не считать един-
ственного казуса с полетевшей в гущу танцующих тарелкой.
Она к тому времени уже окончательно сточила резьбу и от-
валилась прямо со стойки. Ее мне любезно принесли обуат-
но официанты. На подносе. Во всем остальном все прошло
на ура.

Проводив Сергали в новую жизнь, мы стали гастролиро-
вать по всему району.

Боже, кого мы только не женили! На каких свадьбах толь-
ко не играли!

Иногда нас звали и на дни рождения. Юбилеи. Годовщи-
ны. Закрытые вечеринки. Как-то нам довелось даже высту-
пать на торжестве по случаю обрезания.

Теперь уже нам не нужно было воровать автомобильные
тенты и шить из них сценические костюмы. Теперь мы зака-
зывали одежду в ращентре. В настоящем салоне.

Тамошние мастера знали наши размеры на память и сами
искали в журналах про моду последние фасоны.



 
 
 

Что и говорить, мы шиковали. Жизнь повернулась к нам
лицом и ульгёалась своей самой ослепительной улыбкой.

И все же это был бег по кругу. Все это понимали. Нас ожи-
дал неминуемым творческий кризис. И тогда Нуртай заявил:

– Хватит петь чужие песни. Пора сочинять свои.
– Ну хорошо. А кто их сочинит? – задал резонным вопрос

Ромео.
– Да хотя бы я, – сказал запальчиво Нуртай и удалился.
Мы ждали.
Он появился дня через три. С синими кругами под гла-

зами. Возбужденным. Энергичным. Молча взял гитару и за-
пел.

Мотив показался нам слегка разбитным. Что-то между
ранним Шу-футинским вперемежку с поздним Розенбуу-
мом.

Мне запомнилась фраза: «Маруська, эх, Мару-мару-ма-
руська! Я забыл, какого цвета твои синие глаза…»

Нуртай в последний раз ударил по струнам и замолк. Ре-
бята кисло переглянулись. Аплодировать никто не спешил.

М-да. Сермяжная правда размазала наши надежды по ас-
фальту. Занавес, что называется, медленно опустился. Мы
поняли, что нам так и придется почивать на лаврах чужих
творческих достижений.

И тут – телеграмма. В правление совхоза. Из райкома. На
имя директора. Так, мол, и так, приглашаем коллектив ВИА
совхоза «Первомайский» «…принять участие в смотре-кон-



 
 
 

курсе художественной самодеятельности, посвященном 60-
й годовщине Ленинского комсомола».

По такому случаю нас заставили вырядиться в строгие ко-
стюмы: черный верх, белый низ.

Мы стали похожи на королевских пингвинов. Как вариант
– на похоронный квартет.

Выделили автобус.
Есен-ага, провожая нас, твердо сказал:
– Если выиграете – купим новую аппаратуру. Обещаю.
И мы поехали. На совхозном «пазике». С нами – группа

поддержки. Преданные фанаты.
А дело было уже к осени.
И тут, за два дня до конкурса, произошла натуральная ди-

версия. По-другому я случившееся назвать не могу.
Нуртая неожиданно вызвали в военкомат и обрили наго-

ло. Буквально под чеснок. Он, конечно, пытался сопротив-
ляться, но там люди военные. Про искусство ничего не зна-
ют. Живут по уставу.

Короче, когда он в таком виде заявился на очередную на-
шу репетицию, в зале, что называется, повисла мертвая ти-
шина. Примерно такой же сценой заканчивается спектакль
«Ревизор».

– Мама! лишь вырвалось у Суслика.
– Нет, это я, – ответил Нуртай и цветисто по-шоферски

выругался.
А что прикажете делать? Не отменять же выступление из-



 
 
 

за нур-таевской плеши. Да и как директору объяснишь? Он
– человек земной. Не поймет.

Короче, судьба постучалась в наши двери – и мы реши-
тельно рванули ей навстречу.

Приезжаем, значит, в райцентр. В районный Дом культу-
ры с колоннами и балюстрадой.

Народу-у-у – не продохнуть!
В кулуарах – суета. Все бегают, носятся. Какие-то оркест-

рики, разодетые в пух и прах, какие-то танцевальные ансам-
бли™, балеринки, понимаешь, на тонких ножках, хор маль-
чиков с ангельскими голосами, дородные тетки в кокошни-
ках, грузины в национальных камзолах… И все держатся
как-то солидно. Видно, что бывалые. У всех свои руково-
дители. Дирижеры во фраках. С палочками. Один даже в
пенсне. И все друг с дружкой здороваются. Чмоки-чмоки.
Как поживаете? Да как вы прекрасно выглядите! ..

Боже мой!
Междусобойчик такой у них, значит.
И тут – мы. Печенеги с гитарами. И на нас ноль внимания.

Никто даже не замечает. Ясный перец – чужаки.
В зале – мильон людей. Набилось под завязку.
Наши болелы устроились на самых задних рядах и машут

нам оттуда ручонками. Типа поддерживают. А на самом-то
деле смотрится будто прощаются.

Впереди рядком заседает комиссия. Суровые такие дядь-
ки с тетками.



 
 
 

И все эти оркестры с ансамблями выходят на сцену по оче-
реди и исполняют. И, надо сказать, здорово исполняют. Ни-
чем от телевизора не отличишь. И, как назло, у всех – ноты.
И смотрят они, значит, в эти свои ноты – и исполняют, сво-
лочи.

И до нас потихоньку начинает доходить: никакая это не
самодеятельность, а самые настоящие профессионалы. Ко-
роче – подстава. Са мая натуральная подстава.

А как мальчики из хора затянули, так в зале аж комиссия
платочки из карманов повынимала.

Ну чего там говорить? Признаться, мы оробели. В такой
атмосфере нам выступать еще не приходилось.

Да и что мы видели? Свадьбы с обрезаниями да зэчек с
наманганскими яблоками. А что касается комиссии с нота-
ми…

Можно было бы попробовать залепить им «Шизгару». Но
это же палево чистой воды. И мы это сразу осознали. А тут
еще, как выяснилось, нас запихали в самый хвост. Говорят,
на больших концертах туда обычно ставят самую полноту. То
есть авторитет. Это, наверное, потому, что авансов нам зара-
нее навыдавали, разговоры ходили, вот и решили организа-
торы жахнуть напоследок, поставить, что называется, вместо
малюсенькой точечки жирный такой восклицательный знак.

Мы с ужасом ждали своей очереди. Нуртай лихорадочно
соображал, что делать и как быть. В итоге он упросил ка-
ких-то гладких ребят в галстуках, что выступали перед нами,



 
 
 

одолжить на пару минут инструменты. У них гитары были…
ну просто блеск! Не чета нашим.

– Так хоть выглядеть будем прилично! – пояснил Нуртай,
отчаянно сверкнув выбритой начисто своей башкой.

И вот объявляют нас. Ведущий так и залепил:
– А теперь – новинка сезона! Выступает вокально-инстру-

ментальный ансамбль «Майские жуки»!
Зал утонул в овациях. Захлопали, затопали, засвистели.

Публика-то уже была разогрета всеми этими сладкоголосы-
ми мальчиками и жгучими грузинами.

Мы ступили на сцену и рассредоточились. Занавес еще не
поднимали. Я сел за ударную установку и одеревенел.

На этой установке было столько примочек, каких я в жиз-
ни не видел! .. Я-то привык к своим родным двум барабанам
и несчастной тарелке. А тут барабаны высились надо мной,
как расстрельная бригада, и тарелок понавешено было по
кругу – не сосчитать. И для чего их столько – непонятно.

Пацаны воткнули штекера. Приладили микрофоны. И за-
навес стал медленно раздвигаться.

Со стороны мы выглядели, надо полагать, эпохально.
Первым стоял Ромео. Волосы его ниспадали волнами на

самые плечи. Чуть левее от него держался Нуртай. На его
ослепительной лысине играли прожектора. Затем уже я. Ме-
ня, слава богу, не было видно за кучей барабанов. Ну и Сус-
лик жался в углу. Он, идиот, не успел подтянуть ремень сво-
ей гитары, и она свисала почти до колен. Так он и стоял, по-



 
 
 

давшись вперед, как орангутанг на табурете.
Публика заулюлюкала.
Мы начали со своего неизменного вальса. И как только

Ромео взял аккорд, мы поняли, что это… конец. Капут. Про-
вал. Причем не просто провал, а самый что ни на есть про-
вальный провал.

Оказалось, гитары, которые мы одолжили у выглаженных
ребят, настроены на три тона выше. А мы, придурки, не удо-
сужились их даже проверить. В общей суматохе нам это про-
сто не пришло в голову. И теперь за всю эту красоту прихо-
дилось платить. И первым платил Ромео. Платил он, надо
признаться, дорого. С первых же строк он запищал неесте-
ственно высоким, каким-то совершенно мультяшным голо-
сом:

– «Когда уйдем со школьного двора…»
Это было похоже на пропасть, в которую ты несешься на

полном ходу с отказавшими тормозами. И ничего поделать
уже нельзя. И летит твоя жизнь перед глазами пестрыми кар-
тинками, да еще и тормашками вверх…

Оставалось только зажмуриться.
А на нас неумолимо накатывал третий куплет. Его надо

брать на тон выше.
– «Пройди по тихим школьным этажам…»
Я молча ушел в себя и застегнулся там на все пуговицы.

Типа меня здесь нет, я в домике.
А Ромео, бедный, надрывался. За всех за нас. Ему было



 
 
 

несладко. Я видел, как моментально взмокла на спине его ру-
башка и натянулись, вот-вот готовые лопнуть, жилы на шее.

Доставалось и пацанам. Они должны были местами встав-
ляться -и они надсадно подпевали. Правда, опять же каки-
ми-то чужими, кошачьими голосами.

Что касается публики…
Ну…
Если честно, реакция была неоднозначной. С одной сто-

роны, как бы единодушно. С другой…
Короче, они ржали, козлы. Они, можно сказать, угора-

ли по-черному. Некоторые ползали под креслами и катались
там. В общем, стоял дикий хохот.

Мы стоически дотянули милую песенку до конца и, когда
занавес закрылся, побросали гитары и незаметно через чер-
ный ход дали деру. На улице нас уже ждал заведенный «па-
зик». Мы рванули с места, как группа диверсантов, оставляя
за собой руины взорванного моста.

Где-то через часик за нами приехали болельщики.
Кстати говоря, они были сильно удивлены. Они сказали,

что мы зря сбежали. Что публика была в восторге. Что звали
на бис. Что наше выступление оказалось самым оригиналь-
ным. Самым, можно сказать, неожиданным. Все решили, что
это такой специальный номер. Стеб такой. Типа пародия.

С одной стороны, это должно было бы нас обрадовать. С
другой, это означало только одно: нас приняли за клоунов.
И это звучало как приговор. Выход на большую сцену нам



 
 
 

больше не светил.
Мы ждали, что нас вызовет Есен-ага. Но он не звал. Ви-

димо, доложили. Ну и Нуртай к нему не шел. Из гордости.
Мы еще недельки две потрындели у себя в клубе, а потом

Нуртая забрали в армию.
Он слал нам письма. Писал, что создал у себя в войсковой

части ансамбль и теперь гастролирует с ним по всему При-
морскому краю.

Мы нашли на карте этот Приморский край. Ромео даже
раздобыл где-то альбом с картинками. Ничё так места. Леса,
озера. Пушнина.

А ансамбль наш развалился. Некем было заменить Нур-
тая. Как говорят в парижах – селяви такое.

Хотя какое уж там «селяви»? Вон даже «Лед Зеппелин»,
говорят, развалились с «Битлами». Говорят, деньги не поде-
лили. А нам-то с пацанами чего было делить? Мы же, что
называется, так, погулять вышли.

 
Смогу ли я?

 
-Хочу ли я?..
Могу ли я?..
Говно ли я?. .
Магнолия!
Мне 12 лет, и я иду на футбол. Мяч под мышкой. На фут-

болке – номер 10. Как положено. И надпись на спине – «Мес-



 
 
 

си». Ну а как же! Не писать же: «Роналду». Или там – «Бэк-
хем». Они уже давно не футболисты. Они – модели.

Роналду уже опустился до того, что рекламирует шампунь
от перхоти.

Да ладно. Фиг с ним.
Иду я, значит, на поле наше футбольное, что сразу за по-

селком. Там проплешина есть такая – ровная как стол и твер-
дая как камень. Утоптали за столько-то лет.

Солнце уже зашло. Смеркается. Дневная жара сменяется
вечерней прохладой. В ауле – благодать. Ветерок с гор.

Уже и коровы с пастбищ возвращаются. Ильяс-ата, мест-
ный пастух, гонит овец. Пыль столбом. Сейчас пацаны скот
по сараям закроют и на поле потянутся. Поиграем. А по-
ка можно размяться. На турнике повисеть. Времени как раз
хватит.

Честно говоря, командеха у нас так себе. Слабенькая. Веч-
но проигрываем базовским.

У них там и состав поровней, и игроки поопытней. Наиг-
ранные. Сколько раз чемпионами района становились!

Амы…
У нас – одна мелюзга. Только начинают. Ни навыков, ни

сил, ни мастерства. Одно желание. А на одном желании, как
известно, далеко не уедешь.

Но ничего. Еще год-два – и подтянутся. Заиграют.
И вот подхожу я, значит, к полю нашему, гляжу – парень

какой-то у ворот сидит. Бутсы натягивает. Спиной ко мне.



 
 
 

Вроде как не из наших. Во всяком случае – не похож. Может,
из новеньких кто, думаю. Из приезжих. Может, оралман?

Подхожу ближе. Оборачивается.
Боже мой! Глазам не верю. Обама! Собственной персо-

ной. Молодой еще. Лет 20-25 от силы.
– Барак? – почти выкрикиваю я от неожиданности и спе-

шу поправиться: – Барак-ага?!
– Аха, – отвечает он буднично и протягивает руку – Са-

лам. Как сам?
– Да ничего, – отвечаю. – А вы как здесь?!
– Да вот, – говорит, – переехали сюда. Всей семьей.
– В наш аул?!
– Аха. А что? Мне нравится. Тишина и покой.
– И что, – спрашиваю я, совершенно обалдевший, – и Ми-

шель с вами?
– Конечно, – говорит и забирает у меня мяч. – И Мишель,

и дети. Думаю и стариков своих перетащить. Сюда. Со вре-
менем.

И начинает чеканить. И вполне так уверенно чеканит.
Видно, что играющий.

– А что же Америка? – спрашиваю. – Разонравилась, что
ли?

– Да ну ее! – машет он рукой. – Надоело.
– Чего надоело?
– Да надоело все время: «Черный президент! Черный пре-

зидент!» Сколько можно?



 
 
 

– Но вы и в самом деле, – робко подмечаю я, – не очень
белый…

– Да знаю я, – злится Барак. – Что у меня – зеркала нет? Ну
сказали раз, сказали два. Чего все время об этом трындеть?

– Вообще-то да, действительно…
– Да и потом, – разошелся вдруг Барак, – насчет Амери-

ки я тебе так скажу: там все слишком наговорено. Кругом
фальшь. Двуличие. Мыльные пузыри. Национальные ком-
плексы.

– Какие-какие комплексы?
Национальные, – повторяет. – Надоело все это слушать.

«Мы самые офигенные! Мы самые лучшие! Мы – супер-пу-
пер! Мы – держава!» Сколько можно?!

– Но это же правда, – уже потверже возражаю я.
– Ну и что? – говорит. – Ну правда. Чего орать-то об этом

на весь свет? Скромнее надо как-то. Меня вон родители в
детстве учили быть проще. Не высовываться лишний раз. Не
бить себя в грудь. Хотя я в школе неплохо вроде учился. И в
баскетбол играл за университет. Больше всех очков набирал
в первом периоде. И что?

– Что?
– Нельзя так. Вон и Анжи тоже так считает. Скоро она

тоже сюда переедет. Ей тоже вся эта бодяга поперек горла.
– Какая Анжи?
– Ну Меркель. Анжела. Мы ее у себя Анжей называем.

Она же сейчас в положении. Ей чистый воздух нужен. Сына



 
 
 

ждет. Говорят, Нурсултаном хочет назвать.
– Как???
– Нормальное имя. А что?
– Но почему?!
– Ну как – почему? На фарт.
– На какой еще фарт?
– Ну, чтобы везло ему потом по жизни, – спокойно так

отвечает Барак. – Говорят же: как корабль назовешь, так он
и поплывет.

– Мало ли что говорят! – пытаюсь спорить я. – Еще гово-
рят, что везет только дуракам.

– Да ты что? Разве Нурсултан – дурацкое имя?
– Нет, – пожимаю я плечами, – не дурацкое. Обыкновен-

ное.
– Это для вас – обыкновенное. А для нас… Ну сам пред-

ставь: немец, и вдруг на тебе – Нурсултан. Прикольно же.
– Ну… не знаю. Как минимум – неожиданно. А почему

бы его не назвать там Ганс или, к примеру, Адольф?
– Да ну! Это ж банально, – отвечает. – Неинтересно. Тем

более я слышал, тут всех мальчиков, рожденных в июле, так
называют. А она как раз сейчас на последнем месяце.

А что же Олланд? – спрашиваю тогда я.
– Что – Олланд?
– Ну этот ваш – Франсуа. Он не думает сюда ехать?
– Нет, – отвечает. – Он же голубой. А я слышал, здесь не

любят геев.



 
 
 

– Это точно. Геев здесь не очень того…
– Между нами говоря, – наклоняется к моему уху Барак, –

я их тоже недолюбливаю.
– Да ладно, – недоверчиво кошусь я на него. – Вы же сами

вроде подписывали указ о разрешении однополых браков.
– Да это все конгрессмены из Алабамы, – морщится Ба-

рак. – Это они продавили, козлы. У нас там нынче восемь-
десят процентов конгресса – пидарасы.

– Что вы говорите?!
Я тебе отвечаю, говорит Барак. Нан урсын чтоб я сдох!
– А этот?
– Кто?
– Ну этот… Он вроде тоже один из ваших. Шустрый та-

кой. Китаец. У него еще жена молодая. Поет. Имя забыл.
– Цзиньпин, что ли?
– Ну, наверное. Я их все время путаю.
– Да я их сам путаю, – говорит Барак. – Они ж все одина-

ковые. Как с конвейера.
– Согласен.
– Да ему-то зачем? – говорит Барак. – Они же никуда не

торопятся.
К тому же живут с вами через забор. Вон уже многие пере-

лезли. Вскоре и остальные попрутся. Глядишь, еще лет пять
– и все здесь будут. Оно к тому и идет.

– И все-таки я не совсем понимаю, – настаиваю я, – с ка-
кой стати вы вдруг все сюда рванули?



 
 
 

Тут Барак перестает чеканить мяч. Садится рядом на
травку и задумчиво так говорит:

– Понимаешь, брат. Если честно, хочется просто прове-
рить себя. Причем проверить на экстриме. Задать себе во-
прос так жестко, в лобешник что называется, наотмашь: «А
смогу ли я?!»

– Что – «смогу»?
– Начать все с нуля.
– Как это?
– А вот так – с голой жопой в голом поле. Посреди вы-

жженной степи. И чтобы никаких перспектив. Жестяная
жесть. Трубейная труба. Скажи же! По кругу враги и преда-
тели. Рвачи и казнокрады. Куда ни глянь – всюду полный пи-
пец. Вор на воре. Фуфло на фуфле. Бардак. Все продано. Все
куплено. Страны, по сути, нет. Вместо нее какое-то невра-
зумительное пятно на карте. Жизнь – вранье. Душно и про-
тивно. Воняет. Дышать нечем. И позор на весь мир. А ты си-
дишь – посреди этого позора – и делаешь вид, что все нор-
малек. Что все типа путем. А сам прекрасно понимаешь, что
никто тебе уже не верит. Даже ты сам уже себе не веришь. И
про тебя люди уже анекдоты сочиняют. Для кого-то ты все
еще пугало, а на самом-то деле давно превратился в посме-
шище. Короче, ты в полном дерьме. А выбираться из этой
задницы надо. Потому что если не выберешься, то сам себя
уважать перестанешь. Понимаешь?

– Понимаю, – вздыхаю я. – Но вам-то это зачем?



 
 
 

– Говорю же, – смотрит мне в глаза Барак. – Проверить
хочу: получится – нет?

И замолкает.
И я затыкаюсь.
И как-то хреново так на душе сразу становится. И так

тоскливо. И мысль такая подлючая в мозгу закипела: а ведь
прав Барак. Не жизнь это, а так – фигня какая-то. И живем
мы посреди этой фигни – и только делаем вид, что нас все
это устраивает. Привыкли. Принюхались. А ведь надо что-
то делать. Выбираться как-то…

А как? Ради кого? Ради чего? Кто заценит? Кто поддер-
жит? И главное – кто впряжется?

Никто. Так, пошумят, погорланят да и расползутся по уг-
лам.

Устали все. И никому ни до чего дела нет. Короче, не стра-
на, а так – сборище неудачников.

Те, кто был поумней, уехали давно. Те, кто не смог, оста-
лись и пыхтят. Позорники. И я – один из них.

На кого теперь надеяться? На Барака? Он, конечно, хоро-
ший мужик. Компанейский. И мысль у него светлая. Благо-
родная. Да ведь не знает он, что ничего ему тут не светит с
его благородством. Забыли здесь это слово. Да и с десяток
других важных слов забыли, которые нам в детстве родите-
ли наивные пытались втемяшить. Не помнят. Другие теперь
здесь понятки. Другие установки. Другие слова…

– Ну а сам-то ты как думаешь? – спрашиваю. – Получит-



 
 
 

ся?
– Я?.. – Барак хмурится и долго молчит. Потом грустно

так отвечает: – Если по правде… Не знаю. Не уверен. Но
попробовать надо. Так ведь?

И поднялся на ноги.
Как раз пацаны подошли. Можно было начинать.
Я-к ним.
– Пацаны! Пацаны! Гляди, кто к нам приехал! Это ж Ба-

рак! Узнаете?
В ответ – галдеж:
– Конечно!
– Еще бы!
– Видели!
– Знаем!
– Ну так вот, – объявляю я громко, чтоб слышали все, – с

сегодняшнего дня он играет за нас.
– Это почему – за вас? – послышались недовольные голо-

са.
– Потому что мы – слабаки. А ему надо проверить себя.
И все замолчали. Все сразу согласились.
Ну правильно. Где же ему еще себя проверять? Только у

нас. Больше негде.
 

Слово Аксакала
 

Жил когда-то у нас в ауле старик Ералы. Самый старый



 
 
 

в наших краях старик. Было ему на тот момент где-то под
девяносто. А может, и за девяносто. Никто точно не знал. Да
и сам он не очень помнил.

Обычно лежал он у себя в саду на топчане, с щепоткой
насвая за губой. Смотрел в небо. Думал свою аксакальскую
думу.

До сих пор перед глазами эта картинка.
Тенистый сад. Вишни. Сыто гудят в цветах урюка полоса-

тые шмели. Скачут воробьи наглые, склевывая с дастархана
хлебные крошки. Бабочки садятся на выцветшую тюбетейку
старика. Но он не видит их. Да и старика мало кто замечает.
Слился с этим миром. И лишь пестрая его корпешка словно
малая заплатка в окружающем многоцветье… Конфуций.

Изредка все-таки его беспокоили. Поднимали и увозили:
кто – на похороны, кто – на свадьбы. Усаживали на почетное
место – тер – и давали слово. Первому. Так было положено.
Ералы-ата произносил какие-то незамысловатые слова о со-
вести, о чести, о достоинстве, о праведной жизни и – замол-
кал. Больше от него ничего и не требовалось. Дальше уже
шло собственно действо, ради которого и собрались.

Не сказать, чтобы его так уж обожали в селе или каким-то
образом выделяли, этого малословного старика. Нет. Про-
сто он был живым воплощением традиции. Носителем некой
важной информации, о которой мало кто знал. Или помнил.
Настолько она стара, казалось, эта информация. И банальна.
И говорить о ней вслух, по большому счету, не имеет уже



 
 
 

смысла. Другое время на дворе. Другие нравы. Никто ведь
не задается вопросом, почему солнце движется с востока на
запад. Или почему за осенью непременно следует зима. Про-
сто так оно заведено – и все.

И вот, помню, однажды Сарыбай – был у нас такой весьма
пакостный мужичок в селе, заведовавший водоснабжением
поселка, местный Посейдон, – в самый разгар полива взял
да и перекрыл воду. Закрутил кран, повесил на него замок
и закрылся у себя дома…

Он всегда так делал, народ к этому привык. Бизнес у него
был такой. Богомерзкий.

И снаряжались посольства к этому самому Сарыбаю. Лю-
ди складывались дворами и шли на поклон: кто барана при-
волокет, кто мешок с картошкой, кто куль с мукой, а кто и
с деньгами наведается. Без соответствующей мзды никто не
появлялся. Бесполезно.

С каждым разом Сарыбай все больше наглел. Такса росла.
Начались раздоры, потому что у кого-то получалось догово-
риться, у кого-то -нет. Драться – бессмысленно, поскольку
сарыбаевскую позицию защищали уже те, у кого вода в ого-
роде была.

И вот едет, бывало, Сарыбай на своем сивом мерине по де-
ревне, проверяет арыки – да и потешается. Власть свою над
людьми чувствует. На одного шикнет, на другого крикнет, а
кого и камчой огреет. На кого-то бумагу составит, оштрафу-
ет, если увидит, что воду в огород завернули без его ведома.



 
 
 

А вода в поселке нужна всегда. Не только в полив.
В общем, дело приняло совсем дурной оборот. Люди раз-

делились на кланы и улицы, перестали ходить по гостям.
Стали «дружить по интересам», то есть против, а не за. Слу-
хи пошли всякие. Обо всех и обо всем. И главной темой всех
разговоров был, естественно, Сарыбай. Для кого-то чуть ли
не отец родной. Кормилец. Для других – упырь и кровосос.
Мироед.

Короче, поперла грязь из человеков. А хуже этого в ауле
ничего нет.

И тогда поднялся со своего топчана Ералы-ата. Оперся на
свою высохшую, как он сам, кривую палку и захромал к Са-
рыбаю домой.

Недолго у него пробыл. С полчаса. Никто не знает, что он
там ему такого сказал. Только помню, что вышел на крыльцо
Сарыбай как побитая собака, забрался на свою клячу и по-
гнал на развязку. Отвинтил кран, снял замок и пустил воду
в поселок. Потом собрал наскоро свою семью и уехал. Неве-
домо куда. Так и не появился больше.

А почему уехал?
Стыдно стало. Не мог оставаться, людям в глаза смотреть.
И вернулось все на круги своя. Помирились люди, пови-

нились друг перед другом. А то как жить? Дети ведь растут,
видят все. У нас ведь как говорят: «¥яда кергенд! ушканда
гледi». То есть что в детстве видел, то и будет тебе ориенти-
ром по жизни.



 
 
 

К чему я вдруг вспомнил старого Ералы?
Где-то в казахской прессе я говорил с сожалением: «Ста-

риков у нас много. Аксакалов не осталось».
А кто такой – Аксакал?
У нас это не просто человек преклонного возраста. Это –

носитель информации. Носитель Слова. А Слово в Степи по-
читалось за оружие. Словом можно поднять, словом можно
опустить. Словом можно воскресить, словом можно убить…

Красиво стареть – искусство. Не каждому оно дано. И да-
леко не каждому по плечу стать с возрастом настоящим ак-
сакалом. Вот о чем разговор.

Завели у нас такую традицию. Президент в конце года
встречается с заслуженными стариками. По смыслу вроде
как хорошее дело, но что-то там не так. Смотрится весь
этот «аттракцион невиданной щедрости» убого и некраси-
во. Неприятное послевкусие оставляет. Потом эти встречи
по телевизору показывают. Одна такая встреча мне запом-
нилась. Остальные уже не смотрю – стыдно.

Лет десять назад это было. А может, и больше. Многих
уже нет на свете. Да простят меня их покойные души. Никого
не хочу обидеть, я ведь не о них, я – о спектакле.

У Абая есть строки: «Осы, бiздiн, казактын елген ьтасшде
жаманы жок, т!р! юаешщ жамандаудан аманы жок» – «У нас,
у казахов, среди мертвых нет плохих, а среди живых нет тех,
кто бы уберегся от плохого». Абай был мудрым человеком.

Пришли, значит, к президенту деятели культуры. Им



 
 
 

должны были что-то там вручать по какому-то случаю, я уже
не помню по какому. Мало ли у нас нынче разных праздни-
ков в календаре по случаю и без? Кто-то пришел сам, собрав
невеликие силы. Кого-то привели под руки дети и внуки. Ко-
го-то прикатили в колясках. Всех их, увешанных орденами и
медалями, усадили в просторном зале за большим овальным
столом. Появился президент. Деятели культуры, как водит-
ся, стали по очереди признаваться ему в любви и преданно-
сти.

Иван Щеголихин сравнил президента со своим отцом.
Бесстрастная камера скользнула по лицам обоих. Писатель
выглядел явно старше своего «отца». Видимо, он и сам это
понял. Поспешил исправиться и сравнил Елбасы с богом.
Мне показалось, бог услышал. Возможно, удивился, но на
всякий случай слегка подвинулся, уступая радышком место.

Далее выступления пошли гуськом. Старики сменя-
ли друг дружку у микрофона, приводя примеры полити-
ков-долгожителей, прозрачно намекая на то, что вечность –
категория относительная. Некоторые своим видом красно-
речиво это подтверждали.

Кто-то не совсем удачно вспомнил Черчилля, видимо по-
забыв, что незабвенного премьер-министра пару раз со скан-
далами смещали. Правда, потом просили вернуться, пока
премьер развлекал себя художествами на пленэре.

Роза Багланова обратилась к президенту со словами: «Аи;
патшам!» Буквально – «мой белый царь». По-русски при-



 
 
 

мерно как «Ваше Величество».
Старики еще долго соревновались в словоблудии, но так

и не смогли выявить победителя. С тем и разошлись.
Осталось после всего этого странное ощущение. Зафани-

ло чем-то. Плесенью потянуло. И вопросы полезли в голову
всякие нехорошие.
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