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Аннотация
Эта книга, есть художественное описание реального опыта,

полученного при взаимодействии с растением силы на
шаманской церемонии в джунглях Мексики. Попытка описать
произошедшую трансформацию от уставшего, загнанного,
практически суицидального состояния до осознания единства
со вселенной и переполнения любовью и неимоверной силой
привела к написанию данной повести. Все мы прикасались к
изотерике, медитировали, занимались йогой в поисках ответов на
вопросы. Кто-то читал Карлоса Кастанеду и его приключения и
хотел бы испытать в жизни нечто подобное, но где мы, а где этот
загадочный и мистический мир шаманов далёкой Мексики. Как
оказалось, от жизни простого Московского парня до Шаманов
племени Вирарика рукой подать, если всё сложится правильно.
Уверен, что вы сможете уловить присутствие духа Пейота на
страницах данной повести и если захотите, то сможете изменить
траекторию своей жизни в наиболее благоприятную сторону.



 
 
 

Дмитрий Давыдов
Tiempo De Carlos

Близкой душе в качестве напоминания о том,
насколько мы сильны и прекрасны. Нам бывает
плохо только тогда, когда мы забываем о том, кто
мы.

Всё началось несколько месяцев назад. Как-то раз я воз-
вращался домой со своей работы и понял, что я очень и
очень устал. Я так устал что, доехав до дома, мне просто
невозможно стало больше двигаться, и я просто залип в сво-
ей старой реношке. Она была моей территорией безопасно-
сти. Моим туалетом, в котором мужчины, запираясь, чув-
ствуют себя в полной безопасности. Машина была старень-
кая, грязная, помятая в трёх местах, с оторванным передним
бампером и треснутым лобовым стеклом. Я сидел в ней и
испытывал каскад чувств, которые сегодня решили нахлы-
нуть, ну прямо все сразу, одновременно. Моё сознание сего-
дня отбросило и позабыло всё радужное и хорошее в моей
жизни и оставило только плохое и трудное. Внимание было
устремлено в клоаку тяжести, невозможности, стыда, отчая-
ния, лжи и боли. Я смотрел туда и не мог ни оторваться от
неё, ни двигаться. В голове пролетали небольшие клипы о
положении дел в той или иной сфере моей жизни, и я не в
силах был это остановить. Эдакая добровольная ретроспек-



 
 
 

тива работ на основе собственной жизни, созданная устав-
шим от жизни человеком. За окном было уже темно, я при-
парковался в дальнем углу двора на свободном местечке и
не был заметен проезжающим автомобилям. Я еле дышал,
вмявшись в кресло.

Вот мои отношения с матерью. Мой отец умер, и она жи-
вёт одна, в другом городе. Мы абсолютно не собираемся от-
ступать друг перед другом. У неё всегда была своя правда,
а у меня – своя. Мама совершенно не поддерживала меня.
Никогда. Ни в выборе места учёбы, ни в выборе дела, ни в
выборе любимой, ни в выборе места жительства, ни в подхо-
де к финансам, ни в вопросах воспитания ребёнка, ни в пи-
тании. Её молчаливое снисхождение было уже большой уда-
чей. Ну не поддерживает и ладно, казалось бы, но несколько
часов назад произошёл один из тех рецидивов, которые слу-
чаются раз в две недели и во время которых мой ватсап про-
сто взрывается от её оскорбительных, полных гнева, боли,
страха и отчаяния, потоков оскорблений меня, моей семьи и
всего мира. Ей было плохо, одиноко, тоскливо, у неё никого
не было рядом кроме кошки, и она просто кричала перио-
дически от этого в мой ватсап. У мамы был синдром судьи.
Это когда в одном человеке сконцентрированы все виды вла-
сти и между обвинением и приговором не проходит много
времени. Если маме было что-либо неизвестно, она мастер-
ски домысливала ситуации и, как полагается, обвинительных
приговоров было абсолютное большинство. Мама обожала



 
 
 

судить людей. У меня всегда было два варианта общения с
мамой. Либо я слушал про то, какие все вокруг плохие, ли-
бо сам становился плохим, если кого-то попытался защитить
или не дай бог оправдать. Она совершенно мне не верила, и
это бесило больше всего. Всё, что бы я ни говорил, не имело
значения, ведь, по её мнению, мною управляет жена вместе
с тёщей. Это было одно из тех её заблуждений, которые вы-
терпеть без моральных потерь мне было совершенно невоз-
можно. Она считала, что что бы я там не говорил, это бы-
ли заученные фразы, которые мне велено говорить, ведь на
самом деле жена выжимает из меня ну последние соки, ме-
ня все мучают и унижают целыми днями и именно поэто-
му я так мало помогаю своей родной матери. Кстати, она ве-
ла тщательные подсчёты того, сколько мы помогали тёще, а
сколько – ей. Как же это меня опустошало. Когда я общался с
друзьями, которые говорили мне, что мама – это всё, самый
близкий человек, самый любящий и самый родной – я про-
сто не понимал, о чём они говорят. Реально не мог понять
этого. Настолько мы были далеки.

Я видел в Москве на каждом шагу различные мероприя-
тия по проработке детских травм, по налаживанию отноше-
ний с мамой – всё это можно было сделать при большом же-
лании. Решить вопрос было можно с психологом или с по-
добными специалистами, но у меня не было времени, пото-
му что я много работал.

Я просидел где-то минут с пять в своём авто, просматри-



 
 
 

вая тему мамы, и затем внимание перескочило на работу. Бо-
лее двоякого ощущения, как от моей работы, я не мог себе
представить. Одновременно это было захватывающе и дико
интересно, а с другой стороны, настолько сложно и изматы-
вающе, что силы были на исходе. Что тут скажешь. Ты либо
работаешь на дядю, либо пытаешься перевернуть мир, рабо-
тая сам на себя.

Я стартапер. Вот самый настоящий, о которых при луч-
ших раскладах можно снять кинцо. Дело в том, что в мою
голову три года назад закралась идея, которая очень стройно
и красиво вплелась в картину мира, и я заболел ею. Я около
года просто думал о том, как будет круто, если эта идея вы-
стрелит. Мне казалось, что этот бизнес перевернёт сначала
город, затем страну, а потом и весь мир. Я положу начало
эпохе возрождения, это будет просто невероятно. Только вот
отличий стартапа от простого бизнеса обычно два. Первое
– такого бизнеса ещё не было и просчитать результат не бы-
ло никакой возможности, а второе – проект может стать как
невероятно успешным, так и полностью провальным, пото-
му как рынок может отвергнуть новое и удивительное легко
и просто. Я целый год пытался построить компанию и даже
при наличии средств это никак не удавалось. Найм специ-
алистов, стратегия маркетинга, каналы рекламы, исследова-
ние рынка, создание качественного продукта, бухгалтерия,
разработка платформы, налоги. Я закопался, упахался и пол-
ностью выдохся.



 
 
 

Когда я решил продать моё гениальное детище крупным
игрокам, несколько компаний согласились со мною встре-
титься и, выслушав, сообщили, что идея хороша, но им со-
всем не интересно входить в моё дело на таком раннем этапе.
Они выбирали подождать и посмотреть на то, как рынок от-
реагирует в массе на мой продукт. Им было легче вложить-
ся в очередной стартап по изучению английского, чем риско-
вать с таким, как я. Всё, что у меня получалось, – это зажига-
тельно говорить, придумывать крутую рекламу, вдохновлять
и непосредственно обучать тому, что я знаю сам. Но как дело
касалось отладки каких-либо бизнес-процессов или вопро-
сов построения структур и систем, у меня наступал ступор.
То есть компания работала и дело приносило результаты, но
порядка и уж тем более стремительного развития не было
и близко. Мне нужны были помощники, толковые эксперты
сразу в нескольких сложных областях, а найти их мне было
некогда, ведь я и так волочил на себе половину дел органи-
зации. «Извечная проблема делегирования» – скажут умни-
ки. Да, мать его, именно так! Но когда ты на шпагате, думать
и принимать решения адекватно весьма затруднительно.

В семье дела обстояли не лучше. Там царило напряжение.
Время шло. Я был уже не молод, и в мои тридцать восемь я
периодически начал впадать в состояние лузера, у которого
никогда уже не будет того, о чём он всю жизнь мечтал. Путе-
шествия, дорогие автомобили, возможности и ресурсы, что-
бы сделать мир лучше. Это достаточно отвратительно, когда



 
 
 

из разных эмоций ты всё чаще выбираешь немного поныть.
Работа меня затолкала в угол ринга сильными оперкотами,
и я был почти в нокауте.

Я, как достойный мужчина, который обещал инвестору
немного другие цифры, сделал себе минимальную зарплату,
потому что только так он мог быть уверен в том, что я за-
интересован в росте компании и не собираюсь шевелиться
лишь для вида, шикуя каждый день на чужие инвестиции.
Мы обсудили, что я выведу компанию на определённый уро-
вень дохода, и тогда мы изменим условия, а сейчас только
работа за минимальный оклад и никаких излишеств. Схема
нормальная, но не когда это длится уже год. Очевидно, что
моей жене это не понравилось изначально, и она, всегда под-
держивающая меня и всецело мне доверяющая, стала наста-
ивать на увеличении моей оплаты труда, несмотря ни на ка-
кие там договорённости, а я, зажатый между джентельмен-
скими обязательствами и ролью кормильца, совершенно ли-
шил себя выходных и мотался по возникающим подработ-
кам, насколько было сил.

От такого графика наша, когда-то дружная семья, начала
разваливаться. Я уходил рано, приходил поздно, дома был
постоянно хмурым и сосредоточенным на завтрашних про-
блемах. Именно проблемах. Я прямо стал видеть проблемы,
а не ситуации и не события. Стал депрессивным и унылым.
Самое ужасное то, что на работе я должен был записывать
оптимистичные и позитивные видео, а дома у меня не хва-



 
 
 

тало сил даже поцеловать собственного тринадцатилетнего
сына, которого я стал видеть так мало, что совершенно вы-
пал из его воспитания. Это было ещё одной гранью разлада.
Когда он вёл себя как-то невоспитанно или баловался, я раз-
дражался и рявкал на него, не вникая и не чувствуя. Любви
в моих действиях не было, и это совсем не нравилось жене,
и её попытки объяснить, почему сын так себя ведёт, меня
только больше и больше злили, ведь там выявлялся детский
синдром дефицита внимания со стороны отца, который я со-
вершенно не хотел признавать.

Я принял оборонительную позицию, стал жить как во сне,
отстранившись от всех. Ни на работе, ни в семье мне не бы-
ло спасения. Везде я что-то делал неправильно, везде я уста-
вал от обязательств, с которыми часто просто не справлял-
ся и подводил людей, очень близких людей, и плюс ко всему
этому, конечно же я был уверен, что меня совершенно ни-
кто не понимает. Мои друзья со временем стали либо очень
занятыми и успешными, либо опустились на самое дно, за-
гоняя меня рассуждениями в депрессию. Ни с одними, ни с
другими мне было некомфортно, и я практически ни с кем
не общался. Мне уже не хватало сил верить в стартап так,
как верил раньше, и внутренне уже проигрывались варианты
того, что будет, если мы рухнем. Сколько я останусь должен
инвестору и куда пойду работать при провале. Естественно,
заглушать боль и страхи вместе с печалью легче всего в юту-
бе и американских блокбастерах под вкусную и калорийную



 
 
 

еду, и конечно же я начал разъезжаться и морально, и физи-
чески. Набрал десяток лишних килограмм, стал упаковывать
каждую реплику в сарказм, крякая и хмыкая на различные
новости об успехах друзей и приятелей. Стал очень жёстким,
начал укреплять эго в новой обиженно-уставшей позиции,
которая была очень нестабильная, и оттого истерики и нытьё
чередовали друг друга, случаясь всё чаще. Меня было очень
легко задеть и разозлить. По итогу я собрался встречать своё
сорокалетие с фразой поперёк всего моего мировоззрения:
«ЕСЛИ У МУЖИКА В СОРОК ЛЕТ ДЕНЕГ НЕТ, ТО И НЕ
БУДЕТ УЖЕ». Надо же было услышать такое в каком-то ро-
лике, и как же глубоко оно засело, что теперь мигало в мозгу
красной лампочкой.

Я сидел в старенькой иномарке, смотрел пустым взглядом
перед собою и просто горел изнутри. Мой телефон завибри-
ровал, и раздражающая мелодия звонка сломала ощущение
безопасности. Это была Жена. Я горько осознал, что не хочу
брать трубку. Мне представился наш разговор в стиле: «Ты
где, обещал в восемь, а уже девять. Ужин опять остыл», и
так далее. Я в этом уже не видел заботы, хотя она там была и
много. Мне мерещились претензии, что я не выполнил оче-
редное обещание. Я дождался, пока звонок пройдёт, выдох-
нул, шлёпнул себя по щекам, медленно вылез из машины и
пошёл домой. Я как бы видел себя со стороны и понимал, что
иду очень устало и как-то тяжело. Я будто вколачивал ноги
в асфальт. Мне было трудно даже идти, не то что полноцен-



 
 
 

но жить. Жизнь придавила меня и порою даже хотелось её
прекратить. Не то что бы прямо умереть хотелось, но как-
то поболеть, очень тяжело и долго поболеть. Месяца на три
так вырубиться и пролежать в кровати с демонстрацией соб-
ственной немощности. Вот, мол, смотрите, я ничего больше
не могу, я никому теперь ничего не должен и меня теперь
нельзя ни ругать, ни упрекать.

Дом у нас был высокий и много-многоквартирный. Мне
нужно было на седьмой. «Цифры-цифры, – думал я. – как их
много в нашей жизни». Им многое подчинено, а математика
– это и вовсе совершенный язык вселенной. Так я прочитал
недавно в одной умной статье. Двигался, как обычно, по схе-
ме, на автомате. Лифт, проверка на наполненность – чисто,
зашёл, кнопка, выход на площадку, ключи, дверь, я дома. В
полумраке я поставил рюкзак на пол и начал расстёгивать
куртку, как ко мне подошла жена, так тихонько подошла и
вдруг неожиданно и нежно обняла. Так нежно и мягко, что
я оторопел. Она аккуратно поцеловала меня и сказала:

– Я знаю, что нам нужно сделать, чтобы всё наладилось.
Сказать, что я был удивлён – ничего не сказать. Мы по-

ужинали, и в процессе я узнал, что новая подружка супруги
очень плотно занимается нумерологией и на таком уровне,
что говорят даже страшно становится. Человек мог просто
дать ей информацию о дате и времени рождения, и та начи-
нала как с листа читать, что у него в жизни происходит. Ка-
кие сферы даются легко, а где проблемы, как дела в любви



 
 
 

и в чём главные проблемы. Люди были от неё в восторге, и
когда я сегодня выяснял отношения с партнёром по работе,
жена была у неё на сеансе.

– Ты не представляешь, что она мне говорила. Всё прямо
как есть, а ведь видела впервые. Казалось, что она знает нас
уже несколько лет – и это всё по нашим датам.

– Ну может она наши соц. сети просмотрела до того, как
с тобою общаться, или с подругами твоими поговорила.

– Поверь, то, о чём она говорила даже я сама не осозна-
вала, пока с ней не начали разбираться. Она немного не так
смотрит, как ты думаешь. Это не так работает. Ты думаешь,
что она такая: «Вот, – мол, – муж твой не может денег зара-
ботать, или у мужа с матерью проблемы», но она по-другому
работает. Она смотрит данные, сверяет, сводит и – бац, го-
ворит: «В ваших отношениях всё разваливается из-за наси-
лия. Это связано глубоко с вашими душами, вы оба не мо-
жете терпеть насилие по отношению к себе. Как только один
начинает жестить, у второго перемыкает мгновенно».

Я жевал вкусный ужин и постепенно припоминал, как ме-
ня дико задевало, как только жена начинала вести себя со
мною чуть жёстче обычного. У меня прямо какой-то пунк-
тик на этом. Вспоминалось сразу, как мама наезжала на отца,
командовала им, и меня действительно перемыкало. Также
припомнил, что как только я включал жёсткого мужика, су-
пругу переклинивало так, что выступали слёзы и она начи-
нала разгоняться, вступая в перепалку со взаимными упрё-



 
 
 

ками. Спорить с этим было нелепо, а ещё было так же оче-
видно, что я и жена этого действительно не понимали до се-
годняшнего дня.

Далее мне поведали о нескольких других моментах, от ко-
торых мне становилось всё хуже и хуже. Оказалось, что у ме-
ня стоит блок на романтику. Я якобы совершенно не спосо-
бен ухаживать красиво, делать сюрпризы, подарки, удивлять
и радовать. Это якобы шло из моих прошлых жизней, где
я заработал очень серьёзное чувство вины за многочислен-
ное насилие по отношению к людям, и теперь моей задачей
должно стать принятие себя. Я обязан теперь полюбить са-
мого себя, понять, что я достоен всего самого наилучшего и
позволить себе жить в радости, счастье и любви.

Пока всё это озвучивалось, у меня по всему телу побежа-
ли мурашки, потому что, пытаясь опровергать, я проверял
информацию по ощущениям и не смог по итогу возразить
ни на один из моментов. Не важно сколько слов было сказа-
но. Важно было то, что всё было действительно именно так,
и настолько точно и неожиданно, что меня захватило любо-
пытство. Мы говорили ещё полчаса, и я совершенно проник-
ся к нумерологии. Не выдержав, я спросил прямо:

– Что нам сделать, чтобы жизнь наладилась»?
Жена остановилась, медленно вздохнула и произнесла:
– Нам нужно перепожениться.
– Как перепожениться? Что ты говоришь? Это как вооб-

ще? Взять развестись и заново пожениться?



 
 
 

– Это не обязательно. Достаточно символического ритуа-
ла обручения. Можно сделать новые кольца, выбрать ПРА-
ВИЛЬНУЮ дату и сделать свадьбу такой, чтобы мы сами по-
считали её настоящей. Событие перезапишется и всё пойдёт
на лад.

– Ну а какие даты подходят нам она сказала?
– Даты там три. Одна через неделю, другая через месяц,

а третья через два месяца.
– Ну я не представляю, как сделать свадьбу незабываемой.

Что мы должны сделать? Ах да, видишь ли, я не романтич-
ный и не могу тут помочь.

Я ушёл в сарказм и обиду даже при всём том, что головой
понимал, что это реально может сработать и идея просто от-
личная. Я даже позабыл о тяжести дня и желании заболеть.

Жена посмотрела на меня и спокойно сказала:
– Я бы поехала в тёплую страну и сделала бы обручение

там. Как бы мы не организовали это событие, там это будет
сто процентов незабываемым мероприятием.

Я хотел начать песню про цены, ковид и завал на рабо-
те, но по взгляду супруги понял, что сейчас это будет про-
сто нелепо и такого игрока просто пора удалить с поля и не
играть с ним дальше в одной команде. Я собрался с духом,
поднялся со стула и неожиданно сам для себя сказал:

– Мы сделаем это, я ЗА, давай искать страну!
Само и сразу проявилось слово – МЕКСИКА. Без при-

чин и надуманностей. Просто повисло в пространстве. Об



 
 
 

этом говорило всё. Туроператор предложил это страну в чис-
ле первых, по ситуации с ковидом она – одна из лучших, и
в рекламах кругом стали проявляться сплошные сомбреро
и маракасы вместе с поющими гитарами. Нас будто вели ка-
кие-то высшие силы. Всё складывалось как-то складно. На
абсолютной мели мы позвонили знакомой из турагентства
и рассказали о задумке. Она выдала список задач и график
платежей. Мы повесили список на стену и начали активни-
чать. То один, то второй получал какие-то неожиданные за-
казы и деньги и их аккурат хватало, чтобы занести ровно в
назначенный срок. Документы сделались как по маслу, и да-
же с инвестором я договорился на отпуск без особых про-
блем, чему был очень удивлён. Судьба или наше упрямое и
несгибаемое намерение это были – не знаю, но это случи-
лось. Мы прилетели в Мексику.

 
* * *

 
Теперь, когда я чудесно провёл очередной день, не выхо-

дя даже за территорию отеля, я понимаю, что это рай. Рай, в
котором я бы мог просто продолжать купаться в Карибском
море или нескольких крутых бассейнах вместе с весёлыми
гостями под динамичные ритмы. Я мог бы загорать на чудес-
ном солнышке, танцевать под зажигательную живую музыку,
участвовать в пенных вечеринках у бассейна с позитивны-
ми диджеями и аниматорами, наблюдать за животными, ко-



 
 
 

торые гуляют по огромной территории, как по заповеднику.
Ещё я бы мог кушать до упаду включённую в стоимость пре-
красную еду во всех ресторанах отеля и пить всё, что нали-
вается в пяти барах. Я бы мог заниматься в фитнес-зале, хо-
дить на СПА, посещать вечерние цирковые и танцевальные
шоу, и скорее всего, всё это мне бы не надоело делать весь
мой отпуск, и при этом я бы не потратил на это ни копейки
из кармана. Полный «All inclusive» весьма расслабляет, но
приехал я сюда совсем не за этим, ведь всё это могло бы быть
доступным в той же Турции.

Я никогда не хотел бы сыграть свадьбу в Турции. Совсем
вот никогда. Именно поэтому я и решился поехать так дале-
ко и так за дорого. Я отпустил все зажимающие реальность
мышцы и впустил поток изобилия в свою жизнь. Я открыл-
ся новому, начал дышать, смотреть на мир через мою новую
приятную и тёплую цель – сыграть свадьбу в Мексике через
два месяца, и всё получилось.

После того, как мы выбрали страну, я начал изучать, что
там можно поделать, и понял, что недооценил Мексику. Я
очень мало слышал о цивилизациях Толтеков, Ацтеков, Аль-
меков и Майя, которые таинственным образом внезапно ис-
чезли с полуострова Юкатан, оставив после себя бесценное
наследие и гору загадок. С календарём Майя я был знаком,
но глубоко не погружался в тему. Я начал изучать Мекси-
ку за две недели до вылета, и меня захватил этот мир. Я чи-
тал о шаманизме, который тут встречался сплошь и рядом.



 
 
 

Пятьдесят три удивительных индейских племени составля-
ли население Мексики до прихода испанцев, все они живут
здесь и до сих пор, пропитанные своей культурой, обычаями
и укладом. Все они совершенно разные как по образу жиз-
ни, так и чисто внешне, что говорит о разном их происхож-
дении. Майанцы, к примеру, физиологически не похожи ни
на кого из других народов. Невысокий рост, почти полное
отсутствие шеи, абсолютно круглая, обычно, голова, таких
больше нет. Как после этого не верить в их инопланетное
происхождение?

Итак, шаманизм. Это не что-то неосязаемое или эфемер-
ное. Я бы сказал, что в таких странах, как Мексика, эти люди
больше реальные практикующие медики, а не какие-то шар-
латаны, водящие руками и произносящие заклинания, хотя
попадаются и такие. Хорошие шаманы здесь в статусе док-
торов, не больше не меньше, а вещества, которыми они ле-
чат, относят к лекарствам. Пейот, айуаска, камбо, рапэ – это
лишь малая часть того, что называют здесь народной меди-
циной, а не ерундой с наркотическим уклоном. Люди дав-
ным-давно научились взаимодействовать с природой, и при-
рода помогает им лечить душу и тело, помогает очиститься
и порою помогает найти ответы на свои вопросы.

Бытует мнение, что к просветлению, или просто к духов-
ному развитию ведут два пути. Один путь проходит через
практики медитаций, йогу, дыхание. Когда ты через работу
с телом и разумом вводишь себя в определённое состояние,



 
 
 

производя настройку тела и разума. Когда входишь в это са-
мое состояние, то получаешь инсайты и новые знания. Вто-
рой же путь – это когда ты не особо практикуешь, но знаешь,
как взаимодействовать с тонким миром и получаешь знания
и инсайты оттуда через общение с духами, с природой, с кос-
мосом и самой планетой – и всё это через специальные веще-
ства, растения силы, при этом не обязательно годами меди-
тировать или быть веганом. Индия специализируется на пер-
вом пути, а Мексика – на втором. По первому пути я гулял и
не скажу, что безрезультатно, но душа жаждала нового опы-
та. Я хотел пройтись по второй дорожке. Вот ещё одна, глу-
бинная цель моего визита в Мексику помимо свадьбы, точ-
нее пересвадьбы. Она появилась за несколько дней до вылета
и тихо начала материализовываться, но пока я был бледным
туристом-пакетником, который прилетел бухать и веселить-
ся в пятизвёздочный отель «Блю Бэй Гранд Эсмиральда» на
первую линию Карибского моря, в пятнадцати километрах
от городка с романтическим и красивым названием Плайя
дель Кармен.

Ещё в Москве мы придумали и заказали наши новые коль-
ца, вернее это сделала Жена. Она придумала образ и, нари-
совав эскиз, разослала по ювелирным мастерским. Отозва-
лась классная девушка, которая прониклась ситуацией и вы-
полнила работу чётко, быстро и очень хорошо. Кольца полу-
чились очень эффектными и красивыми.

Накануне свадьбы тринадцатого мы обошли территорию



 
 
 

отеля и приняли решение, что свадьбу мы сыграем исключи-
тельно на рассвете и точно у карибского моря. Мы прошлись
вдоль берега и обнаружили деревянный постамент для меро-
приятий, который идеально подходил для нас. Он стоял по-
чти у воды и с него можно было бы отлично встретить рас-
свет. Решение приняли сразу и обоюдно. На утро никто не
проспал и всё было достаточно чётко. Явились мы на берег с
рассветом вместе с сыном. Он ко всему относился с понима-
нием, делал, что мы просили, и его это всё очень забавляло.
Ещё бы. Мы были нарядные, одетые во всё самое лучшее.
Жена даже сшила себе платье по этому поводу и выглядело
оно как всё гениальное и внезапное – просто потрясающе.
Мы забрались на полуметровый постамент и начали церемо-
нию. Сначала мы скидывали с себя всё ненужное, всё самое
плохое и тяжёлое прямо в море, куда-то в далёкую-далёкую
прекрасную и тёплую даль, и просили у вселенной обновле-
ния, просили перезагрузить наши отношения, которые были
далеко не самыми плохими, но всё же очень сложными. Де-
лали мы это всё чисто интуитивно и конечно не были увере-
ны в правильности, но становилось всё легче и веселее.

Мы надели кольца, нежно поцеловались и простояли, об-
нявшись какое-то время. Теперь мы муж и жена. Снова. Де-
вятнадцать лет совместной жизни теперь не в счёт. Всё толь-
ко начинается. Четырнадцатого сентября две тысячи два-
дцать первого года мы стали мужем и женою в Плайя дель
Кармен в Мексике, и это наша новая свадьба и наша новая



 
 
 

жизнь.
В течение целого дня ещё я чувствовал, как с меня сходит

какая-то старая аура, оболочка. Я отпускал разные мысли,
состояния и свои взгляды на жизнь. Я обновлялся. Целый
день. К вечеру меня начали посещать странные и приятные
ощущения, что теперь я могу гораздо больше, что теперь мне
доступны новые, расширенные опции реальности. Это было
очень вдохновляюще.

К вечеру мы заказали праздничный ужин в особенном ре-
сторане отеля и, поедая вкусности, ко мне пришло чёткое и
ясное понимание, что я, решившись тогда на кухне поехать
за границу и перепожениться, будто выбрал правильную до-
рогу, которая очень быстро выведет меня на другой уровень.
Как это будет, было пока непонятно, но вера в это появилась,
и она окрыляла. Я начал шутить, весело и хорошо шутить,
а жена начала чаще смеяться. Мы стали больше заботиться
друг о друге в мелочах, и всё это окрыляло. Мы всей семьёй
впали в эйфорию.

Сейчас, когда я пробыл здесь уже четыре дня и нако-
нец-таки действительно расслабился, я понимал, насколько
меня сплющило в Москве. Насколько меня зажало, насколь-
ко я сам себя придавил долженствованием, обязанностями,
рутиной. Я лежал у замысловатого бассейна с чистой во-
дой, спал в прохладном, обдуваемом кондиционером номе-
ре, купался в бирюзовом и нежном Карибском море среди
немногочисленных водорослей, которых тут было сейчас не



 
 
 

так много, как рассказывали на ютубе. Я играл в подвижные
игры с аниматорами просто потому, что они проявляли ак-
тивность и увлекали своим огнём и позитивом, танцевал на
танцполе, танцевал в бассейне на пенных тусовках, я плавал
с маской вокруг прекрасного кораллового рифа, видя кар-
тинку не хуже, чем в мультике про Немо, ел вкусную и вред-
ную еду. И вот я осознал, что дошёл до точки, когда я стал
спокойным, расслабленным и даже счастливым. То чувство,
когда фотографируешь себя, затем смотришь на фото в теле-
фоне и не можешь себя узнать, потому что там какой-то пре-
успевающий, улыбающийся, немного загорелый и расслаб-
ленный мужчина. Увидев фото двухнедельной давности, ко-
гда я был запечатлён во время прогулки с семьёй в Москве,
стало не по себе, ведь оттуда смотрел совершенно опусто-
шённый, бледный, раздражённый и болезненный тип, види-
мо находящийся в плену у сомалийских пиратов или что-
то такое. Я лежал на пляже и думал об экзотике. Что ещё
мы можем тут сделать, какой опыт сможем получить. Вче-
ра мы были на Майанских пирамидах, и это нас сильно впе-
чатлило. Экскурсия была чудесной и увлекательной, и если
бы не комментарии нашего молодого и поверхностного гида,
который совсем ничего не знал о культуре Майя кроме ин-
формации из википедии, то я бы поставил экскурсии десять
из десяти. Проблема была в том, что гид пытался объяснять
нам данные постройки с позиции нашей современной циви-
лизации, всё время, как на зло, упоминая такие слова как



 
 
 

– дикари, примитивные люди и так далее. Как так дикари,
думал я, когда их календарь более современный, чем любые
существующие, и до сих пор ни разу не сбоил. Как дикари
могли так разбираться в астрономии, что тысячи лет назад
расписывали все орбиты планет на стенках своих немысли-
мых пирамид до мельчайших значений? Как они в древности
додумались до виадуков и как же дикари могли придумать
такую невероятно сложную игру как поколпок? Спорить не
хотелось, но и слушать было неприятно. Я пытался чувство-
вать. Гулять, дышать, смотреть и максимально чувствовать.
Мы остановились у одной из каменных плит, на которой был
высечен початок кукурузы, а вместо кукурузинок там были
изображены человеческие головы. Гид говорил, а я пытался
не слушать, а чувствовать, но чувствовал я лишь то, что мне
очень и очень жарко и что скорее всего мои руки очень ско-
ро облезут от активного солнышка, и ноги тоже.

Чуть отойдя от пирамид в Тулуме и поднявшись к морю,
я вспомнил, что перед выездом в Мексику поискал ретриты
с шаманскими церемониями в здешних местах и не нашёл
ничего, кроме одного странного аккаунта в инстаграме толь-
ко с тремя постами. Айюаска, Пейот и Камбо. Три поста с
лёгким, изотерическим описанием растений силы и их дей-
ствием – и всё.

Я ещё до вылета написал туда и конечно же тишина. В ко-
нечном счёте я просмотрел ещё ряд странных, подозритель-
ных аккаунтов, и все они выглядели так себе. Закончилось



 
 
 

всё тем, что жена позвонила одной из своих подруг, которая
была по совместительству экспертом в делах изотерических,
и она строго-настрого запретила идти в такие опыты с кем
попало. Она сказала, что если проводник будет так себе, то
можно получить такую душевную травму, что восстанавли-
ваться будешь годы. По итогу мне стало понял одно: очень
глупое и опасное дело – искать церемонии с растениями си-
лы в Мексике, никого там не зная, а потом, ни дай бог, найти
и поехать с незнакомцами в джунгли на столь сомнительное
мероприятие.

Дело было отложено, и я не вспоминал об этом до того
дня, как попал на пирамиды Тулума. В какой-то момент я
точно ощутил, что мне делать и, пересилив страхи, я открыл
аккаунт с тремя постами и ещё раз написал туда. Мол я в
Мексике и хотел бы попасть на церемонию Айуаски или Пей-
ота, как это вообще у вас делается и где конкретно в Мекси-
ке вы находитесь?

Глубоким вечером жена и сын пошли в номер переоде-
ваться перед ужином, а я уже высох после бассейна и решил
не ходить, а подождать их на одной из дорожек отеля. Ночь
была звёздной и какой-то магической. Было уже темно. Я
прилёг на тёплую каменную плиту у дорожки и уставился
в чёрное звёздное небо. Дышал, смотрел на звёзды, слушал
звуки природы, которая росла буйным цветом вдоль доро-
жек отеля и из неё то и дело кто-то выскакивал, выкрики-
вал или высвистывал. Я отпускал и расслаблялся. В метрах



 
 
 

пяти на большой камень у дороги забралась приличная зе-
лёная игуана и тоже, по-моему, занялась тем же самым. Я
вспомнил, как впервые двадцать лет назад прочёл собрание
Карлоса Кастанеды. Это было давно и, прочитав в первой ча-
сти про то, как Карлос познакомился с Пейотом, я внутрен-
не пережил странный опыт. Будто бы я тоже это сделаю. То-
гда мимолётное чувство показалось нереальным и само-со-
бою фантастичным. Где я, и где Мексика, и тем более Пей-
от и люди сродни Дону Хуану. Всё потёрлось, точнее улег-
лось в памяти на самое дно, прямо в ил, и вот сейчас босая
нога жизни вступила на него и это воспоминание, как лени-
вая камбала, встрепенулось и показало свои очертания. По-
чему-то сильно забилось сердце, и я испытал волны прият-
ного волнения.

Вдруг телефон в кармане завибрировал.
Странно, но у меня не было сомнений, что это сообщение

от того загадочного аккаунта.
Это было так. Десятиминутная переписка перепрыгнула

из инстаграма в ватсап, затем превратилась в голосовые и, в
конце концов, голос незнакомца сказал: «Я в шоке, парень.
Завтра состоится мощный ретрит, приезжает очень серьёз-
ный потомственный шаман из Колумбии. Всё это будет про-
ходить в джунглях ночью в красивом месте, недалеко от чу-
десного синота с прохладной водой, и ты имеешь уникаль-
ную возможность принять участие. Места ещё есть. Стои-
мость не зависит от меня и равна двум тысячам песо. Цифра



 
 
 

организаторов. Скинь мне адрес твоей гостиницы, и я рас-
скажу, как тебе добраться, если надумаешь».

Я написал ему адрес гостиницы, а сам принялся ругать
себя за то, что я делаю, зачем ввожу в заблуждение людей
и отнимаю их время, если я всё равно не готов ломиться на
перекладных в какую-то глухую часть Мексики с незнаком-
цами ради странной церемонии. Снова вздрогнул телефон и
в голосовом я услышал, что если я не шучу и не издеваюсь,
то ехать от меня на любом такси до точки мероприятия пят-
надцать минут, и если это не судьба, то что?

Я смотрел в небо. Это действительно было невероятно. Я
начал вспоминать про то, как часто жизнь располагает ря-
дом с человеком нужные ему места. Вот первая моя рабо-
та в Москве нашлась в двадцати минутах езды на автобу-
се от нашей квартиры. Когда сын захотел заниматься теат-
ром, мы обнаружили одну из лучших студий в пятнадцати
минутах езды на авто от нашего дома, как были счастливы
обнаружить отличное веганское кафе в десяти минутах ез-
ды. Всё ведь всегда складывается наилучшим образом. Это
точно не ловушка, это действительно судьба и даже знак, ко-
торый нужно правильно прочесть. Нужно было дать ответ
незнакомцу, а я застыл в нерешительности. Боялся доверить-
ся, ведь это будет означать фактически то, что некий мужик
скажет мне совершенно любое место, какое ему вздумается,
я приеду туда, затем он поведёт меня в джунгли ночью, и всё
это я буду делать добровольно, потому что сам захотел. И



 
 
 

каждый раз, когда мне будет что-то не нравится по дороге,
он будет в праве говорить мне что-то вроде: «Ну парень, це-
ремония проходит там дальше в джунглях, ты же согласился,
вот и иди за мною». А дальше, как говорится, он с дружка-
ми сможет делать со мною всё что угодно, ведь я просто ту-
пой турист, погнавшийся за экстримом в джунгли Мексики.
Я лежал, и в моей голове сгенерировался телерепортаж: «В
джунглях Мексики участились случаи исчезновения русских
туристов, падких на экстремальные развлечения. По версии
полиции, это были охотники за внутренними органами».

К сожалению, даже после окончания вымышленного ви-
део в голове сама вероятность такого совсем не казалась
фантастикой. Мне мерещились люди на моих поминках, ко-
торые говорили что-то типа: «А зачем он пошёл в джунгли с
незнакомцами? – Не знаю, говорят за экзотикой».

Я гнал из головы мысли про торговлю органами и вгляды-
вался в звёздное небо.

Я уточнил, может ли со мною поехать жена, но не участво-
вать в церемонии, и парень отказал: «Каждый идёт туда ра-
ботать над собою и не нужно посторонним смотреть на это.
Это не шоу, это труд».

«Ещё подозрительнее стало», – подумал я и внезапно по-
нял, что я сейчас либо принимаю решение и переворачиваю
страницу жизни, либо остаюсь на этой странице, как ссык-
ливая собачонка и жалеть мне потом об этом всю свою жал-
кую жизнь.



 
 
 

Я выдохнул, посмотрел на игуану на камне, которая лежа-
ла неподвижно уже с четверть часа, и написал два слова: «Я
согласен».

В ответ мужской голос сказал: «Завтра в восемь вечера
набирай, скажу, куда подъехать. Учти, что церемония будет
проходить ночью и продлится до восьми утра. Предупреди
своих. Удачи».

Я засунул телефон в карман с ощущением, что теперь я
получил, чего ждал от жизни, и теперь он, телефон, мне со-
всем не нужен, и стал петь: «Ом-м-м». Помогает расслабит-
ся.

Через три минуты показались МОИ, и мы пошли ужинать,
будто ничего и не было. Мои говорили мне о каких-то проис-
шествиях, случившихся по дороге в номер, они видели енота
у входа в отель, а на потолке нашего этажа в коридоре сын на-
считал тринадцать геккончиков, которые открыли охоту на
комаров. Я кивал и улыбался, а у меня в голове и в сердце
творилось немыслимое.

С самого утра я переживал. Мне было не по себе. Я рас-
сказал всё жене, и она, поначалу распереживавшись боль-
ше моего, быстро опомнилась, выдохнула и приняла моё ре-
шение. Я даже удивился поначалу, но потом, пообщавшись
пол часика на тему дальнейшего развития, мы оба поняли,
что данный опыт будет полезным, иначе вырваться из сжатой
спирали жизни быстро не получится. На территории отеля
везде был вай-фай, а самой мобильной связи у нас не было,



 
 
 

да и зачем, когда все мессенджеры работали. Мы подруби-
ли роуминг, и мой телефон зафункционировал. Мобильного
интернета не было, но звонок проходил.

 
* * *

 
По поводу подготовки меня беспокоило абсолютно всё. Я

не хотел надоедать незнакомцу, но у меня была тысяча во-
просов. Что правильнее кушать с утра, нужно ли есть вече-
ром, как провести ночь в диких джунглях, если гид нас пре-
дупреждал про вездесущих тарантулов и змей? Что будет на
церемонии? Как правильно её проходить? Как обращаться с
шаманом? Решения некоторых вопросов приходили в голо-
ву, но беспокойный ум был в состоянии все отрицания и лю-
бые попытки написать сколь-нибудь адекватное сообщение
незнакомцу, заканчивалось его стиранием и желанием нику-
да не ехать вообще. В конечном счёте всё, что я делал целый
день, – это ходил слегка пришибленный и много тупил. К
четырем часам вечера я вовсе выбился из сил и, зайдя в ре-
сторан и взяв тарелку фруктов, я решил сходить покупаться
и после немного поспать. Арбуз и ананас прекрасно улеглись
в желудке, и я замечательно искупался в море. Вода была го-
раздо менее солёной, чем в Индии, и гораздо мягче и прият-
нее по ощущениям. Чудесная вода. «Я так внимательно ни-
когда не купался», – подумал я и понял, что купаюсь как в
последний раз. Я осознал, что по факту я подсознательно го-



 
 
 

товлюсь умереть. «Пусть всё будет как будет», – подумалось
мне, и я уснул в своём номере нервным вечернем сном.

Я проспал три часа и встал совершенно отдохнувшим. На
электронных часах в номере красным высвечивались цифры
«19:19». Я часто видел парные значения, глядя на часы в по-
следнее время. Помнится, кто-то сказал мне, что это призна-
ки сонастройки человека с вибрацией земли. Это типа хоро-
шо, и для меня такая примета стала положительным знаком.
Оставалось полчаса до выхода. «В такой путь непременно
нужно собрать рюкзак», – подумал я. Тёплая кофта с капю-
шоном на случай холодной ночи при дождливом сценарии,
пауэрбанк с проводом, телефон, огромное махровое поло-
тенце из гостиницы, чтобы сидеть на земле, и деньги для це-
ремонии. Две тысячи песо (сто двадцать долларов).

Одежду подбирал, как в бойцовском клубе: чёрные носки,
чёрные шорты, чёрная майка, чёрная шапка. Я понимал, что
отношусь к этому мероприятию в целом как к очень слож-
ному, а сам контекст неизвестности вовсе не позволял мне
расслабиться. Всё это наглухо отвернуло меня от ярких и на-
рядных вещей. Я шёл на церемонию, будто воин на спецопе-
рацию. «Мне будет комфортнее сражаться и умирать в чёр-
ном», – подумалось мне.

Без пятнадцати восемь мы втроём прогулялись до лобби
отеля, я попрощался с женой, мы обнялись, и она пошла на
ужин, где её уже ждал сын, находящийся в постоянном вос-
торге от такой безмерной свободы всепоглощения, а я набрал



 
 
 

своего проводника, чтобы понять, куда ехать. Он скинул две
точки, которые оказались достаточно близко друг к другу. В
одной меня ждал он, а во вторую мы поедем на церемонию.
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