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Истоки «Чумового Дона», или Предисловие

 
Когда я читаю книги Льва Толстого, Джонатана Франзена, Майкла Каннингема или Юрия

Полякова, четко понимаю, что писатель из меня, наверное, не получится. Ну и ладно. Я и
не говорю, что перед вами писатель. Впрочем, это обстоятельство ничуть не уменьшает мое
право что-то писать. Я и пишу. В основном поручения, письма, отчеты… Но речь не о них. Есть
еще один продукт: иногда я записываю байки, истории, свидетелем или участником которых
был. И здесь какая-то часть из них.

Да простит меня Михаил Александрович за такое название. Ни в коей мере не хотел бы
равняться с выдающимся мастером слова. Вместе с тем считаю, что, как земляк Шолохова, я
должен славить наш край – замечательный, теплый, гостеприимный и эмоциональный юг. А
также южан – красивых, доброжелательных, умных, горячих людей.

Печатная, бумажная книга обладает своей особенной эстетикой, потому что для меня
она – символ дома и его украшение. Там, где твоя библиотека, там твой дом. Все остальное
– временное жилище. Поэтому электронные книги я люблю меньше, в них нет того дополни-
тельного смысла.

Большая часть этих историй уже публиковалась мною в Интернете, но они были рассе-
яны по разным страничкам соцсетей, блогов и перемешаны со всяким посторонним информа-
ционным шумом. Поэтому я проделал небольшую работу и теперь предлагаю вам итоговый
продукт в домашней упаковке.

Перед вами совсем не сборник рассказов и не мемуары. Хотя в какой-то степени это и
мемуары, и сборник рассказиков. Все, что написано здесь, произошло на самом деле, хотя где-
то, может, я и приукрасил чуток.

Наша жизнь, если отбросить рутину, состоит из каких-то ярких, запоминающихся весе-
лых и грустных моментов. Это мир нашими глазами. Знакомство с этим индивидуальным вос-
приятием мира другого человека и позволяет кому-то сказать: «Мы хорошие знакомые», «Мы
друзья», «Мы близки». Хотя, для справедливости, кто-то после знакомства скажет: «Он псих»,
«ненормальный», «странный». Человек, который делится своим восприятием мира с другими,
всегда рискует. Но меня этот риск не пугает. Потому что верю в хорошее. Мне хотелось бы
поделиться моим миром с вами, что я и делаю.

Сергей Чуев
13 мая 2014 г.
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Попутчицы

 
В самолете Москва – Краснодар мне досталось место в последнем ряду по соседству с

двумя барышнями. Я открыл книжку в айпэде и углубился в чтение.
– Жевачку будете? – услышал я голос через несколько минут после взлета. Отказываться

вариантов не было, потому что щедрая девичья рука ближней соседки уже выделила две фрук-
товые подушечки.

Две сестры – «мы обе Тани из Гулькевичей» – летели из столицы, где старшая была по
работе, а вторая «гуляла». Если бы я был шпионом, то моя работа была бы существенно упро-
щена.

– Мы вон когда туда в Москву летели, то эти проводницы в самолете как обдолбленные
были, глаза бешеные, как будто под чем-то! – делилась яркими впечатлениями старшая с раз-
ноцветным маникюром.

Я слушал и улыбался, потому что прерывать затейливый разговор не очень хотелось, а
добавить что-то было сложно. В словесном перерыве снова открыл книжку.

– А что вы читаете? – получила новую тему для общения одна из сестер.
– «Анну Каренину».
– А это про чё?
– Про любовь, – немного поразмыслив, ответил я.
– Ух ты! Про любовь – это круто! Надо бы почитать. Только все некогда!
– А чем же ты так занята? – заинтересовался я.
– Если честно, то ничем. Но времени нет. То туда пойду, то туда. Погулять хочется. А

вообще я даже удостоилась чести нести факел на малых Олимпийских играх в техникуме! За
стрельбу. Только этот факел был консервная банка на палке. А вы чем занимаетесь?

– В Росмолодежи. Форум «Селигер», слышали? – не стал углубляться я в детали.
– Не-а. А что это?
– «Селигер» – это самый большой молодежный палаточный форум России.
– Круто! Это типа лесной жизни, да? Супер! Я тоже хочу!
Я рассказал, как туда попасть, что для этого нужно и даже на бумажке записал адрес

сайта для регистрации. Младшая аккуратно свернула записку и положила в паспорт:
– Хорошо, что записала. А то Сегилер я еще запомню, а вот это слово – ФОРУМ – вряд

ли…
2 марта 2014 г.
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Рыбец

 
Я считаю, что хороший донской рыбец или шемайка – это вроде сыра рокфор, только по-

нашему. Не всем понятна гармония вкуса сразу, но если распробовать… Помню, как-то привез
десяток лет назад родителям сыр с голубой плесенью. Мой папа после первого вкусового захода
к сыру и чтобы не обидеть высказался типа «если закусывать хлебом, то, в принципе, есть
можно». Сейчас такой сыр стал привычным блюдом на родительском столе, но не об этом речь.

Привез я тут своим московским коллегам донской рыбки. Пряно-ароматная, пахнет уди-
вительной речной вкусовой гаммой, с прозрачной спинкой, жирком. И что коллеги? «А-а-а-
а, мы ТАКОЕ уже ели на Селигере!» – говорят одни. «Мы ТАКОЕ в Ростове на вокзале поку-
пали», – говорят другие.

Ну что тут сказать? Объяснять людям, которые, как говорится, слаще моркови ничего
не ели и круглее картошки не видывали, что такое рыбец, весьма сложно. Не ели вы такое и
не покупали! Это наш эксклюзив, понимаешь, донской! Его на вокзале не продают. И в Сели-
гере тоже такой рыбы нет. Сравнивать рыбца с ашановской воблой все равно, что в крабовых
палочках искать крабов.

Помню, как-то в магазине взял в руки коробочку с рокфором, и руки стали влажными
от сыворотки. Всю дорогу потом захлебывался слюной. А сейчас после трех моек рук с мылом
чую еле уловимый запах донского деликатеса. И перед глазами возникает прозрачная спинка
рыбчика…

14 января 2014 г.
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Про столовку

 

В Москве, на Газетном, где мы располагаемся, в лабиринте петляющих коридоров нахо-
дится колоритная, пропитанная духом советского прошлого и уставленная соцатрибутами сто-
ловка. Там мы по-быстрому питаемся.

Бойкий женский коллектив состоит из работников, так сказать, фронт-офиса – молодых
и приветливых дам на кассе и выдаче еды. И остальных – из бэк-офиса за стенкой.

Первое знакомство со столовкой навевало ностальгические чувства и какую-то иррацио-
нальную симпатию. Вспоминались советское детство, провинциальная простота, почти домаш-
няя атмосфера. Одна моя коллега, назовем ее Олесей, испытывая тяготы столичного отсут-
ствия родни, так впечатлилась этой столовкой, что видела в одной из работниц с крашеными
под красное дерево волосами прообраз своей мамы. «Хорошая тетя, – говорила она мне, когда
мы ходили вместе обедать, – простая, но добрая. Сразу видно». Мы каждый раз с ней здоро-
вались, а Олеся очень переживала, когда «хорошая тетя» перешла на столовский ранг ниже –
из раздатчиц стала вытиральщицей подносов.

Но в один чудесный день благодатная столовская атмосфера оказалась подпорченной
позорным случаем.
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«Ну какой же тупорылый народ пошел! Тарелки с подносов надо составлять на мойку!»
– доносился из окошка бэк-офиса столовой зычный бабий голос. «Очкастый тилигент», нару-
шивший ключевую традицию этой столовой, замер от неожиданной грубости. «Я, что ль,
должна за тебя составлять?» – как последнюю пулю в уже обмякшее в нерешительности тело
«тилигента» выстрелила посудомойщица и спряталась в окошке.

Прошло несколько дней. Мы снова обедаем в столовке «для тупорылых» – такое уж при-
клеилось название. «Хорошая тетя» протирает подносы и складывает их в стопку. Мои кол-
леги выбирают салатики и изучают меню. Олеся, симпатизирующая «хорошей тете», пришла
позже всех и встала в конец очереди. Берет из стопки поднос… и случайно роняет его на пол.
Замешкалась. Думает, что делать дальше. Вроде как с пола поднимать и набирать еду непра-
вильно, положить в стопку тоже. Решила аккуратно поставить поднос ребром около стойки и
взять новый.

– Девушка, у вас чё, руки дырявые? Вчера вы вилку уронили! Сегодня поднос! Мы чё
тут стоим? Чтоб за вами поднимать? – вдруг заверещала «хорошая тетя» в адрес девушки, еще
недавно в ней рассмотревшей свою родительницу. «Ну это ж надо, какие бессовестные люди
пошли!» – продолжала она.

– А что мне нужно было делать? – попыталась оправдаться Олеся.
– Аккуратнее надо быть! За каждым тут нагибаться! И не смотрите на меня так! Не нра-

вятся правила – не ходите к нам сюда! – возмущалась тетка.
Пострадавшая от нежданной грубости тетки с красными волосами Олеся объявила реши-

тельный бойкот столовой и мужественно пару недель обходилась без их пищевых услуг. Боль-
нее всего ее обижали даже не слова работницы, которая, как потом выяснилось, являлась там
главной, а тот диссонанс между псевдоматеринским первоначальным образом и хабалистой
натурой, проросшей в суровую реальность. Но морозы и голод сделали свое дело. И Олеся
вернулась в столовку.

Теперь она не здоровалась с теткой, изображала из себя пострадавшую и только посмат-
ривала на обидчицу, качала головой и вздыхала. Тетка тоже не реагировала. Так продолжалось
несколько недель. Изредка из бэк-офиса доносились редкие, но конкретные и порой с матерком
диалоги сотрудников столовой: «Люська, ну какого ты сюда свою кастрюляку-то поставила?
Вали быстро отсюдова!», «Хрена ты ложки до сих пор не помыла? Видишь, людей сколько?»
И так далее.

Вчера «хорошая тетка» была в хорошем расположении духа, играючи расправлялась с
подносами и сама обратилась к пострадавшей Олесе:

– Ой, а я тут вчера одну девушку обругала, думала, что это вы! Говорю ей: «Вы что, опять
ронять все начали?» А она смотрит на меня как-то странно. Тут я и поняла, что ошиблась. Вы
ж не обижайтесь на меня. Я ж не со зла. Работа у нас тут такая, нервная. С людьми как-никак.

И Олеся ее простила.
17 января 2014 г.
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Планшет

 
Живем мы, безусловно, в разных мирах. Об этом и поговорим.
Среди рекомендованных на «Селигер-2013» вещей есть разные позиции: документы, теп-

лые вещи, белье, предметы гигиены, блокнот, ручка, планшет и так далее. Сегодня коллегам
позвонили уже 4 (четыре) человека для того, чтобы выяснить:

1. Нужен ли планшет с 3G или можно просто с Wi-Fi?
2. Можно ли приехать с ноутбуком вместо планшета?
3. Пустят ли на территорию форума без планшета при условии, что есть 8 планшетных

компьютеров на 10 участников? Можно ли планшетами пользоваться по очереди?
4. Можно ли вместо планшета пользоваться Iphone?
Поясняю всем участникам: мы рекомендуем как минимум древнейшую форму планшета

– без вай-фая и прочего, ту, которая может крепко держать зажимом ваш блокнот и помогать
заносить в него записи ручкой.

22 июля 2013 г.
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Полное умиротворение

 
После псковской конференции в светлый по-питерски вечер с коллегами заехали

в Изборск посмотреть на тамошние красоты. Внутри каменной крепости, где наводили евро-
пейский лоск чисто российскими безалаберными методами, стояла старинная церквушка XII
века – Никольская. Внутри оказалось пустынно и прохладно: изо рта валил пар. Иконостас
был на реставрации, стояли леса. В углу у входа сидел мужичонка неопределенного возраста,
странноватого вида, но безобидный. Одетый в плюшкинские лохмотья церковный работник
продавал свечи и иконки.

– Спасибо, что ходите в церковь. Тут умиротворение! Так на всей псковщине! Впервые
у нас? Откуда вы?

– Да, первый раз. Из Ростова-на-Дону.
– М-м-м, в Ростове много церквей. Красиво. Как ваше имя?
– Сергей.
– Ага, значит, Сергий! Свечи будете покупать? Тут в церкви и мысли светлые приходят, и

гармонию можно приобресть. Так хорошо… – продолжал вещать мужичок. – Думается только
о хорошем!

Служитель церкви посокрушался насчет безденежья и долгого ремонта, показал самую
старую икону Александра Невского…

Выходя из церкви, я услышал опять его голос: «Сергий! Сергий! Постойте! Я хочу кое-
что у вас спросить! Неловко, конечно. Но вы простите меня».

– Давайте хоть из храма выйдем, право, даже не знаю… Неудобно как-то, – замялся мужи-
чок. – Я слышал, что наши в хоккей проиграли. Неужели это так?

– Правда. Вроде бы уже и домой вернулись.
– Уже и вернулись? Ой-ой-ой, что же теперь будет? Что же теперь будет? – запричитал

продавец свечей, медленно развернулся и пошел обратно в церковь.
18 мая 2013 г.
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К вам едет блогер!

 
Мой коллега, искренне недоумевая и возмущаясь, рассказывает историю о том, что после

проведения форума с журналистами в одном из региональных центров возникла скандальная
ситуация. На мероприятие приехал в качестве модератора и эксперта известный блогер, кото-
рый затем в своих путевых заметках нарисовал «веселую картинку» о городе проведения. Воз-
мущение дошло до главы республики, и моему коллеге оборвали телефон.

– А я им и говорю, – эмоционально рассказывает коллега: – «Я вас предупреждал! Я вам
сразу сказал: уберите город! Уберите! Чтоб не стыдно было ходить! К вам приезжает известный
блогер!» А теперь я виноват, оказывается!

29 апреля 2014 г.
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Как у Ельцина

 
– Ну, теперь у тебя как у Ельцина! – ухмыляясь, пошутил слесарь, развесивший по стенам

моего кабинета маркерную и пробковую доски, карту России. – Только что ты на них лепить
будешь? – не успокаивался он. – Баб голых, что ли? Или флажочки: где был – где не был?

6 июня 2013 г.
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Чуть ли не СМЕРТЬ чиновника

 
У Чехова есть рассказ «Смерть чиновника». Очень короткий, любопытный и, как выяс-

нилось, жизненный. Сам как-то ощутил, на собственной шкуре.
В апреле 2008 года, ровно через неделю после того, как меня назначили председателем

«Комитета по борьбе с молодежью» Ростовской области, состоялся съезд «Единой России»,
куда меня пригласили. Я поехал. Уселся со своей делегацией на «камчатке» зала заседаний и
вглядывался в знакомые лица депутатов, глав регионов, политиков и артистов, которые ходили
вокруг. Чувствовал себя настоящим привидением: я-то их вижу, а они меня нет, потому что
не знают.

Через некоторое время ко мне подбегает один знакомый товарищ с красным галстуком и
говорит: «Быстро собирай вещи, я тебе покажу, где ты теперь будешь располагаться!» Оказыва-
ется, сидеть мне теперь доверено в одном ряду с губернаторами, которые были размещены еди-
ным блоком непосредственно около сцены. Миссия моя была благородной: разбавлять седину.
Место мне дали второе от президиума в первом ряду. Я поерзал на стуле и начал разгляды-
вать окружавших меня губернаторов, а те на меня посматривают настороженно. Впереди меня
Рахимов, рядом Громов, еще какие-то губернаторы… Не знаю их… Чувствовал себя крайне
неуютно. Кстати, не одного меня посадили к начальникам, но не суть дела…

После нескольких объявлений о начале съезда мимо прошли Владимир Владимирович
и Дмитрий Анатольевич. Все встали. И я встал. Я почувствовал на себе чей-то взгляд и обер-
нулся. Вижу: кресел через восемь – десять от меня, а следовательно, на восемь – десять кресел
дальше от президиума стоит наш губернатор Владимир Чуб и смотрит на меня с таким прищу-
ром, только ему свойственным… По-отечески так, как на дурачка-школьника. Я поздоровался
и залился краской. Представил себе, о чем он подумал: «Неделю назад этого только назначили,
а он уже в первом ряду, чуть ли не рядом с Путиным уселся…»

Что делать? Подойти к губернатору и объяснить ситуацию уже нет вариантов – съезд
начался. Да если даже и подойду – что сказать? Я не виноват? Я не сам туда сел? Не подхо-
дить? Тоже вроде бы неправильно. Короче, думал об этом и переживал я весь день. Вот так
чиновником быть!

В итоге я подойти к Чубу так и не смог. Его окружила толпа наших депутатов-делегатов.
А объяснять такие глупости потом при встрече посчитал необязательным.

28 октября 2010 г.
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Молодежь не поймет

 

В начале Года молодежи я, как председатель соответствующего областного комитета, пер-
вым делом решил посетить самые тяжелые территории с точки зрения наших отраслевых дел.
Приехал в один из городков: трава по пояс, ветки валяются, мусор, пыль… Подхожу к адми-
нистрации. Замглавы стоит в мятом костюме – встречает. Засуетился, меня увидев: «Ой, а где
же этот… ну, Блиновников?» У своих спрашивает: «Блиновникова не видели?»

Как выяснилось, это они так о своем главе справлялись.
И тут на горизонте появилось искомое грузное тело краснощекого Блиновникова.
– А-а-а-а, вон он идет, щас будет! – говорит мне заместитель.
Подходит Блиновников: «Здрасьте, пойдемте ко мне».
В администрации с середины 80-х ничего не поменялось.
– Ну и какова же цель вашего визита? – спрашивает меня глава, развалившись на кресле

в своем кабинете.
Красное лицо его демонстрировало неудовольствие встречей, но было преисполнено тор-

жеством должностного положения.



С.  Чуев.  «Чумовой Дон. Том 1»

17

– Да у вас алес полный, капут, ничего нет: ни программы профильной, ни денег на моло-
дежную политику, на письма не реагируете…

– У нас сейчас кризис, мы город дотационный, денег не будет, – отводя глаза, промямлил
Блиновников. Разговор его явно утомлял, и он всячески хотел его побыстрее закончить. – И
вообще, дай вам 50 тысяч на мероприятия – вы их потратите, и все тут! Так их лучше дать
больному какому-нибудь, жизнь спасти…

Я опешил…
– Постойте… – начал было я.
Он не слушает. И свое несет…
Разговор не клеился. Я ему – про волонтеров, он мне – про то, что у него и без них

проблем хватает. Я ему – про общественные организации, он про забор и «козлов, которые
его расписывают».

– А с программой что вы делать будете? Когда принимать? Есть ведь решение коллегии
администрации области даже на этот счет!

Блиновников напрягся.
– Завтра примем программу!
У меня на лоб глаза полезли:
– Как завтра? Это ведь стратегический документ. По нему вы будете несколько лет рабо-

тать. Там должен быть анализ того, что есть, и понимание того, чего хотите достичь…
– Завтра примем! – сказал Блиновников, видимо, найдя в этой фразе спасение от напря-

гающего обе стороны разговора.
– Лёня, – обращается он к специалисту по молодежи, – давай завтра с утра неси свою

программу. Я ее приму… Только денег не дам! И не просите!
Лёня с замом заерзали… Помычали в ответ.
Разговор закончился. Дальше по плану – встреча с молодежью города. Человек 150 в

обшарпанном, некрашеном ДК. Главу, заместителя, меня, Лёню-специалиста и «молодогвар-
дейку» Катю посадили за столы, накрытые какой-то скатертью.

Повисла пауза.
– Начинайте, – говорю я главе.
– Не, я не хочу! Вы вот приехали – пожалста, выступайте! – пробубнил Блиновников.
Я вылез из-за стола. Рассказал про наши проекты. На главу смотрю и шепчу ему: «Вы

следующий?»
Он опять отказывается. Катя слово взяла… Народ зашуганный, вопросы боится зада-

вать… Опять на главу смотрю – теперь уж по-любому вы…
Блиновников опять качает головой и тихо говорит: «Лёня, иди выступи!»
Лёня-специалист смотрит на главу испуганными глазами:
– О чем я им говорить-то буду? – шепчет в ответ.
– А вот про программу и расскажешь, которую мы с тобой завтра примем! – соображает

Блиновников.
И тут Лёня с нотками истерики в голосе выдал главную фразу: «Иван Степанович, я про

программу не могу выступать! ТАМ ВЕДЬ ТАКИЕ ТЕРМИНЫ! Молодежь не поймет!»
27 февраля 2010 г.
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Уникальное предложение…

 
Звонит мне одна журналистка и говорит:
– Здравствуй, родненький ты наш Сергей Владимирович, самый наш любимый, умный,

красивый и т. д. и т. п. Очень хочу у тебя взять интервью! Ты у нас самый лучший: и в партии
столько сделал, и в «Молодой гвардии», и комитет возглавляешь!.. И вообще просто супер!

Я, смутившись, говорю: «Ну, если надо – могу дать…»
– Естественно, для вас все будет бесплатно. Мы супергазета! У нас на каждой странице

сам губернатор улыбается… И ты будешь тоже! – щебечет журналистка.
– Ну и прекрасно, – отвечаю.
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