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Аннотация
История XIX века изменилась, когда Чарльз Бэббидж создал

аналитическую машину, запустив кибернетическую революцию,
и к 1930-м годам в Европе уже появились компьютеры,
интернет, электронная почта и активное сетевое общение.
Веймар, 1942 год. Здесь находится Управление национальной
безопасности, которое со времен Вильгельма II контролирует
активность в глобальной сети и имеет доступ ко всем данным,
которые когда-либо создавались гражданами Германского рейха,
будь то банковские операции, встречи, электронные письма,
дневниковые записи или выражения мнений на Немецком
форуме. В нем работает программистка Хелена Боденкамп, дочь
знаменитого на всю Германию хирурга и евгеника. Ее личная
преданность режиму начинает рушиться под воздействием
личных обстоятельств и одновременно она узнает, что начальник
ее отдела, Ойген Леттке, сын героя Первой мировой войны,
начинает использовать систему в собственных целях. Только



 
 
 

ни он, ни она еще не подозревают, на что способны новые
технологии в исторических условиях Германии 1930—1940-х
годов и насколько страшными могут быть технологии, кажущиеся
такими привычными.
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* * *

 
С тех пор, как лорду Чарльзу Бэббиджу в 1851 году уда-

лось закончить свою «аналитическую машину», которая
тогда еще работала при помощи парового двигателя и пер-
фокарт, машинная обработка информации достигла быст-
рого прогресса, что, в свою очередь, значительно ускорило
остальное техническое развитие. Еще в кайзеровской импе-
рии Вильгельма  II была создана Немецкая сеть, предтеча
глобальной сети, которая также сыграла важную роль в
Мировой войне 1914–17 годов, но не смогла предотвратить
ее неблагоприятный исход для Германии.

В Веймарской Республике стремительно распространя-
ются портативные телефоны, разработанные еще во вре-
мя войны, а также растет роль так называемых коллек-
тивных средств массовой информации, которые тоже по-
способствовали становлению НСДАП. Когда Адольф Гит-
лер в 1933 году приходит к власти, его правительству поми-
мо прочего достается Управление национальной безопасно-
сти НСА в Веймаре, которое с имперских времен контроли-
рует активность в глобальной сети и имеет доступ ко всем
данным, которые когда-либо создавались гражданами Гер-



 
 
 

манского рейха, будь то банковские операции, встречи, элек-
тронные письма, дневниковые записи или выражения мне-
ний на Немецком форуме…



 
 
 

 
1
 

Черный телефон звонил восьмой раз за утро.
Мужчины, сидевшие в ожидании вокруг письменного сто-

ла, обменялись напряженными взглядами. Наконец они кив-
нули сидевшему перед аппаратом, самому юному среди них,
со светло-коричневыми кудряшками и веснушками.

Он снял трубку.
– Управление национальной безопасности, Энгельбрехт у

телефона. Что вам угодно?
Затем он сразу улыбнулся, оглядел присутствующих, вни-

мательно слушая голос на другом конце, и успокаивающе
покачал головой. Это означало отбой тревоги. Остальные
вздохнули с облегчением.

– Да, без проблем, – произнес он и схватил карандаш. –
Как это пишется? Л… и… п… Хм. Хм. – Он сосредоточен-
но делал записи, пока один из присутствовавших, пожилой
человек в инвалидном кресле, не подал ему знак, постучав
по наручным часам. – Хорошо. Полу́чите в течение дня. Са-
мое позднее завтра. Нет, быстрее не выйдет, к сожалению.
Да. Хайль Гитлер. – И повесил трубку.

– Ну? – спросил мужчина в инвалидном кресле.
– Звонок из Восточной марки. – Он вырвал верхний лист

записной книжки. – Управлению полиции Граца требуется
информация о передвижениях некоего Ференца Липовича.



 
 
 

– Из Восточной марки? – поднял бровь мужчина в инва-
лидном кресле.

Молодой человек покраснел.
– Я, конечно же, хотел сказать – из рейхсгау Штирия.
– Мы настолько надоели Руди, что он предпочтет отпра-

виться в лагерь, – иронично заметил другой мужчина с бы-
чьей шеей и лысиной.

– Нет, я…
Мужчина в инвалидном кресле прервал перебранку:
–  Пусть об этом позаботится Цинкайзен,  – постановил

он. – Густав, передашь?
Упомянутый, единственный из присутствовавших носив-

ший очки, кивнул и протянул руку за листом бумаги.
– Я отнесу ей.
Он покинул кабинет. Остальные опустились на свои сту-

лья и уставились на телефон, словно желая загипнотизиро-
вать его.

Прошло десять минут, никто не проронил ни слова. Вер-
нулся мужчина в очках и снова уселся на стул, на котором он
сидел ранее, на старое темное сиденье с кожаной обивкой,
затвердевшей за последние годы и издающей стоны, когда на
нее садились.

Затем снова зазвонил телефон.
– Девять, – сказал тот, с лысиной.
Молодой человек положил руку на телефонную трубку,

сделал глубокий вдох, снял ее.



 
 
 

–  Управление национальной безопасности, Энгельбрехт
у… – прервался он, прислушиваясь. – Да. Да, понимаю. Спа-
сибо. Да. Хайль Гитлер.

Он положил трубку, окинул взглядом лица собравшихся,
сглотнул.

– Это была его секретарша. Он в пути.
Мужчина в инвалидном кресле серьезно кивнул, сдвинул-

ся назад и повернулся к двери.
– Ну что ж, – произнес он. – Значит, начинается.

 
* * *

 
Управление национальной безопасности располагалось в

ничем не примечательном, кроме своих размеров, здании в
центре Веймара, недалеко от Придворного театра, в кото-
ром в свое время заседало Германское национальное собра-
ние, принявшее новую конституцию и учредившее в стране
так называемую Веймарскую республику. И все же ведом-
ство было основано задолго до того, еще при Вильгельме II,
который, как только первые компьютеры были подключены
к сети, понял, что это может создать опасность для госу-
дарства, и поэтому ему потребовалась организация, которая
осуществляла бы над этим контроль. Так возникло Импера-
торское ведомство по контролю за компьютерами , и то, что
это случилось в Веймаре, было в первую очередь обуслов-
лено тем обстоятельством, что Веймар представлял собой



 
 
 

нечто вроде приблизительного географического центра Гер-
манской империи и, следовательно, все каналы связи могли
наиболее оптимально стекаться именно сюда.

Осенью 1917 года, когда Мировая война закончилась по-
ражением Германии, одной из многих санкций, наложенных
державами-победительницами на империю, было аннулиро-
вание всех немецких патентов, разумеется, включая те, ко-
торые касались проектирования компьютеров или разрабо-
танной во время войны портативной телефонии. До того мо-
мента в остальном мире компьютеры считались своеобраз-
ным баловством, за исключением Англии, конечно, чьи вы-
сокоразвитые механические Analytical Engines1, как извест-
но, были первопроходцами этой технологии: немецкие вы-
числительные машины соответствовали английским по сво-
ему принципу, только работали от электрического тока. Но
теперь и за пределами Германии добрались до компьютерной
техники, в то время как Германия не могла ничего с этим
поделать или получить выгоду, а благодаря тому, что теле-
фонная сеть работала по всему миру единообразно, компью-
терные сети различных стран в кратчайшие сроки срослись
в единое целое, называемое глобальной сетью.

Не кто иной, как Филипп Шейдеман, первый премьер-ми-
нистр Веймарской республики, заново упорядочил полномо-
чия и обязанности ведомства. Он распорядился переимено-
вать его в Управление национальной безопасности – НСА  – и

1 Аналитические машины (англ.).



 
 
 

вменить в обязанности, как и во времена кайзеровской им-
перии, наблюдение за информационным потоком в компью-
терной сети и за тем, не проявляется ли в ней опасность для
Германии, потому что эта сеть теперь распространилась по
всей цивилизованной части земного шара, а к ней добави-
лась сеть портативной телефонии.

Правительству Адольфа Гитлера НСА, о чьем существо-
вании было совершенно неизвестно большинству немцев,
досталось от Веймарской республики, и оно стало пользо-
ваться услугами НСА с самого начала, по большей части
не затрагивая его как учреждение. Учитывая прочие преоб-
разовательные инициативы правительства рейха, руководи-
тель НСА Август Адамек объяснял это поразительное обсто-
ятельство, как он это называл, «магией букв». Очевидно, что
те, кто знал о существовании НСА, просто предполагали, что
буквы НС означают «национал-социалистический», и пото-
му не видели необходимости в действиях.

Таким образом, сотрудникам НСА удалось избежать всех
бурь реноваций, бушевавших по всей Германии, а также в
значительной степени тягот, которые принесла с собой вой-
на. Не считая того, что из-за мобилизации ряды сотрудни-
ков НСА постепенно редели. В условиях полной секретно-
сти они выполняли свои обязанности и обеспечивали все го-
сударственные учреждения данными, списками и оценками,
в которых нуждались эти службы. Они знали все, что проис-
ходит, но никто из них никогда не говорил об этом за преде-



 
 
 

лами ведомства.
Сегодня настал день, когда все это могло измениться.
Потому что война на востоке вступила в критическую фа-

зу. Общественность об этом еще ничего не знала, несмотря
на слухи, которые существовали всегда, но те, кто работал в
НСА, бесспорно, имели представление обо всем, что проис-
ходило в рейхе, возможно даже большее, чем сам рейхсканц-
лер и фюрер. Руководящие члены правительства рейха вы-
росли в те времена, когда компьютеры еще не были обычной
частью повседневной жизни. Не их вина в том, что у них не
было реального понимания возможностей, которые откры-
вали компьютеры.

Но это не мешало им принимать решения. Задачей ведом-
ства была забота о том, чтобы эти решения оказались пра-
вильными.

То, что они могли подготовить, было подготовлено. Те-
перь оставалось только надеяться, что все получится так, как
они задумали.

 
* * *

 
Шло 5 октября 1942 года. Небо в это утро понедельни-

ка было настолько серым, словно кто-то поставил над зем-
лей огромный свинцовый колокол, а высокие узкие окна зда-
ния НСА в рассеянном свете выглядели как бойницы гото-
вой к обороне крепости. Ничто не шелохнулось. Улицы го-



 
 
 

рода большей частью осиротели, не считая нескольких вело-
сипедистов, которые быстро крутили педали, втянув головы
в плечи. Вдоль стен домов виднелись уложенные перед под-
вальными окнами мешки с песком: простая мера предосто-
рожности. До сих пор только один-единственный вражеский
бомбардировщик добрался до Веймара, и он не сумел нане-
сти большого ущерба.

Наконец три блестящих черных лимузина «Мерсе-
дес-Бенц-320» свернули на улицу и точным строем букваль-
но подлетели к подъезду, чтобы остановиться перед порта-
лом, над которым вяло свисал сырой флаг со свастикой. Вы-
шли эсэсовцы в черных мундирах, огляделись по сторонам с
невыразительными, властными лицами и хищными взгляда-
ми. Затем один из них молодцевато открыл дверь среднего
автомобиля со стороны пассажира, и оттуда вышел мужчи-
на, которого каждый безошибочно узнал бы благодаря одним
только его круглым очкам: рейхсфюрер СС Генрих Гиммлер,
самый влиятельный человек рейха после Адольфа Гитлера.

Гиммлер был в черном кожаном плаще и черных пер-
чатках, которые он теперь снимал нетерпеливыми движе-
ниями, рассматривая здание перед собой и, главным обра-
зом, высеченный над порталом старинный латинский лозунг
SCIENTIA POTENTIA EST2, заставивший его недовольно на-
морщить лоб. Окружающая обстановка не удостоилась ни
единого его взгляда.

2 Знание – сила (лат.).



 
 
 

В это мгновение открылись обе створки портала, две-
ри рамной конструкции высотой более четырех метров из
темного дуба, и на улицу вышел заместитель руководителя
управления, Хорст Добришовский, чтобы поприветствовать
высокого гостя. Позади него ждали все сотрудники, которым
не мешали срочные обязанности или иное, как в случае с Ав-
густом Адамеком, транспортировка инвалидного кресла ко-
торого доставила бы куда больше хлопот, чем было бы умест-
но.

–  Хайль Гитлер, рейхсфюрер,  – воскликнул Добришов-
ский, поднимая руку в образцовой манере немецкого при-
ветствия. – Приветствую вас от лица всего управления.

Правая рука Гиммлера лишь быстро и небрежно дерну-
лась вверх. «Ладно, – беспристрастно подумал он, поднима-
ясь по трем ступеням лестницы. – У меня мало времени. Не
будем тратить его впустую».

 
* * *

 
Хелена в сотый раз смахнула пылинку с одной из баке-

литовых кнопок клавиатуры, расположенной перед ней на
столе. Она любила эту клавиатуру, любила выразительный
шум, возникавший при нажатии клавиш, любила легкость
их движения и надежное ощущение, которое они передава-
ли. Как тщательно выфрезерована каждая буква! Вопреки
ежедневной эксплуатации, белая краска нисколько не изно-



 
 
 

силась, притом что клавиатуре было определенно больше де-
сяти лет.

Такие клавиатуры теперь уже совсем перестали выпус-
кать. Не только из-за войны, но и гораздо раньше.

Она выпрямилась, вздохнула, осмотрелась. Непривычно
работать здесь, в зале, где обычно проводились рождествен-
ские праздники, кинопоказы или важные совещания, в ко-
торых принимали участие только мужчины. Все еще пахло
многолетним сигаретным дымом, хотя на прошлой неделе
они проветривали здесь каждый день, а также по́том, пивом
и жженой пылью. Стол, на котором стоял ее компьютер, был
выше, чем она привыкла, а также стул со своими подлокот-
никами был неудобен.

Она неловко заерзала, расправляя свое платье. Она наде-
ла свое лучшее платье, как ей посоветовали, и чувствовала
себя неуместно, поскольку носила его только по воскресе-
ньям или в торжественных случаях. Но даже герр Адамек,
начальник управления, который обычно носил исключитель-
но трикотажный жилет поверх рубашки, сегодня втиснулся
в костюм, так что дело было действительно серьезное.

Кто-то открыл дверь. Хелена развернулась, но это был
только Энгельбрехт, вошедший прихрамывая.

Он кивнул ей головой.
– Здравствуй, фройляйн Хелена. Всё в порядке?
Она смущенно кивнула.
– Полагаю, что да.



 
 
 

– Все будет хорошо, – беззаботно произнес он, удостове-
рившись, что латунный штекер плотно сидит в разъеме ее
компьютера для вывода изображения.

Толстый, обтянутый тканью кабель простирался на
несколько метров по потертому линолеуму прямиком к про-
ектору, который в полной готовности стоял на другом сто-
ле, расположенном напротив проекционного экрана. Венти-
лятор жужжал уже долгое время. Энгельбрехт открыл боко-
вой клапан, позади которого сидели в своих патронах угли
дуговой лампы.

– Он уже там? – спросила Хелена.
Энгельбрехт кивнул, проверяя прочность крепления уг-

лей и легкость хода автоматического слежения.
– Хорст как раз показывает ему запоминающее устрой-

ство для хранения данных. Обычный тур, только слегка со-
кращенный. У рейхсфюрера не так много времени.

– Хорошо, – произнесла Хелена.
Тогда, по крайней мере, все скоро закончится. Прошлой

ночью она едва сомкнула глаза из-за беспокойства.
Если бы она хотя бы имела представление, в чем заключа-

ется суть дела! Но мужчины постоянно из всего делают тай-
ну. Женщины не должны думать вместе с ними, они должны
просто программировать то, что им поручают.

Энгельбрехт удовлетворенно закрыл клапан и снова вы-
шел. Хелена со вздохом опустилась в кресло. Побыстрее бы
закончился этот день!



 
 
 

Снова открылась дверь. Сначала она подумала, что это
Энгельбрехт что-то забыл, но это был не он, а фрау Фель-
керс, ее начальница.

Час от часу не легче.
Розмари Фелькерс была худощавой маленькой женщиной

почти шестидесяти лет, самой старой сотрудницей управле-
ния, и у нее была привычка семенить ногами при ходьбе,
при этом Хелена постоянно представляла себе паука, кото-
рый приближается к запутавшейся в его паутине жертве. Го-
ворили, она была членом НСДАП с самого основания дви-
жения, с еще пятизначным членским номером, и с момента
захвата власти ее никто ни разу не видел без «конфетки»,
партийного значка НСДАП, на лацкане.

– Фройляйн Боденкамп, – подойдя вплотную, произнес-
ла она, как всегда ядовито, – я только хотела сказать вам, я
очень надеюсь, что ваши программы сегодня оправдают до-
верие, которое оказал вам герр Адамек.

Хелена уставилась на курсор, единственное, что до сих
пор было видно на экране. Что можно было ответить на по-
добное замечание?

– Я проверила все программы, – заверила она. – Я увере-
на, все они работают корректно.

– Хорошо. Надеюсь, мне не нужно объяснять, что, если
ваши программы ничего не найдут, это будет иметь для вас
серьезные последствия.

«Нет, – подумала Хелена. – Я и так это знаю, старая ведь-



 
 
 

ма».
– Программы, – произнесла она со всем спокойствием, ко-

торое только сумела выразить, – могут что-то найти только
тогда, когда есть что найти.

Фелькерс пренебрежительно фыркнула.
– Не утруждайте себя поиском оправданий уже сейчас, –

посоветовала она. – Я не приму ни одного.
С этими словами она повернулась, засеменила ногами и

снова покинула зал. Хелена сделала глубокий вдох и выдох,
наклонилась вперед и еще раз нервно провела рукой по ста-
рым черным бакелитовым кнопкам.

 
* * *

 
Хорст Добришовский принял на себя ответственность по-

казать рейхсфюреру тайные залы, фактически сердце НСА.
Ко всеобщему удивлению, Гиммлер спросил, насколько это
необходимо, на что заместитель начальника управления на-
ходчиво заверил его, что это, разумеется, может быть
необязательным для понимания того, что они намеревались
ему представить, но, безусловно, будет полезным.

– Ну, хорошо, – согласился Гиммлер, и они отправились
в путь: Добришовский, Гиммлер и один из его адъютантов,
мужчина с резкими чертами лица и водянисто-серыми гла-
зами, которые казались мертвыми.

Для чего изначально служил первый зал перед тем, как



 
 
 

НСА переехало в здание, никто точно не знал. Высказыва-
лись предположения, что во времена кайзеровской империи
здесь был танцевальный зал. Об этом свидетельствовали ви-
тиеватые арочные проемы и потолок с лепниной, которые
много десятилетий назад наверняка были белыми.

С течением времени его несколько раз расширяли, при
этом пристройки, разумеется, не украшали лепными потол-
ками, а возводили пресные утилитарные сооружения, в кото-
рых, как и в самом зале, стояли строем бесчисленные тонкие
вертикальные цилиндры, словно армия солдат медного цве-
та. Обычно они не сверкали так, как сегодня – для безупреч-
ной работы не имеет значения, потускнела медь гильзы или
нет, – но, учитывая заранее объявленный визит рейхсфюре-
ра, уборщицы за последние недели потратили много мышеч-
ной силы и сигаретного пепла для того, чтобы отполировать
оборудование до зеркального блеска.

– Лучшие в мире хранилища данных, – объяснил Добри-
шовский беспрерывное приглушенное гудение и потрески-
вание, наполнявшее зал и звучавшее так, словно приближа-
ется стая голодных кузнечиков. Он положил руку рядом с
фирменным знаком «Сименс», красовавшимся на каждом
цилиндре.

–  «Сименс ДС-100». В десять тысяч раз быстрее, чем
устройства до Мировой войны, и в тысячу раз компактнее.

Во время обычной экскурсии на этом месте Добришов-
ский привел бы несколько забавных сравнений того, сколь-



 
 
 

ко миллиардов единиц информации может вместить в себя
одно такое хранилище, сколько получилось бы заполненных
папок фирмы «Лейтц», если распечатать всю хранящуюся в
зале информацию, сколько потребовалось бы для них полок
и какой, в свою очередь, была бы площадь размещения стел-
лажей: вообще-то таким образом можно заполнить каждый
дом в Веймаре, и еще осталась бы куча папок.

Но рейхсфюрер выглядел настолько незаинтересованным,
что у Добришовского возникло отчетливое чувство, что эту
часть экскурсии ему лучше пропустить.

Поэтому он сказал только:
– Вы видите здесь практически всю Германию, зафикси-

рованную и отображенную в виде данных. К тому же для
оценки у нас есть непосредственный доступ к центральным
служебным компьютерам глобальной сети, которые, как из-
вестно, по-прежнему стоят в… – Он кашлянул. Чуть было не
произнес «в прежнем Императорском институте обработки
информации». Сила привычки. – Которые находятся в уни-
верситете в Берлине.

Гиммлер сделал несколько шагов, заложив руки за спину.
– Только Германии? – спросил он.
Добришовский откашлялся.
– Имеется в виду, конечно, весь рейх. В его нынешних

границах. – Он поднял руку, указывая налево. – Пройдемте,
я могу показать вам, как именно это выглядит.

Он направил высокого гостя и его сопровождающего в со-



 
 
 

седнее помещение, их новую пристройку. Они пожертвова-
ли ради нее гаражом, который больше не использовался в
связи с сокращением личного состава после начала войны.
Здесь уже ничто не напоминало медного цвета симметрию
других залов в духе имперского партийного съезда. Вместо
этого рядом друг с другом стояло множество серых колос-
сов, которые выглядели как чугунные масляные цистерны и
грохотали как неравномерно работающие реактивные двига-
тели. Каждая из машин была подключена к внутренней се-
ти особым образом, который не только выглядел, но и был
непростым: клубок из серых, обтянутых тканью кабелей, са-
модельные соединительные части и временно покрытые пер-
форированными листами переключательные схемы, которые
они также разработали самостоятельно. Для некоторых из
них пригодились старые трубы, чей красноватый отблеск та-
инственным образом освещал блоки.

–  Это, например, хранилища данных, доставленные по-
сле оккупации Польши, – пояснил Добришовский. – В них
содержится вся информация польской телефонной сети, а
также все записи Польского форума до вывода его из экс-
плуатации.

На самом деле хранилища данных были произведены в
Англии в те времена, когда англичане только начали стро-
ить электронные компьютеры вместо своих Analytical Engines
на паровой тяге. Электронная промышленность Польши к
началу войны была все еще полностью занята снабжением



 
 
 

страны радиоприемниками и телевизорами. Кроме того, бы-
ло нелегко конкурировать с английскими бросовыми ценами
на компьютеры.

– Вся информация… – повторил Гиммлер, и его лицо сра-
зу озарила улыбка. – Так, значит, это были вы? Вы отправи-
ли нам отчеты о том, где мы найдем сопротивленцев?

– Да, – ответил Добришовский. – Большинство людей не
понимают, что благодаря их телефонам можно в любое вре-
мя отследить их местонахождение.

Гиммлер усмехнулся, глянул на своего адъютанта. Тот
произнес с надменной улыбкой:

– Паразиты из польского Сопротивления в какой-то мо-
мент об этом догадались. Но было уже слишком поздно.

Они оба засмеялись. Добришовский ограничился улыб-
кой, улыбкой облегчения. Казалось, настроение рейхсфюре-
ра улучшилось, а это, надо надеяться, было хорошим знаком.
Во всяком случае, он, казалось, начал постепенно понимать,
что они способны сделать для Отечества.

Впервые за этот день Добришовский почувствовал что-то
вроде уверенности в том, что их план увенчается успехом.

 
* * *

 
Ойген Леттке находился в туалете в полном одиноче-

стве, в этом слишком большом, слишком высоком, неуютно
холодном, выложенном белыми кафельными плитками по-



 
 
 

мещении, в котором дурно пахло дезинфицирующим сред-
ством и мочой, а каждый звук разносился ужасно громким
эхом: не только смыв унитаза, звучание которого представ-
лялось ему Ниагарским водопадом, не только запирание туа-
летной двери, наводившей на мысли о захлопывающейся тю-
ремной решетке, нет, но и каждый совершаемый шаг был
слишком громким, так же как и шорох спускаемых брюк или
всего лишь расстегивание ширинки. Не говоря уже о звуках,
связанных с совершаемыми «делами».

Ладно еще, если удавалось оказаться в туалете в полном
одиночестве.

В данный момент скрипел только кран, произведенный
еще в прошлом столетии. Здесь было три раковины, слиш-
ком много для числа мужчин, все еще работающих в НСА.
Из крана самой левой раковины без остановки капала вода,
и так было всегда с тех пор, как он начал здесь работать. Ни-
кто не считал себя ответственным за это; и он тоже.

Ойген Леттке не спешил. Он разглядывал себя в зеркале,
пока усердно усмирял на голове несколько непокорных пря-
дей, смоченных холодной водой. Также и кончики его тон-
ких усиков могли бы стать еще немного острее.

Он изучал черты своего лица – привычка, почти что одер-
жимость, всякий раз, когда он стоял перед зеркалом, – вспо-
минал, как он выглядел, будучи ребенком или подростком,
и пытался понять, что же такое ему свойственно, из-за чего
ни одна девушка, в которую он влюблялся, не хотела иметь



 
 
 

с ним ничего общего. Этого он никогда не понимал. Он не
уродлив, конечно нет, и раньше тоже не был. Другие выгля-
дели уродливее, и тем не менее у них были подружки, даже
у того парня с заячьей губой из соседнего дома!

Раньше он страдал от этого. Пока не обнаружил большую,
поглощающую, свою настоящую страсть. С тех пор размыш-
лять об этом превратилось в привычку.

Кроме того, в данный момент его проблема заключалась
не в том, как его лицо когда-то выглядело, а в том, как оно
выглядит сегодня. Взглянув в зеркало, он увидел перед со-
бой светловолосого, голубоглазого мужчину, арийца, каких
изображают в школьных учебниках. Такие мужчины, как он,
в эти дни не задерживались на безопасной родине, а коман-
довали танковыми подразделениями на Восточном фронте,
там, где череда немецких побед подошла к концу. Такие
мужчины, как он, стреляли или становились расстрелянны-
ми, и Ойген Леттке не испытывал ни малейшего желания
быть ни тем ни другим. Обеспечить немецкому народу жиз-
ненное пространство на востоке было чем-то, что его ни-
сколько не интересовало. Если другие были готовы ради это-
го подставить свои шеи, то ожидать того же от него они мо-
гут до тех пор, пока не оставят его в покое.

К сожалению, ему было чересчур ясно, что они не оставят
его в покое.

До сих пор две вещи защищали его от призыва: сначала
тот факт, что он был единственным сыном вдовы участника



 
 
 

войны, а его отец к тому же был героем войны, удостоенным
высоких наград. Затем, когда дело приняло серьезный обо-
рот и многие с подобной биографией были лишены брони от
призыва, положение, что любая разведывательная деятель-
ность автоматически считается важной для войны.

Но в настоящий момент даже это ничего не гарантирова-
ло. Не в период, когда даже рабочих с оборонных заводов
отправляли на фронт и заменяли на рабочих местах женщи-
нами или даже военнопленными!

Дело в том, что он читал электронную почту начальника.
Что, разумеется, было строго запрещено, но, в конце концов,
они занимались делами, связанными с разведкой секретов,
и при этом строго запрещенных, разве нет? Как бы там ни
было, он незаметно наблюдал за пальцами Адамека до тех
пор, пока не выяснил его пароль, и с тех пор следил за его пе-
репиской. Вот почему он знал, что Гиммлер был здесь сего-
дня не для того, чтобы проконтролировать, достаточно ли у
них симпатичных кабинетов, а для того, чтобы решить, дей-
ствительно ли то, чем они занимаются, важно в военном от-
ношении. Если рейхсфюрер придет к выводу, что для рейха
будет лучше расформировать НСА и присоединить к Глав-
ному управлению имперской безопасности в качестве одно-
го из подразделений, то именно это и произойдет. В конце
концов, там тоже велась разведка, только классическим спо-
собом, но, несомненно, нашлось бы организационно подхо-
дящее местечко.



 
 
 

Кроме того, Адамек был проинформирован о том, что в
таком случае численность персонала будет еще раз сокра-
щена, в особенности это коснется сотрудников-мужчин, по-
скольку каждый годный к военной службе мужчина в это
трудное время требуется на фронте в борьбе за окончатель-
ную победу.

Не нужно быть прорицателем, чтобы понять, кого это за-
тронет. В любом случае не шефа, который сидит в инвалид-
ном кресле. Мальца из телефонной службы, хромого Руди
Энгельбрехта, – тоже нет. Что касается Винфрида Кирста,
этого тощего чудака, и Густава Мёллера с его толстыми оч-
ками, то были аргументы и за, и против; вероятно, одному из
них удастся отделаться. Но Добришовский и он попадут под
раздачу. Если НСА расформируют, они с винтовкой в руках
пойдут маршировать против русских, это так же очевидно,
как «Гитлер» после «хайль». И, в отличие от всех осталь-
ных солдат на Восточном фронте, они-то уж точно знают,
насколько паршиво там обстоят дела.

Вот почему сегодня все должно сработать. Вот почему
они должны были сделать так, чтобы у Гиммлера от удивле-
ния глаза вылезли из орбит.

Ойген Леттке в последний раз подкрутил кончики усов,
затем вновь завинтил кран. Тот запищал так же громко и
неблагозвучно, как он привык слышать.

И как же ему хотелось остаться. Он не хотел идти на вой-
ну и кого-то убивать. Но это не значит, что он не знал, как



 
 
 

воевать!
 

* * *
 

Зал был затемнен. Проектор передавал на экран резко
очерченное воспроизведение того, что было изображено на
экране перед Хеленой Боденкамп, вентилятор жужжал, ду-
говая лампа распространяла свой неподдельный запах жже-
ной пыли и накаленного угля. Некоторые мужчины боролись
с ним с помощью табачного дыма.

Но при этом – ни один из эсэсовцев. Они держались на
заднем плане, неподвижные словно статуи.

– Наша работа, – начал Август Адамек мягким проникно-
венным голосом, – развертывается на двух уровнях. Прин-
цип действия на первом уровне достаточно прост для пони-
мания: у нас есть доступ ко всем данным, которые форми-
руются в рейхе, и мы можем использовать этот доступ самы-
ми разными способами. Мы можем прочитать каждый текст,
который кто-либо напишет, равно как и любое электронное
письмо, отправленное и полученное в пределах рейха. Мы
можем запросить баланс любого счета, определить местона-
хождение любого телефона, мы можем разузнать, кто и какие
теле- и радиопередачи просмотрел или прослушал, и сделать
из этого выводы. Безусловно, мы можем также прочитать лю-
бую дискуссию, которая ведется на Немецком форуме, в том
числе среди закрытого круга участников, и таким образом



 
 
 

идентифицировать людей, которые когда-либо так или иначе
высказывались о фюрере, партии или национал-социализме,
и, если это целесообразно, привлечь внимание соответству-
ющих инстанций.

Всеобщий кивок. Даже Гиммлер кивнул.
– В то же время мы сталкиваемся с двумя препятствия-

ми, – продолжал Адамек. – Первое заключается в огромной
массе данных. Хоть мы и можем прочитать каждый доку-
мент, но мы не можем читать все документы – этого мы не
смогли бы сделать даже в том случае, если бы у нас было в
тысячу раз больше сотрудников, чем есть сейчас.

Прежде чем Гиммлер мог бы прийти к мысли, что Адамек
просто требует большее количество сотрудников – пожела-
ние, которое в связи с военной обстановкой было совершен-
но невыполнимым, – он продолжил:

– Нашим оружием против этого препятствия являются на-
ши компьютеры. Мы поручаем им обследовать массив дан-
ных по определенным изменническим ключевым словам, за-
даем функцию поиска, которую мы к тому же постоянно
улучшаем, чтобы они выдавали нам наиболее релевантные
результаты.

Гиммлер кивнул еще раз, но, казалось, снова заскучал.
– Второе препятствие заключается в распространивших-

ся за это время слухах о том, что на Немецком форуме сле-
дует следить за тем, что пишешь. Скажем, враги нашего на-
рода уже не проявляют себя так бесцеремонно, как они это



 
 
 

делали еще несколько лет назад и уж тем более до захвата
власти. Собственно, записи на форуме, датируемые до 1933
года, являются самыми полезными в политическом отноше-
нии. Но с тех пор подросло новое поколение, и возникает
вопрос, как найти паршивую овцу среди молодежи.

– А, – произнес Гиммлер. – Полагаю, теперь в игру всту-
пил теневой форум.

– Вот именно, – кивнул Адамек, и это опасным образом
произвело впечатление, будто он возомнил себя учителем,
а рейхсфюрера СС школьником, удостоившимся похвалы. –
Мы создали форум, к которому можно присоединиться без
ввода персонального гражданского номера и пароля, то есть
на первый взгляд анонимно. Мы заполнили его некоторыми
враждебными к рейху выражениями, взяв за образец недо-
вольные высказывания из Немецкого форума, а затем стали
выжидать.

Он кивнул Добришовскому, который очень рьяно разъяс-
нил:

– По техническим причинам в глобальной сети нет насто-
ящей анонимности. О каждой отдельной букве всегда точно
известно, когда и с какого устройства ввода она попала в си-
стему. Устройством ввода может быть компьютер, а он под-
дается идентификации и, как правило, кому-то принадле-
жит. Что касается общедоступных компьютеров – в школах,
библиотеках, почтовых отделениях или тому подобное, – то
данные ввода обычно можно сопоставить с местонахождени-



 
 
 

ем телефона и выявить человека. Если устройством ввода
является телефон, значит, установление личности и так уже
состоялось.

– А нам вы предоставляете возможность придумать прав-
доподобную причину, почему мы занялись людьми, о кото-
рых вы нам сообщили, – пожаловался Гиммлер.

Адамек склонил голову.
– Если бы появились всего лишь слухи о том, что выска-

зывания на теневом форуме на самом деле не анонимны, все
это было бы напрасно. Организовать это второй раз не полу-
чится.

– Да, да, я понимаю, – благосклонно-покровительственно
произнес Гиммлер. – Полагаю, это второй уровень вашей ра-
боты, о котором вы упомянули?

Адамек взглянул на него и с осторожной улыбкой покачал
головой.

– Нет, – кротко произнес он. – К этому я сейчас перейду.
Он подтолкнул свое инвалидное кресло, поехал непосред-

ственно под яркий прямоугольник проекционного экрана и
остановился.

– Все, о чем мы говорили, не вникало в суть дела, – пояс-
нил он. – Подлинная сила заключается в возможности связы-
вать при помощи компьютера, казалось бы, безобидные дан-
ные таким образом, чтобы это приводило к невообразимым
результатам. Это второй уровень нашей работы, и мы им
владеем лучше, чем кто-либо в мире. Мы, что касается по-



 
 
 

добного рода оценок, представляем собой сплоченную груп-
пу, в которой авторы концептов и наборщицы работают рука
об руку. Один из подходов, который мы разработали, мы и
хотим вам сегодня продемонстрировать.

Гиммлер откинулся на спинку стула и сложил руки доми-
ком.

– Ладно, – произнес он. – Тогда демонстрируйте.
Адамек не позволил сбить себя с толку очевидному скеп-

тицизму в голосе рейхсфюрера. Это не удивило никого, кто
его знал; позволить сбить себя с толку было попросту не в его
характере. По этой причине он сидел в инвалидном кресле.
Из-за несчастного случая на лыжной трассе. Все предупре-
ждали его, что трасса опасна, но он не позволил сбить себя
с толку.

–  Наш подход обязан своей эффективностью решению
фюрера, которое, с нашей точки зрения, было по-настояще-
му гениальным, – начал Адамек. – Я говорю о решении лик-
видировать наличные деньги. С момента изъятия из обраще-
ния всех банкнот и монет к 1 июля 1933 года во всем рей-
хе стало возможным расплачиваться только денежными кар-
тами, а после распространения Народного телефона с 1934
года – все чаще непосредственно с его помощью, из-за куда
большего удобства.

– Эта мера в первую очередь была направлена на то, чтобы
освободить нас от кабалы крупного еврейского капитала, –
поправил Гиммлер. – И, кроме того, чтобы в максимально



 
 
 

возможной степени лишить фундамента сделки на черном
рынке, коррупцию и преступления в общем смысле.

Адамек вежливо кивнул.
– Это, несомненно, были мотивы фюрера, но дело не в

них, а в том эффекте, который произвело его решение. Эф-
фект заключается именно в том, что в результате мы точно
знаем, что каждый в отдельности человек, который живет в
пределах Германской империи, купил за последние девять
лет, а также когда он это купил, где он это купил и сколько
он заплатил за это. Вы согласны со мной до этого момента?

По едва уловимому сигналу Хелена Боденкамп открыла
подготовленную таблицу, которая теперь появилась на экра-
не: несколько столбцов, каждый из которых содержал много
длинных номеров, а за ними следовали дата, время, указание
количества и сумма в рейхсмарках.

– На практике речь идет о чрезвычайно большой, но очень
незатейливой таблице. Здесь мы видим ее фрагмент, а имен-
но все покупки, которые совершил я сам. Номер в первом
столбце, который, как видите, везде один и тот же, – это мой
персональный гражданский номер. Второй столбец содер-
жит персональный номер лица или регистрационный номер
фирмы, получившей деньги. Третий столбец, в случае про-
стой покупки, содержит артикульный номер, присваиваемый
каждому имеющему хождение товару в Германии, или номер
договора, если это платеж по договору – соответствующий
пример можно увидеть во второй строке, это оплата месяч-



 
 
 

ной арендной платы за мою квартиру, – или номер основа-
ния, если речь идет о прочих выплатах. На седьмой строчке
стоит код 101, который означает подарок в денежной фор-
ме среди родственников: это было на день рождения моего
племянника Германа, которому я подарил двадцать марок.
В последнем столбце перед суммой в случае необходимости
указываются количественные данные.

Еще один знак наборщице программ. Таблица сжалась, а
затем заполнилась снизу.

– Теперь мы наложили на этот список фильтр, который
показывает только мои покупки продовольственных товаров
на основании артикульных номеров, – пояснил Адамек.

Гиммлер скептически наморщил лоб.
– Как это узнать? – поинтересовался он. – Какой артикул

обозначает продовольственные товары? Все номера выгля-
дят совершенно по-разному, за исключением кода артикула
в начале.

–  Вы не увидите этого по артикульному номеру, номе-
ра распределяются по порядку,  – отозвался Адамек.  – Но
при выдаче артикула вносится вся необходимая информа-
ция, приведенная в другой таблице. Фройляйн Боденкамп,
покажите-ка запись в таблице артикулов к одной из строк,
скажем, к первой.

Изображение исчезло, уступив место перечню. Было вид-
но артикульный номер, под ним стояло: Картофель Глория

Категория: Продовольственные товары



 
 
 

Установлена норма выдачи: нет
Ссылка в таблице материалов: 1004007
– Здесь мы отобразили категорию. Речь идет о продоволь-

ственном товаре, поэтому, если мы хотим запросить допол-
нительные характеристики товара, нам необходимо перей-
ти к таблице продовольственных товаров. Фройляйн Боден-
камп?

Она ввела на клавиатуре несколько команд, после чего по-
явился новый перечень:

Номер материала: 1004007
Описание: Картофель обычный
Энергетическая ценность: 77 калорий
Единица: 100 г
И так далее, список записей о содержащихся витаминах

и тому подобном, длиннее, чем могло быть отображено на
экране.

– Мы видим, что картофель, который я купил в субботу
две недели назад, имеет энергетическую ценность 77 кало-
рий на 100 грамм. Купил я два килограмма…

–  Могу я спросить, как вы это делаете?  – перебил его
Гиммлер. – На инвалидном кресле?

Адамек наклонил голову.
–  Ну, конечно, я закупаюсь не самостоятельно. У меня

есть молодой помощник, который делает это за меня. Я от-
даю ему список и свою денежную карту и предоставляю ему
все остальное.



 
 
 

Гиммлер лаконично кивнул:
– Понимаю. Продолжайте.
Адамек развернул инвалидное кресло и изучил отобража-

емое изображение, пока не восстановил нить разговора.
– Как я уже сказал, я купил два килограмма картофеля,

то есть приобрел энергетическую ценность в 1540 калорий.
Теперь мы можем произвести такой перевод купленных про-
довольственных товаров в энергетическую ценность автома-
тически при помощи программы.

Снова кивок в сторону наборщицы программ, снова сме-
на изображения. Опять появилась таблица приобретенных
продовольственных товаров, но на этот раз только с указани-
ем персонального гражданского номера, даты и количества
калорий.

– И все это, – продолжал Адамек, – конечно же, можно
легко суммировать помесячно. Фройляйн Боденкамп, могу
я вас попросить?

Появился новый список.
Заголовок гласил: Август Адамек, родился 05.05.1889,

проживает по адресу: Веймар, Юнкерштрассе, 2
Далее перечислялось:
Сентябрь 1942 – 73 500 калорий.
Август 1942 – 72 100 калорий.
Июль 1942 – 68 400 калорий.
Июнь 1942 – 78 300 калорий.
– Это энергетическая ценность, которую я купил за по-



 
 
 

следние месяцы и впоследствии потребил, – пояснил Ада-
мек. – Приблизительно две с половиной тысячи калорий в
сутки. – Он отъехал немного в сторону. – Теперь добавим
еще один последний шаг, чтобы анализ стал более содержа-
тельным, а именно – объединим таблицу с данными орга-
на записи актов гражданского состояния. Таким образом мы
получим общее количество калорий на всех домочадцев. Ес-
ли мы поделим это число на количество членов семьи – отец,
мать, дети, бабушки, дедушки и так далее,  – мы получим
список, в котором перечислены все домочадцы и то, сколько
в среднем калорий потребляют члены данной семьи в месяц.

Глаза рейхсфюрера казались неестественно большими за
его круглыми очками. Он кивнул, очень, очень медленно, но
кивнул. Казалось, он понял, к чему все это клонится.

– В моем случае результат остается прежним, поскольку я
живу один, – продолжил Адамек. – В других случаях резуль-
тат будет меньше двух с половиной тысяч калорий, напри-
мер, если в семье есть новорожденные или малыши, кото-
рые, естественно, едят меньше, чем взрослые. Но если сред-
нее значение существенно больше… – Он приостановился,
оглядел присутствующих, затем снова пристально посмот-
рел на рейхсфюрера СС.  – Мы, разумеется, должны при-
нимать во внимание определенный диапазон колебаний. У
мужчин, занимающихся тяжелым физическим трудом, будет
куда большая энергетическая потребность. Но если среднее
потребление калорий домочадцами превышает определен-



 
 
 

ную верхнюю границу… и это в то время, когда на некоторые
продовольственные товары установлена норма выдачи… по-
добное отклонение может быть верным признаком того, что
в соответствующем домохозяйстве проживает больше лю-
дей, чем зарегистрировано. Например, – добавил он, – люди,
скрывающиеся от закона.

Гиммлер сложил руки и степенно потер их.
– Звучит неплохо, – одобрительно произнес он. – Звучит

очень неплохо. – Он недоверчиво прищурился. – Однако же
мне бы хотелось увидеть все это продемонстрированным на
практике.

Адамек улыбнулся. Его коллеги тоже улыбнулись. К этому
они, конечно, были готовы.

– С превеликим удовольствием, – произнес Адамек. – На-
зовите город, и мы составим список подозрительных домо-
хозяйств. Здесь. Сейчас. На ваших глазах.

– Любой город? – спросил рейхсфюрер.
– Любой город, – подтвердил Адамек.
Гиммлер ненадолго задумался. Затем произнес:
– Амстердам.
С лиц мужчин мгновенно пропали улыбки.
– Амстердам? – удостоверился Адамек.
– Разве это проблема? – поинтересовался Гиммлер.



 
 
 

 
* * *

 
Хелена сидела в оцепенении перед своей клавиатурой.

Всего этого она не знала. Она составляла программы по
предписаниям, которые обычно получала от герра Адамека,
герра Леттке и герра Добришовского, а также от остальных.
И, как обычно, она не спрашивала, для чего предназначались
эти показатели: наборщицы программ не имеют права зада-
вать подобные вопросы.

Конечно, она предавалась собственным размышлениям.
Но ведь речь шла всего лишь о продовольственных товарах,
о количестве калорий – что тут можно было заподозрить,
если речь идет о продовольственном положении народа? О
том, чтобы исследовать состояние снабжения, выявить, где
людям было достаточно еды, а где нет?

Но теперь… Казалось, ее руки весят тонну. В ее животе
неприятно заныло. Ей хотелось убежать и спрятаться в туа-
лете, но если она на это решится, то впоследствии Фелькерс
оторвет ей голову.

Возможно, ей удастся не капитулировать.
Дискуссию, разгоревшуюся между мужчинами, она слу-

шала краем уха. Введена ли в Амстердаме безналичная опла-
та? Да, гласил ответ, в той или иной степени с момента ок-
купации Нидерландов. Гульдены были изъяты, все налич-
ные деньги ликвидированы и введены безналичные рейхс-



 
 
 

марки, как в Германии. Имеются ли в нашем распоряжении
все необходимые таблицы?

– Фройляйн Боденкамп? – Голос Адамека. – Хелена?
– Да? – очнулась она.
– Есть ли у нас все необходимые таблицы, относящиеся к

Амстердаму?
– Да.
Тем временем они были перечислены перед ней на экра-

не. Должно быть, ее руки сделали все необходимое без ее ве-
дома.

– Тогда запустите, пожалуйста, расчеты.
– Да, – услышала Хелена Боденкамп собственный голос,

послушный, как и подобает немецкой женщине, а потом по-
смотрела на свои руки, вводящие необходимые команды.

И наконец нажала кнопку «Выполнить».
Почему именно сейчас она подумала о Рут, своей подру-

ге детства? Рут Мельцер, которая в один прекрасный день
должна была пересесть в самый дальний конец классной
комнаты и не делать нацистское приветствие, которым все
остальные встречали учителя. Рут Мельцер, которая вскоре
уехала с родителями в Америку, навсегда, и о которой она
больше никогда ничего не слышала.

В то время, когда производились расчеты, а процент вы-
полнения постепенно увеличивался, – ей казалось, словно
она слышит, как прямо сейчас в нижних помещениях грохо-
тали и тарахтели хранилища данных и запускались вентиля-



 
 
 

торы компьютера, поскольку вычислительный блок работал
на полную мощность, – в то время, пока кругом стоял без-
остановочный жуткий шум, – Гиммлер прокомментировал,
почему он выбрал Амстердам.

– Когда вермахт оккупировал Нидерланды и у нас появи-
лась возможность взглянуть на документы, обнаружилось,
что администрация города Амстердама давно ведет учет то-
го, к какой религии принадлежат граждане, проживающие в
городе. У всего этого были налоговые основания, но для нас
это стало просто подарком провидения. В отличие от старо-
го доброго рейха, где Управлению по вопросам расы необ-
ходимо проводить трудоемкие генеалогические исследова-
ния, чтобы определить, кто является евреем, у нас в одноча-
сье появился полный список в отношении Амстердама. Что,
конечно же, значительно упростило необходимые меропри-
ятия.

–  Да, это действительно удачная находка,  – согласился
Адамек.

–  Мы начали депортации в начале лета,  – продолжал
Гиммлер, – но, поскольку у нас есть этот список, нам извест-
но, что мы поймали не всех евреев. О некоторых говорят,
что они уехали за границу, но, если свериться с документа-
ми пограничных органов, мы обнаружили, что это не может
быть правдой. Иными словами, если только они не переплы-
ли через Северное море, то они все еще там, где-то в городе,
в надежде, что когда-нибудь мы снова исчезнем. – Он сжал



 
 
 

кулак, жест внезапно вспыхнувшей ярости. – Но мы уже не
исчезнем. Мы пришли, чтобы остаться на тысячи лет.

После этой внезапной вспышки рейхсфюрера воцарилось
немое молчание. Никто не шевелился, никто не говорил. Все
не отрываясь следили за количеством процентов на экране,
которое медленно приближалось к 100.

Затем все исчезло и появился список.
Две первые строчки гласили:
Гис – 6710 калорий в сутки на человека.
Ван Вейк – 5870 калорий в сутки на человека.
– В яблочко, – сказал в тишине Леттке.
Гиммлер встал.
– Что это значит?
– Эти люди покупают почти в три раза больше продоволь-

ственных товаров, чем могут потребить самостоятельно, –
пояснил Адамек. – Фройляйн Боденкамп, записи из таблицы
домочадцев, пожалуйста.

Хелена почувствовала, как на нее навалился какой-то чу-
довищный, невидимый груз, настолько тяжкий, что она едва
могла дышать. Но ее руки, эти предатели, продолжали рабо-
тать, набирая необходимые команды с неутихающей ловко-
стью, и изображение на проекционном экране расширилось,
чтобы отобразить информацию о лицах, скрывавшихся под
этими фамилиями.

В первой строке упоминалась бездетная пара, Ян Гис и
Мип Гис-Зантрушитц. Даты рождения, места рождения –



 
 
 

жена была родом из Австрии, – место жительства, место ра-
боты.

За второй строкой тоже скрывалась семейная пара, Кор
ван Вейк и Элизабет ван Вейк-Фоскейл. Тоже без детей.

– Четыре человека, которые в общей сложности употреб-
ляют более 25 000 калорий в сутки, – резюмировал Адамек,
обладавший легендарными умственными способностями. –
Это соответствует потреблению пищи десятерыми или более
людьми.

– Обе женщины работают в одной компании, – обнаружил
Добришовский.

– Что это за компания? – спросил Адамек, обращаясь к
Хелене.

Пальцы снова заплясали по клавиатуре. Компания на-
зывалась «Опекта», располагалась по адресу Принсенграхт,
263, занималась торговлей пряностями и принадлежала Йо-
ханнесу Клейману и Виктору Куглеру.

– Прежде всего, у нее сменился владелец в декабре 41-
го, то есть после оккупации, – вставил Леттке. – Это может
указывать на притворную сделку. Кто был предыдущим вла-
дельцем?

Руки Хелены запросили соответствующие данные.
– Отто Франк.
Добришовский покачал головой.
– Это голландское имя?
Дальше, дальше, дальше. Ее руки танцевали по кнопкам,



 
 
 

все дальше выхватывая данные из хранилищ. Отто Франк,
гласили они, на самом деле был не голландцем, а немецким
евреем, эмигрировавшим в Нидерланды в феврале 1934 го-
да.

– Типичный еврей, – высказал свое мнение Гиммлер. –
Приезжает никем в чужую страну, а уже через несколько лет
он богат и заставляет местных жителей работать на себя.

Отто Франк, гласили дальнейшие данные, жил со своей
семьей на Мерведеплейн, 37, но его видели там в последний
раз 5 июля 1942 года. В отчете спецотряда по депортации
было отмечено, что семья, согласно слухам, бежала в Швей-
царию.

–  Или нет,  – произнес Гиммлер и вытащил из кармана
свой телефон.

Хелена невольно вздрогнула, заметив это движение. Ею
овладело смутное замешательство, ведь проносить портатив-
ные телефоны в служебные помещения было строго запре-
щено.

Но, разумеется, никому бы не пришло в голову приказать
рейхсфюреру СС сдать его телефон на хранение при входе,
хотя это было обязательной процедурой для всех остальных.

– Шульц? – резко произнес Гиммлер. – Мы здесь только
что обнаружили данные о евреях, скрывающихся в Амстер-
даме. Отправьте поисковый отряд по адресу Принсенграхт,
263, и обыщите здание сверху донизу. Да, 263. Кроме того,
направьте поисковые отряды по следующим адресам, запи-



 
 
 

сывайте. – Он зачитал мужчине из Амстердама адреса су-
пружеских пар Гис и ван Вейк и адреса Йоханнеса Клеймана
и Виктора Куглера. – Выполняйте немедленно, как можно
скорее. И незамедлительно доложите мне.

Он отнял телефон от уха и произнес:
– Теперь остается ждать.
Его телефон, заметила Хелена, отливал золотом и мог

складываться, так что это определенно был не «Фолькстеле-
фон». Вероятно, это была одна из люксовых моделей, кото-
рые выпустил «Сименс» незадолго до начала войны.

И так они ждали. Сидели, смотрели в пустоту, а время
все текло. Кирст зажег одну из своих сигарет «Оверштольц».
Адамек покусывал костяшку большого пальца правой руки.
Леттке подкручивал кончик своих несуразных усов. Гимм-
лер удалился со своим адъютантом в заднюю часть зала и
тихо отдал ему несколько распоряжений. Пока машинально
действующий эсэсовец ускользал из зала, Гиммлер вернулся
к своему стулу и шумно уселся обратно.

Наконец, сотню лет спустя, как показалось Хелене, зазво-
нил телефон рейхсфюрера.

–  Да?  – нетерпеливо прорычал он, прислушался. Затем
произнес: – По адресу ван Вейков результат отрицательный.

– А как они объяснили свои покупки продуктовых това-
ров? – спросил Адамек.

Гиммлер уставился на него исподлобья.
– Вы были невнимательны? Об этом я не сообщил своим



 
 
 

людям, так почему же они должны были их об этом спраши-
вать?

– Вы правы, – тотчас согласился Адамек. – Прошу про-
щения, рейхсфюрер.

– Если это сработает, – сказал Гиммлер, – черта с два я
кому-нибудь разглашу, как мы находим залегших на дно.

Адамек кивнул:
– Это, безусловно, целесообразно.
Гиммлер бросил свирепый взгляд в пустоту.
– Да как это вообще возможно, чтобы кто-то на оккупи-

рованной территории мог купить столько продуктов! Навер-
ное, нам следует на всё установить норму выдачи. Тогда ни-
кто не сможет тайно кормить всяких евреев, не умерев го-
лодной смертью…

Снова зазвонил его телефон. На этот раз речь шла об
обыске в доме Куглера, также оказавшемся безрезультат-
ным.

Так продолжалось и далее, один адрес за другим. В по-
следнюю очередь с ним связался поисковый отряд, прово-
дивший обыск по адресу Принсенграхт, 263.

– Они обыскали здание сверху донизу, – сообщил Гимм-
лер, прижимая телефон к груди.

– И? – спросил Адамек.
– Ничего, – мрачно произнес рейхсфюрер СС. – Они ни-

чего не обнаружили. Абсолютно ничего.
Хелена увидела, как мужчины от ужаса вытаращили глаза.



 
 
 

Наверняка никто не заметил, что она, напротив, вздохнула
с облегчением.

 
* * *

 
– Минуточку, – произнес Леттке в испуганной тишине.

Его самого удивило то, как четко и решительно звучал его
голос. – Подождите, пожалуйста, минутку.

Затем он повернулся к программистке и спросил:
– Я полагаю, у нас также имеются данные территориаль-

ной поземельной книги Амстердама?
Девушка кивнула с широко раскрытыми глазами.
– Да. Разумеется.
– Покажите нам горизонтальную проекцию этого здания.
Он увидел, как Адамек одобрительно кивнул, и услы-

шал, как тот произнес «хорошая идея». Он увидел, как До-
бришовский одернул воротник своей рубашки, увидел, как
Кирст нервно вытащил очередную сигарету из своего сереб-
ряного футляра, увидел, как Мёллер втянул голову в плечи.

И он увидел взгляд Гиммлера, холодный как лед. Если и
сейчас все пойдет коту под хвост, то его уже больше ничто
не спасет.

Горизонтальная проекция здания появилась на экране.
Это было многоэтажное здание и, что типично для Амстер-
дама, где когда-то здания облагались налогами в зависимо-
сти от ширины фасада, очень узкое, но при этом вытянутое.



 
 
 

– Могу ли я лично поговорить с вашим штурмбаннфюре-
ром? – спросил Леттке, опешив от собственной дерзости.

Гиммлер в нерешительности взвесил телефон в руке и ка-
зался не особенно благосклонным.

– Я могу подключить громкоговоритель, – предложил До-
бришовский. – Тогда мы все вместе сможем услышать раз-
говор. Это дело нетрудное.

– Что ж, хорошо, – сказал Гиммлер.
Добришовский вытащил громоздкий кабель и подключил

его к усилителю. В то время как старый ящик, потрескивая,
заработал, он подсоединил другой конец к телефону рейхс-
фюрера.

– Вы нас слышите, штурмбаннфюрер? – прокричал он.
– Громко и отчетливо, – донеслось из скрытых в деревян-

ной обшивке динамиков.
– Говорит Ойген Леттке, – крикнул Леттке. – Штурмбанн-

фюрер, опишите, пожалуйста, помещения, которые вы обна-
ружили на Принсенграхт, 263.

Человек на другом конце провода откашлялся, затем опи-
сал схему дома в той последовательности, в которой они его
обыскивали. Все, что он говорил о первом этаже, совпадало
с горизонтальной проекцией здания.

Теперь Леттке тоже бросило в жар, и он с большим уси-
лием подавил порыв ослабить воротник своей рубашки.

– Поднявшись по лестнице, мы попали на второй этаж, –
продолжал энергичный мужской голос.  – По правую руку



 
 
 

дверь, ведущая в складское помещение с уличной сторо-
ны, по диагонали от меня крутая лестница, ведет на второй
этаж, прямо передо мной узкий коридор. Справа еще одна
дверь, ведет в другое складское помещение, в конце кори-
дора дверь, за которой расположена небольшая комнатка, в
правой части этой комнатки есть два окна во двор, и, оче-
видно, она служит библиотекой. Я разворачиваюсь, чтобы
отправиться на второй этаж.

– Стоп! – Леттке почувствовал, как его сердце бешено за-
колотилось. – Вернитесь еще раз в маленькую комнату. Что
именно вы там видите?

– Большой книжный шкаф. Всякая всячина. Что-то вроде
кладовки.

– И нет никакой двери, которая ведет дальше?
– Нет.
Они все это видели: на горизонтальной проекции первого

этажа позади маленькой комнаты были изображены другие
помещения.

Сработало. Невероятно. От эйфории, охватившей Леттке,
у него почти перехватило дыхание.

– Штурмбаннфюрер, – закричал он, – опишите, где имен-
но располагается книжный шкаф.

– У стены напротив двери.
– Проверьте, не скрывается ли за ним проход.
– Мы уже проверяли. Он плотно привинчен к стене.
– Исходите из предположения, что это отвлекающий ма-



 
 
 

невр, и проверьте его еще раз.
– Хм, – протянул эсэсовец. – Ну, хорошо.
Было слышно, как на заднем плане он выкрикивает име-

на и отдает приказы, затем все стихло настолько, что были
слышны только неясные шорохи.

Наконец он снова с шумом взял трубку.
– Вы оказались правы, – с явным недоумением произнес

эсэсовец. – Шкаф вращается, а задвижка хорошо спрятана.
И за всем этим действительно скрывается проход.

На заднем плане были слышны крики.
– Там скрывается несколько человек, – сообщил эсэсовец.
– Арестуйте всех, – приказал Гиммлер дребезжащим го-

лосом. – Установите их личности.
– Слушаюсь, рейхсфюрер.
В течение некоторого времени доносились повелитель-

ный рев, рыдания женщин, плач детей, откуда-то издалека,
едва уловимо. Затем штурмбаннфюрер доложил снова:

– Мы обнаружили в потайных помещениях в общей слож-
ности восемь человек, все евреи. По предварительным све-
дениям, это Отто Франк, его жена Эдит Франк и двое детей
Марго и Анна Франк, а также Герман ван Пелс, его жена Ав-
густа ван Пелс и сын Петер ван Пелс и некто Фриц Пфеффер.

Восемь евреев. Леттке позволил себе торжествующую
улыбку. Тем самым, должно быть, они в достаточной степени
доказали полезность НСА. И он внес существенный вклад!
Если это не поможет продлить его бронь от призыва, то боль-



 
 
 

ше уже ничто не поможет.
– У одной из девочек, – продолжал эсэсовец, – мы изъяли

дневник. Нам следует передать его на обработку?
Гиммлер с отвращением скривил лицо.
–  Нет. Уничтожьте его. Ни в коем случае нельзя допу-

стить, чтобы он попал в руки наших врагов и был использо-
ван для пропаганды против нас.

– Так точно, рейхсфюрер.
Было слышно, как он крикнул в сторону:
– Шульц? Сожги это. Да, немедленно.
–  Схваченных евреев незамедлительно отправить в

Аушвиц, – отдал приказ Гиммлер. – И арестовать всех, кто
замешан в заговоре и помогал им скрываться.

– Так точно, рейхсфюрер.
Гиммлер кивнул Добришовскому, указывая на кабель.
– Этого достаточно. Все остальное и без нас пойдет своим

чередом.
Пока Добришовский отсоединял его телефон, Гиммлер

беспокойно ходил взад-вперед, очевидно все еще находясь
под впечатлением от того, что они все только что пережили.
Никто не произносил ни слова. Без сомнения, не следовало
прерывать ход мыслей рейхсфюрера.

– То, что наша отчизна, – наконец начал Гиммлер, – так
позорно проиграла в конце той злополучной войны 1914–
1917 годов, было связано, как мы теперь знаем, не с тем, что
немецкие солдаты потерпели неудачу, это не так. Нет, вой-



 
 
 

на была проиграна, потому что вооруженным силам Герма-
нии был нанесен удар с тыла – предательскими элементами
на родине, подстрекаемыми и управляемыми мировым ев-
рейством. Немецкий народ, в сущности, оказался бы непо-
бедим, если бы не совершил ошибки, слишком долго тер-
пя вредителей, коварно высасывающих из него всю силу и
моральный дух: евреев. Евреи прекрасно знают, что между
ними и арийским народом существует естественная непри-
язнь, неприязнь, которую неизбежно следует искоренить в
бою, который сможет пережить только один из двух народов.
Этот бой, господа, происходит прямо сейчас, в эту минуту!
И ариец не должен проиграть его, иначе это было бы рав-
носильно погибели всего человечества, носителем культуры
которого он является.

Он остановился перед столом, на котором лежал его теле-
фон, взял его в руку.

–  Мы находимся в опасной ситуации на востоке – вам
это известно. Наша судьба находится на острие ножа. Но бы-
ло бы неверно полагать, что это определяется только коли-
чеством имеющихся в нашем распоряжении танковых ди-
визий. Это всего лишь внешняя сторона нашей борьбы. Но
у этой войны также есть внутренний фронт, и он не менее
важный, не менее решающий, чем Восточный фронт, и этот
фронт распространяется на наше освобождение от евреев.
Нам необходимо добиться полного и всецелого освобожде-
ния немецкого народа от евреев и их губительного, тлетвор-



 
 
 

ного, выжимающего все соки влияния. Только когда нам это
удастся, в конце концов мы и победим.

Он спрятал телефон в карман, поочередно посмотрел на
каждого из них.

– Признаюсь, я приехал сюда с предубеждением, – произ-
нес он. – Я ожидал обнаружить бесполезный пережиток жал-
кой республики, которая добилась бы окончательной гибели
немецкого народа, если бы в решающий момент не появил-
ся фюрер. Но, господа, вам удалось меня убедить. Теперь я
вижу, что вы тоже сражаетесь на фронте, который по зна-
чимости не уступает тому, что развернулся на поле брани.
Да, мне кажется, жесткость и острота данных гораздо пре-
восходит стальную. То, что я увидел здесь сегодня, дает мне
уверенность в том, что отныне никто не сумеет скрыться от
нас, никто и нигде. Господа, вы вносите свой вклад в созда-
ние Рейха, в котором отклоняющиеся, вредоносные формы
мышления попросту перестанут существовать. Наша власть
станет абсолютной в невиданном ранее смысле.

Казалось, все были под сильным впечатлением. Тем не ме-
нее Леттке рассматривал Гиммлера и задавался вопросом,
который он уже задавал себе, когда впервые увидел его ли-
цо по телевизору, а именно: откуда этот очкастый гном на-
брался наглости говорить за арийский народ? Кто вообще
из руководителей, кроме, может быть, Гейдриха, начальни-
ка Главного управления имперской безопасности, был арий-
цем? Никто, даже сам Гитлер.



 
 
 

Собственно говоря, все это даже смешно.
Но теперь они были у власти, и оставалось только наблю-

дать, как они справляются.
Удивительно, что такой человек большого ума, как Ада-

мек, казалось, даже никогда не задумывался обо всем этом.
Он сидел в своем заржавевшем инвалидном кресле и обе-
щал рейхсфюреру незамедлительно  составить досье на всех
остальных подозрительных лиц в Амстердаме и предоста-
вить ему по электронной почте.

– Или в распечатанном виде, – добавил он. – Как пожела-
ете.

Гиммлер покачал головой.
– Уточните это у спецотряда по депортации, – произнес

он.  – Гораздо важнее, чтобы вы незамедлительно присту-
пили к проведению аналогичного поиска в отношении всех
немецких городов. Именно сейчас, когда судьба немецкого
народа находится на острие ножа, жизненно важно полно-
стью освободить нас от тлетворного еврейского яда.

– Разумеется, рейхсфюрер, – произнес Адамек.
Леттке опустился на стул, внезапно наполненный глубо-

чайшей усталостью. Выпутался. Ему снова удалось выпу-
таться.

 
* * *

 
Они сопровождали рейхсфюрера и его окружение обрат-



 
 
 

но к машинам, все, кроме Адамека, и наблюдали за тем, как
черные автомобили плавно удалялись. Как только они исчез-
ли, наполнявшее всех напряжение сменилось смехом и по-
хлопываниями по плечу. Они сделали это, сделали, сделали!
Их план сработал! НСА останется таким же, каким оно и бы-
ло!

Хелена тоже получила свою долю похвалы: как хорошо
она все сделала, и так быстро, без проволочек и без единой
ошибки! Даже Фелькерс решилась на что-то вроде слов при-
знательности, но даже их Хелена едва ли расслышала. Она
только кивала, чувствуя, как на ее лице появляется улыбка,
которую все ожидали увидеть, воспринимала похвалу подо-
бающим образом. Но: разве все они не причастны к произо-
шедшему?

Все, что она делала, она совершала автоматически, даже
не задумываясь, ведь хорошее воспитание позволяло ей точ-
но знать, что сказать и что сделать. Все было бы точно так
же, да, даже если бы она могла задуматься над происходя-
щим, но все, о чем она сейчас думала, было то, что именно
она поспособствовала тому, чтобы обречь на верную смерть
человека, которого любила больше всего на свете.



 
 
 

 
2
 

Сколько лет было Хелене, когда она впервые увидела ком-
пьютер? Лет восемь? Девять? Она уже не помнила это точно,
помнила только, это произошло у дяди Зигмунда. Конечно,
у дяди Зигмунда. Этого она никогда не забудет.

Они навестили его после того, как он вернулся из очеред-
ного путешествия. На этот раз – из Южной Америки. Он по-
казывал им изображения умопомрачительных гор, это были
Анды, пушистых лам, которые с любопытством заглядывали
в камеру, перуанцев в забавных шляпах и пестрых нарядах.
Он побывал в джунглях и в древнем заброшенном городе
высоко в горах, построенном невероятно давно, но никто не
знал, кем или даже как – как они подняли все эти огромные
камни на такую высоту? И, наконец, он побывал в Рио-де-
Жанейро. Это название очаровало Хелену. Звонкое «ж», с
которого начиналось последнее слово, звучало так сказочно
многообещающе. Еще он сделал фотографии на пляже, фо-
тографии красивых женщин в купальниках, с бронзовым за-
гаром, длинными черными кудрявыми волосами и темными
глазами под длинными ресницами, которые соблазнительно
смотрели и смеялись в камеру, и таких снимков он показы-
вал довольно много, пока мама с негодованием не заметила,
что уже достаточно.

Об этой поездке он тоже напишет репортаж, как всегда.



 
 
 

От также сообщил, что этот репортаж должен появиться вез-
де, но названия журналов ни о чем не говорили Хелене.

Она любила посещать дядю Зигмунда. Ей нравилось на-
ходиться в его затхлом маленьком домике, таинственно тем-
ном и сумрачном, пахнущем табаком и Востоком. На каж-
дой стене висели памятные вещи со всего мира, по которому
дядя бесстрашно разъезжал, – резные маски из черного де-
рева, привезенные из Африки и изображавшие жуткие ли-
ца, устрашающе длинные ножи и копья, привезенные дядей
Зигмундом с далеких островов, изящно расписанная фар-
форовая посуда из Японии, роскошные красно-золотые ки-
тайские веера из рисовой соломки или шкуры животных, от
которых исходили посторонние запахи: запах крови, смерти
и опасности. Весь дом был – нет, не музеем, чем-то больше,
словно, передвигаясь по комнатам, можно было одновремен-
но проделать путь по воспоминаниям дяди Зигмунда о его
путешествиях.

Ее брат Армин не пошел вместе с ними. У него нет жела-
ния слушать, что происходило с другими людьми во время
их путешествий, сказал он; и вообще, он бы предпочел сам
когда-нибудь отправиться в путешествие по миру. Правда,
Армин все равно терпеть не мог дядю Зигмунда, а Хелена
не знала почему.

Так или иначе, но именно в тот день, показав им за кофе
и ореховым пирогом фотографии из своего путешествия и
рассказав о приключениях в далекой Южной Америке, дядя



 
 
 

Зигмунд добавил:
– А еще я должен кое-что вам показать. В первую очередь

это заинтересует тебя, Йоханн.
– Меня? – удивился отец Хелены. – Это почему же?
На что дядя Зигмунд заложил большие пальцы за кро-

хотные карманы своего жилета и оглушительно засмеялся в
свойственной ему манере.

– Я инвестировал часть своего гонорара в будущее. Прой-
дите и взгляните!

Затем все они встали и проследовали за ним в кабинет, в
его святая святых, комнату с эркером на втором этаже, отку-
да открывался вид на весь город. И отец остановился в две-
рях и воскликнул:

– Компьютер! Ты купил себе компьютер!
– Точно, – произнес дядя Зигмунд. – Старая печатная ма-

шинка окончательно отслужила свой срок. На этом устрой-
стве я могу писать свои тексты, перерабатывать и изменять
их столько раз, сколько потребуется, и, только когда они го-
товы к печати, я их распечатываю. А многим редакторам да-
же этого не требуется, потому что многие газеты и журналы
уже имеют компьютеры и подключены к глобальной сети. Я
просто отправляю им текст по электронной почте.

«Устройство», о котором шла речь, представляло собой
огромный предмет мебели из древесины дуба. Оно стояло
у стены и выглядело как секретер, но не тот изящный сек-
ретер с узкими ножками, за которым мать Хелены отвечала



 
 
 

на письма, а неуклюжий, угловатый предмет, весивший, ка-
залось, тонну. Дядя Зигмунд открыл две деревянные двер-
ные створки, за которыми появился экран, затем сдвинул на-
зад часть столешницы: под ней находилась клавиатура, вы-
глядевшая почти так же, как печатная машинка ее отца, с
которой Хелене время от времени разрешалось играть. Ко-
гда дядя щелкнул потайной переключатель, за продолгова-
тыми вентиляционными решетками на боковой части аппа-
рата началось мощное жужжание и гудение. Хелена внима-
тельно осмотрела предмет и обнаружила сбоку две украшен-
ные резьбой секции: в одной лежала стопка белой бумаги, в
другой – один листок с несколькими строчками текста.

– Печатное устройство, – пояснил дядя Зигмунд, обраща-
ясь к отцу Хелены. – Причем, если бы мне пришлось сделать
выбор еще раз, я бы предпочел модель с отдельным печат-
ным устройством. Правда, в таком случае вокруг стола будет
разбросан кабель и потребуется на одну розетку больше, но
рядом с принтером постоянно что-нибудь находится, и каж-
дый раз мне приходится все это отсюда вытаскивать, чтобы
добраться до задней заслонки.

– Типичные мужчины, – произнесла мама. – Вечно долж-
ны обладать самыми новейшими игрушками.

– Напротив, дорогая сестра, – возразил дядя Зигмунд с
напускной улыбкой. – Это не игрушка, это будущее. Через
несколько лет компьютеры станут абсолютно привычными и
будут повсюду в современном мире.



 
 
 

– Я даже и не знаю, для чего обычному человеку может
понадобиться такое устройство.

– Например, чтобы попрактиковаться и расширить свои
знания иностранного языка. В настоящее время почти в каж-
дой западной стране существует так называемый форум, на
котором можно обсудить с другими всевозможные темы с
помощью компьютера. Таким образом, можно вступать в
контакт с людьми по всему миру, а, учитывая то, что мы
пережили, это только к лучшему. Только взаимопонимание
между народами, причем на всех возможных уровнях, может
обеспечить мир и предотвратить повторение столь ужасной
войны.

Мама неодобрительно наблюдала за тем, как отец опу-
стился на колени и через заслонку на боковой стороне
устройства обследовал его внутренности.

– Это все хорошо, но мне не верится, что эти устройства
войдут в обиход.

–  О, это ведь несомненно,  – возразил дядя Зигмунд.  –
Подумай о том, как быстро вошли в обиход портативные
телефоны. И это притом, что необходимая технология бы-
ла впервые разработана во время войны. Компьютеры суще-
ствуют уже несколько десятилетий, но эта новая технология
скоро сделает их доступными для всех.

Мама поморщилась. Хелена не любила это ее выражение
лица, потому что так она выглядела некрасиво.

– Во-первых, я нахожу эти портативные телефоны ужас-



 
 
 

ными, – возразила мама, – а во-вторых, они распространя-
ются по всему миру так быстро только потому, что держа-
вы-победительницы украли после войны все наши патенты и
теперь каждый может производить все, что изобрели немец-
кие техники.

Дядя Зигмунд невозмутимо пожал плечами.
– Возможно, но именно это и сделало их такими дешевы-

ми. Это рыночная экономика. Почитай Адама Смита.
– Ты, конечно, снова заступаешься за американцев.
– Не за американцев. За здравый смысл.
Отец поднялся после осмотра, отряхнул пыль с колен и

произнес:
– Я не ошибся? У тебя есть собственный накопитель дан-

ных на устройстве?
– Да. Самый большой из имеющихся в наличии.
– Разве подключение к хранилищу данных не значительно

лучше? Безопаснее, прежде всего?
Дядя Зигмунд потеребил свою бороду.
– Честно говоря, я не доверяю этим службам. Да, возмож-

но, они обеспечивают бо́льшую безопасность от потери дан-
ных. Но только то, что я храню в своем доме, принадлежит
мне, и, кроме всего прочего, никто другой не сможет туда
заглянуть. Не известно же, кто там все читает, в этом центре
хранилища данных.

– Я даже и не знал, что ты склонен к мании преследова-
ния, – возразил отец. – Судя по тому, что я прочитал, пре-



 
 
 

имущество службы хранилища…
– Йоханн! – прервала его мама. – Надеюсь, ты не собира-

ешься обзаводиться такой ужасной машиной! Я не допущу
появления подобного монстра в нашем доме – это я тебе сра-
зу говорю.

Отец провел рукой по гладко зачесанным назад волосам.
– Ну, он стоял бы в моем кабинете, а не в жилой комнате…
Дальше Хелена не следила за дискуссией. Время от вре-

мени ей разрешали играть с пишущей машинкой отца, она
даже печатала на ней письма своей бабушке. Сначала это бы-
ла многочасовая работа, всегда в поисках нужной кнопки, но
это доставляло ей какое-то удовольствие.

Но такой компьютер – он выглядел еще прекрасней! Те-
перь, когда у нее появилась возможность присмотреться к
клавиатуре, она увидела, что на ней есть множество клавиш,
о которых она и понятия не имела, для чего они предназнача-
лись. Ей очень хотелось нажать на них, но она не осмелива-
лась, поскольку дядя Зигмунд только недавно купил устрой-
ство и его можно было легко сломать.

К сожалению, мама добилась своего, и отец не обзавел-
ся компьютером, даже в своем кабинете. К чему это, думала
мама, в конце концов, у него есть фрау Винтербах, секретар-
ша, выполнявшая в течение многих лет все, что нужно было
сделать в кабинете хирурга.



 
 
 

 
* * *

 
Все свое детство Хелена слышала, что дела у всех плохи,

но она так и не поняла, что же это значит, ведь у них, на-
сколько она могла судить, всё в порядке? Они жили в боль-
шом красивом доме, окруженном великолепным садом, где
цвело множество цветов и пели птицы, и у них был садов-
ник, герр Хайнрих, который обо всем заботился и пил пиво
всякий раз, когда ему казалось, что за ним никто не следит.
Но Хелена очень хорошо его видела. У них была кухарка,
Йоханна, которая изо дня в день хлопотала на кухне, вечно
в своем синем фартуке в цветочек, и у нее всегда было что
поесть, даже если голод настиг между приемами пищи. И у
них была горничная, Берта, с широкими плечами и носом
картошкой, немногословная, но она всегда держала все в чи-
стоте и порядке. С ней внимательность подводила Хелену:
она никогда не могла уследить, как и когда Берта делала то,
что делала, именно поэтому Хелене представлялось настоя-
щим чудом то, что квартира постоянно оставалась чистой,
хоть и двигалась Берта медленно. Кроме того, никто никогда
не знал, где ее встретит. Куда бы вы ни направлялись в доме,
в любой момент могло случиться так, что Берта неожидан-
но выйдет из тени и загадочно взглянет на вас, неторопливо
ступая своей дорогой.

Короче говоря, она наводила на Хелену ужас. Но больше



 
 
 

не было ничего особенного, на что ей можно было бы пожа-
ловаться.

Отец иногда жаловался на свою работу в клинике и на сво-
его начальника, профессора доктора Фройденбергера, кото-
рый иногда критиковал его работу. Однажды Хелена услы-
шала, как отец сказал матери: «Теперь Фройденбергер на-
значил моим руководителем Ландау, хотя была моя очередь
продвижения по службе. Если дело касается выгоды, жиды
всегда держатся вместе».

Но даже если отец порой раздражался и иногда жаловал-
ся, тем не менее дела у него были не так уж и плохи.

Впрочем, уж кому на самом деле было плохо, так это его
пациентам. И притом им было плохо не просто потому, что
они были больны, а потому, что они часто не могли заплатить
за свое лечение. Хелена не понимала всех подробностей, но,
так или иначе, у отца часто возникали трудности с получени-
ем денег, причитающихся ему за работу, и тогда она неред-
ко слышала, как он говорил, что наступили тяжелые време-
на. Иногда он говорил, что совершенно несправедливо Гер-
мания теперь является самой бедной страной в мире, и толь-
ко потому, что проиграла в крупной войне. В конце концов,
остальные так же виноваты, что война вообще разразилась.

Мать часто бранилась из-за того, что отец все-таки лечил
больных, соглашаясь на уплату в рассрочку, бартерные сдел-
ки и прочее, а порой и вообще отказывался от гонорара. По
словам матери, это стоит ему не только рабочего времени,



 
 
 

но также и материалов, необходимых для проведения опера-
ций, и уж эти затраты в любом случае ложились на них. А
они не могут решить проблемы Германии в одиночку.

Когда Хелена спросила отца, зачем он это делает и лечит
больных бесплатно, он объяснил ей клятву Гиппократа, ко-
торую должен дать каждый врач, прежде чем ему разрешат
практиковать, и что его долг – облегчить страдания, когда
это в его власти, и эти слова внушили Хелене большое ува-
жение.

Вскоре после этого Хелена нашла в саду птицу со сломан-
ным крылом, дрозда, и, подумав о клятве Гиппократа, она
взяла птицу и понесла ее в дом, потому что знала, что в про-
тивном случае ее съест очередная кошка, которой птица по-
падется на пути. Это было в воскресенье, отец как раз был
дома и помог ей наложить на сломанное крыло шину, что-
бы оно срасталось как следует. Затем они взяли из книжного
шкафа «Жизнь животных» Брема и проверили, чем следует
кормить животное, пока оно находится на попечении Хеле-
ны. Когда они рассказывали об этом за ужином, отец произ-
нес:

– Быть может, наша Хелена станет ветеринаром, кто зна-
ет? – и было видно, что эта мысль не казалась ему плохой.

Мама, которая во второй половине дня была приглашена
на чашку кофе к одной из своих многочисленных подруг и
потому не была свидетелем последних волнительных часов,
кисло улыбнулась, когда отец сказал это, и по ней было вид-



 
 
 

но, что эта идея ей не понравилась.
Хелена нарекла птицу именем Чип, потому как ей пока-

залось, что правильнее выбрать имя, которое птица могла
бы произнести сама. Чип действительно выздоровел и через
несколько недель был выпущен на свободу. Но он не обра-
тился в бегство, а долгое время оставался поблизости, то и
дело появлялся перед окном Хелены и что-то щебетал ей,
и Хелена была убеждена, что таким образом он хочет выра-
зить ей свою благодарность за то, что она для него сделала.
Но со временем эти визиты случались все реже, а в какой-то
момент и вовсе прекратились. Наверное, сказала она себе,
просто пришло время Чипу двигаться дальше.

Некоторое время спустя Хелена нашла в саду другое ра-
неное животное, на сей раз это был кролик. У него были се-
рьезные раны от укуса на спине, отсутствовала часть меха,
и он даже не пытался убежать, когда Хелена подняла его с
земли, чтобы отнести в дом.

Но на этот раз дома была мама, и она твердо сказала:
– Нет, об этом не может быть и речи. Это не ветеринарная

клиника, и ты ее здесь не откроешь. Отнеси его туда же, где
ты его нашла.

– Но тогда он умрет! – запротестовала Хелена.
– Так бывает в природе, – невозмутимо возразила мама.
Хелена снова подняла дрожащий окровавленный комок

меха, но не понесла его обратно в сад, а прокралась на чердак
и спрятала его в ящике, набитом старыми тряпками. Она по-



 
 
 

ставила перед животным крышку, полную воды, чтобы оно
могло пить оттуда без особых усилий, а затем убежала к Рут,
своей лучшей подруге.

Они с Рут Мельцер дружили с первого школьного дня, а
также сидели за одной партой, хотя учителям не нравилось,
когда подруги сидели вместе. Рут, конечно, тоже была знако-
ма с Чипом, но причина, по которой Хелена побежала к ней,
заключалась в том, что отцу Рут принадлежала придворная
аптека в городе, представлявшаяся Хелене единственной на-
деждой получить необходимые для лечения кролика дезин-
фицирующие средства.

Рут мгновенно заинтересовалась, когда Хелена рассказа-
ла ей о кролике, его серебристо-сером мехе и больших, на-
полненных страхом глазах, которыми зверек смотрел на нее.
Вместе они спустились в завораживающие, пахнущие хими-
ей комнаты, где располагались полки со стеклянными бу-
тылками, наполненными таинственными жидкостями, и вы-
просили у отца Рут, худощавого мужчины с жидкими воло-
сами, маленький флакон с дезинфицирующим средством и
несколько бинтов.

– У них была повреждена упаковка, я все равно не смогу
их продать, – сказал он. – Но для кролика они могут приго-
диться.

Когда они со своей добычей добрались до чердака, кролик
уже выпил всю воду и больше не дрожал. Дезинфекция ран,
несомненно, причинила ему боль, хорошо, что Рут была ря-



 
 
 

дом и удерживала животное, пока Хелена вытирала кровь,
устраняла налипшую на рану грязь, дезинфицировала ее и,
наконец, перевязывала. После этого кролик был настолько
измотан, что заснул.

– Как ты его назовешь? – спросила Рут, пока они вместе
смотрели на спящее, тяжело дышащее животное.

– Я не знаю, – ответила Хелена. Она еще не задумывалась
над этим.

– Как по мне, так он выглядит как майстер Лампе, – ска-
зала Рут. – Так называли зайцев в старых немецких стихо-
творениях. И у Гёте тоже.

Это было типично для нее. Рут была маленькой и корена-
стой, ее темные волосы были заплетены в две толстые косич-
ки, она больше походила на крестьянскую девочку, но на са-
мом деле никогда не уезжала из города и любила стихотворе-
ния. Она их не только любила, она могла прочесть наизусть
кучу стихов и знала все о поэтах, которые их написали. Ее
любимым поэтом был Рильке, но Гете, как она говорила, был
«тоже довольно хорош». Кроме того, у нее был самый кра-
сивый почерк в классе, и всякий раз, когда нужно было что-
нибудь красиво написать – например, плакат, – это поручали
Рут.

– Но ведь на самом деле это не заяц, – отметила Хелена, –
а кролик.

– Тогда назови его Лампик.
Поскольку Гете вряд ли мог возразить, да и, с другой сто-



 
 
 

роны, это был вовсе не заяц, то с тех пор кролика звали Лам-
пик, а они обе прокрадывались к нему всякий раз, когда им
это удавалось.

Однажды брат Хелены разузнал, чем они занимаются, и
начал насмехаться над ними.

– Было бы лучше, если бы вы оставили его умирать, – счи-
тал он. – Слабый должен умереть, чтобы выжил сильнейший.
Таков закон природы. Только сила дает право на жизнь.

– Хелена проявила сострадание, – произнесла Рут, пока
Хелена была слишком напугана, чтобы сразу ответить.

Он донесет обо всем маме – это Хелена знала точно. Они с
Армином с раннего детства были как кошка с собакой и ссо-
рились по любому поводу, и всякий раз это заканчивалось
тем, что Хелена чувствовала себя маленькой и глупой.

–  Сострадание!  – презрительно повторил Армин.  – Со-
страдание – это тоже слабость.

У Хелены промелькнула спасительная мысль.
– Если ты расскажешь маме о кролике, – решительно за-

явила она, – то я сообщу ей, что ты втихаря куришь.
Армин испугался.
– Ты этого не сделаешь! – рассердился он. Ему было из-

вестно, что отец был против того, чтобы его дети курили, так
как считал курение вредным для здоровья. Отец очень кра-
сочно рассказывал обо всех почерневших легких, которые
ему приходилось видеть в своей жизни.

Хелена стойко выдержала яростный взгляд своего брата.



 
 
 

– Хочешь поспорить?
– Она тебе не поверит.
– Я знаю, где ты прячешь свои сигареты.
– Я легко спрячу их в другом месте.
– Мне также известно, где ты их покупаешь, – возразила

Хелена. – И герр Пфеффер наверняка не станет врать, выго-
раживая тебя, когда она его спросит.

На это Армин ничего не ответил. Потом, поразмышляв
какое-то время, он заявил:

– Мне плевать на вашего тупого кролика. Делайте, что хо-
тите.

Затем он исчез.
Он не выдал ее тайну, но мама все равно узнала и сильно

рассердилась из-за того, что Хелена не повиновалась ее ука-
заниям.

– Я просто хочу, чтобы было кого любить! – запротесто-
вала Хелена.

– Но не животное же! – воскликнула мама.
В конце концов мама согласилась на сделку: Хелене раз-

решили держать животное дома и ухаживать за ним еще че-
тыре недели, но после этого его увезут в лес без всякой до-
полнительной отсрочки.

Но этого не случилось. Лампик умер еще до конца второй
недели, и никто не знал почему, ведь казалось, что он посте-
пенно выздоравливает. Почему-то Хелена была уверена, что
он бы выжил, если бы остался необнаруженным, и она роп-



 
 
 

тала на судьбу, потому что у нее не было дома, где она могла
бы делать всё, что захочется.

 
* * *

 
Потом началась напряженная пора вступительных экзаме-

нов в гимназию. Напряженной она была в меньшей степени
из-за Хелены, которая постоянно получала хорошие оценки
в школе, не прилагая особых усилий, так что никто не сомне-
вался в ее пригодности к гимназии, а скорее из-за Рут, испы-
тывавшей при всех своих прочих талантах ужасные сложно-
сти в арифметике. Но ей удалось сдать соответствующий эк-
замен с горем пополам, и так вышло, что в мае 1931 года обе
девочки впервые поднимались вместе по старинной лестни-
це Луизеншуле, единственной женской гимназии в Веймаре.

Но старинная не значит старомодная, отметила Хелена,
когда они обратились в секретариат, чтоб зарегистрировать-
ся, и увидели, что там используют компьютер. Это было бо-
лее изящно и современно выглядящее устройство, чем то,
которое она в свое время видела у дяди Зигмунда. Но, как
бы там ни было, устройство знало их имена и семейные дан-
ные и одним нажатием кнопки выплюнуло их ученические
удостоверения.

Как и следовало ожидать, Рут в кратчайший срок стала
любимой ученицей их учителя немецкого языка, профессо-
ра Вольтерса, мужчины с седой эспаньолкой и внушитель-



 
 
 

ным брюшком, который всегда казался несколько погружен-
ным в свои мысли, но, если предоставить ему правильные
реплики, мог забыться в декламации стихов или даже целых
отрывков из пьес. В такие моменты он казался актером, оши-
бившимся сценой, и то, что все школьницы смеялись над
ним, от него ускользало.

При этом Рут никогда не смеялась. Она боготворила про-
фессора Вольтерса так же, как и он ее, и, ко всеобщему ве-
селью, защищала его от насмешек класса.

И если она была обречена на одни пятерки по немецкому,
то математика стала для нее ежедневным кошмаром, ведь те-
перь уже одной арифметики было недостаточно и нужно бы-
ло понимать и разбираться в более сложных взаимосвязях.
Что касается математики, Рут целиком и полностью зависела
от помощи Хелены, от того, чтобы списывать у нее домаш-
ние задания, получать необходимые разъяснения и в чрезвы-
чайной ситуации, то есть на экзаменах, получать от Хелены
подсказки с правильными ответами. Несмотря на все стара-
ния подруг, оценки Рут по математике оставались настоящей
катастрофой. Отец Рут регулярно заламывал руки над голо-
вой. Как же она сможет перенять аптеку, если она не освоила
даже исчисление процентов?

– Мне придется выйти замуж за математика, – поделилась
Рут, единственный ребенок своих родителей, с Хеленой од-
ной идеей о том, как разрешить эту дилемму.

Возможно, высказала свое мнение Хелена, стало бы луч-



 
 
 

ше, если бы у них в следующем году появился другой учи-
тель. По ее мнению, бо́льшая часть страданий Рут была свя-
зана с тем, что профессор Касперский, говоривший с рус-
ским акцентом и смотревший пронизывающим взглядом,
просто не умел хорошо объяснять предмет. Он быстро те-
рял терпение, если кто-то переспрашивал, и, казалось, со-
вершенно забыл, каково это – чего-то не знать.

И это произошло. После первого учебного года Рут с го-
рем пополам перешла во второй класс, и у них появилась
новая учительница по математике, фрау Перльман, которая
умела спокойно и наглядно объяснять, и оценки Рут стали
лучше, впрочем, это еще долго не означало, что они стали
хорошими.

Во время пасхальных каникул Хелена снова нашла нужда-
ющееся в помощи животное: подброшенного котенка, кото-
рому было всего несколько дней от роду. Она сразу же при-
несла его к Рут, ведь ее мама не возражала против их попы-
ток позаботиться о нем вместе. На этот раз им это удалось:
котенок выжил и остался в доме Мельцеров, красивый, лас-
ковый зверек с элегантной бело-серой тигриной окраской,
отзывавшийся на кличку Найденыш.

Хелена боялась язвительных замечаний брата по поводу
ее перевода в гимназию. Сам он провалил экзамен, а впо-
следствии заявил, что не хочет ходить в школу дольше, чем
это необходимо в обязательном порядке. Но когда она при-
несла домой табель успеваемости, он, к ее удивлению, по-



 
 
 

здравил ее и со всей серьезностью заявил, что гордится ею.
– Может быть, ты и в самом деле станешь ветеринаром, –

сказал он. – Папа, во всяком случае, был бы в восторге, я
думаю.

Его собственные амбиции были сосредоточены исключи-
тельно на спорте. Он плавал, присоединился к гандбольной
команде, ездил на велосипеде и только что начал стрелять из
лука. Со своей командой по гандболу он занял второе место
на соревновании, принес домой серебряную медаль и рас-
сказывал о желании стать профессиональным спортсменом
– намерении, встретившем ожесточенное сопротивление со
стороны родителей.

Для Хелены и Рут даже спустя год гимназия все еще оста-
валась миром, в которым они недостаточно хорошо разбира-
лись. Старшие говорили о вещах, которых они не понимали,
да и вообще не общались с теми, кто еще не перешел хотя
бы в четвертый класс, по крайней мере серьезно.

Однажды из старого громкоговорителя, пищащего и сви-
стевшего хуже, чем на вокзале, по гимназии раздалось сооб-
щение ректора, согласно которому ученицам гимназии «за-
прещались любые политические высказывания под угрозой
отчисления».

Что бы это могло значить, спросила Хелена свою подругу.
– Речь идет о краснорубашечниках против коричневору-

башечников.
– А это что значит? – переспросила Хелена.



 
 
 

Но Рут знала так же мало, как и она, и они не нашли ни-
кого, кто разъяснил бы им это.

 
* * *

 
Однажды, когда Хелена вернулась из школы домой, у них

в гостях был дядя Зигмунд, он сидел вместе с отцом и мате-
рью в столовой.

– И что это значит – Немецкий форум? – спрашивала ма-
ма как раз в тот момент, когда Хелена вошла в дом.

– Это форум для дискуссий в глобальной сети, – пояснил
отец. – Стать участником может каждый, кто обладает граж-
данством Германии. Необходимо по почте подать заявку на
доступ, затем получить персональный гражданский номер и
пароль для доступа, а потом можно написать всё, что захо-
чешь, или прокомментировать то, что уже написали другие.
Дискуссия, но в письменной форме. Это называется коллек-
тивное средство массовой информации .

– Причем теперь это можно назвать еще и электронной
стеной общественного туалета, – посетовал дядя Зигмунд. –
Раньше для доступа требовался компьютер, а компьютеры
были в университетах или библиотеках или же стоили кучу
денег, и это обеспечивало предварительный отбор собесед-
ников. Но с тех пор, как доступ к форуму стал открыт с лю-
бого телефона, то присоединиться может любой идиот, и не
только может, но и делает это. Многим безработным, похо-



 
 
 

же, больше нечем заняться, кроме как в кратчайшие сроки
опустить любую длительную дискуссию до уровня полупья-
ной застольной болтовни или еще ниже.

– Но, – спросила мама с тревогой, такой нетипичной для
нее, как показалось Хелене, – как они могут причинить тебе
вред?

Хелена тихо сняла свой школьный портфель и тихо подо-
шла к двери столовой, сомневаясь, следует ли ей сообщать
о своем возвращении: вдруг тем самым она прервет важный
разговор взрослых?

– Там есть некоторые, кто регулярно объединяется про-
тив каждого, чьи взгляды их не устраивают, – объяснил дя-
дя Зигмунд. – Таких называют БНЧ, «бойцы за немецкую
честь», иронично, разумеется. Ничто не чуждо этим типам
настолько, как честь. Но они договариваются, пишут сотня-
ми моему редактору и очерняют меня дичайшими обвине-
ниями, которые только можно придумать. Звонит мне вчера
редактор «Берлинской иллюстрированной газеты» и со всей
серьезностью спрашивает, не потому ли я так часто ездил в
Африку, что поддерживал там отношения с негритянками!

– Вот это да, – услышала Хелена, как возмущенно вос-
кликнул отец.

Пожалуй, это был не самый подходящий момент, чтобы
поприветствовать дядю.

Но и просто уйти она сейчас тоже не могла.
– Возмутительно, что он тебя вообще об этом спрашива-



 
 
 

ет, – сказала мама.
– Audacter calumniare, semper aliquid haeret – это знали еще

древние римляне, – произнес дядя Зигмунд. Хелена знала,
что это значит: «Клевещи смело, всегда что-нибудь да оста-
нется». – Где те времена, в которые Вольтер говорил: «Мне
ненавистны ваши убеждения, но я готов отдать жизнь за ва-
ше право высказывать их»? В настоящее время свобода вы-
ражения мнений, по-видимому, означает свободу преследо-
вать каждого, кто придерживается другого мнения. Для та-
кого рода кампаний есть название: смыть кого-то в унитаз.
Как раз это они пытаются провернуть со мной.

– Но зачем? – хотела узнать мама.
– Итак, представь себе дискуссию, в которой речь идет о

будущем Германии, содержательную, интересную, оживлен-
ную дискуссию с самыми разными точками зрения. И вдруг
появляется некто и самым примитивным образом нападает
на евреев, да попросту поливает всех антисемитскими помо-
ями. Все, что я сделал, так это задержался на его высказы-
вании, а именно, что евреи виноваты в том, что Германия
проиграла войну. Я привел несколько цифр о том, сколько
немецких евреев были солдатами на войне, сколько из них
пало, сколько было награждено орденами и так далее, – сло-
вом, доказал, что в таких утверждениях нет ни единой ис-
корки правды. Н-да, и затем они накинулись на меня. «Сим-
патизирующий евреям» – вот как они меня прозвали, нет, вы
только представьте! Таким образом стало ясно, откуда ветер



 
 
 

дует: это была банда нацистов в глобальной сети. Их больше,
чем штурмовых отрядов по пути в Берлин.

Возникла пауза, во время которой никто ничего не гово-
рил, но казалось, что настроение в доме каким-то образом
изменилось.

Наконец мама произнесла совершенно изменившимся го-
лосом:

– Не кажется ли тебе несколько опрометчивым обвинять
Гитлера в поведении каждого отдельного члена его движе-
ния? – Эти слова прозвучали так, словно она с отвращением
поморщилась в отношении чего-то, что вызывало недоволь-
ство.

Хелена услышала вздох дяди Зигмунда, этот глубочай-
ший вздох, при котором невольно становится страшно, что
его дородное тело сдуется как воздушный шар, из которого
спустили воздух.

– Ну, заступись еще за него, – произнес он, – за этого еф-
рейтора с усами Чарли Чаплина.

– Возможно, – возразил отец, – тебе стоит спросить себя,
каким образом ты сам помог навлечь на себя столько него-
дования. Ничего против твоего мнения, на которое, конеч-
но, ты имеешь полное право, но ты весьма неуважительно
относишься к политику, который все-таки представляет зна-
чительную часть населения и в то же время выступает только
за благосостояние Германии.

Грохот, донесшийся из столовой, заставил вздрогнуть Хе-



 
 
 

лену снаружи, в коридоре. Что это было? Кто-то опрокинул
стул? Как бы то ни было, она услышала, как дядя Зигмунд
крикнул:

– Я не могу поверить, что вы оба действительно попались
на этот крючок! Адольф Гитлер – кто это? Человек появляет-
ся ниоткуда! Он уже находился в заключении за попытку го-
сударственного переворота – путча против того самого госу-
дарства, в правительство которого он сейчас хочет попасть!
Да это неслыханно!

Кто-то, предположительно ее отец, невнятно пробормо-
тал что-то, чего Хелена не расслышала. Затем она услышала,
как дядя возразил:

– Это только потому, что Гитлер – первый политик, ко-
торый догадался использовать телевидение для своей пропа-
ганды. То есть вообще-то это придумал Геббельс, он в этом
отношении ни перед чем не остановится.

– Может быть, это и так, – сказал отец, – но именно поэто-
му он прав во многом, что говорит. Я имею в виду, что состо-
яние в империи на самом деле катастрофическое. Одна толь-
ко безработица… в Германии, которая когда-то была миро-
вой державой, лидером в области науки и техники! А сего-
дня весь мир жалостливо смотрит на нас свысока. Так про-
сто не может продолжаться. Сколько еще Германия должна
ползать на брюхе перед остальным миром только потому, что
проиграла войну, в которой другие были так же виноваты?
Германия нуждается в обновлении – для меня это очевид-



 
 
 

но, и если Гитлер – единственный, кто совершит эти обнов-
ления, то он получит мой голос.

Дядя Зигмунд фыркнул. Хелена могла представить его хо-
рошенько: лицо покраснело, глаза блестят, ноздри яростно
раздуваются. Его редко можно было увидеть таким, но, уви-
дев, забыть было уже невозможно.

– А ты, Гертруда? – спросил он.
– Я думаю так же, как Йоханн.
–  Моя родная сестра!  – Снова это фырканье, но уже

несколько сдержанное. – Неужели вы не читали его книгу?
«Моя борьба»? В ней он совершенно ясно говорит, чего он
хочет: войну. Ужасно скучное чтение, но он в мельчайших
подробностях описывает то, что задумал. И ничто из этого
мне не нравится.

– Перед выборами политики всегда говорят одно, а потом
делают что-то другое, – высказал свое мнение отец. – Таков
ход вещей при демократии. В отличие от короля избранные
правители должны нравиться простому народу.

Возникла долгая пауза, затем дядя Зигмунд устало про-
изнес:

– Да. Возможно, так оно и есть. Возможно, это я недоста-
точно простой.

– Ну что ж, Зигмунд… – начала мама.
– Но несмотря на все это я не позволю затыкать мне рот, –

воскликнул дядя. – В том числе на Немецком форуме. Даже
если бабенки оттуда, которые волочатся за этим Гитлером,



 
 
 

забросают меня дерьмом.
– Теперь ты говоришь, что я…
– Нет, не ты, сестренка. Но некоторые… впрочем, не важ-

но. Знаешь, что касается форума, то я просто не могу позво-
лить себе не появляться там. Сейчас это попросту ярмарка
мнений и важная пропаганда. Чем больше людей прочитает
и оценит мои статьи, тем лучше, потому что редакторы га-
зет, конечно же, это учитывают. Того, кто спросил меня про
Африку, я проигнорирую. Вместо него я легко найду двух
других, которые что-нибудь напечатают из моего.

Шум заставил Хелену развернуться. Позади нее стояла
Берта, словно по мановению волшебной палочки, и смотрела
на нее без выражения. Кто знает, как долго она так просто-
яла. Она ничего не говорила, и Хелена тоже ничего не ска-
зала, а просто ушла, прошла в свою комнату и попыталась
понять смысл услышанного.
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«Ты – сын героя войны» – таково было дословное название
молитвы, которую мать Ойгена Леттке не уставала повторять
все его детство.

Это была фраза, часто совпадающая с требованиями «ты
не должен с этим мириться» или даже «тебе нельзя с этим
мириться», фраза, которая порождала иногда особые права,
иногда особые обязанности, в первую очередь долг соответ-
ствовать своему невидимому, сверхчеловеческому отцу, то-
му лейтенанту Хайнцу Леттке, который во время Мировой
войны сбил 32 французских бомбардировщика, прежде чем
его постигла судьба героя, тому лейтенанту Хайнцу Леттке,
чей портрет висел дома в рамке на стене рядом со всеми его
орденами, к тому же это был цветной фотоснимок из тех вре-
мен, когда цветные фотографии были не в порядке вещей, а
чем-то особенным.

«Ты – сын героя войны» – эта фраза была одновременно
подбадриванием и защитным заклинанием, к тому же фра-
зой, в которой заключался почти такой же контраст, как в
утверждении: «У меня остался только ты. Ты теперь един-
ственный мужчина в доме».

С этой ношей, которая, как он думал позднее, была слиш-
ком тяжелая для плеч ребенка, никогда не видевшего свое-
го отца, он и вырос. Они жили в Берлине в районе Шарлот-



 
 
 

тенбург, в маленькой квартире посреди достаточно больших,
населенных настоящими семьями, в то время как у них до-
ма на стене висела только фотография его отца. Он никогда
не видел свою мать иначе чем в черном платье, потому что
она никогда не предпринимала попыток аннулировать свою
пенсию вдовы участника войны, назначенную еще импера-
тором, повторным замужеством.

Самыми ранними воспоминаниями Ойгена Леттке были
воспоминания о заднем дворе, где стояли два по большей
степени голых, но удобных для того, чтобы взбираться на
них, дерева. Все соседские дети играли здесь. Девочки без-
устанно устраивали свои диковинные игры в классики, во
время которых нужно было перепрыгивать из одной слож-
ной фигуры, нарисованной мелом на асфальте, в другую и
при этом толкать перед собой камень, всегда из одного поля
в другое и преимущественно на одной ноге. Мальчики бо-
ролись или играли в футбол или в догонялки, а иногда кто-
нибудь приносил оловянных солдатиков или деревянный ко-
рабль, и тогда они играли в войну или в пиратов. Некото-
рые дети говорили на иностранных языках, в основном на
английском, и нужно было быстро соображать, чтобы изъяс-
няться с ними, но тогда это не было проблемой.

И в этой обстановке однажды случилось так, что Ойген
нашел кольцо, дешевое маленькое кольцо, достаточно боль-
шое для пальца маленькой девочки, но с блестящим краси-
вым бирюзовым камнем в форме сердца, причем название



 
 
 

цвета он узнал много позже, но всегда ассоциировал с этим
камнем.

Это кольцо он носил с собой на протяжении десяти дней,
потому что оно было очень красивым кольцом, настоящей
ценной находкой, как он говорил себе. Причина, по которой
он так долго носил его с собой, была не в том, что он не знал,
что с ним делать: напротив, это-то он знал совершенно точ-
но.

Но он не мог осмелиться.
Через десять дней он набрался смелости и подошел к од-

ной девочке, совершенно определенной девочке, которую,
насколько он знал, звали Эльза, у нее были длинные свет-
лые косички и ангельское личико, самая красивая девочка,
которую он когда-либо встречал. Он протянул ей найденное
кольцо и произнес: «Дарю его тебе».

С его стороны это был акт чистейшей любви. Эльза оча-
ровала его с того самого момента, когда он увидел ее в самый
первый раз, и с тех самых пор он вновь и вновь поглядывал
в ее сторону, но, разумеется, только тогда, когда был уверен,
что ни один другой мальчик не сможет его в этом уличить.

В любом случае, она ему нравилась, и на этом всё. Боль-
ше он ничего от нее не хотел, он еще даже и не знал, чего
может хотеть мальчик от девочки. Он был не из тех, кого
называют «осведомленным». Девочки были для него пред-
ставительницами таинственного чуждого вида, не имевшего
ничего общего с мальчиками и даже не подходившего им.



 
 
 

Тем не менее ему хотелось, чтобы это прекрасное кольцо
принадлежало ей, просто потому, что он не представлял себе
для него никакого другого применения.

Но Эльза отпрянула назад. Она внимательно посмотрела
на кольцо, затем на него и произнесла: «Оставь меня в по-
кое».

Для Ойгена эти слова были как пощечина и удар в живот
одновременно. Он даже и не мог вообразить себе подобной
реакции, и, пока сказанное медленно просачивалось в его со-
знание, а мир вокруг него рушился, он все еще протягивал
ей кольцо. Ему было понятно, что она не принимает его как
личность, но при чем здесь кольцо? Как уже было сказано,
он не смог придумать ничего другого, кроме как отдать его
ей, и то, что она отказалась от кольца, ввергло его в замеша-
тельство.

Но она не взяла кольцо. Она отвернулась, оставила Ойгена
одного и ушла.

Ойген наконец покинул двор и по пути домой швырнул
кольцо в мусорный бак. Он не заплакал, он даже и виду не
подал.

В конце концов, он был сыном героя войны.
А сыну героя войны не пристало позволять себе такое.
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Вскоре после наступления нового, 1933 года воцарилось
всеобщее беспокойство. Взрослые неустанно говорили о по-
литике и о том, что имперское правительство должно быть
переформировано. Что же в этом такого волнующего, Хеле-
на не понимала: разве это не случается постоянно? Но ей
было только двенадцать лет, и она не надеялась это понять и
потому слушала вполуха, когда родители обсуждали, должен
ли фон Шлейхер уйти в отставку, что сказал фон Папен и на
что решится Гинденбург.

Разумеется, имя Адольфа Гитлера звучало снова и снова.
Этот человек в некотором смысле нравился ее родителям, и
тем временем Хелена тоже к этому привыкла.

Но затем произошло нечто досадное. В понедельник 30
января вечером по телевизору должны были показать худо-
жественный фильм «Победитель» с Хансом Альберсом, ко-
торого Хелена считала потрясающим. Поскольку ей обычно
не разрешалось смотреть телевизор по вечерам, она просила
разрешения до тех пор, пока ее мама не уступила и не про-
изнесла: «Ну хорошо, но только в порядке исключения!»

Но именно в тот вечер, которого Хелена с нетерпением
ожидала всю неделю, появилась новость, что это случилось:
Гинденбург дал согласие на реорганизацию правительства и
собирается назначить Гитлера новым рейхсканцлером. По



 
 
 

словам диктора, запланированная на вечернее время транс-
ляция художественного фильма отменена в пользу внеоче-
редной трансляции о текущей ситуации в Берлине.

– Это безобразно! – заревела Хелена. – Этот дурацкий Гит-
лер!

– Дитя! – строго произнесла мать. – Это что еще за тон?
– А теперь помолчи, плакса, – грубо сказал ее брат Ар-

мин. – И так ничего не понятно.
Обиженно нахмурившись, Хелена забилась в дальний

угол дивана, в то время как остальные взволнованно слуша-
ли доклад репортера, который сообщал о событиях, связан-
ных с рейхсканцелярией. Мало что было видно, преимуще-
ственно только толпу людей на едва освещенной фонарями
улице. Снова и снова показывали высокое окно, за которым
угадывались неопределенные движения, но дальше ничего
не происходило.

Дурацкий Гитлер! Что могло быть в нем такого важного,
раз из-за него пришлось отменить показ фильма, о котором
в школе каждый, кто уже посмотрел его в кинотеатре, отзы-
вался с величайшей похвалой?

Наконец открылось окно. Маленький человек с боковым
пробором и усами под носом выглянул наружу, поднял руку
в знак приветствия, и в ответ толпа стала приветствовать его
ликующими возгласами.

– Итак, наконец произошло то, что давно уже должно бы-
ло случиться,  – сказал репортер.  – Национальные партии



 
 
 

протянули друг другу руки для совместной работы по вос-
становлению немецкого Отечества, а Адольф Гитлер был на-
значен новым рейхсканцлером.

– Превосходно, – произнес Армин. Это было его новое
любимое словечко для всего, что ему нравилось.

– Теперь, надеюсь, наконец что-то да тронется с места, –
сказал отец. – Было ошибкой просто-напросто игнорировать
такое мощное движение. Не удивительно, что ничего не про-
двигалось вперед.

Затем в Берлине началось крупное факельное шествие.
Под окнами рейхсканцелярии прошли торжественным мар-
шем приверженцы партии: факелы в одной руке, другая –
под углом вытянута вверх. Все они шли нога в ногу, словно
они были армией. Возможно, они ею и были.

Репортер, вещавший с места событий, время от време-
ни приглашал к камере других политиков, при этом дискус-
сии велись на фоне шума и то и дело разражающегося лико-
вания. Не было ли это рискованно – выбрать председателя
радикальной партии на высшую правительственную долж-
ность, хотел он узнать у бородатого мужчины, которого Хе-
лена не знала.

– В конце концов, – заметил репортер, – десять лет на-
зад Гитлер предпринял попытку государственного переворо-
та. Не боитесь ли вы, что теперь он может попробовать со-
вершить изнутри то, что тогда ему не удалось осуществить
извне?



 
 
 

–  Я понимаю подобные опасения,  – ответил другой со
снисходительной улыбкой,  – но я их не разделяю. Видите
ли, помимо Гитлера в новом правительстве есть только два
других представителя НСДАП. Все остальные посты зани-
мают хорошо зарекомендовавшие себя представители поли-
тического центра. Мы, так сказать, ограничиваем Гитлера и
его партию. Он может и должен принести в политику свежий
ветер, но, за счет того, что он окружен сдерживающими си-
лами, дела гарантированно не выйдут из-под контроля.

– Большое спасибо за такую оценку, – произнес репортер
и приложил руку к правому уху, в котором находился уз-
кий наушник. – Я только что услышал, что новый рейхсканц-
лер собирается сделать первое заявление. Мы переходим в
пресс-центр рейхсканцелярии.

Картинка сменилась, показывая зал, в котором было уста-
новлено множество флагов: черно-красно-золотые, старые
черно-бело-красные флаги с имперским орлом, а также оди-
нокий флаг со свастикой. Вошел Адольф Гитлер, окружен-
ный другими мужчинами, которые выглядели так, словно
внимательно следили за каждым его шагом.

Репортеры выхватили свои камеры и защелкали, на све-
жеиспеченного канцлера обрушилось большое количество
вспышек. Гитлер явно нервничал, беспрестанно вертел и пе-
реворачивал лист бумаги, на котором, вероятно, было напи-
сано то, что он собирался зачитать. Он не обращал внимания
ни на репортеров с фотоаппаратами, ни на тех, кто держал



 
 
 

в руках только блокноты и ручки; его взгляд все время был
неотрывно устремлен на телекамеру.

Наконец он подошел к трибуне с микрофонами и произ-
нес:

– Прошло более 14 лет с того злополучного дня, когда вве-
денный в заблуждение внутренними и внешними обещания-
ми немецкий народ забыл о высших благах нашего прошло-
го, империи, своей чести и своей свободе, потеряв при этом
все. С тех дней предательства Всемогущий лишил наш на-
род своего благословения. Раздор и ненависть торжественно
вступили в свои права.

Было необычно видеть его говорящим. До сих пор Хеле-
на видела только его фотографии, но никогда не слышала
его речь. Он говорил причудливо картавя, и она не понимала
почти ничего из сказанного, но ей все время казалось, что
жесткий взгляд его глаз пронзает ее насквозь, словно он го-
ворит с ней лично, с ней одной, и она почти пожалела, что
ничего не понимает.

Но только совсем ненадолго. Как бы то ни было, она опре-
деленно предпочла бы увидеть Ханса Альберса.

– Это хорошо для Германии, – позднее высказал свое мне-
ние отец. – Гитлер выступает за то, что немецкий народ же-
лает вновь обрести себя. Вполне естественно, что народ хо-
чет заявить о себе, это выражение его воли к жизни. Каждый
врач знает, что воля к жизни – это самое важное и решающее
в процессе выздоровления. Если воля к жизни отсутствует,



 
 
 

ни один врач в мире не сможет поспособствовать исцелению.
Но если есть воля к жизни и она сильна, иногда почти не
имеет значения, что делает врач, а пациент выздоравливает.
У немецкого народа больна душа, но он должен поправиться
– речь об этом. Политика сама по себе не может на это по-
влиять; необходимо что-то большее.

Это показалось Хелене убедительным, несмотря на то, что
она все еще оплакивала упущенную возможность увидеть
художественный фильм. Каким-то образом для папы было
характерно рассматривать все в медицинских категориях!

 
* * *

 
Некоторое время спустя у них было занятие по немецко-

му языку, связанное с газетами. Домашнее задание заключа-
лось в том, чтобы вырезать заголовки из ежедневных газет,
которые читали дома, наклеить на каждый лист в тетради и
написать своими словами, о чем идет речь в соответствую-
щей статье. Те, чьи родители обладали компьютерами, были
подключены к глобальной сети и получали новости по элек-
тронной почте, должны были распечатывать их и в осталь-
ном делать то же самое. На уроке они обсуждали, что такое
заголовок, для чего он нужен, что представляет собой сооб-
щение и что такое комментарий, и чем различаются эти два
типа текста.

Как по заказу профессора Вольтерса, именно в эту неде-



 
 
 

лю произошло невероятно много событий. Горел Рейхстаг, в
Берлине царили настоящие волнения, был задержан мужчи-
на, подозреваемый в совершении поджога.

–  Управление национальной безопасности,  – услышала
Хелена сообщение взволнованного радиодиктора, – вычис-
лило данные о перемещении злоумышленника и затем без-
ошибочно установило, что в решающий момент он находил-
ся в здании Рейхстага.

Это был первый раз, когда Хелена услышала о существо-
вании Управления национальной безопасности. Не подозре-
вая о том, что на протяжении длительного времени она о нем
больше ни разу не услышит, она спросила у своего отца, что
это такое – Управление национальной безопасности?

– Понятия не имею, я о нем тоже впервые слышу, – при-
знался он после недолгих размышлений. – Судя по назва-
нию, это некое учреждение, которое заботится о нашей без-
опасности. Приятно слышать, что такое учреждение суще-
ствует.

Теперь, когда она уже начала читать газеты и происходили
крайне драматичные события, Хелена не прекратила следить
за ними даже после того, как профессор Вольтерс обратился
к другим темам. В течение нескольких недель после поджога
Рейхстага Гитлер велел арестовать многих коммунистов, в
том числе тех, кто заседал в Рейхстаге.

Отец считал, что это хорошо.
– Все они враги государства. Хотели бы установить ком-



 
 
 

мунистическую диктатуру чем скорее, тем лучше. Эту пар-
тию давно надо было запретить.

И даже принятый вскоре закон «О предоставлении чрез-
вычайных полномочий» получил его одобрение:

– Это похоже на то, как если бы на моем операционном
столе оказалась жертва несчастного случая с бесчисленными
кровоточащими ранами. Тогда нет времени на дискуссии, и
прежде всего необходимо остановить кровотечение. В про-
тивном случае пациент просто-напросто умрет. Точно так же
и здесь. Наше Отечество находится в кризисе, и в таком кри-
зисе должен быть один – и только один, – кто скажет, что
делать. Потому что в условиях кризиса у вас нет времени
долго обсуждать каждый свой шаг. К слову, так же поступа-
ли древние римляне, вы еще будете изучать это в школе.

Хелена не сказала ему, что они уже почти прошли исто-
рию Римской империи. И это они действительно изучали: ко-
гда Рим оказывался в опасной ситуации, римляне выбирали
того, кому они на полгода передавали абсолютные команд-
ные полномочия, чтобы он вывел их из кризиса. И такого
человека они называли диктатором.

 
* * *

 
В школе тоже все изменилось: над входом развевались

флаги со свастикой, а в каждом классе развесили фотогра-
фии фюрера и рейхсканцлера Адольфа Гитлера в рамке.



 
 
 

Вскоре у них появилась новая учительница по немецко-
му языку, высокая, пышнотелая, мускулистая блондинка,
она напомнила Хелене метательницу копья, которую как раз
недавно показывали по телевизору, только та не носила оч-
ков. Она сообщила, что ее зовут Эмма Линдауэр и отныне
она будет вести уроки немецкого языка. Потому что профес-
сор Вольтерс был отправлен в отставку.

– Кроме того, с сегодняшнего дня действуют несколько
новых правил, – продолжила она и достала список из папки,
с которой вошла в класс. – По распоряжению Министерства
образования впредь еврейские школьницы должны сидеть в
конце класса, отдельно от остальных. Помимо всего прочего,
с завтрашнего дня становится обязательным приветствовать
учителя при входе в класс жестом немецкого приветствия.
Еврейским ученицам, напротив, запрещается использовать
это приветствие.

– Что такое немецкое приветствие? – спросила Брунхиль-
да Мюллер, которая всегда все схватывала последней.

Фрау Линдауэр посмотрела на нее с поднятыми бровями,
взяла список в левую руку, подняла правую руку под углом
вверх, щелкнула каблуками своих туфель и отрывисто про-
изнесла: «Хайль Гитлер!» Затем она снова опустила руку и
добавила:

– Это немецкое приветствие.
– Ах вот оно что, – сказала Брунхильда.
Фрау Линдауэр сделала глубокий вдох, затем подняла



 
 
 

свой список и произнесла:
– Сейчас я зачитаю имена тех, к кому это относится, и

мы соответствующим образом изменим рассадку в классе.
Этот новый порядок рассадки необходимо сохранять и на
всех других школьных предметах без исключения.

Хелена уставилась на женщину, исполненная ужаса, о ко-
тором она и сама не смогла бы сказать, откуда он взялся.
Отделить еврейских девочек от остальных? Это звучало как
злая шутка. Отец всегда говорил, что не следует серьезно
относиться к тому, что кто-то из правительства плохо отзы-
вается о евреях, это всего лишь своего рода предвыборная
кампания. Сейчас среди населения существуют определен-
ные антисемитские тенденции, и многие партии так или ина-
че пытаются преобразовать их в избирательные голоса.

– Эстер Коэн, – зачитала она вслух, и Эстер, худощавая
маленькая девочка с пышными черными кудрями, со вздо-
хом собрала свои вещи и послушно поплелась к задней сте-
не.

– Леа Финкельшайн, – продолжила она. – Сара Леви. Рут
Мельцер…

– Что? – подскочила Рут. – Почему я?
Фрау Линдауэр окинула ее взглядом поверх очков.
– Это ты? Рут Мельцер?
– Да, – ответила Рут. – Но я евангелического вероиспове-

дания!
– Это, – холодно произнесла фрау Линдауэр, – в данном



 
 
 

случае не имеет значения. Ты еврейского происхождения  –
вот ключевой момент. Так что давай пересаживайся назад.

Рут повиновалась, начала собирать свои вещи движения-
ми, похожими на движения лунатика. В ее глазах были сле-
зы.

– Этого не может быть, – заступилась за подругу Хелена. –
Тут, должно быть, какая-то ошибка.

– Я так не думаю, – произнесла фрау Линдауэр. – А если
и так, пусть ее отец придет в канцелярию ректора и предста-
вит необходимые документы, чтобы можно было исправить
ошибку. Но пока ее имя в этом списке, она должна сидеть
сзади.

– Оставь, – тихо произнесла Рут и закрыла свою сумку. –
Я уже ухожу.

На занятиях не допускались разговоры с еврейскими де-
вочками, но во время большой перемены можно было пого-
ворить с кем угодно, по крайней мере пока.

– Но ты же евангелистка! – заявила Хелена, все еще шо-
кированная тем, что произошло сегодня утром. – Мы обе
записаны на подготовительные занятия к конфирмации, мы
уже бывали вместе в церкви…

– Я тоже не понимаю, – высказалась Рут. – Может быть,
это из-за моего имени. Рут, или Руфь, – это имя из Ветхого
Завета. Так зовут многих еврейских женщин.

– Но это не может быть причиной!
Рут вздохнула.



 
 
 

– Я скажу своему папе. Он должен знать, что делать.
Когда на следующее утро они встретились перед зданием

школы, Рут выглядела так, словно у нее на шее повис неви-
димый груз.

– Мы действительно евреи, – тихо сообщила она Хелене. –
Просто я этого не знала. Но мы асси… ассилли… ассимили-
рованные евреи. Папа рассказал, что его отец, то есть мой
дедушка, принял решение отказаться от иудейской веры и
стать настоящим немцем.

У Хелены словно гора упала с плеч. Ну, или по крайней
мере – камушек.

– Это должно быть где-то записано, – произнесла она. – Я
имею в виду, твой отец тоже ведь воевал.

– Да, – сказала Рут. – Он хочет в ближайшее время пойти к
ректору и позаботиться о том, чтобы там исправили ошибку.

– А до тех пор ты должна сидеть сзади.
Рут пожала плечами:
– Бывает и хуже.
В этом она оказалась права. Потому что ее отец после об-

стоятельного наведения справок вовсе не пошел к ректору,
а предпринял совершенно иные меры.

– Мы уезжаем, – поведала своей подруге Рут с покраснев-
шими глазами от всех слез, выплаканных в предыдущие дни.

– Что? – Эта новость огорошила Хелену. – С какой это
стати?

– Папа говорит, что если так начинается, то и продолжит-



 
 
 

ся, а если продолжится, то будет становиться только хуже. По
всей вероятности, евреи здесь уже не будут в безопасности
на протяжении всей своей жизни. И в таком случае, говорит
он, лучше уехать, причем как можно раньше.

Хелена почувствовала, как подступают слезы.
– Но… но куда вы хотите уехать?
– В Америку, – сказала Рут. – У нас есть родственники

в Нью-Йорке, которые примут нас на первое время. А там
посмотрим, говорит папа.

– А как же ваша аптека?
– Он ее продает.
Давящий комок поднялся к горлу Хелены.
– Ты же не можешь просто уехать! И что мне без тебя де-

лать?
Рут смущенно посмотрела в сторону и тихо произнесла:
– Для тебя будет лучше не иметь еврейку в подругах.
– Для меня это не имеет никакого значения…
– Но не для остальных, – сказала Рут своим точным, убе-

дительным голосом. – Для них это имеет значение.
И тут, к сожалению, Рут была права: в последние дни ино-

гда на Хелену косо смотрели, спрашивали, почему она во-
зится с «этой».

– Евреи – враги нашего народа, – сказала ей одна девочка
из седьмого класса, когда она, как обычно, поднималась по
лестнице после длинной перемены.

Хелена остановилась и напустилась на нее со словами:



 
 
 

– Это моя подруга!
Но та всего лишь произнесла: «Будь осторожна» – и невоз-

мутимо пошла дальше.
Разлука произошла быстрее, чем ожидалось, потому что

уже на следующий день Рут больше не пришла на занятия.
Но ведь Рут не уехала бы не попрощавшись, не так ли? На-
верняка она всего лишь заболела. После обеда Хелена позво-
нила Мельцерам, но никто не подошел к телефону. Недолго
думая, Хелена запрыгнула на велосипед и поехала в город,
но, когда она добралась до аптеки, на двери висела табличка:
«Закрыто на неопределенный срок. Обратитесь, пожалуй-
ста, в Львиную аптеку на Карлсплац». И на окнах квартиры
больше не висели занавески.

Хелена стояла там, согнувшись над рулем своего велоси-
педа, не в силах поверить в то, что она видела. Уехали. Они
уехали.

Из-за угла появилась полосатая кошка и остановилась, как
только увидела Хелену. У нее была черно-серая шерсть с
красивыми тигровыми полосками.

–  Подкидыш!  – закричала Хелена и на одно безумное
мгновение ей показалось, что кошка расскажет ей о том, что
произошло.

Но Подкидыш, который еще неделю назад доверчиво за-
лезал к ней на колени, когда она приходила в гости к Рут,
всего лишь непостижимо присматривался к ней, словно да-
же с упреком. Во всяком случае, так показалось Хелене.



 
 
 

– Что же мне теперь делать? – беспомощно спросила она.
Подкидыш, казалось, задумался над этим вопросом, но,

разумеется, так и не придумал ответа, а развернулся и скрыл-
ся.

Хелена довольно долго простояла, глядя пристально на
пустой дом и пытаясь понять, что же произошло.

Несомненно, что-то плохое.
И это еще не конец.



 
 
 

 
5
 

Благодаря достаточно хорошим оценкам и дополнитель-
ному преимуществу для единственных сыновей вдов участ-
ников войны Ойгена приняли в гимназию, и таким образом
у него больше не оставалось времени для игр на заднем дво-
ре. В школе ему досталось место рядом с мальчиком по име-
ни Феликс – выходцем из пользующегося дурной репутаци-
ей округа Шпандау.

Они быстро подружились, и Феликс отвел Ойгена с со-
бой в окрестности, которые он называл своим «участком».
Там он знал великое множество окольных путей и укрытий,
что было очень полезно, если кто-то вроде Феликса время
от времени похищает бумажники у мужчин или дамские су-
мочки и потому вынужден быстро исчезнуть из поля зре-
ния. Также он знал людей, у которых можно было реализо-
вать похищенные вещи, такие, как украшения, часы или ко-
жаные кошельки. С деньгами в кармане, в свою очередь, да-
же школьнику становились доступными многие заниматель-
ные вещи, например курение сигарет, распитие алкоголя или
просмотр в кинотеатрах фильмов, для которых они были
еще слишком юны.

Ойген был смышленым учеником. Он научился у Фелик-
са, как попрошайничать (лучшим способом было попросить
у прохожих пару монет на трамвай, сославшись на потерю



 
 
 

денег и отсутствие возможности вернуться домой; если про-
извести достаточно отчаянное впечатление, то многие дава-
ли денег на полную стоимость проезда), как кого-то обчи-
стить на пару (один врезается в человека, другой в тот же
момент вытаскивает у него кошелек из брюк) и как получить
сигареты без вопросов о возрасте (собственно говоря, из ав-
томатов, установленных на нижних этажах хороших отелей).

Однако кража кошельков была слишком нервной для Ой-
гена и, учитывая прибыль, не стоила усилий и риска. От ал-
коголя ему становилось плохо, от сигарет – нет, хотя Феликс
утверждал, что от этого всем поначалу становится плохо, по-
ка не привыкнешь. А попрошайничество… честно говоря,
это было прибыльно, и можно было узнать много нового о
людях и о том, как заставить их сделать то, чего хочешь. И
все же это было, скажем так, унизительно. Не то, что подхо-
дит сыну героя войны.

Постепенно Ойген знакомился с кликой, к которой при-
надлежал Феликс. Другие мальчики не выдали ему своих на-
стоящих имен, а отзывались на такие клички, как Короб, Дя-
тел или Биток, но в конце концов взяли его с собой, когда
речь зашла о том, чтобы незаметно обчистить квартиру, ко-
торая, насколько им было известно, в течение дня оставалась
пустой.

Это событие показалось Ойгену предельно увлекатель-
ным, причем его интересовала не столько сама добыча, а
опыт проникновения в чужую квартиру, а вместе с тем и в



 
 
 

жизнь другого человека, возможность обшарить все его вла-
дения и раскрыть все его маленькие секреты: какого фасона
трусы он носит, кому и о чем пишет письма, сколько у него
денег на счету и так далее. Именно этот акт проникновения
волновал Ойгена в высшей степени, а также тот факт, что
этот человек понятия не имеет о том, что он прямо сейчас
роется в самом сокровенном его имуществе. Пока Феликс и
остальные искали деньги, оборачивали тряпками и распихи-
вали по своим курткам столовое серебро или загребали дра-
гоценности, Ойген изучал лекарства в ванной, содержимое
ящика прикроватной тумбочки и фотографии в деревянной
шкатулке.

Все случилось слишком быстро. Со словами «Если ты ни-
чего не понесешь, то и не получишь доли добычи» Феликс
сунул ему в руки два тяжелых свертка, которые Ойген по-
слушно запихнул в карманы своей куртки, и затем они скры-
лись. Не прошло и часа, как они вышли из лавки скупщика
и у каждого из них в кармане было по тридцать рейхсмарок!

Это было неплохо, и, в конце концов, деньги вполне могли
ему понадобиться, ведь он был единственным мужчиной в
доме. Ему оставалось только придумать хорошую историю о
том, откуда у него появились деньги, но это не составило для
него труда. («Мужчина в меховой шубе поднялся из-за стола
уличного кафе и забыл на соседнем стуле свой портфель. Я
взял его и догнал мужчину, а он дал мне тридцать марок в ка-
честве вознаграждения, потому что в портфеле были очень



 
 
 

важные документы».)
Он не мог дождаться момента, чтобы повторить это де-

ло. Остальные тоже, разузнал он, но проблема заключалась
в том, чтобы подыскать квартиры, в которых можно было бы
быть уверенным, что им ничто не помешает.

Ойген не понимал, в чем тут заключается проблема. По-
этому он сам начал смотреть во все глаза, и в кратчайшие
сроки превратился в эксперта. Кто обратит внимание на
грязного белобрысого мальчугана в дешевой одежде, слоня-
ющегося на обочине? Ойген бродил кругами, подслушивал
разговоры, следил за людьми, чтобы узнать, где они работают
или каковы их привычки, и вскоре у него в голове возник-
ла точная картина каждого квартала: он знал, кто где живет,
когда уходит из дома, куда и к какому часу направляется и
в какое время возвращается. Взрослые, обнаружил он, уди-
вительно часто жили настолько упорядоченной жизнью, что,
глядя на них, можно было сверять часы. В одно и то же вре-
мя они ходили не только на работу, но и обедать в недорогие
рестораны или на встречи за чашкой кофе. У них были ре-
гулярные записи к врачу, они шли развлекаться в одни и те
же вечера недели или совершали прогулки в определенное
время дня.

Когда грабительские налеты, совершенные на основании
раздобытой Ойгеном информации, попали на заголовок еже-
дневной газеты, которую его мать получила от соседа, как
только тот ее прочитал («Серия краж со взломом в Шарлот-



 
 
 

тенбурге – полиция подозревает цыган»), Ойген счел благо-
разумным выйти из дела. Тем временем он научился у Ко-
роба взламывать большинство обычных замков, не оставляя
следов, и больше не зависел от клики Феликса. Он переме-
стил свою шпионскую деятельность в другие, лучшие райо-
ны города, потому что квартиры, которые достаточно долго
оставались пустыми, чтобы все там спокойно осмотреть, бы-
ли повсюду.

Короб был недоволен тем, что Ойген больше не высматри-
вает адреса, но, побурчав, в конце концов смирился с этим.
Остальные полагали, что, возможно, будет лучше хотя бы
ненадолго затаиться.

Ойген больше ничего не крал, а если такое и случалось,
то только мелочи, пропажу которых хозяева, вероятно, за-
частую вообще не замечали. Ему было достаточно просто
проникать в квартиру, в жизнь незнакомого мужчины или
незнакомой женщины, и рыться там в выдвижных ящиках,
перебирать корреспонденцию и банковские выписки, обсле-
довать шкафы, полки и кладовки. Некоторые люди, замечал
он, вели себя как бедные, но были втайне богаты, другие ка-
зались богатыми, но в действительности у них были одни
сплошные долги.

У некоторых женщин было огромное количество нижне-
го белья, тончайшие предметы одежды со шнуровкой и иной
раз отверстиями в причудливых местах. Многие мужчины
держали в ящиках своих прикроватных тумбочек потрепан-



 
 
 

ные брошюрки, полные фотографий, на которых голые жен-
щины делали странные вещи с голыми мужчинами, фотогра-
фии, которые Ойген находил столь же странными, сколь и
захватывающими, и каждую из которых он изучал чрезвы-
чайно внимательно. Забрать их он не осмеливался, ведь что
было бы, если бы его мать обнаружила их у него?

В квартире одного мужчины, который работал официан-
том в кафе «Кранцлер», Ойген нашел внушительную кол-
лекцию тяжелых кофейников из чистого серебра. Когда он
однажды с небольшого расстояния наблюдал за кафе, когда
кто-то заказал кофе на террасе, он увидел, что здесь исполь-
зуются точно такие же кофейники.

Ойген подкараулил мужчину в темном месте, когда тот
направлялся домой, и сказал:

– Я видел, как вы украли в кафе серебряный кофейник.
И не один раз.

Мужчина, производивший впечатление чахоточного
субъекта с невыразительными волосами, вздрогнул.

– Что? – воскликнул он. – Откуда ты знаешь?
Затем он осознал, что тем самым уже выдал себя, и спро-

сил:
– Что тебе надо?
– Сто марок, – смело сказал Ойген. – В противном случае

я расскажу об этом вашему начальнику.
На самом деле он бы не осмелился, потому что тот обя-

зательно позвонил бы в полицию, а они захотели бы точно



 
 
 

знать, как он узнал об этом, когда и где он заметил, как муж-
чина крадет, и все это было слишком рискованно. Но муж-
чина этого не знал.

– Сто марок? – повторил мужчина. – Так много у меня
нет. – Он пошарил по карманам, извлек купюры. – Вот. Могу
дать тебе пятьдесят.

– Ладно, – произнес Ойген и выхватил деньги. Затем он
посоветовал горемыке: – Идите с таким кофейником к Зе-
лигману на железнодорожной станции Шпандау. Он хорошо
заплатит.

– Что?
Мужчина озадаченно взглянул на него, и, поскольку Ой-

гену не хотелось, чтобы тот внимательно его рассмотрел, он
решил оставить все, как есть, развернулся и убежал.

Пятьдесят рейхсмарок! Знание, понял он, – это сила.
 

* * *
 

Однажды Феликс рассказал ему, что с недавних пор клика
время от времени собирается с группой девушек-сверстниц
для игры в «покер на раздевание», как назвал это Феликс:
они играют в карты, и тот, кто проиграл кон, должен снять
предмет одежды.

– Так игра становится увлекательнее, если речь заходит о
подобных вещах, – заявил он. – И играть с девчонками на
деньги было бы глупо.



 
 
 

– И девочки принимают в этом участие? – скептически
спросил Ойген.

– Еще как, – отвечал Феликс. – Они от такого без ума.
Ойген, которому понравилась возможность увидеть на-

стоящих девушек более или менее раздетыми, хотел узнать,
может ли он сыграть вместе с ними.

Феликс поморщился.
–  Хм,  – многозначительно хмыкнул он.  – Сначала мне

нужно спросить у остальных.
Он несколько недель держал Ойгена в напряжении, а за-

тем наконец взял его с собой. Он взял с него священные
клятвы сохранить в тайне место встречи и строго внушил
ему, что не разрешается уходить до окончания игры.

– А когда она заканчивается? – спросил Ойген.
– Это же ясно: когда кому-то станет уже нечего снимать, –

пояснил Феликс и ухмыльнулся.
Местом встречи был чердак с кучей разложенных старых

ковров в шестиэтажном многоквартирном жилом доме. Че-
рез окно на крыше проникал яркий солнечный свет, в кото-
ром плясали пылинки, и они расселись вокруг этого пятна
света: вместе с ним – пять парней и четыре девушки. Дятел
начал раздавать карты, и Ойген проиграл первый же кон. Он
снял куртку и списал проигрыш на то, что ему достались до-
вольно скверные карты.

Теперь раздачей занялась одна из девушек. Этот кон Ой-
ген тоже проиграл. Он пожертвовал ботинок.



 
 
 

Дальше шло все так же. Другой ботинок. Носок. Еще один
носок. Наконец проиграла одна девушка и под одобритель-
ные возгласы должна была сбросить свою курточку, но затем
снова проиграл Ойген: настала очередь его свитера.

– У меня все время скверные карты, – пожаловался он.
– Бывает, – высказался Феликс, раздавая карты.
И снова он оказался проигравшим. Ему пришлось снять

рубашку. Майки на нем не было. Девчонки насмешливо улы-
бались и хихикали.

– Дурацкая игра, – проворчал Ойген.
Феликс назидательно взглянул на него, и он кивнул в знак

того, что помнит правило, согласно которому нельзя уходить
до конца игры.

Кроме того, должна же была когда-то закончиться эта по-
лоса его неудач! Прямо напротив него сидела пышнотелая
девушка с буйными кудрями и внушительным размером гру-
ди: ему бы хотелось увидеть ее одетой так же легко, как и он
сейчас.

Следующий кон. Снова провал. Теперь это были уже брю-
ки, отправившиеся в стопку прочих предметов одежды.

– Чертова невезуха, да? – ухмыляясь, заметил Короб.
– Действительно, – согласился с ним Биток.
– Сдавай уже, – язвительно произнес Ойген. К счастью,

здесь, наверху, было тепло от солнца, палящего над крышей.
Карты были розданы. Ойген еще раз глубоко вдохнул,

прежде чем взять свои карты. Выглядит не так уж и плохо –



 
 
 

но почему-то он никогда не доходил до взятки и снова остал-
ся последним.

–  Трусы, если позволите,  – сказал Феликс. Остальные
взревели от смеха.

Ойген почувствовал, как его лицо заливалось яркой крас-
кой, пока он, сидя, неловко пытался снять свои трусы и бро-
сил их в стопку с одеждой.

– Что теперь? – спросил он, плотно сжав бедра и положив
между ними руки, чтобы не чувствовать себя таким голым.

– Теперь, – объяснил Феликс, – мы сыграем еще один за-
ключительный кон, и победитель сможет потребовать от те-
бя что-то сделать, чтобы ты смог вернуть свои пожитки. –
Он ухмыльнулся. – Ты, разумеется, больше не играешь. Да и
не сможешь, судя по твоему виду.

Этого еще не хватало! Ойген сидел неподвижно, наблю-
дал и спрашивал себя, что же от него потребуют. Наверня-
ка что-то еще более унизительное. Об этом правиле Феликс
ему ничего не рассказывал.

Странно, теперь в игре были другие карты? Только что
это были карты с синей рубашкой, а теперь с красной. Ко-
гда определился победитель – им оказался Короб, – Ойген
задал вопрос, после которого все окончательно покатились
со смеху.

– Мы всегда так делаем, когда приходит кто-то новень-
кий, – сказал Феликс, когда смог снова свободно вздохнуть,
взял в руки другие карты и признался: – Эти крапленые.



 
 
 

–  Крапленые?  – повторил Ойген и почувствовал себя
словно в дурном сне. Сидеть голым на ковре под крышей и
проигрывать в карточной игре: такое могло произойти толь-
ко в дурном сне!

– Да. Мы тебя обхитрили. Погоди, я тебе сейчас покажу.
Он продемонстрировал Ойгену пометки с обратной сто-

роны карт, по которым можно было определить, у кого какие
на руках карты, и объяснил ему, как с их помощью можно на-
правлять игру так, как хочется. Это было удивительно про-
сто, если знать, на что следует обратить внимание, и самым
постыдным во всей ситуации Ойгену показалось вот что: он
не заметил этого раньше.

–  Но,  – заключил Феликс,  – проигрыш есть проигрыш,
и теперь Короб может определить, что тебе нужно сделать,
чтобы получить обратно свои вещи.

– Он должен нам станцевать! – хихикая, выкрикнула одна
из девчонок, толстуха.

– Нет, он должен показать нам, как он… ну вы поняли… –
воскликнула другая, со стрижкой под мальчика, сделав к то-
му же рукой движение вверх-вниз. Ойген понятия не имел,
что она имела в виду.

Рыжеволосая взвизгнула, размахивая старой щеткой:
– Он должен воткнуть себе в зад черенок, бегать туда-сюда

и лаять как собака!
Она прокричала это так решительно, что Ойген действи-

тельно испугался. Ведь не могли они требовать от него этого



 
 
 

всерьез, не так ли? О таком и речи не может идти!
А четвертая девчонка, самая маленькая и скучная из всех,

крикнула:
– Мы выбросим его вещи из окна на улицу, а он должен

будет голышом спуститься по лестнице, если захочет их вер-
нуть!

Ойген сидел как парализованный, крепко сжав бедра и
прикрывая рукой свой пенис, и был уверен, что сейчас умрет
от стыда.

Короб решительным движением руки призвал девушек
замолчать.

– Я победил, – произнес он. – И потому я решаю, что ему
сделать.

Ойген заметил, как его начало трясти. Точнее говоря, это
его тело стало дрожать само по себе, и он ничего не мог с
этим поделать.

– Я требую, – продолжал Короб с задумчивым видом, – от
тебя адрес. Я не верю, что ты больше не знаешь адресов. Я
думаю, ты струсил, когда мы попали в газету.

В этом он, конечно, был прав, но Ойген в этом бы не при-
знался. Положив руки на детородный орган, который, как он
чувствовал, только что сжался до микроскопических разме-
ров, чтобы вскоре скрыться в нижней части живота, он при-
стально посмотрел на Короба и задумался.

– У меня есть еще один адрес, – произнес он наконец. –
Песталоцциштрассе, 86, четвертый этаж направо. Профес-



 
 
 

сор Альтгассен. Он на пенсии и много времени проводит до-
ма, но каждую среду он уходит к двум часам на встречу с
друзьями и никогда не возвращается раньше пяти.

– Превосходно, – сказал Короб и перебросил ему одеж-
ду. – Значит, в следующую среду в два часа. Мне срочно нуж-
ны деньги.

Ойген ничего не ответил, а оделся так быстро, как только
смог. Кто-то предложил сыграть по второму кругу, на этот
раз нормальными картами, но Дятел сказал, что ему нужно
домой, и две девчонки заметили, что им тоже пора.

После этого клика собралась в среду чуть раньше двух
часов недалеко от дома, в котором проживал профессор, –
только Ойген не появился.

– Думаю, он заболел, – сказал Феликс, – ему уже сегодня
утром было плохо в школе.

– Нам больше достанется, – пренебрежительно бросил Ко-
роб.

Через некоторое время открылась входная дверь и вышел
профессор, старик с цилиндром, моноклем и тростью, он
лишь раз мимолетно оглянулся, а затем стремительно заша-
гал прочь, не подозревая, что четыре пары юношеских глаз
следили за каждым его шагом, пока он не скрылся за углом.
Четверо подождали еще некоторое время, затем пересекли
улицу и проскользнули в дом.

На самом деле Ойген не болел, он только с утра делал вид,
что ему плохо. И он тоже пришел, притом прилично опере-



 
 
 

див остальных, и наблюдал за всем, спрятавшись за углом
дома на некотором расстоянии. Когда клика, поставившая
его в дурацкое положение, скрылась в доме, он еще немного
подождал, мысленно был с ними, следил, как они крадутся
по лестнице, как Короб взламывает замок и как они входят в
квартиру. Он видел все это достаточно часто, чтобы оценить,
сколько времени это займет.

Затем он быстро подошел к ближайшей телефонной буд-
ке, вызвал полицию и как можно более низким голосом со-
общил, что на четвертом этаже по адресу Песталоцциштрас-
се, 86, район Шарлоттенбург, судя по всему, только что была
совершена кража со взломом.

Полиция приехала удивительно быстро: очевидно, серия
краж со взломом еще не была забыта. Ойген едва успел вер-
нуться на свой наблюдательный пост, как перед домом оста-
новился воронок и из него выскочили полицейские с подня-
тыми дубинками. Вскоре оттуда вывели четверых мальчи-
шек со связанными за спиной руками.

Ойген хладнокровно наблюдал, пока полиция не уехала и
все не закончилось.

Он был сыном героя войны. Он не должен был мириться
со всем.

 
* * *

 
На следующее утро в класс пришел ректор и, чрезвычайно



 
 
 

уязвленный, сообщил, что, к огромному сожалению, ученик
Феликс Далльман угодил в плохую компанию, даже в очень
плохую компанию, из-за чего теперь находится под арестом,
и, судя по тому, как обстоят дела, он, вероятно, проведет там
долгие годы вместе с той плохой компанией, в которую он
попал. В любом случае на его гимназической карьере можно
поставить крест, заключил ректор и добавил: «Пусть для вас
это станет предупреждением».

Поскольку было известно, что Ойген дружил с Феликсом,
его допрашивала полиция, но он отрицал, что ему хоть что-
то было известно или доводилось участвовать в каких-то
нечистых делах; вместе с Феликсом они всего лишь готови-
лись к контрольным работам. Это было занесено в прото-
кол, после чего для Ойгена все было улажено; больше он ни-
чего не слышал о деле и даже не был вызван в суд. О том,
что «четверо берлинских домушников» были приговорены
к длительному тюремному заключению для малолетних пра-
вонарушителей, он узнал позднее из газеты.

Затем он отправился на поиски девчонок. Это было не
так просто, потому что он не знал ни одного имени. Он ча-
сто подолгу бродил по участку в надежде встретить кого-ни-
будь из них, но безрезультатно. Наконец ему пришла в голо-
ву идея вести наблюдения рядом со школами, которые посе-
щают девчонки их возраста: в конце концов, должны же они
ходить в какую-то школу.

Это оказалось нелегко, потому что ему требовалось вес-



 
 
 

кое оправдание, почему он по утрам так часто опаздывает в
свою собственную школу, но уже в пятой школе – Луизен-
штадтской гимназии в районе Пренцлауэр-Берг – он нашел,
что искал: туда ходила пышнотелая, которая сидела прямо
напротив него и требовала, чтобы он станцевал голышом.

Он подкарауливал ее в обеденное время, незаметно сле-
довал за ней и мало-помалу узнавал о ней всякое разное, на-
пример то, что ее звали Дерте. И что одним из ее излюблен-
ных развлечений было ездить на трамвае в город и бродить
по тамошним универмагам, особенно по КаДеВе3.

Когда он разузнал достаточно всего и разработал свой
план, то однажды днем застиг ее врасплох, когда она вышла
из дома и как раз направлялась к трамвайной остановке. Он
преградил ей путь и сказал:

– Привет, Дерте.
Это ее шокировало, потому что она его, конечно, узнала.
– О, – пробормотала она. – Привет, эм… Ойген, так ведь?
Он кивнул и пронзил ее сверлящим взглядом глаза в гла-

за, отчего ей явно стало не по себе.
– Вот мы и встретились снова, – произнес он, и, вероятно,

это прозвучало довольно угрожающе. Вот и хорошо.
– Откуда ты знаешь, как меня зовут? – нервно спросила

3 «Kaufhaus des Westens» (нем. Kaufhaus des Westens – «Торговый дом Запада»), в
сокращении Ка-Де-Ве (KaDeWe) – универсальный магазин в берлинском районе
Шёнеберг на улице Тауэнцинштрассе у площади Виттенбергплац. Некогда счи-
тался крупнейшим в континентальной Европе и входил в пятерку самых круп-
ных универмагов мира.



 
 
 

она.
– О, – промолвил Ойген, – я многое знаю о тебе. Не толь-

ко, как тебя зовут. Еще я знаю, в какую школу ты ходишь. И
чем обычно занимаешься днем.

– И чем же? – дерзко возразила она. – Чем же я занима-
юсь?

– Ты едешь в район Шенеберг шляться по КаДеВе, – ска-
зал Ойген. – Позавчера ты стащила оттуда губную помаду, а
вчера – платье. Ты надела его в раздевалке под то, которое
было на тебе.

– Ну и что? – возразила она и надула губы.
– Твой отец состоит в церковном совете, – продолжал Ой-

ген. – Он бы явно не пришел в восторг, если бы узнал о та-
ком. А это было дорогое платье. Действительно дорогое.

От него не скрылось, как она вздрогнула, когда он это про-
изнес, как и то, что ее голос сразу зазвучал очень жалобно,
когда она возразила:

– Ты не сможешь это доказать.
– Смогу, – сказал Ойген и вытащил миниатюрную камеру

«Минокс», которую украл, вскрыв чью-то квартиру. – Я сде-
лал фотографии. Мне нужно всего лишь проявить пленку.

Это была ложь. Он понятия не имел, что было на пленке.
Но она этого не знала. А благодаря рекламе каждому было
известно, что такое «Минокс»: самая маленькая в мире ка-
мера и излюбленный шпионский аксессуар.

– Чего ты хочешь? – прошептала она.



 
 
 

– У меня есть вполне справедливое предложение, – ска-
зал Ойген. – Мы сыграем в покер на раздевание. Только ты
и я. Если победишь, сможешь загадать желание. Например,
чтобы я вытащил из камеры непроявленную пленку и тем
самым уничтожил снимки.

– А если победишь ты?
– Тогда я смогу загадать желание, – ответил Ойген. – Ты

же знаешь правила.
Она беспомощно огляделась по сторонам, разумеется на-

прасно, потому что не было никого, кто мог бы поспешить
ей на помощь или выручить, если она обратится в бегство.

–  Послушай,  – наконец сказала она, нервно покусывая
нижнюю губу между фразами. – Тогда с покером на раздева-
ние все затеял Короб. Он пообещал денег мне и остальным,
если мы присоединимся. Потому что, ну, я обычно не вожусь
с такими парнями, понимаешь?

– М-м-м, – протянул Ойген, но и только.
Когда кто-то нервничает и говорит, то лучше всего мол-

чать, ведь для большинства в таком случае не останется дру-
гого выхода, кроме как продолжить говорить. Дерте так и
поступила.

– Он пообещал, что никому из нас не придется по-настоя-
щему раздеваться, может быть, только снять одну вещь, что-
бы все выглядело более реалистично. Он объяснил нам, как
раздаст карты и как нам следует играть, чтобы ты проиграл.
Честно говоря, я не хотела, чтобы все зашло так далеко.



 
 
 

Ойген поднял брови.
– Ах, так ты не хотела!..
– Сначала нет. – Она отвернулась от смущения. – Но ко-

гда все так далеко зашло, я позволила себе увлечься и при-
соединиться…

– Точно, – сказал Ойген и взмахнул камерой «Минокс». –
А теперь ты просто присоединишься еще раз.

Она сдалась.
– Ну хорошо, – со вздохом сказала она. – Где и когда?
– Можем прямо сейчас, – предложил Ойген. – У нас еще

полдня впереди. И я знаю местечко, где нам никто не поме-
шает.

Она пошла с ним, что же ей еще оставалось делать? Он
привел ее на чердак, напоминавший тот, где они обвели его
вокруг пальца и смеялись над ним, а она – громче всех. Кры-
ша была немного ниже, комната меньше, но он точно так
же раздобыл и расстелил старые ковры, а ключ от навесного
замка, который он приделал, постоянно носил с собой.

Они молча сели, и он начал раздавать карты.
Конечно же, он использовал крапленые карты, только

крапление отличалось от того, о котором она знала. Он сде-
лал так, чтобы все выглядело как настоящая игра, позволял
ей побеждать снова и снова, притворялся рассерженным, ко-
гда казалось, что у него наступила полоса неудач, но, конеч-
но, в конце концов именно она проиграла и сидела голая,
пока на нем еще оставались трусы. Что не имело никакого



 
 
 

значения – скорее, даже наоборот.
– Ну хорошо, – произнесла она, полная дурных предчув-

ствий, – что я должна делать?
Он объяснил ей.
Она посмотрела на него с нескрываемым ужасом.
– Этого… этого я не сделаю! Я не из таких!
Ойген поднял «Минокс».
– Есть только два варианта. Один из них – ты это сдела-

ешь, а затем получишь пленку. Другой – ты этого не сдела-
ешь, я проявлю пленку, и твой отец получит снимки. И в Ка-
ДеВе тоже. Вместе с твоим адресом.

Ее нижняя челюсть задрожала.
– Ты жульничал. Карты были каким-то образом помече-

ны.
– Проигрыш есть проигрыш, – невозмутимо произнес Ой-

ген.
Все закончилось тем, что он откинулся спиной к перекла-

дине, а она встала перед ним на колени и делала с его членом
именно то, что он от нее требовал, и все это было настоль-
ко волнующе и ощущалось неизмеримо лучше, чем он пред-
ставлял в самых смелых мечтах, и даже не имело значения
то, что она при этом ревела. Наоборот, это делало все только
еще более волнующим.

Остальных трех девушек, поклялся он себе, он тоже по-
лучит.
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Хелена долго ждала весточки от Рут. Не могла же подру-
га исчезнуть, даже не написав ей прощального письма? Не
оставив хотя бы адреса, по которому с ней можно было бы
связаться? Но ничего подобного не происходило. Рут исчез-
ла из ее жизни и осталась в прошлом.

В школе теперь в начале каждого урока они кричали
«Хайль Гитлер!», а классы становились все меньше и мень-
ше, потому что другие еврейские ученицы тоже постепенно
перестали приходить в школу. Всеобщее воодушевление вы-
звал министерский приказ нового правительства о продле-
нии пасхальных каникул до 30 апреля. А то, что 20 апреля
день рождения нового канцлера отмечался факельным ше-
ствием, на котором обязательно должны были присутство-
вать все школьники города, было воспринято как незначи-
тельная плата за каникулы, тем более это стало настоящим
праздником, в котором также приняли участие пожарные ча-
сти, спортивные клубы и Союз бывших фронтовиков.

Когда в мае начался новый учебный год, прежние три чет-
вертых класса были объединены в два, и у Хелены появи-
лась новая соседка по парте, по имени Вероника, прямо-та-
ки неземной красоты и с уже впечатляющей грудью, кото-
рую она гордо демонстрировала во время переодевания пе-
ред уроками физкультуры. Хелене она казалась принцессой,



 
 
 

которая выпрыгнула прямо из сказки братьев Гримм, и она
не знала, о чем с ней заговорить, как бы ни старалась при-
думать.

24 июня был еще один крупный праздник, на этот раз
отмечали прошедшее в предыдущую среду солнцестояние.
Снова нужно было участвовать в длинном торжественном
шествии, заканчивавшемся на большой площади, где разо-
жгли громадный костер. Пока пылал огонь до небес, Хеле-
на с остальными пела песню «Пламя вверх». Потом ректор
гимназии для мальчиков рассказывал о значении праздни-
ка солнцестояния в стародавние времена и в новое время,
которое теперь началось, но Хелена слушала вполуха. Так
или иначе, он закончил словами «Ура! Ура! Ура нашему
рейхсканцлеру Адольфу Гитлеру! Ура нашему рейхспрези-
денту фон Гинденбургу!», затем пели «Песнь немцев» и пес-
ню Хорста Весселя, и уже потом им разрешили пойти домой.

Большой переполох в то время вызвала предстоящая от-
мена наличных денег. Ни о чем не спорили так много, как
об этом, и большинству людей казалась довольно жуткой
мысль, что скоро у них не будет никаких денежных купюр
и монет, а только нечто вроде удостоверения. По телевизо-
ру, казалось, уже несколько недель шли одни только переда-
чи на эту тему. «Это чересчур ранние и опрометчивые ме-
ры, система еще не проработана и на практике приведет к
большим проблемам», – предупреждали критики. Были да-
же представители правительства, которые признавали: да,



 
 
 

следует ожидать первоначальные проблемы, будет сделано
все, чтобы их устранить, но это необходимо сделать, потому
что только таким образом коррупцию и организованную пре-
ступность можно действительно искоренить и, самое глав-
ное, это единственный способ для Германии освободиться от
опасных хитросплетений международного крупного капита-
ла и еврейского процентного рабства.

– Крупные еврейские банкиры, втайне контролирующие
мировую политику, разумеется, стараются сделать все воз-
можное, чтобы помешать нам избавиться от их жадных ког-
тей, – сказал помощник министра финансов во время дис-
куссии на высшем уровне. – Бо́льшая часть пропаганды, на-
правленной против отмены наличных денег, исходит из этих
кругов, и честный немец не должен доверять таким аргумен-
там, нужно не дать сбить себя с толку и активно способство-
вать тому, чтобы новая система достигла успеха. В долго-
срочной перспективе это окажется верным шагом, который
к тому же сделает жизнь значительно более удобной. Боль-
ше никакой мелочи в кошельке, никаких хлопот со сдачей
– впредь все ваши деньги всегда будут при вас и никто не
сможет их украсть!

Так и случилось. К первому июля нужно было отдать все
наличные деньги в банк, где затем их зачисляли на личный
счет, а для тех, у кого еще не было счета, теперь его откры-
вали, даже детям. Когда Хелена разбила свою копилку в ви-
де свиньи, которую она уже много лет кормила монетами, а



 
 
 

временами и купюрами, внутри оказалось ни много ни мало
217 рейхсмарок! Ей очень хотелось сохранить хотя бы одну
монету на память, но отец предостерег, что это строго запре-
щено: с июля начнутся проверки, и если у кого-то обнаружат
монеты или купюры, то им придется ожидать суровых нака-
заний, возможно, даже тюрьмы.

В тюрьму Хелена, разумеется, не собиралась, поэтому по-
слушно понесла свои сокровища в банк. Там всё еще раз
пересчитали, затем она получила карточку из лакированно-
го картона, на которой были напечатаны ее паспортная фо-
тография и имя: «ФРОЙЛЯЙН ХЕЛЕНА БОДЕНКАМП».
«Родилась 2 февраля 1921 года» было написано ниже, и, на-
конец, еще ниже – очень длинный номер: ее собственный,
абсолютно личный счет! Теперь она внезапно почувствовала
себя почти взрослой. А свои карманные деньги она теперь
будет получать переводом, точно так же, как выплачивают
зарплаты!

Между тем во всех магазинах установили оборудование
для оплаты этой картой; там также можно было в любое вре-
мя проверить баланс своего счета. Первого июля Хелена сра-
зу же отправилась в булочную и купила себе улитку из теста,
чтобы увидеть, как это работает. Выпечка стоила пять пфен-
нигов, и действительно, Хелене нужно было только вставить
карту в щель считывающего устройства, ввести секретный
пароль и нажать «Подтвердить», и вот она уже заплатила!
Это действительно было очень удобно. Другие люди тоже так



 
 
 

считали, только у одной старой сгорбленной старушки воз-
никли трудности: снова и снова она вводила неверный па-
роль, пока после третьей попытки карта не была заблокиро-
вана, и жене пекаря пришлось позвонить в банк, чтобы ее
разблокировали.

– Глупости все это, – бранилась старуха. – А если захо-
чешь сделать подаяние нищему, то как же его сделать? Разве
у него есть с собой такой же аппарат?

– В новой Германии, – наставлял ее мужчина из выстро-
ившейся за ней очереди, – больше нет нищих.

А одна женщина, услышала Хелена, шепнула своей спут-
нице:

– Словно она когда-нибудь подавала нищему!
Родители Хелены приобрели себе по одному из тех пор-

тативных телефонов, которые становились все дешевле и
дешевле; поговаривали, что в ближайшее время на рын-
ке появится доступный каждому телефон, так называемый
«Фолькстелефон». С помощью такого телефона можно будет
и расплачиваться, причем даже проще, чем картой, и отец в
какой-то момент согласился:

– Это действительно довольно удобно. Теперь я удивля-
юсь, как я вообще раньше обходился без этих вещей.

На самом деле у отца теперь было больше дел, чем рань-
ше, потому что, согласно новому закону, врачам-евреям раз-
решалось лечить только евреев, а поскольку в Веймаре бы-
ло довольно много врачей-евреев, то остальным врачам при-



 
 
 

ходилось выполнять больше работы. Кроме того, по той же
причине отца продвинули по службе в клинике: его началь-
ник, доктор Ландау, был евреем, и потому его уволили из
клиники, как и доктора Фройденбергера, главного врача.

Однажды Вероника без всякой видимой причины повер-
нулась к Хелене и сказала:

– Между прочим, ты не выйдешь замуж.
– Что? – сказала Хелена, смущенная не только этим утвер-

ждением, но главным образом тем, что соседка по парте во-
обще с ней заговорила. – Почему нет?

– Потому что ты недостаточно красива.
С этими словами Хелене словно воткнули нож в спину, но

она не подала виду и возразила:
– Это не единственное, что имеет значение.
– Наоборот, – коротко возразила Вероника. – Мой отец

говорит, что скоро начнется война. Другого пути нет, нам
нужно жизненное пространство. Но на войне многие мужчи-
ны погибнут, и потом женщин будет больше, чем мужчин.
Так что у мужчин будет выбор. А когда у мужчин есть выбор,
они выбирают красивых женщин.

 
* * *

 
Потом это случилось с дядей Зигмундом.
Был сияющий прекрасный летний день в начале августа.

В окрестностях стоял раскаленный воздух, небо сияло без-



 
 
 

упречной синевой, и Хелена решила отправиться после обе-
да в открытый бассейн. Она не бывала там с тех пор, как пе-
ред кассами повесили вывеску с надписью: «Евреям вход за-
прещен», от вида которой ее охватывал ужас. Но такие вы-
вески теперь можно было увидеть все чаще: в кино, на ска-
мейках в парке, перед магазинами; видимо, ей придется к
этому привыкнуть.

Они как раз обедали – отварной говяжьей грудинкой в
подливке с хреном, отварным картофелем и красной свек-
лой, – когда зазвонил мамин телефон.

Отец, пришедший из клиники исключительно потому, что
было слишком жарко для проведения операции, недовольно
поднял глаза.

– Кто же звонит в такое время?
– Пускай звонит, – сказал Армин. – Если что-то важное,

позвонят снова.
Он выглядел равнодушным, но Хелена знала, что он ни-

чего так сильно не хотел, как собственный телефон.
Мама все-таки встала и вышла в коридор, где ее телефон

был подсоединен к зарядному устройству.
– Зигмунд? Что?.. – услышали они ее возглас, затем на-

стала пауза. Все еще держа телефон у уха, мама появилась в
дверях столовой и сказала: – Но это же невозможно!

Теперь уже никто не ел. Хелена, Армин и отец сидели со
столовыми приборами в руках и смотрели, как лицо матери
все больше мрачнеет.



 
 
 

– Что случилось? – наконец резко спросил отец.
Мама отняла от уха телефон и сказала:
– На Зигмунда завели дело о разжигании ненависти.
– Разжигание ненависти? – повторил отец. – Что еще за

разжигание ненависти?
– Какие-то критические высказывания о фюрере, которые

он когда-то писал на Немецком форуме. Но много лет тому
назад, говорит он. – Мама покачала головой. – Я этого не
понимаю.

Отец опустил нож с вилкой и вздохнул.
– Что тут непонятного? Все, что когда-либо было написа-

но на форуме, находится все еще там. Это где-то сохраняет-
ся. И теперь они роют ему яму.

– А что об этом говорит твой адвокат? – крикнула ма-
ма в трубку. Всякий раз, когда она была взволнованна, она
говорила по телефону громче, словно хотела помочь техни-
ке преодолеть расстояние. Она внимательно слушала. – Вот
как. Понимаю. Да, конечно, приезжай, когда захочешь. В
пять часов нормально. Я не знаю, вернется ли к тому време-
ни Йоханн, но я в любом случае…

– Я тоже, – крикнул отец. – Сегодня после обеда я могу
закончить пораньше.

– Значит, Йоханн тоже будет. Да. До встречи. – Она пре-
рвала соединение и сказала: – Его прежний адвокат был ев-
реем, и у него больше нет лицензии.

– Доктор Вагнер? – удивился отец. – Это же не еврейская



 
 
 

фамилия.
– Его мать еврейка, говорит Зигмунд. Этого уже достаточ-

но. Он полуеврей. – Мама отложила телефон в сторону. – В
любом случае, Зигмунд придет в пять.

Отец сморщил лоб.
– Полуеврей? Я не знаю. Разве это не преувеличение?
– Может, ты попросишь доктора Крегера взяться за дело

Зигмунда?
Доктор Крегер был адвокатом семьи, знала Хелена.
– Да, посмотрим. Я позвоню ему позже. – Отец снова взял

в руки нож с вилкой. – Теперь давайте поедим. Я должен
вернуться в клинику к двум часам.

Все это звучало довольно тревожно. Хелена все равно от-
правилась купаться, потому что иначе жару было не вынести.
Она попыталась оказаться дома в пять часов, но была очень
измотана, и ей пришлось ехать на велосипеде в гору, поэто-
му дорога заняла намного больше времени и она приехала,
только когда дядя Зигмунд уже собирался попрощаться.

– …чтобы кто-то позаботился о моем доме, – говорил он
маме в тот момент, когда Хелена слезала с велосипеда. – В
худшем случае. Как обычно, когда я нахожусь в поездках.
Просто на сей раз это такая поездка, которую я предпочел
бы не совершать.

Мама встревоженно окинула взглядом старшего брата.
– Ой, наверняка ты чересчур сильно переживаешь. Все хо-

рошо разрешится.



 
 
 

– Будем на это надеяться, – подавленно сказал дядя Зиг-
мунд.  – Когда я думаю о том, что этот закон был принят
канцлером СДПГ для борьбы именно с такими экстремиста-
ми, которые теперь…

Он остановился, когда заметил Хелену, тяжело вздохнул
и снова сказал: «Будем на это надеяться». Потом он ласково
потрепал Хелену по щеке, с рассеянной улыбкой сел в свою
машину и уехал.

Разрешилось все нехорошо. Зигмунд Греф был пригово-
рен судом за многократное разжигание ненависти и антиго-
сударственные взгляды к пребыванию в исправительном ла-
гере, и долгое время Хелена его не видела.
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Коричневорубашечники становились все многочислен-
нее, и все чаще Ойген вступал в диалог с кем-то из них.
Они рассказывали ему о национал-социализме, своем фю-
рере Адольфе Гитлере и о том, что хотят вернуть Германии
былое величие, снова сделать ее такой, какой она была до
Мировой войны, а именно – мировой державой.

Величие Германии Ойгену Леттке было в высшей степени
безразлично, и против евреев он тоже ничего не имел. Ко-
нечно, некоторые из них были безумно богаты, но ведь были
и люди безумно богатые и не евреи. Антисемитизм, которо-
го придерживались коричневорубашечники, казался ему за-
вистью малообеспеченных, ведь, по его наблюдениям, евреи
были попросту в среднем смышленее других, что, по его
мнению, являлось истинной причиной, почему их не люби-
ли так же, как ботаников в школе. Идея мирового еврейско-
го заговора казалась ему смехотворной: если он существует,
почему же тогда большинству евреев живется так плохо? Ве-
роятно, говорил он себе, партия использовала широко рас-
пространенный антисемитизм только для того, чтобы таким
образом набрать голоса. Все остальное, что они делали – эти
факельные шествия, маршевые песни и то, как разговаривал
их фюрер, – было в конечном счете не менее примитивно.

Тем не менее коричневорубашечники как-то очаровали



 
 
 

его, потому что это движение в своей совокупности излуча-
ло нечто подобное тому, что он ощутил, когда заставлял де-
вушку покориться его воле. Мысль, что самым важным явля-
ется воля, нравилась ему. Единственным законом, которому
можно было подчиниться, был закон природы, а она – жесто-
кая богиня, ибо она считает, что право на жизнь имеет силь-
ный, а не слабый. Сила была его собственным аргументом
и собственным оправданием, ибо силен тот, кто смог взять,
что пожелал, и сумел навязать миру свою волю: это проис-
ходило от великой жестокости и в то же время было так про-
сто, что, в сущности, даже не нуждалось в обсуждении. Об-
суждения были лишь отвлекающими маневрами слабых, ко-
торые не хотели, чтобы сильные узнали правду, а именно то,
что природе было угодно, чтобы сильный выжил, а слабый
умер, – другими словами, чтобы мир принадлежал сильным.

Так в феврале 1930 года Ойген Леттке вопреки всем
предостережениям вступил в Национал-социалистическую
немецкую рабочую партию.

Он не был особо покладистым членом партии. Он не лю-
бил привычных товарищеских пьянок, равно как и петь на
них в состоянии полного опьянения дурацкие боевые песни.
Он носил такую же коричневую рубашку, как и остальные,
такой же ремень, брюки чуть ниже колен и такую же крас-
ную боевую повязку со свастикой, но все равно он излучал
нечто такое, что не позволяло большинству товарищей даже
ожидать, что он станет участвовать в чем-то, к чему он не



 
 
 

испытывал ни малейшего желания.
Маршировать вместе – в этом, вероятно, что-то было. Ви-

деть, как прохожие втягивают головы в плечи или вздрагива-
ют, потому что чувствуют силу, о которой им сообщал стро-
евой шаг. Идти ночью с факелом в руке и ощущать архаич-
ный страх, который они вызывают.

Но, в конечном счете, это тоже не было истинной причи-
ной его поступка, он делал то же, что и всегда: снова шел
своим путем.

 
* * *

 
Затем произошел захват власти. Теперь пришло время на-

вести порядок, другими словами, изгнать всех коммунистов
и социалистов, которые все еще стояли на пути его партии. В
этом отношении у них в большей или меньшей степени была
свобода действий. Инициатива была востребована и особен-
но приветствовалась.

Тогда Ойген Леттке однажды решил: «У меня есть план».
Он сказал это четырем товарищам, которые, как он знал,

считали его тем, у кого может быть план.
– Это пустая трата времени – просто избивать парней, –

продолжал Леттке. – После такого они снова встают и про-
должают действовать дальше.

– Что это значит? – спросил один из них, Людвиг, парень
с бычьей шеей и кривым лицом. – Неужели мы должны их



 
 
 

сразу убивать?
– У меня есть идея получше, – заявил Леттке. – Идемте

со мной.
Они отправились в путь. Уже начало темнеть, и к тому

времени, когда они достигли своей цели – запущенного пе-
реулка на востоке Берлина, была уже ночь. Они заняли по-
зицию напротив пивнушки, известной как место сбора крас-
ных. Сегодня там проходила лекция о какой-то чепухе, кото-
рую Фридрих Энгельс когда-то сказанул об угнетенных мас-
сах и об их освобождении.

Они надели куртки поверх коричневых рубашек и хоро-
шо укрылись, поскольку последнее, что им было нужно, так
это быть узнанными, а затем преследуемыми ордой комму-
нистических головорезов.

Наконец лекция закончилась, и собравшиеся вышли, все
достаточно молодые люди, они громко переговаривались и
наполняли ночной переулок своим воодушевлением, похло-
пывали друг друга по плечам, иной раз целовали друг друга в
щеки, потом поднимали сжатые кулаки в знак коммунисти-
ческого приветствия и расходились в разных направлениях.

– Этот, – прошептал Леттке, указывая на тощего парня
с всклокоченными курчавыми волосами. На нем было поно-
шенное пальто, воротник поднят от холода.

Они тихо и незаметно следовали за ним до самого дома.
Он жил в большом, старом, ветхом многоквартирном жилом
доме, и, когда он отпер входную дверь, вошел и хотел запе-



 
 
 

реть ее за собой, они нанесли удар. Просунули ногу в дверь
и уже через мгновение взяли верх над ним.

– Где ты живешь? – прикрикнул Людвиг на парня.
– Кто вы? – завизжал тот. – Что вы хоти… о. – Он, должно

быть, заметил свастику на воротнике рубашки Людвига. –
Вы от меня ничего не узнаете.

Леттке мигом отнял у него связку ключей.
– Мы просто переберем все двери, – произнес он, затем

обратился к своим товарищам: – Начнем с самого верха. Это
безопаснее всего.

Никто не высказал возражений, хотя можно было выска-
зать одно: почему он так уверен, что нужно начать сверху?
На самом деле Леттке сказал так, поскольку точно знал, что
парень живет наверху слева. К слову, его звали Юстус Герр-
ман, он работал кладовщиком на трикотажной фабрике, был
членом Коммунистической партии Германии и крайне акти-
вен на Немецком форуме. Только из его сообщений на по-
литические темы можно составить толстую книгу.

Леттке попробовал открыть дверь наверху справа, к кото-
рой ключи не подошли, затем слева, и с удивлением отметил:

– Ну, кто-то сомневался? Это не заняло много времени.
За дверью находилась каморка: своего рода жилая рабо-

чая кухня с древней мебелью, замызганной посудой и по-
мятыми кастрюлями – всё под наклонной крышей, полной
водяных пятен. Но… в углу стоял компьютер, укомплекто-
ванный принтером, одно из самых современных существую-



 
 
 

щих устройств, который стоил никак не меньше восьми ты-
сяч рейхсмарок. На стене висели эскизы листовок, на кото-
рых крупно и жирно красовались типичные лозунги: «Про-
летарии всех стран, соединяйтесь!» и «Долой Гитлера и его
коричневое отребье!». А рядом стоял стеллаж, битком наби-
тый книгами Маркса, Энгельса, Ленина и других.

– Превосходно, – сказал Леттке. – Это же настоящая ма-
шина для разжигания межнациональной розни.

Сначала они опрокинули стеллаж и разорвали книги в
клочья, собрали их в кучу, чтобы на нее помочиться. Затем
они начали громить компьютер, что уже требовало настоя-
щих усилий. А двоим из них приходилось удерживать парня.

Они только-только раскололи толстый деревянный кор-
пус, и перед ними оказались внутренности машины, когда
раздвинулся занавес в проходе, на который они вообще не
обратили внимания. Вошла девушка, заспанная, с распух-
шим лицом, и спросила:

– Что тут происходит? Юстус? Что?..
Но тут она, вероятно, поняла, что здесь проходит не раз-

бор лекции, и испуганно плотнее закуталась в заношенный
зеленый халат, в который была одета.

Приятели были напуганы ее появлением по меньшей мере
так же, как и она сама, и на мгновение все застыли. Тогда
Леттке сказал:

– Людвиг, держи ее!
Людвиг повиновался, отступил от компьютера и схватил



 
 
 

ее за руку.
Леттке был единственным, кто не испугался, наоборот.

Он знал, что Юстус Геррман живет с подругой, а также то,
что у нее всегда утренние смены в большой мясной лавке,
и ей приходится упаковывать свежее мясо. Он рассчитывал
застать ее здесь спящей. На что он не рассчитывал, так это
на то, что его глупым товарищам даже не придет в голову
посмотреть, что находится за занавеской: спальня.

Что ж, тем лучше. Его восхищало то, насколько хорошо
сработал его план.

–  Взгляни на него еще разок, на своего симпатичного
дружка, – язвительно сказал Леттке. – Когда мы закончим с
компьютером, мы и с ним разберемся, после чего он навер-
няка уже не будет таким симпатичным.

Приятели грязно рассмеялись.
– Нет! – вскрикнула она. У нее были длинные каштановые

волосы и темные глаза с длинными ресницами. – Пожалуй-
ста, не надо.

– Твой Юстус отравляет немецкий народ своими комму-
нистическими лозунгами. Назови мне вескую причину, по-
чему мы не должны его наказывать.

– Пожалуйста, – умоляла она. – Я сделаю все, что вы хо-
тите, но пощадите его…

Леттке подошел к ней, жестом попросил Людвига отпу-
стить ее, сам схватил ее за руку и спросил:

– Так? Значит, ты всё сделаешь?



 
 
 

Ее глаза расширились от ужаса, когда до нее дошло, что
может заключать в себе это «всё».

– Юстус… не совсем здоров, – прошептала она, пока ее
взгляд испытующе изучал лицо Леттке. – А я… я люблю его.
Я не хочу, чтобы с ним что-нибудь случилось. Я боюсь, вдруг
он умрет.

– Жеральдина! – закричал Юстус. – Нет!..
– Должно быть, это настоящая любовь, – произнес Летт-

ке и усмехнулся, потому что надеялся именно на такой по-
ворот. – Ну ладно. По рукам. – Своим товарищам он прика-
зал: – Держите парня покрепче!

Затем свободной рукой он смел все с кухонного стола –
посуду, столовые приборы – все, что там было, полетело на
пол. Вслед за этим он схватил девушку, поднял ее на стол,
распахнул халат, раздвинул ее бедра и придвинулся к ним.

В тот момент, когда он расстегнул свои штаны, она его
узнала:

– Ойген?
Она была той девочкой, которая хотела посмотреть, как

он мастурбирует перед ними, чтобы вернуть обратно свою
одежду. Тогда, когда он был еще слишком молод, чтобы во-
обще понять, о чем идет речь.

– Вот мы и встретились снова, – ответил Леттке и взял ее.
Юстус взвыл как загнанный бык, зарычал, извивался так,

что четверым приятелям пришлось приложить усилия, что-
бы удержать его. Они сунули ему в рот кухонное полотенце,



 
 
 

настолько плотно, что у него чуть глаза на лоб не полезли,
пока Леттке занимался его подругой. Он взял ее резко, за-
ставил кричать, и ему было все равно, кричала она от боли
или от удовольствия. В любом случае это звучало одинаково.

Когда с ней было покончено, он выпустил ее, оставил ле-
жать на кухонном столе, ревущий, дрожащий комок, застег-
нул брюки и спросил:

– Итак, кто следующий?
Но никто из них не осмеливался, только смущенно смот-

рели на него.
– Ну, значит никто, – небрежно бросил Леттке. – Тогда

уходим.
– Но…
– Никаких «но». Мы пообещали даме, что пощадим ее

любовника, если она сделает все, что мы хотим. И немец дер-
жит свое слово, не так ли? – Он кивнул в сторону комму-
ниста с кухонным полотенцем во рту, который неподвижно
глядел перед собой. – Отпустите его. А потом уходим.

 
* * *

 
Когда они вышли из многоквартирного дома, Ойгену

Леттке показалось, что мир преобразился, словно за всеми
этими камнями и сталью, асфальтом и пустым черным ноч-
ным небом стала видна вторая реальность, лихорадочная,
пульсирующая, пьянящая действительность, истинная при-



 
 
 

рода бытия. Он шел пружинящим шагом, несся, почти па-
рил, а остальные изо всех сил пытались не отставать от него.

– Ах ты, сукин сын, – выдохнул Людвиг с восхищением. –
Что ты сделал с этой… как ты ее удовлетворил!..

– Ты тоже мог бы, – отозвался Ойген и засмеялся, звук его
смеха взлетел к жаркому черному небу над ними и прикон-
чил звезду.

Людвиг что-то пробормотал о том, что кто-то должен был
это сделать, но не каждый так устроен и так далее. Слова как
пузыри, как пена, скапливающиеся в грязном желобе.

– Ты знаешь, что случилось? – спросил Ойген.
– Нет. И что же?
– Теперь я совершенно испорчен для брака.
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С момента исчезновения Рут Хелена чувствовала себя
одинокой, и иногда она предпочитала проводить школьные
перемены в туалете, а не во дворе, чтобы избавить себя от
необходимости торчать там в одиночестве. Но теперь этому
настал конец, потому что она вступила в Союз немецких деву-
шек (СНД), под давлением родителей, которые считали, что
там она завяжет знакомства и все в таком духе. Не говоря
уже о том, что рано или поздно это все равно станет обяза-
тельным для всех подростков; этого хотел фюрер.

В поисках униформы, которую нужно было надевать на
все мероприятия СНД, она обегала весь город, потому что
для ее матери все было недостаточно хорошо. Рекомендо-
ванной белой блузке следовало не только хорошо выглядеть
и быть выполненной из хорошей ткани, но и иметь пуговицы
на талии, к которым можно было пристегнуть также предпи-
санную темно-синюю юбку, чтобы та не сползала, например,
во время маршировки. Потому что маршировать она будет
много, предполагала мама, маршировать и петь веселые пес-
ни. И то и другое пойдет ей на пользу – никаких сомнений.

Худо-бедно один только черный треугольный шарф, ко-
торый следовало носить на шее, нашли быстро; была только
одна модель с кожаным узлом в комплекте, через который
протягивались передние концы. Для всего остального тоже



 
 
 

были предписания, целый информационный листок: ника-
ких туфель на высоком каблуке, никаких шелковых чулок,
из украшений допускались только кольца и наручные часы,
но никаких ожерелий, сережек, никаких брошей и так далее.
Как бы то ни было, гольфы и туфли можно было выбирать
самостоятельно. Но Хелена выбрала белые гольфы, которые
носило большинство, просто потому, что они выглядели луч-
ше всего.

Они на самом деле много маршировали. Нога в ногу по
городу, следуя за древком с флагом, нести который было
особой честью. Эту честь Хелена еще не заслужила, мар-
шировали с рюкзаком на природе, что больше напоминало
поход, который часто заканчивался костром и совместным
приготовлением пищи. Умение готовить было крайне важ-
но; немецкой женщине полагалось быть способной создать
для своего мужа уют в доме, придающий ему сил быть геро-
ем для своего отечества. Примерно так написали в журнале
«Немецкая девушка», Хелена теперь регулярно его получа-
ла.

И пели они тоже действительно много. Хелене пришлось
выучить много песен, таких, как «Мы маршируем по гер-
манской земле», «Верная любовь до гроба» или «Дикие гу-
си шумят ночью». Была целая книжка, полная песен, кото-
рую из-за переплета можно было перепутать со сборником
церковных песнопений. Они занимались ритмической гим-
настикой на открытом воздухе под руководством неуклю-



 
 
 

жей учительницы по фамилии Леммле, которая постоянно
кричала: «Гармония! Грация! Покой в ваших телах!» Зимой
устраивались вечера поделок и рукоделия, к неудовольствию
Хелены, она быстро теряла терпение ко всему, где требова-
лись умелые пальцы. «И это дочь хирурга?» – не раз слыша-
ла она.

Настолько идиллически, как это звучало вначале, в лю-
бом случае не было. Да, теперь она много времени прово-
дила с другими девушками, и да, бывала на свежем возду-
хе чаще, чем раньше, но многие групповые встречи все же
были бесполезной тратой времени, особенно когда на ули-
це шел дождь. Тогда все сидели в каком-нибудь пустом по-
мещении, бесконечно занимались сбором членских взносов
или заполнением каких-либо списков, а затем читали вслух
одну из книг фюрера, и при обсуждении, следовавшем за
чтением, никто не знал, что сказать. Но посещение собра-
ний было обязательным; отсутствующие должны были при-
носить письменные извинения, и слишком часто болеть тоже
было нельзя, потому что фюреру нужны здоровые, энергич-
ные, грациозные женщины!

Да, теперь она много времени проводила с другими – так
много, что Хелена уже давно затосковала по часам одиноче-
ства!

Ее тело начало меняться. «Теперь ты становишься жен-
щиной», – сказала ее мать, а отец с медицинской точностью
объяснил ей, что происходит в ее теле и для чего все это нуж-



 
 
 

но.
– Твое тело, – подытожил он, – готовится к тому, чтобы

ты стала матерью.
Матерью? Она? Хелена теперь часто критически рассмат-

ривала себя в зеркале после душа. Хоть она и пыталась су-
дить беспристрастно, но все же каждый раз приходила к вы-
воду, что ее глупая соседка по парте Вероника была права:
она не была красивой, и она никогда ею не станет. Она была
серой мышкой со скучным, невыразительным лицом, тонки-
ми волосами и худощавым, удивительно неженственным те-
лом.

Подтверждения этому она находила и в школе. У боль-
шинства других девушек уже были какие-то ухажеры, под-
жидавшие их у школьных ворот, или же они могли похва-
статься, как дорожные рабочие или торговцы на рынках сви-
стели им вслед. Ей, Хелене, никто не свистел вслед, и она
была уверена, что это никогда не произойдет.

И вот, на ее четырнадцатый день рождения – сюрприз:
у  нее появился свой собственный телефон! Всего лишь
обычный «Фолькстелефон», «Фотель», как его называли, у
Армина уже давно был такой, но этот – ее собственный! Как
он поблескивал, когда она бережно развернула его из папи-
росной бумаги! Передняя панель и кнопки были из алюми-
ния, и, насколько она знала по телефону брата, они скоро
поцарапаются, но сейчас все еще безупречно блестели. Зад-
няя панель была выполнена из белого бакелита из-за встро-



 
 
 

енной внутрь антенны, как ей объяснил Армин; посередине
изображена свастика. Она провела счастливые часы над ру-
ководством по эксплуатации, пытаясь разобраться, что озна-
чают все эти кнопки и эти символы на маленьком черно-бе-
лом экране, как писать текст, использовать календарь, уста-
навливать будильники и так далее. Теперь она могла в любое
время запросить баланс своего счета! И, конечно же, распла-
чиваться своим «Фотелем».

Сделать это она попробовала на следующий же день. От-
правилась в лавку колониальных товаров у автобусной оста-
новки, над входом в которую гигантская вывеска предупре-
ждала: «Входят немцы в магазин – говорить: „Хайль Гит-
лер“ им», купила плитку шоколада «Милка», и действитель-
но, когда она гордо протянула свой «Фотель» к кассовому ап-
парату и подтвердила указанную сумму, все уже было опла-
чено.

Вскоре после этого с почты ей принесли письмо, ад-
ресованное фройляйн Хелене Боденкамп, Веймар, Свен-Хе-
дин-штрассе, 19, с ее персональным гражданским номером
и запечатанным паролем для доступа к Немецкому форуму.
Пароль представлял собой бессмысленную последователь-
ность букв и цифр, начинавшуюся с 3F2D-45C0 и так да-
лее, которую вы никогда не сможете запомнить! Но когда она
впервые кропотливо набрала их, ей так или иначе надлежало
изменить пароль на любой по своему усмотрению. Она по-
пробовала ввести «однажды-большая-любовь», и тут же по-



 
 
 

явилось сообщение: «Пароль принят». В некотором смысле
ей это понравилось.

Впрочем, пароль ей в любом случае понадобился бы толь-
ко в том случае, если бы она однажды вышла в глобальную
сеть с компьютера; со своего телефона она в любой момент
имела доступ к Немецкому форуму. Там, насколько она зна-
ла, у ее школы свой собственный раздел, и у ее класса тоже,
а также у СНД и его местного подразделения, и таким обра-
зом можно поддерживать со всеми связь и всегда узнавать,
что происходит.

Не то же самое, что иметь лучшую подругу, но все же луч-
ше, чем быть совсем одной.

Тем не менее она уже не чувствовала себя так неуютно в
СНД, не считая невыносимо частых проявлений преданно-
сти фюреру, которую полагалось выражать при каждом удоб-
ном случае. Теперь они часто посещали театральные поста-
новки или театр марионеток, разучивали старинные народ-
ные танцы, играли на флейтах и многом другом, а летом они
ходили в походы под полной луной и ночевали в стогах се-
на. И вместе они пошли на показ фильма «Золото» с Хансом
Альберсом в главной роли, когда кинотеатр устроил специ-
альный показ только для СНД. Вот это было событие! У Хе-
лены мурашки пробежали по спине, когда профессору Ахен-
баху и его коллеге, сыгранному Хансом Альберсом инженеру
Хольку, удалось с помощью расщепления атома превратить
свинец в золото. Как все грохотало и сверкало! Но, конеч-



 
 
 

но, сразу же появились негодяи, которые присвоили себе это
сенсационное изобретение, чтобы использовать его в своих
гнусных целях. И все же белокурому инженеру после мно-
гих весьма драматических событий удалось положить конец
их проискам, и, мало того, он даже сопротивлялся соблаз-
нам очаровательной Флоренс и преданно вернулся в объятия
своей невесты Маргит, которая была не так красива и не так
элегантна, но имела доброе сердце и искренне любила его.
Хелена была счастлива, когда вышла из кинотеатра.

В это время ее родители отправились в путешествие на
Мадейру от объединения «Сила через радость», на корабле
«Немец», а позже отец превозносил национальное единство,
царившее на борту.

– Такой круизный лайнер – в самом деле почти плавучий
город, – говорил он. – Город, объединивший людей из всех
регионов и всех слоев, Бавария рядом с Вестфалией, берлин-
цы рядом с вюртембержцами, рабочие рядом с академиками
– но на борту все были просто немцами!

По телевизору даже появился репортаж об этой поездке.
Показывали, как корабль вспенивает и рассекает волны, лю-
дей, играющих на борту или сходящих на берег, раз за ра-
зом множество флагов со свастикой, и дважды Хелена раз-
глядела лица своих родителей на заднем плане, смеющиеся
и необычайно расслабленные.

– То, что другие обещали и не выполнили, национал-со-
циализм осуществил, – пояснил на камеру д-р Лей, рейхс-



 
 
 

лейтер Германского трудового фронта, который основал ор-
ганизацию «Сила через радость» по поручению фюрера. – Не
так называемые «верхние десять тысяч», а немецкие рабочие
сегодня являются представителями нации. Лицо новой Гер-
мании – это сияющее, счастливое лицо немецкого рабочего!

После чего отец кашлянул и сказал:
– Вообще-то, между нами говоря, на борту было не так

много рабочих. К тому же поездка даже со всеми льготами
была слишком дорогой.

На следующий год в Берлине проходили Олимпийские
игры, и отцу удалось раздобыть билеты, так что они мог-
ли поехать хотя бы на день. Это было восхитительно! Боль-
шой город! Множество людей со всего мира прогулива-
лись по широким улицам и разговаривали на всевозмож-
ных языках! Огромный стадион, все эти флаги, гордо вею-
щие на ветру! Соревнования… церемонии награждения по-
бедителей… громкая музыка и драматично звучащие объ-
явления… – и все это под восхитительным голубым небом,
словно сам фюрер заставил погоду представить величайшие
Олимпийские игры, которые когда-либо видел мир. Ее брат
Армин, конечно, тоже был в восторге, хотя уже с некоторых
пор он хотел стать не спортсменом, а солдатом.

– Это было удивительное событие, – сказала мама по до-
роге домой. – Этими играми фюрер показал, какова Герма-
ния на самом деле – миролюбивая и открытая миру.

Все они согласились с ней, но Хелена вдруг вспомнила,



 
 
 

что ее дядя Зигмунд все еще находится в Дахау. Время от
времени мама получала от него электронные письма, но те
становились все короче, все бессодержательнее и приходили
все реже. Ей было стыдно себе в этом признаться, но, в сущ-
ности, она о нем почти забыла. За все время, что они прове-
ли в Берлине, она ни разу не подумала о нем.
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Для Ойгена Леттке тоже, наконец, началась военная под-
готовка. Он маршировал на многокилометровые расстояния
с тяжелым снаряжением по гнетущей жаре, и это ему не нра-
вилось. Он часами стоял по стойке смирно, и это ему не нра-
вилось. Он ползал по-пластунски по грязи и слякоти, и это
ему не нравилось. Он вскакивал с постели посреди ночи по
сигналу тревоги, и это ему не нравилось.

Война, сделал он вывод, была не для него.
И тем не менее: он научился водить танк и он научился

стрелять. В целом последнее казалось ему даже полезным.
Только что делать с этой способностью, не вступая в кон-
фликт с законом и чтобы впоследствии не попасть в тюрьму?
Ничего. Умение стрелять было полезно только в том случае,
если человек шел на войну и убивал от имени государства,
а война была не для него.

В отличие от остальных, которые спасались на экзаменах
при помощи полученных от предшественников шпаргалок,
Ойген Леттке действительно прочитал «Мою борьбу» Гит-
лера от первой до последней страницы. Учитывая ужасную
тоску и скуку, исходящую от этого текста, он считал это зна-
чительным достижением, едва ли менее изнурительным, чем
тридцатикилометровый марш-бросок с последующим ноч-
ным дежурством, но гораздо более выгодным.



 
 
 

После этого он знал, что хоть война и не для него, но она
все равно наступит. Все те, кто верил, что Гитлер стремится
к миру, просто-напросто не читали его книгу.

Его последующие усилия были сосредоточены на чтении
различных военных предписаний, коих было немало. После
всего того, что ему удалось для себя уяснить, его положение
стало очевидным: как сын героя Мировой войны и как един-
ственный сын его вдовы, которая к тому же нуждалась в по-
мощи или, по крайней мере, легко могла выдать себя за нуж-
дающуюся в помощи, он имел право на бронь, означающую
освобождение от военной службы. Другими словами, если
наступит война, она будет проходить без него.

Однако вопрос заключался в том, насколько надежной бы-
ла эта бронь. В первые же месяцы существования новой Гер-
мании он усвоил, что новым правителям не составляло труда
изменять, аннулировать или просто-напросто нарушать пра-
вила, которые раньше считались священными и неприкасае-
мыми, чтобы впоследствии их можно было привести в соот-
ветствие со своими собственными действиями. Тому, кто со-
бирался вести войну против остального мира, в какой-то мо-
мент понадобится каждый солдат, которого можно достать,
и в случае сомнения черт с ними, с правилами, свидетель-
ствами и законными правами.

Другими словами, его бронь не защитит его навсегда.
Поэтому он начал искать альтернативы. Он должен, ска-

зал он себе, найти способ стать в военном отношении зна-



 
 
 

чимым для Рейха в месте, отличном от окопов или танка, а
значит, стать более значимым, чем обычный солдат.

И деятельность в таком месте в идеале должна вестись за
удобным письменным столом.

Когда в рамках этого поиска он наткнулся на спецслужбы,
то сразу понял, что нашел решение, по крайней мере теоре-
тически. Во-первых, деятельность, связанная со шпионажем
за другими людьми, была в целом ему по вкусу, и даже очень.
Во-вторых, учитывая его личную историю, он, вероятно, мог
бы привнести в нее определенный природный талант.

И, в-третьих, подобная деятельность могла предоставить
ему возможность успешно завершить его доселе безуспеш-
ные поиски последних двух девушек.

Существовали две секретные службы: тайная государ-
ственная полиция, гестапо, и СД, Служба безопасности
рейхсфюрера СС. У обеих организаций был один и тот же
недостаток: они подчинялись Рейнхарду Гейдриху, и нужно
было быть членом СС, чтобы иметь возможность кем-то там
стать.

Пока он соображал, стоит ли того это членство или гро-
зило попасть из огня да в полымя, он каким-то образом на-
ткнулся на секретную службу старой республики и на тот
удивительный факт, что она все еще существовала. Управ-
ление национальной безопасности по-прежнему оставалось
гражданской организацией и, казалось, мастерски держалось
в стороне от дел: идеально. Даже если Гейдрих приберет



 
 
 

НСА к рукам, то он, Ойген Леттке, если ему к тому моменту
удастся занять более или менее важную должность, сможет
сохранить ее или получит равноценную.

Так он в свою очередь начал разузнавать о шпионах НСА.
Когда вскоре появилось объявление о приеме на работу, тре-
бовался человек с хорошим знанием английского языка, а он
этому требованию соответствовал, то Ойген ни минуты не
колебался. Он подал заявление, получил работу и сразу же
переехал в Веймар. Мать, которой совсем не понравился та-
кой поворот событий, он забрал с собой.
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Требования в школе становились прямо на глазах все бо-

лее строгими, потому что по воле фюрера отныне получать
высшее образование должны были уже не все женщины.
Только лучшим девушкам надлежало сдавать экзамен на ат-
тестат зрелости, остальные были обязаны следовать своему
природному предназначению женщины и воспитывать здо-
ровых немецких детей.

Это означало стараться изо всех сил, если не видишь шан-
сов на замужество.

Это также означало внимательно следить, что говоришь.
Однажды совершенно внезапно в классной комнате появи-
лись люди из государственной полиции и забрали с урока од-
ну ученицу, Ирмгард Ребайн, которая вообще не знала, что
случилось. На следующий день классная руководительница
сказала им, что Ирмгард шутила над фюрером на Немецком
форуме и потому была исключена из школы. Больше они ни-
когда ее не видели.

И, наконец, это также означало то, что закрывалось все
больше и больше школ для девочек. Когда Хелена перешла в
шестой класс гимназии, в Луизеншуле пришли ученицы рас-
формированной католической женской гимназии. В резуль-
тате у Хелены появилась новая соседка по парте, коренастая
девочка с постоянно немного растрепанными темно-русыми



 
 
 

кудрями. Ее звали Мари Шольц, она была дочерью фермера,
у которого было свое подворье за пределами Веймара. Они
с Хеленой сразу подружились.

Мари приходилось каждое утро очень рано вставать и са-
диться на автобус до Веймара, без конца объезжающий все
деревни, но она не имела ничего против, потому что счита-
ла, что ей как крестьянке нужно привыкать к ранним подъ-
емам. К тому же в автобусе всегда были свободные места и
возможность вздремнуть. К удивлению Хелены, Мари не со-
стояла в Союзе немецких девушек – она была католичкой,
а католические девушки, считала она, не могут петь песни,
обязательные в СНД.

На самом деле она была слишком католичкой: она носила
цепочку с бросающимся в глаза крестиком, молилась перед
едой и каждое воскресенье ходила в церковь.

А по утрам, спустя некоторое время заметила Хелена, Ма-
ри говорила что-то иное, чем «Хайль Гитлер», когда учитель
или учительница входили в класс.

– Я просто говорю «дай литр», – тихо призналась Мари.
– А почему? – удивилась Хелена.
– Потому что «хайль» можно произносить только в мо-

литвах, – серьезно ответила Мари, – а именно в отношении
Спасителя.

Она казалась Хелене чересчур набожной, но сама фраза
ей понравилась, и с тех пор она тоже говорила каждое утро
«Дай литр!» и тихонечко ухмылялась. Если произнести до-



 
 
 

статочно невнятно, то никто не заметит разницы.
Отец был в восторге от Мари, когда Хелена впервые при-

вела ее домой.
–  Настоящая немецкая девушка,  – сказал он позднее с

блеском в глазах. – Действительно чувствуется, как тесно она
связана с немецкой родной землей.

Мать кивнула в ответ, но Хелена отчетливо заметила, на-
сколько ей не понравилось, что ее дочь общается с обычной
сельской девочкой. Почему «такие» вообще ходят в гимна-
зию, спрашивала она позже, она же ведь не собирается про-
должать обучение?

Мари действительно не собиралась. У нее было два стар-
ших брата, старший из которых как раз изучал сельское хо-
зяйство в техникуме и собирался принять хозяйство на от-
цовской ферме. Другой учился на слесаря. А еще у нее был
младший брат по имени Фриц, настоящий озорник десяти
лет от роду, который постоянно замышлял шалости.

– Я просто хочу как можно больше научиться всему, – от-
ветила Мари, когда однажды Хелена спросила ее о дальней-
ших планах. – А когда мне исполнится 18, мы с Отто поже-
нимся, и тогда я перееду на его ферму и нарожаю детей.

Отто был ее другом, причем другом детства. Вскоре Хе-
лена с ним тоже познакомилась. Отто Ашенбреннер был вы-
соким, у него были широкие плечи и угловатый подбородок,
и выглядел он довольно бесстрашным. Он был на два года
старше Мари и бросил рано школу, потому что нужно было



 
 
 

вести хозяйство на ферме отца, который больше не мог после
инсульта. Мари и Отто на первый взгляд были своеобразной
парой, но через некоторое время становилось очевидно, что
они хорошо друг друга понимают, почти без слов. Часто От-
то начинал фразу, а Мари ее заканчивала, или наоборот.

В такие моменты Хелена завидовала своей подруге, и
очень сильно. По крайней мере, у Мари кто-то был. И было
четкое представление, как должна выглядеть ее жизнь.

У Хелены ничего из этого не было. Конечно, она собира-
лась сдавать экзамен на аттестат зрелости, но что потом? Она
не знала. Во всяком случае, не медицина, хоть для ее отца
это было бы приятнее всего.

Ну, до экзамена на аттестат зрелости еще оставалось ка-
кое-то время. А к тому моменту она наверняка поймет, чего
хочет.

А прежде всего надо было вообще сдать экзамен.
 

* * *
 

С некоторых пор ввели правило, что все городские девуш-
ки из СНД, которые еще учились в школе, должны были хо-
тя бы раз пройти на летних каникулах так называемую сель-
скую службу. Это означало в течение шести недель оказы-
вать помощь на ферме и познакомиться с сельской жизнью.

– Просто приезжай к нам, – предложила Мари. – Это было
бы чудесно! Ты проведешь у нас шесть недель. А много ра-



 
 
 

боты на этот период для тебя все равно не найдется. На са-
мом деле для большинства фермеров сельская служба обре-
менительна, просто они об этом не говорят.

Шесть недель вдали от дома! Идея была одновременно пу-
гающей и заманчивой. И, разумеется, Хелена предпочла бы
провести это время у своей подруги, чем на какой-то фер-
ме у людей, которых она никогда раньше не видела. Она уже
слышала довольно омерзительные истории, и на Немецком
форуме тоже ходили байки.

Отец предложил помочь ей с этим, но Хелена хотела сна-
чала попробовать справиться самостоятельно, и вот все ока-
залось не так сложно. Она позвонила в компетентную ин-
станцию, и через день у нее в телефоне было согласие на про-
хождение службы на ферме Шольцев.

Следовало упаковывать вещи, как только начались кани-
кулы. Отец предложил отвезти ее, но Хелена настояла на
том, чтобы поехать на автобусе: если уж и быть самостоя-
тельной, то полностью.

– Моя дочь стала взрослой, – прокомментировал отец. –
Это значит, что я старею.

В больнице ее отец принадлежал к высшему руководству
и работал вместе со знаменитым исследователем рас, док-
тором Астелем. Это очень интересно, говорил отец, правда,
есть еще много открытых вопросов и требуются дальнейшие
исследования. Это все не так просто, как представляют себе
высокопоставленные политики, но все привыкли к тому, что



 
 
 

политики стараются все излишне упрощать.
Когда Хелена приехала в дом Шольцев, на кухне за сто-

лом сидел полный мужчина с эспаньолкой и говорил в тот
момент:

–  …ну, говорю, раз ты такой криворукий, чтоб заборы
строить, то и овец держать не сможешь. Тогда заведи коров,
те от тебя не сбегут. Или коз. Козы умные. Они таки проле-
зут под забором, но и назад вернутся, куда ж им еще идти?

Все засмеялись. Хелена не знала, над чем; она стояла как
вкопанная, уставившись на мужчину, у которого на голове
была небольшая шапочка, как у евреев, и вообще он выгля-
дел почти как карикатуры в журнале «Штурмовик», и поня-
ла, что перед ней действительно и в самом деле был настоя-
щий еврей! Непроизвольно ей стало не по себе: разве не бы-
ли они напастью для немцев? Как родители ее подруги мо-
гут сидеть с ним за одним столом? Так ведь не поступают.
«Немцы, сопротивляйтесь! Не покупайте у евреев! » Сколь-
ко раз она видела подобные плакаты?

– Здравствуй, Хелена,  – сказал другой мужчина за сто-
лом, отец Мари, крепкого, угловатого телосложения, с водя-
нистыми глазами. Он встал, протянул ей руку. – Мари сей-
час с коровами; у нас есть одна беременная, и за ней нужно
регулярно следить. – Он указал на гостя за столом: – А это
герр Штерн, наш прежний скототорговец.

– Авраам Штерн, – произнес полный мужчина и улыбнул-
ся. Вообще-то он не был похож на карикатуры в «Штурмо-



 
 
 

вике». – Мы с Германом знаем друг друга целую вечность.
И в горе, и в радости, как говорится.

– Добрый день, – смущенно сказала Хелена.
Герр Штерн не собирался протягивать ей руку, а вытащил

из кармана свой телефон и посмотрел на индикатор времени.
– Мне пора, – произнес он. Он сделал последний глоток

из стоящей перед ним кофейной чашки и начал поднимать
свою могучую фигуру со скамейки.

– Приходите к нам снова, – сказала мама Мари, у нее были
почти такие же волосы, как и у дочери. – Если получится.

– Ну, – произнес мужчина, – в том-то и дело. Поглядим.
– Ты, во всяком случае, осведомлен, – сказал герр Шольц.
– Да-да, – резко ответил тот.
Хелена не понимала, о чем шла речь, но у нее было от-

четливое ощущение, что она вообще-то и не должна ничего
понимать. И разве ее это касалось? В конце концов, Шольцы
вольны принимать у себя кого угодно.

Герр Шольц проводил гостя до двери, и, как только они
вышли из кухни, со внутреннего двора вошла Мари. Она бы-
ла пропитана потом, одета в старую грязную одежду и, тяже-
ло дыша, сказала:

– Привет, Хелена! – Затем она сразу обратилась к мате-
ри: – Кажется, началось. Думаю, тебе следует немедленно по-
звонить ветеринару.

Мать наморщила лоб и, вытаскивая телефон из синего пе-
редника, произнесла:



 
 
 

– Ну вот, опять. Это животное в конце концов обойдется
нам дороже, чем мы от него получаем.

Герр Штерн, как позднее Мари объяснила Хелене, раньше
был скототорговцем в окрестностях, и у фермеров он поль-
зовался большей популярностью, чем государственный ко-
оператив Имперского земельного сословия, которому теперь
они должны были продавать все, что производили, по твердо
установленным ценам – другими словами, за меньшие день-
ги.

Сельская служба Хелены сразу началась с приключения.
Это были тяжелые роды, затянувшиеся до раннего утра, но
в конце концов все закончилось благополучно: теленок, пре-
милый малютка, уже через час после рождения попробовал
совершить первые неловкие шаги.

За эти недели Хелена научилась доить корову, собирать
куриные яйца без повреждений, различным работам на ого-
роде и многому другому. Но, в общем и целом, это все рав-
но был больше отдых, чем работа. Они с Мари часто броди-
ли по окрестностям, лежали на лугу, глядели на облака и го-
ворили, говорили, говорили, о своих мечтах, своих желани-
ях, своих надеждах. Они купались в озере, смеялись над ду-
рацкими шутками, защищались от проделок младшего брата
Мари, Фрица.

Это было замечательное время, которое пролетело слиш-
ком быстро. У Хелены было тяжело на сердце, когда ей при-
шлось попрощаться с фермой Шольцев и ехать назад к сво-



 
 
 

им родителям, но ничего не поделаешь, скоро снова возоб-
новлялись занятия в школе.

Как раз в тот день, когда она вернулась домой, вернул-
ся и дядя Зигмунд! Не было ни сообщения, ни телефонного
звонка, ни электронного письма – он просто сидел в столо-
вой, когда она пришла, в том же сером костюме с жилетом,
который был на нем, когда она видела его в последний раз.

Только вот пуговицы на его жилете больше не были на-
тянуты. Наоборот, ткань прямо-таки болталась вокруг его
тощей фигуры. Он был очень бледный, как человек, долгое
время не бывавший на солнце и свежем воздухе, а на его ли-
це были глубокие морщины.

Когда его спросили о том, что же произошло, он лишь
утомленно ответил:

– Тут нечего рассказывать. Они заперли меня и в какой-то
момент снова освободили. Вот и все.

От дальнейших вопросов он уклонился.
– Давай поговорим о чем-нибудь другом, – попросил он.
Но его очень интересовало, что случилось за это время,

и они рассказали ему все, что он пропустил за прошедшие
годы.

– Большая ты стала, Хелена, – отметил он; это, пожалуй,
было неминуемое замечание.

– А тебя, Гертруда, – прощаясь, сказал он, сгорбленный,
больной на вид человек, тень самого себя,  – благодарю за
письма и фотографии, которые ты мне отправляла. Ты и не



 
 
 

подозреваешь, насколько светлыми были эти моменты.
После того как он ушел, весь вечер царила гнетущая ат-

мосфера.
– Они плохо с ним обращались, – раз за разом повторяла

мама. – Я не могу поверить, что это соответствует замыслу
фюрера. Фюрер желает нам только блага!
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В НСА он сразу же получил работу своей мечты.
Первый день его изрядно озадачил. Хотя об Управлении

национальной безопасности никому не было известно, оно
было достаточно большим. Оно располагалось в огромном
здании в духе классицизма, с бесконечными пустыми ко-
ридорами, в которых можно было заблудиться ввиду отсут-
ствия указателей: казалось, даже названия отделов и указа-
тели в коридоре надлежало хранить в тайне. Возможно, по-
думал Ойген Леттке в какой-то момент в этот день, это бы-
ло даже своего рода показателем качества, если секретной
службе удается быть настолько большой и все равно в неко-
тором роде несуществующей.

Главным начальником управления был худощавый муж-
чина в инвалидном кресле, чье имя также было засекречено:
его называли просто «А.». Он не упустил возможности само-
лично взглянуть на новичка и проверить его, задав несколь-
ко вопросов, смысл которых раскрыть Леттке не удалось.
Часть этой почти двадцатиминутной беседы они провели на
английском языке, которым А. владел по меньшей мере так
же хорошо, как и Леттке. Тем не менее, казалось, он выдер-
жал испытание, потому что в заключение А. пожелал ему
успехов на новом рабочем месте и отпустил его.

Когда же Леттке наконец нашел упомянутое новое ра-



 
 
 

бочее место после одиссеи по безымянным коридорам, то
неуклюжий старый сотрудник по фамилии Мюллер объяс-
нил ему, что к чему: много лет назад, еще во времена Рес-
публики, НСА через фиктивную компанию в Англии рас-
пространила программу, которая была доступна на всех ос-
новных языках и потому теперь пользовалась огромной по-
пулярностью во всем цивилизованном мире. Эта програм-
ма называлась коротко и просто «Дневник», работала на
всех распространенных типах компьютеров, а также на боль-
шинстве портативных телефонов и выполняла единствен-
ную незамысловатую задачу: собственно говоря, вести днев-
ник. Необходимо было ввести пароль, прежде чем читать
или добавлять в него записи, чтобы обеспечить пользовате-
лю ощущение защищенности, а на деле пароль мог помешать
прочитать дневник любопытным родителям или другим чле-
нам семьи. Но в остальном эта защита была чистым очко-
втирательством: сами тексты хранились в незашифрованном
виде, да к тому же в хранилище данных, которое находилось
здесь, в Веймаре, в подвале здания.

Тем временем сей факт был хорошо известен соответству-
ющим специалистам в других странах, и они неоднократно
предостерегали пользователей программы, но эти предупре-
ждения до сих пор не оказали заметного эффекта. К тому же
программа была чересчур популярна, с ее приятным оформ-
лением, возможностью добавлять забавные символы в текст
дневника и так далее. И кроме того, отказаться от програм-



 
 
 

мы означало бы попрощаться со своим дневником, который
вел все это время, потому что возможность извлечь тексты
из программы намеренно не была предусмотрена.

Задача Ойгена Леттке состояла в поиске в дневниковых
записях сыновей, дочерей, жен и любовниц известных и вли-
ятельных английских и американских политиков или воен-
ных (соответствующие списки лиц, разумеется, имелись в
наличии) информации, которая могла оказаться значимой
для Германии в военном, экономическом или политическом
отношении.

Самым потрясающим в этой задаче было то, что он имел
доступ не только к англоязычным дневникам, но ко всем
дневникам.

Настолько прекрасно, что в это было почти трудно пове-
рить.

По его спине пробежали настоящие мурашки восхище-
ния, но все же он не забывал о предосторожности. Это могла
быть чья-то оплошность. Он сначала подождет и посмотрит,
не изменится ли что-то в настройках доступа.

Но ничего не происходило. В последующие дни он не мог
дождаться утра, чтобы прийти на работу, но все оставалось
по-прежнему.

Следующий вопрос, требовавший уточнения, заключался
в том, могло ли вестись наблюдение за его работой. Следил
ли кто-то за тем, что он читает.

Выяснить это можно было лишь прочитав что-то, к чему



 
 
 

он на самом деле не имел отношения, и дождаться реакции.
И он решил сразу так сделать, пока при необходимости он
еще мог сослаться на неопытность новичка.

И Ойген Леттке прочитал несколько немецкоязычных
дневников. Он читал описания мечтаний, гневные выска-
зывания о начальстве, соседях и супругах, грезы влюблен-
ных девочек-подростков. Последние особенно привели его
в изумление: что за бесконечные тексты писали некоторые
девушки, и все это с помощью крошечных телефонных кно-
пок? У девчонок явно было чересчур много времени.

Он читал о сексуальных проблемах. Он читал рассказы о
недугах и душевных состояниях, о дефекации, задержке мо-
чи, приступах кашля и боли в колене. И вдруг – он наткнулся
на несколько, скажем так, более чем неподобающих выска-
зываний о фюрере и рейхсканцлере всех немцев, Адольфе
Гитлере.

И это пришлось весьма кстати. Он составил небольшой
отчет и передал его вместе с убедительным замечанием, что
ему известно, что это не входит в его должностные обязан-
ности, но он еще только входит в курс дела, и поскольку он
натолкнулся на три прилагаемых замечания, то счел своим
долгом сообщить о них.

Их было больше трех, но трех было достаточно для его це-
ли. Теперь кто-то должен был разъяснить положение вещей.

Разъяснение пришло в форме вызова на беседу с А. Бесе-
да проходила с глазу на глаз, А. объяснил ему, что они изу-



 
 
 

чают убеждения только по прямому указанию государствен-
ной полиции. Так как подобных указаний не поступало, зна-
чит, время и энергию сотрудников следовало использовать в
других, более важных видах деятельности.

С этими словами А. отправил отчет Леттке в уничтожи-
тель бумаг и отправил его обратно за работу.

Ойген Леттке был очень доволен таким исходом. Никто не
сказал, что ему запрещено читать немецкоязычные днев-
ники, а только это ему и требовалось узнать.

С этого момента он решил, что будет работать сверхуроч-
но. Много-много сверхурочных часов, которые он использу-
ет для поисков двух последних девушек из своего списка.
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В седьмом классе гимназии у них появилась новая учи-

тельница по домоводству, которая, в отличие от предыду-
щей, больше не закрывала глаза на неуклюжесть Хелены. Ее
оценки становились все хуже, и спасения не предвиделось,
поскольку требования росли и росли! Если так и дальше пой-
дет, то из-за домоводства она останется на второй год, а это
означало бы, что ей уже не придется тревожиться о своих
планах после сдачи экзамена на аттестат зрелости, потому
как в таком случае она его уже не сдаст.

Единственной возможностью, которой она могла восполь-
зоваться, оставалось выбрать во втором семестре вместо до-
моводства другой предмет для девочек, например сестрин-
ское дело или программирование.

Ничто из этого Хелену не прельщало.
– Тебе бы подошло сестринское дело, – сказала ей класс-

ная руководительница, не хотевшая так легко потерять Хе-
лену, ведь в остальном у той были хорошие оценки. – В кон-
це концов, ты же из семьи медиков.

Это было непросто. Мысль о смене окровавленных повя-
зок и опорожнении подкладных суден была Хелене неприят-
на, по крайней мере, так же, как и мысль о том, чтобы резать
людей.

А программирование?.. Время от времени ей разреша-



 
 
 

лось пользоваться компьютером, который отец в конце кон-
цов все-таки приобрел, потому что по-другому теперь было
нельзя, и с компьютером она более или менее справлялась.
Еще она неплохо печатала.

Но самой создавать такие программы, которые она ис-
пользовала на компьютере? У нее не было ни малейшего
представления, как это делается. Что, если она запишется на
программирование, а потом с позором потерпит неудачу? В
сестринском деле она хотя бы не провалится. Она будет ис-
пытывать отвращение, да, но она справится со всем, что по-
требуется.

Самое главное, от нее не ускользнуло, что программиро-
вание хоть и считалось женской работой, но в первую оче-
редь для женщин, которые не могли заполучить мужчину. Ей
казалось, что тем самым она окончательно распрощается со
всеми надеждами на лучшую судьбу.

Наконец, когда между ней и окончательным решением
оставались последние выходные, она отправилась к дяде
Зигмунду за советом.

Он был безмерно рад ее визиту и, когда она поведала ему,
какой повод привел ее сюда, казалось, был очень польщен.

– Подожди, – сказал он. – Я сварю нам кофе, а потом мы
сядем в гостиной и всё обсудим. Или ты предпочитаешь чай?
Ты вообще пьешь кофе?

– Да, – с некоторым смущением призналась Хелена. – То
есть просто злаковый кофе.



 
 
 

– Ну а другого все равно нет.
Кофе уже много лет было трудно раздобыть из-за каких-то

политических конфликтов, и он стал очень дорогим.
Она наблюдала, как дядя суетился на кухне, поставил ки-

пятиться воду, поставил на поднос кофе, чашки и блюдца,
достал сахар и молоко. Он принюхался к молоку и вылил его.

– К сожалению, прокисло. Я его почти не пью.
– Ничего страшного.
Через четверть часа они сидели в гостиной за круглым

столом у окна, которое она помнила с детства. Казалось, все
стало меньше. Меньше и запыленнее. Дядя Зигмунд разлил
им кофе, затем уселся в свое плетеное кресло, сувенир из
какого-то путешествия, добавил в кофе два кусочка сахара,
сделал первый глоток, поморщился и сказал:

– Так что же тебя беспокоит?
Хелена объяснила ему. И о своем выборе. Что она была

слишком неловкой для высшего домоводства. Что она испы-
тывает отвращение к сестринскому делу. И что программи-
рование наводит на нее ужас.

– Так что я просто не знаю, что мне теперь делать!
Дядя Зигмунд улыбнулся.
– Рад, что ты пришла с этим ко мне. Полагаю, ты знаешь,

что тебе посоветуют твои родители?
Хелена пригубила кофе. Он был ужасно крепким, креп-

ким и горьким, горьким, как и ее положение дел.
– Папа скажет: «Конечно же сестринское дело, ты же, в



 
 
 

конце концов, моя дочь!» Мама скажет: «Конечно же ты про-
должишь изучать домоводство, это самое важное для моло-
дой девушки. Просто прикладывай побольше усилий».

Дядя рассмеялся, вероятно, потому, что она невольно ко-
пировала тон своих родителей.

– И потому, что оба ответа тебе не нравятся, ты пришла ко
мне. Другими словами, ты хочешь, чтобы я тебе посоветовал
древнее искусство набора программ, не правда ли?

– Но я не умею ни набирать, ни выбирать! – воскликнула
Хелена. – В этом-то и проблема.

– Это же скорее иносказательное выражение. О том, что
для программирования не нужны умелые ручки, тебе из-
вестно, я полагаю. Достаточно просто попадать по клави-
шам, ведь ты же добралась до четвертого класса женской
гимназии. Сообразительность – вот то, что тебе нужно. Но
ты хорошо разбираешься в математике, так что не стоит бес-
покоиться. Кроме того, требуется тщательность, самоотдача
и ясный язык… исключительно женские качества, не правда
ли? Итак, почему ты думаешь, что у тебя с этим могут воз-
никнуть проблемы?

«Потому что я не чувствую себя достаточно женствен-
ной, – хотелось воскликнуть Хелене. – Потому что я недо-
статочно женственна даже для того, чтобы привлечь вни-
мание прыщавых мальчишек!»

Но она оставила это при себе. Она только пожала плечами
и ответила:



 
 
 

– Просто у меня недоброе предчувствие.
– Недоброе предчувствие. Хм, хм. – Ее дядя взял в руки

чашку, откинулся назад, посмотрел на нее и задумался. За-
тем он спросил: – Что тебе известно об истории компьютера?

Хелена снова пожала плечами.
– Ну, обычные вещи. Его изобрел англичанин, лет сто на-

зад или около того. Первые устройства работали на пару́.
– А знаешь, как его звали?
Она задумалась, уже собиралась покачать головой, но

вспомнила:
– Бэббидж. Сэр Чарльз Бэббидж.
–  Точно. Но он создал не тот компьютер, которым мы

пользуемся сегодня, – это сделать ему бы не удалось, пото-
му что в то время еще недостаточно хорошо овладели элек-
тричеством,  – а механическое устройство, которое он на-
звал аналитической машиной . Устройство было невероят-
но сложным, настоящим чудом техники. Машина, которая
умела считать! Тогда это было сенсацией. А именно то, что
можно было запрограммировать такую машину. Управле-
ние осуществлялось при помощи перфорированных карт,
таких же, как и в случае управления автоматическими ткац-
кими станками того времени. Сама машина была универ-
сальной, она могла выполнять любые вычисления, могла со-
хранять полученные результаты и использовать в дальней-
ших расчетах. Именно перфорированные карты определяли
то, что фактически делала машина.



 
 
 

Его взгляд устремился в окно, затерялся в отдалении, не
имеющем ничего общего с видом города по ту сторону сте-
кол.

– Я однажды видел оригинальную аналитическую маши-
ну. Она выставлена в Британском музее в Лондоне и до сих
пор исправна. По крайней мере, была в то время. Два раза
в день подавали пар, вставляли перфорированные карты, а
потом она совершала расчеты. Грифели начинали ходить ту-
да и сюда, они сделаны из латуни, но блестят как золото! А
как жужжали и щелкали бесчисленные шестеренки, настоя-
щая симфония машинных звуков! Бесподобное устройство.
Вершина механического искусства. Беббидж строил его на
протяжении двадцати лет, нанимал лучших в мире специа-
листов по точной механике и часовщиков, а его инвесторы
и меценаты едва не обанкротились из-за проекта. Но в один
прекрасный день машина была готова. И она осталась не
единственной. Она требовалась ученым, прежде всего астро-
номам. Затем банкам и страховым компаниям. Британская
империя не стала бы тем, чем стала, если бы не аналитиче-
ская машина.

Хелена рассматривала чучело головы антилопы, висевшее
на стене над дядей, пыльное и с паутиной между ушами, и
тихо сказала:

– Теперь у меня еще больше опасений, чем прежде.
Дядя Зигмунд улыбнулся. Это была не абсолютно веселая

улыбка, которую она помнила, а почти веселая. Он постарел



 
 
 

в тюрьме, постарел, похудел и поседел.
– Значит, мне пора рассказать тебе о том, что называется

классическим разделением рабочего процесса при обработ-
ке информации. Ведь Чарльз Бэббидж не в одиночку пред-
принял этот грандиозный проект, а у него была партнерша.

– Леди Ада. – Хелена кивнула. Это она тоже знала.
– Точно. Леди Ада Августа, графиня Лавлейс. Она бы-

ла дочерью знаменитого поэта лорда Байрона и уже просла-
вилась как математик, когда вступила в контакт с Бэбби-
джем. И пока он возился с механикой аналитической маши-
ны, леди Ада раздумывала, как же управлять машиной, ес-
ли она когда-нибудь будет закончена, чтобы получить при-
емлемые результаты. Именно она придумала для этого сло-
во «программировать», опираясь на программы концертов,
которые управляют ходом концерта, устанавливая порядок
исполняемых музыкальных произведений. – Дядя Зигмунд
сделал еще один глоток кофе и снова поморщился. – Так са-
мо собой сложилось то, что с тех пор воспринимается как
оптимальное разделение рабочего процесса: мужчина стро-
ит машину, то есть создает технические основы, а женщи-
на определяет, как лучше всего управлять этой машиной, то
есть создает непосредственную пользу. Ни одна из двух об-
ластей не будет иметь смысла без другой, ни одна из них не
важнее другой. – Он поставил чашку на место. – Леди Ада
так никогда и не увидела готовую аналитическую машину,
она умерла в молодом возрасте, задолго до того, как аппарат



 
 
 

был завершен. Но программы, которые она создала, все за-
работали с первой попытки. Она разработала все основные
методы программирования, в одиночку и без возможности
протестировать свои программы. Это огромное достижение.
Неудивительно, что сегодня она является чем-то вроде по-
кровительницы всех наборщиц программ.

–  А мужчины действительно не умеют программиро-
вать? – удивилась Хелена.

Дядя Зигмунд покачал головой.
– Ну… не совсем. Есть некоторые, кто этим занимается.

Но говорят… в общем, люди, которые что-то в этом пони-
мают, говорят, что по программе видно, когда ее написал
мужчина. Что в ней чувствуется своего рода демонстратив-
ная поза, потому что мужчины не могут держаться в стороне
достаточно далеко. Так что выполнение такой задачи дается
им с трудом.

– Но ведь мужчины становятся солдатами, – возразила Хе-
лена. – Разве солдаты не должны тоже подчиняться?

– Хм. – Дядя некоторое время размышлял над этим ар-
гументом, затем всплеснул руками. – Ах, видишь ли, веро-
ятно, это просто вопрос предубеждений. В принципе, муж-
чины также могут и мыть посуду, и готовить, и пеленать де-
тей, но они этого не делают. Почему? Потому что они боят-
ся утратить свою мужественность, когда делают что-то, что
считается типично женским. Наверное, в этом и кроется на-
стоящая причина. Подожди, я тут кое о чем вспомнил…



 
 
 

Он поднялся с заметным усилием, зашаркал в соседнюю
комнату и вскоре вернулся оттуда с толстой книгой и вру-
чил ее Хелене. «Введение в программирование» – гласило на-
звание, ниже было написано: «С особым вниманием к языку
структурированных запросов». Обложка выдержана в розо-
вых тонах и украшена цветочным орнаментом в стиле немец-
кого модерна, составила книгу проф. д-р Элена Кролль.

– Книга немного староватая, но, полагаю, она по-прежне-
му считается фундаментальным трудом, – пояснил дядя Зиг-
мунд. – Я купил ее давно, вскоре после того, как обзавел-
ся компьютером, но так и не прочел ее основательно. Сна-
чала у меня было слишком много дел, а потом… Ну, ты и
так знаешь. Кажется, я вообще открывал ее один-единствен-
ный раз. Возьми с собой, почитай. Надеюсь, это поможет те-
бе принять решение, а может быть, и потом.

– Спасибо, – застенчиво сказала Хелена, прижимая книгу
к себе.

– Это направление, в котором развивается мир, – задум-
чиво произнес дядя Зигмунд. – Те, кто умеет обращаться
с компьютерами, в конечном итоге определяют то, что про-
исходит, к ним стекается вся информация. Это придает им
влияния, даже силы. А сила – то, что необходимо. Или, ска-
жем так, куда лучше, если сила есть у тебя, чем у другого. –
Он вздохнул. – Я это недооценивал.

Хелена посмотрела на него и внезапно почувствовала себя
такой эгоистичной.



 
 
 

– Что же ты собираешься теперь делать? Путешествовать
тебе ведь больше не разрешат, верно?

Дядя Зигмунд покачал головой, устремив взгляд в окно.
– Я пока не знаю. Путешествовать? Нет, конечно, нет. Мне

все еще запрещено публиковаться. Посмотрим, возможно,
смогу заниматься переводами. Все-таки я знаю несколько
языков, которыми мало кто владеет. Или буду вычитывать
корректуру, тоже было бы неплохо. Посмотрим.

Тут он повернулся к ней и тихо сказал:
–  Раньше у взрослых был свободный доступ к фору-

мам других стран, ты об этом знала? Американский форум,
французский, русский… Все кончено. Во всех местах, где
кабель пересекает границу, они расставили компьютеры, ко-
торые контролируют и отфильтровывают все, что не одобря-
ет правительство, и таким образом до мельчайших подроб-
ностей регулируют зарубежный доступ. – Он заговорил еще
тише, почти шепотом: – Я не единственный, кого держали
взаперти. Нас всех держат взаперти. Даже тебя.



 
 
 

 
13

 
Кабинет, в котором работал Ойген Леттке, был запозда-

ло разделен перегородкой и потому казался больше тесным,
чем высоким. Только изображение фюрера украшало голые
стены, мебель определенно осталась со времен кайзеров-
ской империи, а достаточно современными были одни толь-
ко компьютеры. Но даже это были неуклюжие послевоенные
модели, с клавиатурами, издающими адский шум.

Этот кабинет он делил с ворчливым уроженцем Виль-
гельмсхафена по имени Пит Ханзен, который был не очень
разговорчив и, кроме того, иногда переходил на нижнене-
мецкий диалект, что мешало Леттке понять, чего тот хочет.
Впрочем, чаще всего он ничего не хотел, а только отрешенно
сидел перед своим экраном, уставившись на какие-то спис-
ки, и задумчиво поглаживал свой партийный значок, кото-
рый носил на свитере.

Ежедневная рутина предусматривала, что по утрам в де-
сять часов они проводили совещание с программистками,
находящимися у них в подчинении. Их было тоже две: одна
старая уроженка Берлина, которая при каждом удобном слу-
чае сообщала, что это она самолично училась у фрау про-
фессора Кролль. Ее звали фрау Штайн, она не была замужем
и старше того возраста, когда что-то еще можно было бы из-
менить. У нее были седые волосы, собранные в пучок, и ча-



 
 
 

ще всего она носила подходящие к цвету волос серые бри-
джи, которые ее тоже вполне устраивали. Ее вальсирующий
шаг был слышен уже издалека.

Другую звали фройляйн Брунхильда, это была робкая де-
вушка из Франконии, с женской стрижкой под мальчика и
очками в толстой черной оправе. Ее уши были словно из па-
пиросной бумаги, и она имела роковую склонность к темным
платьям свободного кроя.

Утром они объясняли этим двум женщинам, какие им
требуются расчеты, и, как правило, получали их в течение
дня по внутренней защищенной электронной почте. Чаще
всего это были относительно длинные списки, которые им
приходилось читать на экране. Их, конечно, можно было рас-
печатать, но это не приветствовалось. «Бумага выдается со-
гласно норме выдачи» – гласило одно из распоряжений, от-
данных А.; но даже если пока это было не так, все равно
неизбежно в ближайшем будущем.

Но эти меры были ему только на руку, когда он, после то-
го как весь день читал дневники американских и английских
подростков и жен, по вечерам преследовал собственные це-
ли.

О двух девушках, которых еще предстояло наказать, он
знал только, что их звали Цецилия и Вера – это выдала
ему Дерте в обмен на совершенно бесполезную пленку «Ми-
нокс». Больше она ничего не знала, и, глядя на то, как она
тряслась и уверяла его, совершенно голая и полная страха,



 
 
 

что он потребует от нее еще чего-то большего, он все-таки
решил, что она говорит правду.

Но как искать девушку, если знаешь только ее имя?
Даже если бы он знал фамилию, это было бы сложно. К

тому же обе девушки также выросли, возможно, вышли за-
муж, сменили фамилии и считай, что исчезли.

Сколько бы он ни размышлял, он не представлял, с чего
ему начать.

Однажды, когда Пит заболел и кабинет оказался полно-
стью в его распоряжении, он решил кое-что попробовать. Он
позвонил в отдел программирования и сказал, что, посколь-
ку сегодня он один, ему понадобится только фройляйн Брун-
хильда. Та послушно пришла семенящими шажками одна, и,
когда она села с блокнотом за стол переговоров, он объяснил
ей, что ему нужен список всех женщин, родившихся в Бер-
лине между 1913 и 1917 годами с именем Цецилия.

– Это всё? – спросила фройляйн Брунхильда.
– Да, – ответил он. – А что?
– Я могу сделать это прямо здесь, если хотите. Это простая

команда запроса.
– Раз так, – сказал Леттке, – то делайте.
С любопытством он освободил стул и предоставил ей свой

компьютер. Но он остался стоять позади нее, потому что хо-
тел увидеть сам, как она это делает.

Она открыла программу под названием СЯЗ. Затем на-
брала команды:



 
 
 

ВЫБОР ИЗ Жители
ВСЕ (Имя, Фамилия, Улица, Город, ДатРожд)
ДЛЯ (
ДатРожд: год >= 1913
ДатРожд: год <= 1917
И
МестРожд = «Берлин»
И
имя = «Цецилия»)

Потом она нажала на кнопку, и текст исчез. На экране по-
явилось сообщение: «СЯЗ – выполняется».

–  Что означает СЯЗ?  – спросил Леттке, чувствуя себя
неловко, затрагивая вещи, которые его не касаются.

– Это аббревиатура от «Структурированный язык запро-
сов», – ответила она, глядя на него так, словно он должен
был это знать. – Так быстрее получить результат для запро-
сов, необходимых на один раз.

– Понимаю, – произнес Леттке, хотя ничего не понял. Как
связана скорость компьютера с тем, как часто требуется ре-
зультат? В любом случае, от одного вида ее командных строк
у него мозги плавятся. Он понял только, что речь идет о за-
просе из таблицы жителей, но все, что после, было для него
слишком сложно. Женские штучки, вот именно. Для мужчи-
ны это такая же загадка, как содержимое женской сумочки.

Он уставился на экран, на котором по-прежнему остава-
лось одно только сообщение.



 
 
 

– Сколько времени это займет? – спросил он.
Фройляйн Брунхильда робко поднялась и сказала:
– Трудно сказать. Таблица жителей очень большая… мо-

жет быть, час. Но затем результат будет сразу на вашем ком-
пьютере.

– Спасибо, – озадаченно произнес Леттке. А потом, когда
она собралась снова сесть за свой блокнот, он добавил: – Это
всё на сегодня.

– Хорошо. – Она быстро схватила свои вещи, прошептала
«Хайль Гитлер» и выскользнула из его кабинета.

После этого он сидел перед компьютером и не мог ничего
сделать, потому что это сообщение все заблокировало. Или
он может параллельно пользоваться другой программой, по-
ка не будет получен результат? Ему казалось, что такая воз-
можность должна быть, он просто не знал, как это сделать.
Он вытащил книгу с инструкциями, истрепанную, пожел-
тевшую и напечатанную готическим шрифтом времен Виль-
гельма II, которая пролежала на полке, вероятно, уже лет де-
сять. Не мешало бы воспользоваться вынужденной паузой,
чтобы немного подучиться пользоваться компьютером.

Когда он пролистал вводные главы и попытался выяснить,
что означает клавиша «СИСТЕМА», сообщение исчезло и
на экране появился список. Одни только Цецилии, их было
27, с фамилиями, адресами и датами рождения.

Его руки стали влажными от волнения. Одна из них долж-
на быть той, которую он ищет!



 
 
 

Стоит ли ему рискнуть и распечатать список? Лучше не
надо. Кто-нибудь мог случайно взять его в комнате для пе-
чати, прежде чем он туда придет. Сохранять их он не хотел
и подавно.

Наконец он взял в руки лист бумаги и ручку и просто пе-
реписал список. Он быстро справился. И все-таки двадцать
семь Цецилий за пять лет – это было больше, чем он ожидал.

Когда он закончил, он удалил список результатов и по-
смотрел на свою запись. Кто же из них та, кого он искал?
Одна из тех, кто еще живет в Берлине? Это не было сказано,
а даже если бы и было, то кто из них – она?

Была ли вообще Цецилия, которую он ищет, в этом спис-
ке? Что, если он неправильно определил ее возраст? Что, ес-
ли Дерте неверно поняла имя? Она заверяла, что не была
знакома с девочками. Или что, если имя писалось по-друго-
му, например, по-французски – Сесиль?

Он вызвал программу ИД – «Инспекция Дневника» – и
сравнил свой список со списком участников. По крайней ме-
ре, шестеро Цецилий из его списка использовали программу
«Дневник». Может быть, он найдет там.

Несмотря на то, что у него могли бы возникнуть огром-
ные неприятности, если кто-то обнаружит, что он не уделяет
внимания задачам, ради которых его наняли, Ойген Леттке
не мог не провести остаток дня за чтением дневниковых за-
писей этих шести женщин, в поисках хоть какой-то зацепки.

Конечно, безрезультатно. Одна записывала только свои



 
 
 

эротические фантазии, где каждая третья была связана с
Адольфом Гитлером. Другая писала в основном о своем мла-
денце, отслеживала его вес, сколько он пил и как долго спал.
У третьей были любовные интрижки с женщинами, и она
фиксировала все свои мысли в ожидании телефонных звон-
ков: мысли, снова и снова вращавшиеся по кругу.

Собственно говоря, он понял это сразу. Девушки, которые
тогда там были и принимали участие в том, чтобы его под-
ставить и обнажить в прямом смысле этого слова, наверняка
давно уже не думали об этом. Не говоря уже о том, чтобы
изображать это в своих фантазиях.

В течение нескольких дней ему уже не так хотелось ид-
ти на работу. Несколько дней он действительно делал толь-
ко то, что было его непосредственной задачей: он копался
в дневниках иностранцев. В обстановке предстоящих Олим-
пийских игр актуальным вопросом было то, как Германский
рейх воспринимается за рубежом, особенно в Америке, и
прежде всего принимая во внимание их политику в отно-
шении евреев. Поэтому он ввел ключевые слова germany4 и
jews5 в функцию поиска, которую, к счастью, можно было ис-
пользовать без ввода сложных команд, а дальше читал най-
денное в источниках. Время от времени ему приходилось ис-
кать английские термины в словаре, потому что его англий-
ский был не так хорош, как хотелось бы, но он справлялся.

4 Германия (англ.).
5 Евреи (англ.).



 
 
 

А потом он наткнулся на запись, в ней говорилось: «Се-
годня снова пришло хорошее старомодное письмо от моей
старой подруги Алисы Фришмут из Веймара. Как всегда,
она сильно ругает Гитлера».

Алиса Фришмут из Веймара? Что-то интересное. Летт-
ке переключился на хранилище данных с немецкоязычны-
ми дневниками и стал искать по этому имени. И нашел. Од-
на Алиса Фришмут пользовалась программой на компьюте-
ре почтового отделения, где, по ее собственному утвержде-
нию, она тогда работала. Однако вскоре после прихода наци-
онал-социалистов к власти она перестала пользоваться про-
граммой. Последняя запись была сделана 1 февраля 1933 го-
да и звучала так: «Это случилось».

Интересно, интересно.
Он просмотрел записи в обратном порядке. Большая

часть ее дневника была о том, сделает ли наконец некий Вин-
фрид долгожданное предложение руки и сердца, но потом
он наткнулся на запись от октября 1930 года: «Гитлер сно-
ва в Веймаре. Вокруг отеля „Элефант“ люди ведут себя как
полчища пьяных обезьян, радуясь этому человеку, чья голо-
ва похожа на мешок, наполненный экскрементами. Мне бы
хотелось, чтобы кто-нибудь застрелил его, лучше сегодня,
чем завтра».

С этим, сказал себе Ойген Леттке, уже можно что-то сде-
лать.



 
 
 

 
* * *

 
Сотрудникам Управления национальной безопасности ка-

тегорически запрещалось использовать данные, к которым
они имели доступ, для частных изысканий и расследований
– так было написано не только в его трудовом договоре,
ему потребовалось подписать еще и отдельную соответству-
ющую инструкцию.

Другими словами, ему ни в коем случае нельзя было до-
пустить, чтобы его уличили в том, что он собирался пред-
принять.

И, конечно же, ему нельзя было обратиться за помощью
к фройляйн Брунхильде.

Вопрос заключался в том, как далеко он сумеет продви-
нуться своими силами.

С нарастающим волнением Ойген Леттке взялся за рабо-
ту. Тот факт, что речь шла о конкретном человеке, суще-
ственно облегчало дело. У него был доступ почти ко всем
хранилищам данных, у него была функция поиска – так что
найти Алису Фришмут было делом нескольких минут. Она
родилась в августе 1912 года, то есть на два года старше него.
Звучало многообещающе.

Он переключился на другое хранилище данных. Согласно
данным бюро прописки, она все еще жила в Веймаре, но в
октябре 1933 года вышла замуж за некоего Винфрида Кемп-



 
 
 

фа. Тот работал водителем грузовика для дальних перево-
зок, а именно в экспедиционной конторе Хефлингера. Су-
пружеская пара снимала жилье на юге Веймара, детей у них
не было, а Алиса Кемпф по-прежнему работала на централь-
ном почтамте.

Леттке довольно долго сидел перед этими сведениями,
дул сквозь сложенные у рта руки и размышлял. Затем он
продолжил поиски и узнал, что экспедиционная контора Хе-
флингера, как и большинство компаний, доверила информа-
цию службе хранилища данных предположительно потому,
что это было самым простым решением для доступа к ней
из нескольких офисов.

НСА, разумеется, также имело доступ к этим данным. И
среди прочего там находилось личное дело Винфрида Кемп-
фа: документы об образовании, медицинские справки, дан-
ные водительского удостоверения, производственный план
на данный момент и окладной лист.

Великолепно. Леттке показалось, словно по всему его телу
пробежал электрический ток, когда он записал нужные ему
сведения. Затем он очистил экран и журнал.

Тем временем был уже поздний вечер. В здании стало ти-
хо, не было слышно ни стука в дверь, ни скрипа подошв бо-
тинок по линолеумному полу коридора. Ойген Леттке еще
раз открыл уже известную дневниковую запись и запустил
команду печати.

Потом он тут же вскочил и помчался по коридору в ком-



 
 
 

нату для печати, хотя это было и не нужно, – там в это время
действительно никого не было. Машина работала, стучала,
гремела и распространяла едкий химический запах, который
заполнял всю комнату, вызывая головную боль, и наконец
выплюнула напечатанный листок.

 
* * *

 
На следующий день он вышел днем пораньше и отправил-

ся в центральный почтамт. Почти все окошки были заняты,
в основном там сидели женщины, среди них было много мо-
лодых, но он нигде не видел табличек с фамилиями. Что те-
перь?

Он делал вид, что заполняет регистрационную форму,
размышляя и наблюдая за деловым оборотом в почтовом за-
ле. Ему помог случай: служащий в окошке, который уже до-
вольно долго обсуждал что-то с толстяком, собиравшимся
отправить большую посылку, прокричал: «Фрау Кемпф? Не
могли бы вы подойти?»

Тут же из кабинета появилась молодая, поразительно эле-
гантно одетая женщина, она двигалась с энергичной само-
уверенностью и ее дикие, с золотистым отливом роскошные
локоны были легко собраны заколкой для волос. Леттке сле-
дил за тем, как она выслушала проблему, возникшую у муж-
чин, быстро и четко приняла решение, заставившее мужчи-
ну перед окошком удовлетворенно кивнуть, а служащего по-



 
 
 

корно развести руками, затем она снова скрылась.
Такая молодая и уже начальница отдела? Всё лучше и луч-

ше.
Он вышел из почты и ждал в кафе напротив, пока не уви-

дел, как она выходит. Затем он последовал за ней на прилич-
ной дистанции, сел в тот же автобус, что и она, вышел на той
же остановке. Он не беспокоился о том, что потеряет ее из
виду; в конце концов, ему было известно, где она живет.

Когда она подошла к входной двери – Кемпфы жили на
верхнем этаже четырехэтажного серого многоквартирного
дома, – он заговорил с ней:

– Фрау Кемпф?
Она удивленно обернулась.
– Да?
– Можете уделить мне минутку?
Она сделала шаг назад, оглядела его сверху донизу.
– По какому вопросу?
– По такому, – ответил Ойген Леттке и протянул ей рас-

печатку.
Она прочитала текст. Ее глаза нервно засверкали.
– Откуда у вас это?
– У меня это есть, – просто сказал он. – Этого достаточ-

но. – Он указал на дверь. – Я бы предпочел обсудить осталь-
ное в вашей квартире.

– Вы из полиции? – поинтересовалась она.
– Нет, – ответил он. – Я хочу вам помочь.



 
 
 

В ее взгляде отражались недоверие и нарастающая пани-
ка. Наконец она пришла к единственно возможному заклю-
чению, а именно, что у нее нет другого выхода, и сказала:

– Ну хорошо. Проходите.
Она отперла дверь, впустила его и начала подниматься по

лестнице впереди него. Леттке наблюдал за ее задницей, ко-
торая отчетливо выделялась под тонким пальто, и позволил
себе некоторое предвкушение. До сих пор все шло по плану.

Она снова замешкалась, прежде чем отпереть дверь квар-
тиры. Она открыла ее и крикнула:

– Винфрид? Ты уже здесь? – а поскольку по-прежнему бы-
ло тихо, сказала: – Мой муж вернется домой с минуты на
минуту.

– Угу, – ответил Леттке, подождал, пока она освободит
путь, и вошел.

Это была небольшая квартира: кухня, спальня, приличная
гостиная и туалет. Ванная комната, заметил он, находилась
на промежуточном этаже, и они делили ее с жильцами трех
других квартир.

– Тогда говорилось, что все записи в дневнике будут за-
щищены моим паролем и никто другой не сможет их прочи-
тать, – сказала она, снимая пальто. Она все еще тяжело ды-
шала после подъема по лестнице.

– Никто, кроме органов государственной безопасности, –
ответил Леттке.

Она издала стонущий звук.



 
 
 

– Это… подло. – Она еще раз пробежала глазами текст. –
Кроме того, прошло много лет с тех пор, как я это написала!

– Тогда это не было проблемой, – неторопливо сказал он.
Ему нравилось постепенно загонять ее в угол. – Но не теперь.
Теперь человек, чья голова похожа на мешок, наполненный
экскрементами, стал рейхсканцлером и фюрером немецкого
народа, и чрезвычайно ранимым по отношению к подобным
высказываниям.

–  Выискивают нечто подобное?  – В ее глазах читался
неприкрытый страх.

–  Действительно, выискивают нечто подобное. И людей
уже отправляли в лагеря из-за более безобидных оскорбле-
ний.

Она прислонилась к обрамлению дверного проема, веду-
щего в гостиную.

– Но что же мне теперь делать? Я думала, что если удалю
программу, то все будет стерто автоматически. И если я сей-
час снова зарегистрируюсь, это тоже не поможет, не так ли?
Я больше не смогу получить доступ к своим старым записям.
Во всяком случае, так было, когда я удаляла регистрацию.

– Даже если бы вы это не сделали, вы не смогли бы удалить
или изменить запись, – объяснил он. – Записи в дневнике
могут быть изменены только в тот день, когда они сделаны, –
в этом вся соль программы. Впоследствии их можно только
читать. – Он положил руку на грудь и сделал реверанс. – Это
означает, что я могу их изменить. Или даже удалить.



 
 
 

В ее лице загорелась надежда.
– О! – воскликнула она. – Вы могли бы это сделать?
– Вот почему я здесь. Чтобы предложить вам это.
– О, это же… это очень мило с вашей стороны, – пробор-

мотала она. Затем подскочила и встряхнулась. – Ну что я за
хозяйка! Проходите, садитесь. Могу я вам что-нибудь пред-
ложить?

– Да, с удовольствием, – сказал Леттке и проследовал за
ее приглашающим жестом в гостиную.

– Кофе? Чай?
– Нет, спасибо. Я предпочел бы… встречную услугу.
Она приостановилась.
– Как вы сказали?
– Я должен что-то для вас сделать, не так ли? – пояснил

Леттке. – Что-то, чего я, в сущности, не имею права делать.
Не кажется ли вам, что это стоит встречной услуги?

– Ну что вы, конечно, я имею в виду… Но если вы хотите
денег, боюсь, мы не сможем предложить вам много…

– Деньги меня не интересуют, – сказал Леттке, выдвинул
из-за стола один из стульев и сел. – Но вы – женщина. А я –
мужчина. Я предпочел взять это за отправную точку.

Следить за изменениями на ее лице уже стоило всей этой
затеи. Как вся надежда и благодарность исчезли, уступив ме-
сто бурлящей ярости! Как она нахохлилась, словно была го-
това наброситься на него и разорвать в клочья!

– Так вы один из них! – фыркнула она. – Ну, тогда подо-



 
 
 

ждите, пока мой муж вернется домой!..
– Ваш муж, – невозмутимо возразил Леттке, – сегодня на-

ходится на пути в Вену. Скорее всего, сейчас он на подъезде
к Зальцбургу и вернется не раньше чем послезавтра. – Он
сладострастно улыбнулся. – Так что у нас много времени.

Ее гнев испарился, сменившись полным отчаянием. Она
вся осела.

– Нет, – прошептала она. – Вы не можете меня принуж-
дать.

– Кто говорит о принуждении? Я делаю вам одолжение,
а вы делаете одолжение мне, не более того. Это мое предло-
жение. Вы можете его принять или можете его отклонить. –
Леттке расслабил узел своего галстука. Время устроиться
поудобнее. – Но дело в том, что если я сталкиваюсь с чем-
то подобным – с оскорблением фюрера, – то должен сооб-
щать об этом. Того требует закон против разжигания ненави-
сти. Поэтому, если вы меня прогоните, все пойдет своим че-
редом. Чтобы это предотвратить, я должен нарушить закон.
Подвергнуться риску. Поставить на кон свою должность…

– У меня действительно нет выбора, не так ли? – с горечью
констатировала она.

Леттке кивнул:
– Я так это вижу.
Ее наполнила ненависть. Бесподобно. Ненависть заполня-

ла ее, но ей все равно придется ему повиноваться.
Алиса Кемпф ничего не говорила. Просто стояла, глядя



 
 
 

на него, тяжело дышала.
– Предлагаю, – сказал Леттке, – начать с того, что вы раз-

денетесь. И очень медленно, если позволите. Не то я поте-
ряю интерес и сделаю по-своему.



 
 
 

 
14

 
Хелена забрала домой книгу, которую отдал ей дядя Зиг-

мунд, и провела остаток выходных за чтением.
Что такое программирование, автор объясняла на приме-

ре простого рецепта:
Просейте в миску 250 г муки.
В серединке сделайте небольшую ямку.
Добавьте в ямку 1 щепотку соли.
Отмерьте 500 мл холодного молока.
Налейте в ямку немного молока и смешайте с мукой.
В миску разбейте 2–3 яйца и смешайте с

содержимым.
Медленно добавьте оставшееся молоко, постоянно

помешивая.
Размешивайте, пока не образуется однородное

достаточно жидкое тесто, которое стекает с ложки.
Поставьте на плиту сковороду и прогрейте на

большом огне.
Поставьте тарелку в теплую духовку.
Повторяйте следующие шаги, пока все жидкое тесто

не будет израсходовано:
– Разогрейте в сковороде 10 г топленого масла.
– Налейте половником тесто в сковороду.
–  Наклоняйте сковороду в разные стороны, чтобы

тесто равномерно распределилось по дну.



 
 
 

– Как только тесто подрумянилось, переверните его
на другую сторону.

– Дайте блинчику немного подрумяниться с другой
стороны.

– Выложите готовый блинчик на разогретую тарелку.

Рецепт, писала она, представляет собой перечисление
простых инструкций, которые, если выполнять их именно
в таком порядке, дадут точно прогнозируемый результат:
в данном случае 10–12 блинчиков. То же самое представляет
собой компьютерная программа.

«В этом мы также можем увидеть причину, почему про-
граммирование является исключительно женским заняти-
ем, – писала она далее. – Женщина, чьей естественной за-
дачей является забота о семье, должна выполнять множе-
ство повторяющихся задач, и чем лучше ей удается орга-
низовать их должным образом, тем больше она облегчает
себе повседневную жизнь. Поэтому каждая домохозяйка и
мать семейства по своей природе является программист-
кой, только зачастую она этого не осознает, потому что
программирует не компьютер, а, скорее, саму себя.

В отличие от мужчины, который по природе своей яв-
ляется охотником или создателем: такую деятельность
невозможно организовать в виде постоянно повторяющих-
ся процессов, она, скорее, сводится к постоянной бдитель-
ности, умению предвосхищать опасности и возможности,
умело избегать опасности и столь же умело использовать



 
 
 

возможности. Мышление программами было бы при этом
скорее препятствием, могло бы даже быть опасным, и по-
тому не удивительно, что такой тип мышления тяжело
дается мужчинам и, в сущности, всегда остается им чуж-
дым».

Это убедило Хелену. Она подчеркнула предложения крас-
ным карандашом и в понедельник записалась на программи-
рование.

В результате выяснилось, что все ее опасения оказались
напрасными. Этот предмет давался ей легче, чем все осталь-
ные. Она схватывала все на лету, задавала вопросы, приво-
дившие учительницу в замешательство, и очень скоро стала
лучшей ученицей.

В это время состоялось включение Австрии в состав Гер-
мании, первая кампания, в которой ее брат Армин принимал
участие в качестве новоиспеченного солдата и из которой он
вернулся сияющим героем, вне себя от восторга, потому что
он видел фюрера с близкого расстояния.

– Настолько близко ко мне, – повторял он снова и снова,
показывая расстояние около двух метров. – И он посмотрел
на меня, посмотрел мне прямо в глаза!

Хелена приняла участие в конкурсе по программиро-
ванию для всех немецких гимназий и заняла второе ме-
сто. Вместе с одиннадцатью другими победительницами она
отправилась в Берлин, где, среди прочего, им разрешили
осмотреть главные компьютеры глобальной сети, которые



 
 
 

по-прежнему находились в безопасных подвалах универси-
тета, охраняемые сотрудниками СС. Кроме того, они встре-
тились с самой Эленой Кролль, она рассказала им, над чем
сейчас работает, – новый метод обработки данных, ориенти-
рующийся на то, как соединяются нервные клетки мозга, –
но у Хелены сложилось впечатление, что остальным от этого
рассказа стало довольно скучно. Сама она понимала не более
половины сказанного, но признала идею в высшей степени
увлекательной.

Теперь, когда она была чем-то вроде звезды Луизеншуле,
ей было разрешено проходить углубленные курсы для уче-
ниц выпускного класса во второй половине дня. Однажды –
было начало декабря, а ранняя зима уже в течение несколь-
ких недель прочно сковывала страну снегом и льдом – она
ломала голову над сложной программой сортировки, когда
ее телефон негромким звуковым сигналом оповестил о вхо-
дящем сообщении. На самом деле, конечно, нужно было от-
ключать телефоны, но никто этого не делал.

Хелена отложила карандаш в сторону и вытащила теле-
фон. В тот вечер, к счастью, ей не нужно было в группу СНД,
и они договорились встретиться с Мари, которая еще должна
была сообщить ей, на каком автобусе она приедет в Веймар,
чтобы Хелена могла ее встретить.

Сообщение действительно было от Мари, но оно гласило:
(Мари) Не могу приехать. Объясню позже.

Хелена нахмурила брови. Это звучало совсем не хорошо.



 
 
 

Она торопливо набрала текст:
(Хелена) Что-то случилось?

Она ждала. Может, Мари уже выключила телефон? Хеле-
на положила телефон рядом с блокнотом, попыталась скон-
центрироваться на программе.

Затем новый звуковой сигнал.
(Мари) Фриц катался на коньках и провалился, чуть

не утонул. Везем его в больницу.

 
* * *

 
Дорога в больницу была Хелене известна; она часто там

бывала, когда что-то приносила отцу или заходила за ним по
дороге домой. Но сегодня дорога туда показалась ей мрачной
и гнетущей. Не потому ли, что все было погребено под сне-
гом и льдом, а местность исчезала в бледно-желтых сумер-
ках? Даже когда она наконец миновала ворота и вошла в теп-
ло, в огромный вестибюль с двумя статуями Йозефа Торака
справа и слева, огромными и обнаженными, изображающи-
ми во всех анатомических подробностях здорового мужчи-
ну и здоровую женщину, то прохладное величие и химиче-
ский запах дезинфицирующего средства легли тяжестью ей
на сердце. Всегда ли каждый ее шаг отдавался эхом в этих
помещениях? А когда говоришь, то будто реверберирующая
комната поглощает каждое слово?



 
 
 

Женщина в приемном отделении знала Хелену и подска-
зала ей, где найти семью Шольцев: в реанимационном отде-
лении, как она и предполагала.

Мари была там, вышла к ней навстречу заплаканная. Хе-
лена обняла ее, при этом чувствуя себя неловко, непривыч-
но, потому что в ее семье физические контакты были не при-
няты. У Фрица, узнала она, была высокая температура, очень
высокая, и следовало опасаться воспаления легких.

Хелена испугалась. Воспаление легких почти всегда было
смертным приговором, насколько она знала. Это знали все,
даже Шольцы, которые показались Хелене необычайно спо-
койными.

– Его жизнь в руках Божьих, – сказал герр Шольц. – Как
и жизнь каждого, но в его случае это особенно очевидно.

Мать Мари явно воспринимала это куда менее фаталисти-
чески.

– Что бы ни случилось, мы должны засыпать это озеро, –
считала она. – Это должны были сделать еще твои родители,
когда в нем утонула твоя сестра.

– Озеро было им нужно, – сказал отец Мари. – Они раз-
водили там карпов.

– Да, но мы их уже давно не разводим.
Так они и ждали вместе, и всякий раз, когда тяжелая дверь

из матового стекла отворялась и выходил кто-то в белом ха-
лате, они поднимали головы, в основном в ожидании изве-
стия о смерти Фрица.



 
 
 

К удивлению Хелены, в какой-то момент из-за этой двери
вышел ее отец. Но почему? Он ведь был хирургом, какое от-
ношение он имел к этому случаю?

Отец сочувственно пожал всем руки, затем сказал герру
Шольцу:

– Я не могу сильно вас обнадеживать. По нашему опыту,
было бы чудом, если бы ваш сын пережил эту ночь за счет
собственных сил. Но есть кое-что, что мы могли бы попро-
бовать и, на мой взгляд, должны попробовать, если вы согла-
ситесь. Это новейший препарат, способный убивать бакте-
рии с беспрецедентной эффективностью. Он называется пе-
нициллин. Его открыл один британский ученый по имени
Флеминг. В самой Англии препарат все еще находится на
стадии испытаний, а также держится в строжайшем секрете,
но одна из наших секретных служб узнала рецепт, и компа-
нии «И. Г. Фарбен» удалось изготовить пенициллин. Если
мы дадим его Фрицу, то, конечно, есть определенные риски,
вы должны это понимать. Тем не менее я убежден, что в этом
случае нам нечего терять, но у нас есть все шансы на победу.

В какой-то ужасный момент, пока Хелена наблюдала, как
герр и фрау Шольц обмениваются долгими взглядами, она
испугалась, что они могут отказаться, потому что они были
так набожны и убеждены, что всё в любом случае в руках
Божьих. Но тут герр Шольц сказал:

– Попробуйте. Если на то Божья воля, то этот пеницил-
лин, возможно, появился как раз в нужный момент.



 
 
 

Итак, через несколько минут Фриц получил первую инъ-
екцию препарата, а через несколько часов – вторую.

Это был долгий вечер. Хелена, конечно, тоже осталась с
ними и задремала на жесткой, неудобной деревянной скамье.
Глубокой ночью пришел врач, которого она никогда не ви-
дела раньше, и тихо сказал:

– Лихорадка спадает. Насколько можно судить, ваш сын
вне опасности. Вы можете пойти домой, мы будем держать
вас в курсе по телефону.

Когда на следующий день они приехали в больницу, Фриц
уже был в сознании, хотя еще очень усталым и сонным. Че-
рез день он был уже почти таким же озорным, как и всегда.
Он много кашлял, у него было много мокроты, которую ему
приходилось выплевывать, и ему казалось:

– Я постепенно выплевываю свой мозг. Вот и всё со шко-
лой.

Через две недели, как раз к Рождеству, он снова вернулся
домой, и его надежда на то, что со школой покончено, не
оправдалась. Естественно, он может вернуться на занятия,
как только они начнутся, сказал доктор.

В преддверии Рождества отец протянул Хелене тонкую
папку.

– Я подумал, что это может тебя заинтересовать, – сказал
он. – Речь идет о препарате, который спас брата твоей по-
други.

Хелена раскрыла папку. В нее был вложен густо напеча-



 
 
 

танный сброшюрованный отчет объемом около десяти стра-
ниц. «Случай приема пенициллина (бактерицидное веще-
ство)» было написано на первой странице.

– Вы получаете много подобных отчетов? – спросила она,
продолжая листать.

– Время от времени, – ответил он. – Они, конечно, стро-
го конфиденциальные. Никому о них не рассказывай. Даже
своей подруге.

Хелена кивнула. То, что отчет строго конфиденциаль-
ный, было написано на каждой странице, в верхней строке
и еще раз в нижней. Кроме того, на каждой странице стоя-
ло: «Управление национальной безопасности, отдел эконо-
мического просвещения/медицины ». Хелена смутно вспомни-
ла, что уже когда-то слышала об этом учреждении, но не зна-
ла, где и когда, но это не показалось ей столь важным.
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Начиная с его первой авантюры, с этой Алисой… ка-

кая там у нее была фамилия? Он никак не мог вспомнить.
Неважно, в любом случае, с тех пор Ойген Леттке привык
отсыпаться на следующее утро. Выключать будильник, про-
сыпаться самостоятельно, оставаться в постели и в этом вос-
хитительном полусне между пробуждением и сном еще раз
вспоминать приключения предыдущего вечера, переживать
все еще раз, не спеша, не беспокоясь, все ли пойдет по плану.
Еще раз вызывать в памяти возбуждение, которое он испы-
тывал, восхитительное чувство власти – власти, которой его
наделяло знание, точно так, как и было написано над вход-
ным порталом управления! Потому что он знал, что может
принуждать женщин, может потребовать от них всего, а они
должны ему повиноваться, даже если не хотели этого!

Ха, вчера! Он перевернулся с отрадной улыбкой. Когда
все было в самом разгаре, у нее зазвонил телефон. Ее муж,
коммивояжер, в тот момент был в Аахене. Леттке прика-
зал ей ответить на звонок и поговорить с мужем, пока он
брал ее сзади. Горе, если она выдаст тайну, настойчиво вну-
шил он ей. Тогда она попадет в лагерь раньше, чем ее муж
успеет вернуться! Она изо всех сил старалась не выдать, что
происходит, не дышать тяжело и тому подобное, и, чтобы
сделать действие еще более захватывающим, он как следует



 
 
 

шлепал ее, да так громко, что ее муж услышал и спросил,
что происходит. И ей действительно пришла в голову отго-
ворка, а именно, что ей необходимо выстирать скатерть, при-
чем срочно, прежде чем пятно, которое она посадила, успеет
впитаться.

Вот это забава!
Он потянулся, наслаждаясь тяжестью, переполнявшей его

тело. Эта которая по счету? Он не знал. Он мог бы пересчи-
тать, потому что хранил каждую распечатку с соответству-
ющим изобличающим текстом в папке, спрятанной в глу-
бине платяного шкафа. Просто на память. Некоторые жен-
щины беспокоились, что он может вернуться и потребовать
большего, но, конечно, он этого не делал. Он ведь был че-
ловеком чести, правда, по-своему. Он действительно удалял
фрагменты текста, которые могли быть опасными для жен-
щин, как обещал и договаривался.

Ну а благодаря тому, что он хранил их в печатном виде,
теоретически он в любой момент мог бы снова их вставить.
Если бы он не был человеком чести.

Ах, в сущности, не имело значения, сколько их было.
Женщины нескоро закончатся. У каждого человека есть
свои скелеты в шкафу, каждому есть что скрывать.

Гораздо сложнее было выбрать соответствующих жен-
щин. Найти пригодных для удовлетворения его страсти. На-
пример, три недели назад у него была одна, похожая на мо-
нашку, вся серая и одетая в серое, наглухо застегнутая, без



 
 
 

макияжа… но она практически не оказывала ему сопротив-
ления, за исключением незначительного колебания вначале.
Затем она начала принимать участие чуть ли не с воодушев-
лением, даже между делом спросила его, не могут ли они
встречаться чаще! От этого ему стало так противно, что он
остановился посередине и ушел. Ее дневниковую запись он,
конечно же, оставил без изменений.

Пора вставать. Он отбросил перину, в пижаме зашаркал
на кухню. Его мать стояла, как всегда, у плиты, маленькая,
высохшая женщина, вся в черном. Вечно в черном, похожая
на большого жука. Он еще никогда не видел ее другой, ни
разу за всю свою жизнь, если бы она надела что-то другое,
возможно, он бы ее даже и не узнал.

– Ты встал, – сказала она с нескрываемым неодобрением.
Она не сказала «наконец», но было отчетливо слышно, что
она это имела в виду. Когда он долго спал, она была убежде-
на, что ее сын пренебрегает своим долгом, и это было почти
невыносимо для нее. Так сыновья героев войны не поступа-
ют!

– Вчера поздно вернулся, – спокойно ответил Ойген Летт-
ке, и тут у него перед глазами снова возникла картина то-
го, как он оставил женщину. Как она лежала обнаженная на
приведенном в беспорядок супружеском ложе, отвернув ли-
цо, ее дыхание было изнуренным рыданием, и как она, когда
он сказал, что теперь уходит, пробормотала: «Надеюсь, ты
сломаешь себе шею».



 
 
 

И теперь он, невредимый, стоял здесь, почесывая волоса-
тую грудь под пижамой. Великолепно.

– Я приготовлю тебе завтрак, – сказала мать. Он приучил
ее в такие утра оставлять его в покое, а не будить в панике,
как раньше, в школьные годы. Это было не так уж и сложно,
ему нужно было просто пригрозить, что в противном случае
он переедет. Чего он, конечно, не собирался делать – это бы-
ло бы довольно глупо. Неужели он должен тратить свое вре-
мя на обременительные домашние дела, если быть такого не
должно?

Он пошел в ванную комнату, залез в ванну, задернул за-
навеску и начал принимать душ. Вода была чуть теплой, а
потом быстро остыла, но немецкий мужчина не должен был
этого замечать.

Когда он вернулся на кухню, вымытый, выбритый и оде-
тый во все свежее, завтрак уже стоял на столе: злаковый ко-
фе, хлеб, повидло и даже масло. Очень хорошо. Какое-то
время был дефицит снабжения. Совсем недавно он прини-
мал участие в совещании, на нем Алоис Франкенбергер, ру-
ководитель отдела экономической статистики, изложил ны-
нешнюю ситуацию: Германия стала теперь второй сильней-
шей индустриальной страной в мире, немного отставая от
Соединенных Штатов, но имея лишь одну треть их населе-
ния и небольшую часть их ресурсов – в сущности, это почти
чудо и объяснимо только хорошо продуманным использова-
нием компьютеров, которое позволило более плотное, раци-



 
 
 

ональное производство и более детальное планирование. Без
компьютеров, коротко и ясно сказал Франкенбергер, ситуа-
ция со снабжением была бы гораздо более напряженной, и,
вероятно, давным-давно следовало бы прибегнуть к норми-
рованию продуктов.

Пока Леттке толстым слоем намазывал масло на хлеб, он
не мог не усмехнуться. Без компьютеров, подумал он, плохо
было бы со снабжением и для него, и для его пристрастия!

Пока он завтракал, подошла мать со своим телефоном.
Она все еще держала его в руках как инородное тело, на-
жимала на кнопки так нерешительно, словно боялась, что
устройство в ее руке взорвется, если она нажмет не на ту
кнопку.

– Ойген, ты должен еще раз показать, как мне записаться
на прием к врачу.

В общем, он показал ей еще раз. Вернее, он просто да-
вал ей инструкции и велел сделать определенные действия
– так она, возможно, когда-нибудь поймет и запомнит. Это
был «Фотель», который он купил ей больше года назад, но
она долго отказывалась им пользоваться. Тем временем она
периодически брала его с собой, когда уходила из дома, но
чаще всего все равно оплачивала покупки карточкой.

– А теперь я записана на прием? – поинтересовалась она,
когда пришло соответствующее уведомление. Она смотрела
на экран сверху вниз как на врага.

– Да, – ответил он. – В понедельник после обеда, в три



 
 
 

часа.
Она презрительно поморщилась, не сводя глаз с экрана. –

Я не понимаю, почему я не могу просто позвонить туда. Как
раньше.

– Потому что у твоего доктора Моля, – объяснил Ойген
Леттке, – больше нет помощницы. И сам он не может отве-
тить на звонок, если в данный момент лечит пациента. А это
он делает практически все время.

– Но почему у него больше нет помощницы?
– Потому что Рейху куда больше нужна ее работоспособ-

ность в каком-то другом месте, полагаю.
Его мать вздохнула.
– Там была такая хорошенькая, Рози. И такая усердная.

Всегда обо всем помнила.
Он пожал плечами.
– Вот видишь? Такие люди везде нужны.
– Ну ладно, – со вздохом произнесла мать. – Это же новое

время.
Она отвернулась и выдвинула большой кухонный ящик,

который скрипел с незапамятных времен и где она хранила
всякие безделушки, положила туда телефон и достала что-
то еще, чего он не смог разглядеть.

– Объясни мне, а что с этим делать, – сказала она, положив
что-то на стол перед ним.

Когда он увидел, что это такое, Ойген Леттке поперхнул-
ся, закашлял и быстро налил себе кофе, чтобы не подавиться



 
 
 

хлебными крошками.
– Мама! – выкрикнул он. – Ты с ума сошла?
То, что лежало перед ним, было стопкой наличных денег,

определенно более тысячи рейхсмарок!
 

* * *
 

– Как ты разговариваешь со своей матерью? – возмутилась
она.

Леттке отодвинул в сторону кофейную чашку и тарелку,
взял деньги, пересчитал.

– Тысяча триста семьдесят рейхсмарок. Мама, это больше
любой суммы, на которую власти могут закрыть глаза! Если
бы сейчас в дверь вошел полицейский, он бы немедленно за-
брал тебя и ты бы попала в тюрьму как минимум на два года.

– Но я одному тебе показала, – невозмутимо произнесла
она.

–  Почему ты не отнесла тогда деньги в банк, как было
предписано?

Она вскинула тощие руки.
– Боже милостивый! Я просто забыла! Это деньги, отло-

женные на черный день, я спрятала их в вещах твоего отца.
Вчера я снова нашла их.

В старом хламе, который она хранила, словно это была
святыня.

– Черт! – сказал Леттке, потянувшись за кофейной чаш-



 
 
 

кой, но снова поставил ее на место. У него пропал аппетит. –
Вот же дерьмо!

– Там же теперь везде эта реклама, что нужно пожертво-
вать одежду, для зимней помощи, для общественного благо-
состояния… – начала рассказывать мать, словно он ничего
не ответил.

– Да кому нужно это допотопное тряпье? – прорычал он.
Наличные деньги были настоящей проблемой. Вообще от-

мена наличных денег. Тогда это так хорошо звучало – борь-
ба с организованной преступностью, нелегальной трудовой
деятельностью, коррупцией и так далее. Но ничего из этого
не сработало. Преступники просто переключились на дру-
гие способы оплаты, на доллары, фунты или сразу на золо-
то, а что касается коррупции и нелегальной трудовой дея-
тельности, то теперь тому, кто принимал наличные деньги,
не оставалось практически ничего другого, кроме как под-
купить кого-то или заплатить за нелегальную работу. Таким
образом, государственные меры создали только особенно хо-
рошо функционирующий черный рынок, на котором, соглас-
но документам Рейхсбанка, в обращении по-прежнему нахо-
дилось более миллиарда рейхсмарок.

Только то, что за денежные вклады в банке никто больше
не получал еврейских процентов, а должен был еще и опла-
чивать комиссию за хранение денежных средств, – вот это
сработало.

– Будет лучше, если ты сожжешь все деньги в духовке, –



 
 
 

сказал он, но, когда его мать начала ловить ртом воздух, буд-
то задыхаясь, он поспешно собрал купюры, взял с собой и
сказал: – Ладно. Я посмотрю, что можно придумать.

 
* * *

 
Несмотря на все преимущества, которые давала ему долж-

ность в НСА, у нее также были свои недостатки, и это ему
стало ясно только сейчас, когда он обратился в банк и потре-
бовал позвать директора: никто не слышал о таком ведом-
стве! Если бы он пришел из тайной государственной поли-
ции, все двери для него были бы открыты; когда он предъ-
являл свое удостоверение НСА, в ответ его одаривали толь-
ко скептическими взглядами. По какому вопросу он жела-
ет поговорить с герром директором? Он не может этого ска-
зать, речь идет о конфиденциальном вопросе. Хм, ну, в та-
ком случае ему лучше всего обратиться в секретариат герра
директора по электронной почте или по телефону и догово-
риться о встрече, по-другому ничего не выйдет, он должен
это понять. Герр директор очень занят.

В конце концов он оказался в кабинете какого-то началь-
ника отдела, пытавшегося заставить его почувствовать, ка-
кая это необычайная милость с его стороны, что он готов по-
святить ему несколько минут своего драгоценного времени.

– Меня зовут Ойген Леттке, НСА, – начал беседу Леттке,
вытащил банкноты и положил их на стол перед мужчиной. –



 
 
 

И я нахожусь здесь по причине забытых наличных денег, ко-
торые были неожиданно обнаружены.

Мужчина по другую сторону стола немного отодвинулся
в кресле, словно хотел как можно больше дистанцировать-
ся от старых купюр рейхсмарок. Трудно было поверить, что
когда-то его карьера вне сомнения начиналась с обработки
таких же купюр.

– Это проблема, – произнес он.
– Именно поэтому я здесь, – сказал Леттке. – Чтобы ее

решить.
Мужчина, довольно худосочный и с осунувшимся лицом,

зачитал правила, применимые в таком случае и, по суще-
ству, сводившиеся к тому, что после установленной даты все
предоставленные наличные средства должны быть изъяты, а
о предъявителе надлежало сообщить в полицию.

–  Но у человека с вашей должностью, безусловно, есть
определенная свобода действий, – сказал Леттке, когда тот
отбубнил свою лекцию. – Если вы решите зачислить деньги,
которые вдова героя войны обнаружила в его вещах, на ее
счет, то кто вас остановит?

Мужчина уставился на него широко раскрытыми глазами.
– Что ж, послушайте, это не так просто, как вы себе пред-

ставляете…
– Вы, несомненно, правы, – возразил Леттке, вытаскивая

блокнот и карандаш. – Но разве все мы, занимающие вы-
сокие должности, не имеем свободы принятия решения по



 
 
 

собственному усмотрению? Управление национальной без-
опасности, например, в котором я работаю, контролирует все
массивы данных рейха – в том числе, разумеется, платежные
данные. Например, я на свое усмотрение могу распорядить-
ся, чтобы все платежи, совершенные или полученные любым
лицом, были проверены на наличие нарушений. Это сдела-
ет компьютер, то есть сделает очень быстро, и если есть дви-
жения денежных средств, о которых, скажем, не должна ни-
чего знать жена, или компания упомянутого лица, или орга-
ны власти, то эти данные гарантированно всплывут… – Он
наклонился, осмотрел латунную табличку с именем, которая
стояла перед ним на столе, и записал выгравированное имя
в блокнот. – Э. Шнайдер, что означает Э., если не секрет?

– Эрнст, – ответил его собеседник и сглотнул.
– Эрнст Шнайдер, – повторил Леттке, продолжая записы-

вать: – Кредитный отдел.
Они пришли к соглашению. Потребовалось несколько

бланков, которые Ойген Леттке должен был подписать, и де-
сяток форм ввода данных, их следовало заполнить, затем
найденные деньги были зачислены на счет фрау Евсевии
Леттке, а банкноты подлежали утилизации надлежащим об-
разом.

Когда Леттке покидал банк, одновременно с ним вышла
чрезвычайно элегантная и изысканно одетая дама, она не
удостоила его ни единым взглядом, даже когда он придержал
для нее дверь. С телефоном у уха она самоуверенно прошла



 
 
 

мимо него, спустилась по лестнице и замахала рукой, под-
зывая такси. У нее были ярко-рыжие волосы и аристократи-
ческая бледная кожа, на ней были дорогие украшения, и то,
что она не скрывала свои длинные ноги, заслуживало особо-
го внимания. Вся ее снисходительная манера разговаривать
с таксистом и ждать, пока он откроет ей дверь, делала ее по-
хожей на аристократку.

Леттке остановился на обочине и смотрел вслед уезжаю-
щему автомобилю. Вот бы с такой бабенкой переспать! Та-
кую бы видеть стонущим, вспотевшим свертком перед со-
бой, под собой! Сама идея возбуждала его. Он посмотрел на
себя сверху вниз. Хорошо, что на нем было пальто.

– А, в сущности, почему бы и нет? – пробормотал он. Идея
оживила его. Хорошо было ставить себе более высокие цели!

Он обдумал возможные варианты. Первым делом, конеч-
но же, нужно было незаметно узнать, кто эта женщина. Это,
опять-таки, сказал он себе, легко: она вышла из банка в опре-
деленное время – он быстро посмотрел на часы: они показы-
вали 11 часов 26 минут – и разговаривала по телефону. Это
означало, что ее телефон активен и зарегистрирован бли-
жайшей к банку радиовышкой, кроме того, в это время долж-
но было состояться телефонное соединение с кем-то еще.
Затем она села в такси: это повлекло движение денежных
средств, а это также зафиксируется.

Другими словами, женщину однозначно можно было най-
ти.



 
 
 

Он сразу поспешил на работу.
Как только он вошел, его охватило странное беспокой-

ство.
– Что случилось? – спросил он у Ханзена. – Кто-то умер?
Пит Ханзен покачал головой.
– Не. Но тебе надо пойти к начальнику.
– К начальнику? Леттке почувствовал легкий испуг, но не

показал это. – К А.?
– Не. Не к главному начальнику. К нашему начальнику.
– К Кенитцеру?
– Ага.
Леттке повесил свое пальто на крючок.
– Так бы сразу и сказал.
Вилли Кенитцер был руководителем его отдела, жили-

стый мужчина возрастом около сорока, которого все счита-
ли резким, напористым парнем, пока он в первый раз не от-
крывал рот и своим шепчущим голосом не разрушал энер-
гичное впечатление. До сих пор Леттке с ним практически
не пересекался; бо́льшую часть времени Кенитцер коротал в
своем кабинете, позволяя своим людям хозяйничать по сво-
ему усмотрению.

Что Леттке вполне устраивало.
– Вы очень часто просыпаете в последнее время, – вкрад-

чиво произнес Кенитцер, когда тот усаживался напротив
него.

Отрицать это было невозможно. У Кенитцера на экране



 
 
 

было его, Леттке, время прихода и ухода.
– Да, мне очень неловко, – согласился Леттке, стараясь

выглядеть подавленным. – Мне, должно быть, срочно нужно
купить новый будильник. К тому же сегодня у моей мамы
возникла серьезная проблема, из-за чего мне пришлось от-
правиться в банк.

– Что за проблема, позвольте поинтересоваться?
– Она нашла крупную сумму наличными в вещах моего

покойного отца. – Время от времени приходилось говорить
правду, на тот случай, если за ним тоже кто-то следил. За-
числение крупной суммы на счет его матери могло обратить
на себя внимание и вызвать вопросы, которых лучше избе-
гать. Поэтому он вкратце рассказал, в чем дело.

– Ах, – сказал Кенитцер, знающе кивая головой. – Хло-
потливое дело. Хорошо, что вам удалось с ним разобрать-
ся. – Он сложил руки, собрался с мыслями. – Есть еще од-
но непростое дело. Поэтому я и вызвал вас сюда. Чтобы вы
смогли и с ним разобраться.

– Я внимательно слушаю, – произнес Леттке, с облегче-
нием осознав, что ему, судя по всему, не собираются устра-
ивать нагоняй.

–  Как известно, у главного управления СД есть агенты
в США, – начал Кенитцер. – Этим агентам сегодня ночью
посчастливилось подключиться к важному хранилищу дан-
ных в Вашингтоне, через которое, по-видимому, проходит
бо́льшая часть электронных писем на Восточном побережье.



 
 
 

Мы вовлечены в эту кампанию, поскольку у нас есть приказ
из Берлина как можно скорее и как можно незаметнее копи-
ровать данные и документы, которые становятся доступны-
ми. Кроме того, мы должны получать появляющиеся данные,
пока сохраняется доступ, а также отслеживать и анализиро-
вать электронные письма.

– Ух! – сказал Леттке. Это было непростое дело!
– Тайхман и Фелькерс уже сидят и вместе обдумывают,

как действовать дальше. Поскольку вы лучше говорите по-
английски, я хочу, чтобы вы приняли участие в работе над
этим делом. – Кенитцер откашлялся. – Надеюсь, мне не нуж-
но отдельно подчеркивать, что все это имеет первостепен-
ную важность.

– Нет, это понятно, – ответил Леттке.
Стояла поздняя ночь, когда они наконец были готовы при-

ступить к копированию данных, и, пока они замерев смот-
рели на экраны, надеясь, что обмен данными по трансатлан-
тическим линиям действительно останется незамеченным,
Леттке задался вопросом: съел ли он хоть что-нибудь за день.
Он не мог вспомнить. С другой стороны, кругом стояли пу-
стые тарелки, выглядевшие точно так же, как те, на которых
в столовой подавали бутерброды.

Но это не имело значения.
– Работает, – хриплым голосом констатировала Розмари

Фелькерс.
– Да, – подтвердил Пауль Тайхман, специалист по технике



 
 
 

связи. – Теперь нам остается только ждать и скрестить паль-
цы, чтоб так и оставалось.

– Нам? – Начальница отдела программирования встала. –
Это ваша задача. Моя сделана, программы работают. Спо-
койной ночи. – Сказала это и засеменила прочь.

Леттке написал свой номер телефона на листе бумаги и
пододвинул его к Тайхману.

–  Позвоните мне, если что-нибудь случится. Я оставлю
свой телефон включенным на ночь.

Но он не ушел сразу, а вернулся в свой кабинет, снова
включил компьютер. Рыжая аристократка никак не шла у
него из головы, да и ему нравилось упражняться. Он запро-
сил телефонные данные, затем банковские данные, листал их
взад-вперед, изменял опции поиска…

Но в конце концов ему пришлось сдаться. Независимо от
того, как бы сильно он ни ограничивал данные, их всегда
оставалось слишком много, чтобы можно было идентифици-
ровать женщину вручную. Чтобы выяснить, с кем он сегодня
столкнулся, требовался запрос, сопоставивший бы владель-
цев всех телефонов, которые сегодня в 11:26 совершали вы-
зовы в районе банка, со всеми платежами, поступившими на
счет веймарской службы такси в течение определенного пе-
риода времени после этого. А создать подобный запрос мог-
ла только наборщица программ.

Та, которая не задавала бы лишних вопросов. Такая, как
фройляйн Брунхильда. Только ее больше не было в ведом-



 
 
 

стве. Некоторое время назад она вышла замуж в Кельне и
теперь работала в находящейся там страховой компании.

Любой другой программистке ему бы пришлось расска-
зывать правдоподобную историю о том, почему ему нужно
найти именно эту женщину. А ему не хотелось придумывать
такую историю.

Вздохнув, он выключил компьютер, закрыл лицо руками
и оставался сидеть так некоторое время. Позволил событи-
ям еще раз промчаться перед своим внутренним взором: как
женщина проплыла мимо него, огненно-рыжие волосы ярко
вспыхнули в лучах солнца, проникавших в зал через одно из
окон над главным входом… ее элегантные ноги в сверкаю-
щих чулках и туфлях на высоком каблуке…

А если бы он этому научился? Он выпрямился, посмотрел
на темный экран перед собой и внезапно преисполнился ди-
кой решимости. Почему, упрямо подумал он, считается, что
только женщины могут программировать как следует? Это
же наверняка какой-то дурацкий предрассудок!

По-другому ведь тоже бывало: есть же женщины, кото-
рые зарекомендовали себя в областях, считавшихся исклю-
чительно мужскими. Совсем недавно он прочитал статью о
летчицах, о Ханне Райч, первой в мире женщине – команди-
ре экипажа, и Мелитте Шенк, графине фон Штауффенберг,
работавшей бортинженером. Или Лени Рифеншталь, кото-
рая не только закрепилась в мире кино, где было особенно
много мужчин, но и считалась самым важным телевизион-



 
 
 

ным продюсером. Итак, почему же искусство программиро-
вания должно было, наоборот, остаться для него закрытым
только из-за того, что он был мужчиной?

Ему оставалось придумать, как все устроить, чтобы никто
об этом не узнал.

Во-первых, потому, что тогда возник бы вопрос, для чего
ему это нужно.

А во-вторых… в общем, не нужно, чтобы коллеги начали
сомневаться в его мужественности.



 
 
 

 
16

 
Хелена и Мари никогда не пропускали Майский празд-

ник, причем инициатива совместных начинаний всегда ис-
ходила от Мари, которая время от времени с удовольствием
бродила по окрестностям. Хелена, напротив, чувствовала,
что становится все более нелюдимой. Почему она никогда не
замечала, что где-то устраивалась вечеринка? Впоследствии
она всегда вспоминала, что читала об этом в своем новост-
ном потоке, но каким-то образом, казалось, она была склон-
на упускать такие вещи из виду.

При этом она любила, когда Мари предлагала куда-нибудь
сходить, потому что это почти всегда было занимательно.

Так было и в то майское воскресенье. Духовая музыка раз-
носилась над поляной, где проходило народное гулянье, небо
было безоблачно-голубым и сотни гордых флагов развева-
лись на теплом устойчивом ветру. Пахло жареными колбас-
ками, гороховой похлебкой, жареным миндалем и, конечно
же, пивом. Чтобы отпраздновать то, как фюрер вернул Бо-
гемию и Моравию в империю, а Пльзень, родина пивоваре-
ния, теперь был немецким, на пиво сегодня была назначена
специальная цена.

И так много людей! Суматоха, толкотня, давка между
длинными столами, половина из которых стояла под легки-
ми палатками. Пиво чудесно сверкало в стеклянных кувши-



 
 
 

нах, и настроение было исполнено энтузиазма: наконец-то
дела Германии идут в гору! Фюрер доказал, что способен
творить настоящие чудеса. Разве не водил он за нос мнимые
великие державы как танцующего медведя на манеже?

В отличие от Хелены, Мари было легко начинать беседы с
незнакомцами, и поэтому Хелене тоже иногда приходилось
заговаривать с кем-то, кого она еще не знала. Правда, не так,
как Мари, которая иногда казалась кокетливой – обманчивое
впечатление, конечно, она ни на секунду не задумывалась о
том, чтобы стать неверной своему Отто. Между тем они бы-
ли помолвлены, и свадебные планы тоже были определены:
через неделю после восемнадцатилетия Мари они пойдут к
алтарю.

Кстати, Отто собирался присоединиться к ним позже, са-
мое позднее к началу танцев. У него еще были кое-какие де-
ла на ферме, и, когда он позвонил сообщить об этом, Мари
сказала ему, что все в порядке, значит, у них будет еще один
девичий день.

День начался с того, что они раздобыли себе по бокальчи-
ку пива – здесь никто не спрашивал их о возрасте, да и сво-
их родителей Хелена тут не встретит, – а потом стали искать
свободное местечко.

Хелена заметила один совершенно свободный столик, из-
за которого только что встала группа людей.

– Глупости, – высказала свое мнение Мари. – Там мы бу-
дем сидеть совсем одни.



 
 
 

Сказала это и направилась к столу, где сидела группа ве-
селых молодых людей в студенческой одежде. Она спроси-
ла, найдется ли местечко для двух девушек, на что мужчины
охотно подвинулись, чтобы они смогли протиснуться. Сту-
денты смеялись, но при этом смотрели только на Мари, она
сегодня была лучезарно красива и выглядела в глазах Хеле-
ны как сама Мать-Земля.

Что же они изучают, поинтересовалась Мари. Историю,
ответили студенты, в Йене. Они не были однокурсниками,
но все они были призваны на военную службу и праздновали
свои «последние дни как мирные жители», как выразился
один из них.

Светловолосый парень с эспаньолкой возразил:
– Последние дни перед нашим переходом в героическое

бытие!
– Могли бы спокойно дать мне еще три месяца,  – про-

изнес третий, долговязый молодой человек с яркими лаван-
дово-голубыми глазами, у которого были блестящие черные
волосы, завязанные резинкой в крошечный хвостик: он был
не длиннее чем мизинец, но придавал незаурядности его
внешнему виду.

– Почему? – переспросила Мари. – Что бы ты сделал за
эти три месяца?

– Завершил свою выпускную работу, – ответил он, под-
нял свой бокал с пивом и, обращаясь к ним, произнес: – За
жемчужину познания, которая теперь остается наполовину



 
 
 

законченной на моем компьютере и, если я, Артур Фрай, по-
гибну героической смертью, останется незавершенной и, та-
ким образом, скрытой от человечества.

Его товарищи тоже подняли бокалы, хором издали пе-
чально-зловещий вопль и выпили – очевидно, некий риту-
ал, о котором Хелена никогда не слышала. Они с Мари то-
же подняли свои бокалы, выпили по глоточку, потом Мари
спросила:

– А о чем твоя работа?
Хелена всегда удивлялась, как ей это удается. Просто бра-

ла и спрашивала, без какой-либо стеснительности, но ни-
кто не чувствовал себя как на допросе. Напротив, казалось,
большинству нравилось рассказывать о себе и открывать
Мари свои самые личные вещи.

Это всегда были такие простые, такие очевидные вопро-
сы. И все же они ни за что на свете не пришли бы в голову
Хелене.

– Моя работа, – объяснил Артур с франтовским конским
хвостиком, – это то, что называется «спекулятивной исто-
рией». Основная идея такого рода работ заключается в том,
что единственный способ по-настоящему оценить значение
того или иного исторического события – это выяснить, что
произошло бы, если бы оно никогда не случилось. Метод, не
лишенный споров среди ученых, но, если вы меня спросите,
большинство ученых в любом случае являются закостенелы-
ми чиновниками без единой искры воображения.



 
 
 

Мари нахмурилась, как делала всегда, когда задумыва-
лась.

– Это значит, ты размышляешь, что было бы, если бы, на-
пример, Колумб не открыл Америку?

Артур кивнул.
– Да, только сейчас об этой теме, во-первых, уже много

написано, а во-вторых, она бесполезная. Я имею в виду, что
Америка уже была там, если бы Колумб остался в порту, ее
обнаружил бы кто-нибудь другой. Это мало что дает. Инте-
ресны только такие события, значение которых большинство
людей недооценивает.

– И ты такое нашел?
– Конечно, – ответил он и сделал глубокий глоток.
Мари взглянула на Хелену и спросила с притворной се-

рьезностью:
– А, собственно, хотим ли мы узнать, что это за событие?
Они играли в такую игру не в первый раз. Хелена надула

щеки, пожала плечами и ответила:
– Я даже и не знаю…
– Действительно? – Она наклонилась к нему и заявила: –

Вам не нужно рассказывать нам, что это такое. По-моему,
нас это нисколечко не интересует.

Артур усмехнулся. Его товарищи тоже.
– Я еще не пощадил никого, кто об этом спрашивал, так

что теперь вам придется встать и убежать, чтобы я вам не
рассказывал.



 
 
 

– Ах, – со вздохом промолвила Мари. – Если бы не было
так сложно найти другое место… Ну, ладно. Расскажи нам.
Мы отважно выдержим.

– Ну что ж, – начал Артур, отодвигая пивной бокал, чтобы
освободить место и по-профессорски сложить руки. – Я за-
дал себе следующий вопрос: что было бы, если бы сэр Чарльз
Бэббидж не построил свою аналитическую машину? Каким
был бы мир сегодня?

Мари подняла брови.
– И?.. Каким?
Хелена была удивлена. Мари всегда быстро отвлекалась,

когда Хелена рассказывала о программировании или ком-
пьютерах.

– Да, каким бы он был? – начал Артур. – Большинство
людей не осознает, что наличие аналитической машины по-
влекло множество других разработок, не только научных, но
и технических и даже политических. Смогла бы Британская
империя превратиться в мировую державу без всех вычис-
лительных машин в британских банках и страховых компа-
ниях? Трудно сказать. В конце концов, у них было превос-
ходство в Мировом океане. Вероятно, империя все равно бы
возникла, но у нее был бы гораздо более выраженный воен-
ный отпечаток. Были бы у нас сегодня компьютеры? Конеч-
но же нет. Вероятно, у нас не было бы даже телевизоров.

– Но почему бы ему было ее не построить? – вставила свое
замечание Хелена.



 
 
 

Артур посмотрел на нее, словно только теперь заметил ее
присутствие.

– Что ты имеешь в виду?
– Ну, Бэббидж был выдающимся ученым своего време-

ни, – перечисляла Хелена. – И у него возникла такая идея.
Почему он не должен был ее осуществить?

– О, он мог бы потерпеть крах из-за денег, – отметил Ар-
тур. – Я наткнулся на информацию, что проект был на гра-
ни в 1842 году. Предшественника аналитической машины,
разностную машину, Бэббидж построил за свой счет между
1820 и 1822 годами, но только для того, чтобы добиться от
правительства одобрения на финансирование более крупной
разностной машины.

– И ему это удалось.
– Да. Но в 1837 году у него возникла идея гораздо более

универсальной машины, аналитической машины, и он за-
бросил проект разностной машины. Возник конфликт с пра-
вительством, которое уже вложило немало денег – миллио-
ны марок по сегодняшним меркам – и не получило никакого
результата. И вот в 1842 году состоялось голосование по по-
воду прекращения финансирования. Решение было вынесе-
но в пользу Бэббиджа, но с небольшим отрывом. Что было
бы, спрашиваю я, если бы все вышло иначе?

– Тогда ее построил бы кто-то другой. Так же, как кто-то
другой открыл бы Америку, если бы это не сделал Колумб.

–  Машину, состоявшую из пятидесяти пяти тысяч вы-



 
 
 

сокоточных деталей, высотой три метра, а длиной девятна-
дцать?

– Были же и другие люди, которые строили разностные
машины, основываясь на концепциях Бэббиджа. – Какая-то
часть Хелены была поражена тем, насколько быстро она мо-
жет выйти из себя, но эта часть была недостаточно сильна,
чтобы остановить ее. – Это витало в воздухе, я уверена. Об
этом свидетельствует одно то, что леди Ада разработала ос-
новные принципы программирования, как только вступила в
контакт с Бэббиджем и он объяснил ей принцип построения.
Ей даже не понадобилась работающая машина, а ее програм-
ма вычисления чисел Бернулли все равно заработала сра-
зу. – Она энергично покачала головой. – Это было неизбеж-
но. Эпоха компьютера должна была начаться именно тогда.

– А я это оспариваю, – возразил ей Артур.
– И все остальное должно было произойти, – добавила Хе-

лена. – Как уже писал Бэббидж в автобиографии: «Как толь-
ко появилась аналитическая машина, она обязательно долж-
на была указать науке будущее направление». Потому что су-
ществовала концепция. Этого уже было достаточно, чтобы,
например, каждый, кто каким-то образом занимался пробле-
мами электричества, сразу же задался вопросом, как это поз-
волит усовершенствовать аналитическую машину. Другими
словами, компьютер.

Она забыла обо всем вокруг – о празднике, о Мари, о дру-
гих студентах, о солнечном свете – обо всем. Остались толь-



 
 
 

ко она и этот Артур с его утверждениями, которые она про-
сто не могла оставить без внимания.

– Ты права, – согласился он. – Но именно поэтому важен
вопрос, что было бы, если. Если бы Бэббидж потерпел неуда-
чу, не важно, по какой причине. Я думаю, что сейчас все бы-
ло бы забыто…

– Научные работы не предают просто так забвению!
– Но не в то время. И, как я уже сказал, ученые быстро

костенеют. Они могли бы счесть идею об аналитической ма-
шине неосуществимой, прямо как вечный двигатель, и боль-
ше не возвращаться к ней.

Кто-то потряс Хелену за плечо. Это была Мари, и Отто
внезапно тоже оказался рядом, и играла музыка. Мари про-
изнесла:

– Мы пойдем потанцуем?
– Да, конечно, – рассеянно ответила Хелена. – Идите.
– Всего один пример, – сказал Артур, когда они ушли. –

Наибольший импульс развития компьютер, как известно,
получил во время Мировой войны. Раньше большинство
устройств были просто забавой, они безнадежно уступали
механическим аналитическим машинам, а глобальная сеть
была всего лишь лабораторным экспериментом некоторых
особенно помешанных университетов. Потом началась вой-
на, мать всех вещей, компьютеры приспособили для управ-
ления оружием, для шифрованной связи, для оптимизации
производства оружия и так далее, а когда война закончилась,



 
 
 

компьютеры, по сути, были уже теми высокопроизводитель-
ными устройствами, какими мы их знаем сегодня. Им можно
было поручить выполнение той работы, которую до войны
могли выполнять только люди. Результат? Чудовищная без-
работица, приводящая к обнищанию, недовольству и так да-
лее и тому подобное. – Он склонился над столом и прошеп-
тал ей на ухо: – Если бы не компьютеры, возможно, Гитлер
бы никогда не пришел к власти. Что ты на это скажешь?

Хелена посмотрела на него, совершенно застигнутая врас-
плох мужским ароматом, исходившим от него.

– Что? – спросила она.
Он снова сел, пожал плечами. Его голубые глаза таин-

ственно сияли.
– Довольно смелое утверждение, я это понимаю. И не из

тех, которые следует записывать. Но в этом что-то есть, как
мне кажется. Чарльз Бэббидж как основоположник.

– У безработицы в Республике были и другие причины, –
сказала Хелена. – Она была следствием Великой депрессии.

–  Конечно, компьютеры на биржах были совершенно
невинны.

Хелена была озадачена. Над этим она еще никогда не за-
думывалась. И она недостаточно подробно знала недавнюю
историю, чтобы приводить доводы.

В этот момент товарищи Артура вернулись с танцплощад-
ки, смеясь и подняв суматоху за столом, и рассказали о муж-
чине, который был настолько пьян, что не мог поднять свою



 
 
 

денежную карту, упавшую на землю. Затем они напомнили,
что им пора отправиться на какую-то встречу, о которой они
договаривались, на что Артур ответил: «Ах да», опустошил
свою кружку пива и встал.

Все кончено. Хелена осела, снова стала невидимой, той
незначительной второстепенной фигурой, какой она чув-
ствовала себя с незапамятных времен.

Но вдруг – студенты уже выходили из палатки – Артур
еще раз обернулся, вернулся к ней и сказал, опираясь на сто-
лешницу перед ней:

– Я ведь даже не спросил – хотелось бы знать, с кем я имел
удовольствие вести столь увлекательную беседу?

– Хелена, – ответила она совершенно растерянно. – Хеле-
на Боденкамп.

– Боденкамп? Ты родственница знаменитого хирурга?
– Он мой отец.
– Ах, – он улыбнулся, выпрямился, изобразил своего ро-

да жеманный реверанс и сказал: – Фрай. Артур Фрай. Было
очень приятно.

«Мне тоже», – хотела сказать Хелена, но он уже отвернул-
ся и поспешил за своими сокурсниками.

Она не сводила глаз с места, где он исчез, не в силах поше-
велиться. Как будто случится что-то плохое, если она отве-
дет взгляд. Как будто все окажется сном. Или исчезнет вос-
поминание об этом.

Наконец вернулись Мари и Отто, и она больше не могла



 
 
 

смотреть в одно и то же место. Отто коротко поздоровался
с ней, затем сразу пошел дальше, пожать руку другим знако-
мым. Мари села напротив, посмотрела на нее и спросила:

– Что с тобой?
– Я не понимаю, как устроена жизнь, – призналась Хеле-

на. – Сейчас я так долго и так яростно спорила с этим сту-
дентом… при этом я больше никогда его не увижу. Тогда ка-
кой смысл был в этой нашей встрече?

Мари нахмурилась, слегка наклонилась вперед и при-
стально посмотрела на Хелену.

– Может быть, ты просто влюбилась?
– Ах, ерунда! – резко возразила Хелена, но в глубине ду-

ши она точно знала, что Мари была права.
Так вот как это было.
Ужасно.
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Их проникновение в американское хранилище данных

фактически осталось незамеченным, и они скопировали та-
кое количество материалов, что их оценка стала настоящей
проблемой. Им потребовались бы сотни людей с хорошим
знанием английского языка, чтобы получить хотя бы перво-
начальные сведения и худо-бедно отделить зерна от плевел
– но, к сожалению, в их распоряжении, наоборот, оставалось
все меньше и меньше людей, потому как по мере обострения
политического кризиса с Польшей личный состав ведомства
продолжал сокращаться из-за призывов в вермахт.

Леттке был встревожен, наблюдая за тем, как постепен-
но пустеют коридоры управления, исчезают таблички на две-
рях, а столовая становится все более пустой во время обеден-
ного перерыва. Он представлял себе это совершенно иначе.
Фактически работа в НСА не считалась автоматически важ-
ной для войны по той простой причине, что она была клас-
сифицирована как работа в гражданском ведомстве, а не в
военном.

Поэтому ему нужно доказать, что здесь он полезнее для
рейха и фюрера, чем на фронте.

И это будет нелегко.
В последующие недели он неутомимо читал тысячи элек-

тронных писем и других документов, составлял списки, со-



 
 
 

ставлял докладные записки и как можно больше протоколь-
ных записей, приходил утром пораньше и дольше оставал-
ся по вечерам и даже пренебрег своей страстью. Ну, как ми-
нимум большей частью. Только однажды, не выдержав, он
вытащил из своей секретной папки неиспользованную рас-
печатку и отправился в Эрфурт, где проживала указанная в
ней женщина. Но на следующее утро он снова сидел за пись-
менным столом!
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