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Аннотация
Что, если бы жизнь Мэри пошла по иному пути, отличному

от уготованного ей Джейн Остин? Что, если разочарованная
интеллектуалка из семьи Беннет, обычная девушка, которая ищет
спасение в книгах, в конце концов находит то, что отыскали ее
более симпатичные и уверенные в себе сестры?

Путь Мэри такой же, как у каждой героини Остин, но ее судьба
отличается от других сестер. Ей придется избавиться от ложных
ожиданий и надежд, которые затмевают ее истинную природу и
мешают ей делать то, что приносит счастье. Придя к пониманию и
принятию себя, у нее есть шанс обрести умиротворение и ясность
взгляда.

Как и во всех романах Остин, она должна решить,
действительно ли любимый ею человек – для нее. В «Другой
сестре Беннет» Мэри – полноценный персонаж – сложный,
противоречивый и часто неуверенный; но также ранимый, в



 
 
 

высшей степени сочувствующий и в конечном счете главный
герой повествования.
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Часть первая

 
 

– 1 –
 

Печальный жизненный факт – если уж молодой женщине
не повезло попасть в этот полный ожиданий мир, то лучше
ей сделать все возможное, чтобы родиться красивой. Быть
хорошенькой и бедной само по себе несчастье, однако быть
дурнушкой без гроша в кармане – вот действительно тяже-
лая судьба.

Четыре из пяти сестер Беннет из Меритона в графстве
Хартфордшир были предусмотрительны в достаточной сте-
пени  – ровно настолько, чтобы родиться миловидными, а
потому считаться красавицами в тех узких кругах, в кото-
рых вращались. Старшая из сестер, Джейн, выделялась из
них больше всех. Очарование ее лица и фигуры дополня-
лось скромным складом характера. Элизабет, вторая сестра,
мельчайшие недостатки своей внешности восполняла остро-
умием и живостью характера, в то время как Кэтрин и Ли-
дия, две младшеньких, являли собой всю свежесть юности
в сочетании со склонностью к смеху и кокетству – что весь-
ма нравилось молодым людям с такими же кричащими и
невзыскательными стремлениями. И только Мэри, средняя
дочь, не обладала ни красотой, ни остроумием, ни обаянием;



 
 
 

однако ее сестры блистали так ярко, что, казалось, скрыва-
ли ее недостатки и даже вовсе заставляли забыть о ее при-
сутствии. Поэтому к тому моменту, как они выросли, семья
Беннет считалась одной из самых приятных в графстве.

Как бы то ни было, все знали, что материальным перспек-
тивам молодых девушек, в отличие от их красоты, едва ли
позавидуешь. На первый взгляд семья казалась вполне обес-
печенной. Беннеты были одними из самых заметных обита-
телей Лонгборнской деревушки, а их дом  – солидный, но
непримечательный – недостаток роскошного убранства вос-
полнял комфортом. Семейству за столом было кому прислу-
живать, кроме того, повар заправлял кухней, а садовник сле-
дил за порядком в саду. И несмотря на то, что владения ми-
стера Беннета были невелики, их вполне хватало на то, что-
бы поддерживать его репутацию приличного джентльмена.
Немногие из семей, с которыми они близко общались, были
достаточно богаты или благородны, чтобы относиться к ним
свысока, поэтому Беннеты считались почтенным украшени-
ем Хартфордширского общества.

Но в деревнях редко бывает, что имущество действитель-
но целиком и полностью принадлежит какой-то семье, и
все знали, что внешнее процветание Беннетов покоилось на
весьма зыбких основаниях. Собственность Беннетов подле-
жала обязательному наследованию, а наследниками могли
быть исключительно мужчины. Если в семье Беннетов не
суждено было родиться сыну, то все их имущество в конце



 
 
 

концов перешло бы кузену мистера Беннета. Поначалу никто
не придавал этому особого значения. С того момента, как
с многообещающей регулярностью в Лонгборне начал появ-
ляться один ребенок за другим, это был лишь вопрос време-
ни, когда в семье Беннетов родится долгожданный мальчик.
Но когда девочек стало уже пять и пришлось признать тот
факт, что наследников более не предвидится, на счастье се-
мьи легла мрачная тень. После смерти мистера Беннета его
жена и дочери не получили бы ничего, кроме четырех про-
центов от пяти тысяч фунтов, а также унизительной надежды
на сомнительную благотворительность от дальнего и незна-
комого родственника. Друзья Беннетов не оставались равно-
душными к бедственному положению семьи, однако это ни-
чуть не ослабляло их любопытства по поводу того, какое бу-
дущее ожидало означенное семейство. Ибо что может быть
более захватывающим, чем наблюдать из первых рядов воз-
можный крах целой семьи?

Мистер Беннет не собирался доставлять своим соседям
удовольствие и не выказывал явного разочарования по по-
воду жестокой насмешки судьбы, что лишила зависящих от
него людей той финансовой стабильности, которой они, по
его надеждам, должны были когда-то насладиться. Для все-
го мира он оставался таким же, каким был всегда: невозму-
тимым весельчаком, по-видимому, смирившимся с тем, че-
го не в силах был изменить. Свое беспокойство он едва ли
выказывал и в кругу семьи. Возможно, именно в те долгие



 
 
 

часы, что мистер Беннет проводил в библиотеке, он боролся
с собой, пытаясь найти способ выбраться из столь затрудни-
тельного положения. Если и так, то со своими родными он
не делился ни умозаключениями, ни тревогами.

Жена его, однако, подобной сдержанностью не обладала.
Миссис Беннет и думать ни о чем другом не могла, как о
тех невзгодах, что сулили выпасть на судьбу ее самой и ее
дочерей после смерти мистера Беннета. Нередко как дома,
так и за его пределами из уст ее вырывались сетования на лу-
кавство судьбы. По собственным заверениям миссис Беннет,
ее нервы не выдерживали напряжения, вызванного столь пе-
чальным положением дел. Как у кого-то могло хватить наг-
лости отобрать дом у ее дочерей – этого она понять не могла.
И пока никто и ничего не мог с этим поделать, разорение ви-
село над ними тяжелым роком. Миссис Беннет не обладала
ни большим умом, ни ярким воображением, однако отлича-
лась немалой энергией и целеустремленностью, которые со
всем упорством, на какое только была способна, она посвя-
тила поиску выхода из их неприятного положения. Вскоре
миссис Беннет убедилась в том, что выход из тех невзгод,
в которые попали ее девочки, может быть только один: они
должны выйти замуж, и чем быстрее и выгоднее, тем лучше.
Если отец не смог обеспечить будущее дочерям, то девочки
сами должны были найти себе мужей, которые сделают это
за него.

Увидеть, как ее дочери выходят замуж за молодых людей с



 
 
 

весьма достойным материальным положением, развеяло бы
многие страхи миссис Беннет. Однако фантазии о том, как
девочки объединят свои судьбы с людьми солидного и зна-
чительного достатка, были ее радостью, не омраченной ча-
стыми раздумьями. Ничто не делало миссис Беннет более
счастливой, чем мысли о том, что во владениях ее дочерей
окажутся элегантные дома с холмистыми парками, а также
уверенность в том, что больше никогда она не услышит это-
го ужасного слова «наследство». Безусловно, она прекрас-
но знала: богатых холостяков не так уж просто отыскать, а
еще сложнее удержать, тем более девушкам, которые не мог-
ли похвастаться роскошным приданым. Но миссис Беннет не
теряла присутствия духа. Она верила в то, что ее девочки об-
ладают тем преимуществом, которое позволило бы им одер-
жать победу над всеми трудностями. Другие девушки могли
быть богаты, однако ее дочерей отличала красота. Именно
это, как считала миссис Беннет, было тем благословенным
даром, который проложит им путь к богатству. Внешность
ее дочерей привлекла бы мужчин избранных, ослепив их, за-
воевав сердца, и убедила бы забыть о холодных, корыстных
побуждениях здравого смысла. Миссис Беннет свято вери-
ла в то, что, за неимением десяти тысяч фунтов за душой,
хорошенькое личико оставалось самым ценным, чем может
обладать молодая девушка.

Собственный ее опыт лишь подкреплял эту веру, посколь-
ку двадцатью пятью годами ранее именно юная красота мис-



 
 
 

сис Беннет привела к алтарю совершенно потерявшего голо-
ву мистера Беннета, несмотря на все препятствия на пути к
их союзу. Один взгляд на ее прекрасное личико, и Беннет
забывал о том, что ее отец был всего лишь провинциальным
юристом из Меритона, а брат жил где-то неподалеку от его
собственных складов в Чипсайде. Мистер Беннет был реши-
тельно настроен жениться, и, вопреки всем советам, это и
сделал. В целом результат такого союза миссис Беннет впол-
не удовлетворял. Да, мистер Беннет оказался весьма эксцен-
тричным человеком, дразнившим ее больше, чем она пола-
гала необходимым. Однако, как хозяйка Лонгборна, она вла-
дела поместьем достаточно обширным, чтобы тешить свое
тщеславие, а положение мужа давало ей удовольствие по-
кровительствовать своим менее удачливым знакомым при
каждом удобном случае. Для мистера Беннета, однако, пре-
имущества их брака оказались куда менее очевидными. Его
неспособность рассудить, доставит ли ему темперамент су-
пруги столь же много удовольствия, сколь ее внешность, по-
влекли за собой более серьезные и долгоиграющие послед-
ствия. Ограниченность ума миссис Беннет в сочетании с узо-
стью ее интересов означали, что супруги никогда не смогут
стать равными партнерами. Она не могла быть ни его компа-
ньоном, ни другом. Ее красоты оказалось достаточно, чтобы
его покорить, однако – и мистер Беннет вскоре понял это –
ее было мало, чтобы сделать его счастливым.

К счастью миссис Беннет, она не была склонной к раз-



 
 
 

мышлениям женщиной, и даже если ее супруг теперь жалел
о тех убеждениях, которые подтолкнули его к выбору жены,
сама она оставалась в неведении. В итоге все ее предубежде-
ния оставались неоспоримыми. Она не ценила никаких ка-
честв в женщинах, помимо красоты. Остроумие и интеллект,
доброта и хорошее чувство юмора не значили для нее абсо-
лютно ничего. Прекрасная внешность превосходила любые
другие черты. В своих дочерях она ничто не ценила так, как
их способность нравиться окружающим.

В отношении четырех своих девочек миссис Беннет, в
связи с этим, была полностью довольна. На Джейн мать воз-
лагала свои самые большие надежды, ибо, как она часто го-
ворила мистеру Беннету, недаром же старшая дочь родилась
такой красивой. Еще три сестры, если и не были так же щед-
ро одарены красотой, как Джейн, были все же, по мнению
миссис Беннет, достаточно хороши, чтобы привлекать к себе
внимание, в каком бы обществе ни оказались. И только од-
на дочь не оправдала никаких ее надежд. Мэри совершила
роковую ошибку, не унаследовав ни внешности, ни обаяния
всех остальных женщин семейства Беннет. Как вскоре обна-
ружила сама Мэри, это был тот грех, за который, в глазах
миссис Беннет, не могло быть прощения.



 
 
 

 
– 2 –

 
Мэри уже и не помнила, когда обнаружила, что она дур-

нушка. Ей казалось, она не замечала этого, когда совсем ма-
ленькой девочкой весело играла с Джейн и Элизабет, бегая
по саду в запятнанном травой платье; или когда все вместе
они прижимались друг к другу у камина детской, отогревая
ноги на каминной решетке. Ей казалось, она не знала этого
и тогда, когда миссис Хилл, экономка ее матери, умывала
ее лицо каждое утро и повязывала поверх ее платья чистый
передник. Она определенно не знала этого, когда вместе с
сестрами врывалась на кухню, если повара что-то пекли, и
выпрашивала у них корочку теплого хлеба, которую девочки
забирали с собой и вместе уминали за ближайшим кустом,
хохоча от всей души. Тогда, думала Мэри, она была счастли-
ва. К моменту, когда ей исполнилось семь или восемь, она
начала подозревать, что что-то не так. Она видела, с каким
выражением смотрела на нее мать – с тем, которое никогда
не появлялось на ее лице, когда та смотрела на Джейн или
Лиззи. В этом взгляде сквозило нечто среднее между раздра-
жением и недоумением. Мэри не знала, что именно это бы-
ло, но научилась очень хорошо его узнавать. За этим всегда
следовал призыв матери:

– Подойди ко мне, дитя. Дай мне взглянуть на тебя.
Встав со стула, Мэри шла через всю гостиную туда, где



 
 
 

сидела миссис Беннет, чувствуя себя неловко под присталь-
ным взглядом матери. Ленты на ее косах тут же перевязыва-
ли, пояс на платье поправляли, а само платье одергивали то
в одну, то в другую сторону. Но что бы ни беспокоило мис-
сис Беннет, никакие ее попытки унять это беспокойство не
увенчивались успехом. Она лишь поджимала губы и отводи-
ла взгляд, расстроенно и безмолвно махнув рукой в знак то-
го, чтобы дочь вернулась на свое место. Мэри знала, что бы-
ла разочарованием для своей матери, хоть и не понимала, в
чем именно ее подвела.

Однако, будучи умной девочкой, вскоре она осознала, что
означали все эти вздохи, хмурые взгляды и пренебрежение.
Мэри не могла не заметить, что миссис Беннет никогда не
говорила о ее внешности с тем же удовлетворением, что слы-
шалось в ее голосе, когда она описывала старших сестер.

– Джейн мила, как ангел, – часто говорила мать, отзываясь
о старшей сестре с нескрываемой гордостью. – Смотреть на
нее – одно удовольствие.

Джейн лишь опускала голову и покрывалась румянцем,
ибо была скромницей. Она старалась не смотреть на Элиза-
бет, которая каждый раз, когда миссис Беннет слишком уж
принималась восхищаться, ловила взгляд сестры и старалась
ее рассмешить. Внешность самой Элизабет была по вкусу не
столько ее матери, сколько Джейн. Ее темные глаза и искря-
щаяся улыбка слишком красноречиво отражали живой ха-
рактер, чтобы завоевать искреннее одобрение миссис Бен-



 
 
 

нет. Лиззи была слишком игривой, чтобы считаться насто-
ящей красавицей; однако, несмотря на все опасения, даже
оценивающий взгляд миссис Беннет должен был признать,
что в Элизабет было нечто привлекательное. И хоть мать ча-
стенько бранила вторую дочь за дерзость замечаний и неза-
висимость духа, миссис Беннет никогда не ставила под во-
прос ее внешность.

Взрослея, Мэри с надеждой ждала услышать от миссис
Беннет те же слова одобрения. Поначалу она полагала, что
эти слова придут сами собой, со временем, когда Мэри, на-
конец, достигнет определенного возраста и тоже сможет на-
сладиться восхищением матери. Но даже тогда, когда она так
много внимания уделяла себе – лишний раз проверяя, что
чулки сидят ровно, лицо чисто вымыто, а волосы причеса-
ны, – ее мать не находила для дочери добрых слов. Месяц
за месяцем Мэри с тревогой ждала момента, когда миссис
Беннет скажет ей хоть какие-то слова похвалы. Быть может,
что глаза ее красивы, а фигура – изящна. Что волосы были
самым привлекательным в ее облике. Ей было безразлично,
какую часть миссис Беннет найдет достойной внимания. Она
была согласна на любое замечание, если бы это позволило ей
занять место среди сестер в лучах одобрения их матери.

Мэри было десять, когда она поняла, что всего этого не
случится никогда. На дворе стоял теплый полдень. Миссис
Беннет пила чай вместе со своей сестрой, миссис Филлипс.
Джейн и Лиззи тут же исчезли при появлении тетки, оставив



 
 
 

Мэри в полном одиночестве сидеть на диване, теребя кон-
чики волос и отчаянно желая оказаться где-нибудь в другом
месте. Ни мать, ни тетка не обращали на нее никакого вни-
мания. Их разговор шел без умолку, начавшись с того, что
кухарка леди Лукас едва ли покинет ее, «тем более перед са-
мым сезоном розлива», перейдя к тому, что жена викария
разрешится от бремени уже на этой неделе. Но когда миссис
Филлипс понизила голос до шепота и наклонилась вперед,
чтобы поделиться какой-то особенно важной сплетней, мис-
сис Беннет мгновенно заметила присутствие в комнате до-
чери.

– Мэри, сходи в кухню и принеси еще сахара. Возьми са-
харницу. Прямо сейчас, пожалуйста.

Обрадовавшись своему освобождению, Мэри затянула
выполнение поручения настолько, насколько смогла. Нето-
ропливо возвращаясь обратно по коридору, она стучала туф-
лями по каменной плитке, чтобы увидеть, как много пыли
сможет поднять. Мэри остановилась у двери в маленькую
столовую, чтобы пригладить полы платья, и в приглушенном
разговоре услышала свое имя. Она знала, ей следует обна-
ружить свое присутствие – миссис Хилл нередко говорила,
что те, кто подслушивает, никогда не услышат о себе ничего
хорошего, – но не смогла удержаться.

– Думаю, Мэри сегодня выглядит лучше, – заметила мис-
сис Филлипс. – Не так бледна, как обычно.

Миссис Беннет фыркнула.



 
 
 

– Очень мило с твоей стороны, сестрица, но, боюсь, я вы-
нуждена возразить. Для такой юной девушки, как Мэри, в
ней совсем нет цвета. Она совсем не похожа на Джейн или
Лиззи. Их румяные, сияющие личики отмечают все.

– В самом деле, они очень приятны, – любезно согласи-
лась миссис Филлипс. – И я сомневаюсь, что Мэри когда-ли-
бо будут восхищаться так же, как этими двумя. Но, сестри-
ца, не слишком ли ты сурова, осуждая ее таким образом?
Вероятно, она страдает от постоянных сравнений. Если бы
Джейн и Лиззи были чуточку менее хороши, была бы Мэри
красивее в твоих глазах?

– Всем сердцем я желаю, чтобы ты была права, но, боюсь,
сравнение тут не при чем. Мэри попросту дурна собой, вот
и все. Гены мистера Беннета тому виной. Мы, Гардинеры,
всегда отличались красотой.

Миссис Филлипс налила себе чаю и взглянула на сахар-
ницу.

– Что ж, мне жалко девочку. Непросто быть гадким утен-
ком среди такого количества лебедей.

– О да, и это огромное разочарование для меня, что чрез-
вычайно вредит моим нервам. Но только я смотрю на других
своих дочерей, как мне тут же становится легче. Куда же она
подевалась с этим сахаром?

Мэри вошла в комнату, потупив глаза. Опуская сахарни-
цу на стол, она крепко сжала ее пальцами. Тетя улыбнулась
ей, но миссис Беннет не обратила никакого внимания, ко-



 
 
 

гда дочь молча выскользнула из столовой. Выйдя в коридор,
Мэри почувствовала, как бешено колотится ее сердце. Слова
матери ударили по ней с такой силой, словно ее хватил сер-
дечный приступ. Теперь все стало на свои места, подумала
она, поднимаясь по лестнице. Теперь Мэри поняла. Она бы-
ла невзрачна – словно вареная картошка, или обрывок небе-
леного ситца, или плоская белая обеденная тарелка. Войдя в
свою спальню, Мэри придвинула стул к туалетному столику
и наклонилась к маленькому зеркалу так близко, как только
могла. Зеркало было старым и потускневшим, но она все же
смогла себя в нем разглядеть. С мутной поверхности на нее
смотрело небольшое личико, круглое и бледное. Да, подума-
ла она, точно: повседневная обеденная тарелка. Серые глаза
под светлыми бровями не были ни такими же большими и
голубыми, как у Джейн, ни такими же темными и умными,
как у Лиззи. Черты лица казались вполне правильными, но
были совсем не выразительными. Рот был узким, губы – тон-
кими. Весь ее вид говорит о какой-то озабоченности, реши-
ла Мэри. По ее лицу, в отличие от Лиззи, нельзя было ска-
зать, что она вот-вот разразится смехом. Волосы у нее были
светло-каштановыми, но не такими же золотистыми и бле-
стящими, как у Джейн. Мэри пришла к заключению, что в ее
облике не было ничего, привлекающего внимания, или ни-
чего того, что заставило бы смотреть на нее с удовольстви-
ем. Мать ее оказалась права. Мэри не сияла, не цвела. Ка-
кое-то время она еще смотрелась в зеркало, надеясь увидеть



 
 
 

в нем свое яркое будущее – какой-то секрет, что позволил
бы ей спастись. Не обнаружив ничего, Мэри взяла шаль, сви-
савшую со спинки стула, и аккуратно накинула ее на плечи.
Одинокая слеза скатилась по лицу, но Мэри даже не потру-
дилась ее смахнуть.

Она не рассказала о том, что услышала, ни Джейн, ни Лиз-
зи. Мэри полагала, что они и так обо всем знают. Ее невзрач-
ность теперь казалась настолько очевидной, что она не пони-
мала, как сама не замечала ее все это время. Мэри не ждала
от сестер сочувствия. Они никогда не поймут ее пережива-
ний. Да и как они могли ее понять? Их красота являлась та-
кой же неотъемлемой их частью, как рука или нога, – без это-
го было невозможно представить их жизнь. Под ее покровом
они, играючи и пританцовывая, стремились навстречу сво-
ему будущему; Мэри же, напротив, равнодушно тащилась
вперед, передвигая ноги без какой-либо радости или изяще-
ства. От своей матери она узнала, что без красоты истинное
и крепкое счастье для нее недостижимо. Ей и в голову не
приходило сомневаться в том, чему ее учили.

Мэри всегда была осмотрительной и наблюдательной де-
вушкой, теперь же она думала только о том, какое жалкое
впечатление производит на окружающих. Та бодрость духа,
что вдохновляла ее бегать и играть с сестрами, улетучилась.
У нее больше не было на это сил. Когда Джейн и Лиззи рез-
вились и бегали по саду, все вокруг улыбались, говоря о том,
как они очаровательны. Но Мэри убеждала саму себя в том,



 
 
 

что, если бы на их месте была она, это выглядело бы неле-
по. Беззаботность не была ей к лицу. Серьезность казалась
единственным качеством, которым могла обладать девушка
дурной наружности, чтобы не вызвать презрения или жало-
сти со стороны окружающих. Постепенно Мэри привыкла к
этому, пока сама не поверила, что такова ее природа – что
это мрачное, одинокое и неловкое существо и есть она.

С грустью смотрела она, как Джейн и Лиззи медленно,
но верно отдаляются от нее. Отвергнутые ее несчастьем,
они окончательно оставили попытки развеселить ее. Мэри
не удивлялась этому. Безусловно, они предпочитали обще-
ство друг друга. Как же могло быть иначе? Прошло совсем
немного времени, как между этими двоими сформировались
тесные и непоколебимые узы, поддерживаемые общими сек-
ретами и перешептываниями в сторонке. Мэри едва могла
поверить в то, что в этом союзе было еще место для любой
сестры, не говоря уже о ней. К потере Джейн она отнеслась
весьма философски: несмотря на приятный нрав старшей из
сестер, Мэри всегда находила ее, с этим идеальным личиком,
слегка отстраненной и непостижимой. Однако пропасть, что
разверзлась между ней и Элизабет, причиняла ей настоящую
боль. Только отдалившись, Мэри поняла, как любила сест-
ру, как упивалась ее живым присутствием. Никто не мог рас-
смешить ее так, как делала это Лиззи, – ласково и дразняще
окуная в состояние счастья, с таким беспечным очарованием
заставляя улыбаться самой себе. Какое-то время Мэри цеп-



 
 
 

лялась за надежду, что Лиззи станет ее спасителем – увидев
ее печаль, она протянет руку помощи и вытащит из бездны
отчаяния, в которую, по ощущениям, Мэри медленно погру-
жалась. Но несмотря на то, что иногда сестра загадочно по-
сматривала на нее, порой почти с сожалением, она не сказа-
ла и не сделала чего-либо, чтобы удержать Мэри, и вскоре от
их близости не осталось ничего, кроме воспоминаний.

Когда старшие сестры отдалились от нее, Мэри задума-
лась о том, не найдет ли она подругу в одной из оставшихся.
Будучи помладше, она внимательно наблюдала за Китти и
Лидией, пытаясь разглядеть, унаследуют ли они красоту, ко-
торой обладали Джейн и Лиззи. Ей не хотелось признаваться
в том, к чему именно были устремлены ее надежды. Столь
жестоким казалось желание того, чтобы такие пухлые малы-
ши не превратились в симпатичных юных девушек, но Мэри
ничего не могла с собой поделать. Окажись Китти или Ли-
дия дурны собой, она, возможно, не чувствовала бы себя та-
кой одинокой. Две простушки-сестры поняли бы друг друга.
Имея между собой нечто общее, они, несомненно, стали бы
хорошими подругами. Мэри не потребовалось много време-
ни, чтобы понять: этому не суждено случиться. К тому вре-
мени, как Китти и Лидия надели свои первые дамские платя,
даже Мэри увидела, что сестры пошли по стопам Джейн и
Элизабет.

– Какие хорошенькие малышки, – щебетала их мать с удо-
влетворением.  – Не ровня Джейн, но тем не менее очень



 
 
 

приятной наружности. Четыре красавицы из пяти – очень
приличное достижение. Не уверена, что кто-то справился бы
лучше.

Пока Китти и Лидия взрослели, Мэри быстро поняла, что
они нуждаются в ней столь же мало, как и две старшие сест-
ры. Оставшись без заботливой опеки сестры, душевное со-
стояние Китти могло пошатнуться. Это была мягкая девуш-
ка с податливым нравом, стремящаяся угодить всем и вся. Ее
можно было убедить стать для Мэри подругой, однако млад-
шая из сестер Беннет решила, что этому не суждено случить-
ся. Даже юная, Лидия была упрямой, дерзкой и своенрав-
ной, и стоило ей только решить, что Китти должна принадле-
жать ей, Мэри уже не могла встать у нее на пути. Прошло со-
всем немного времени, и Китти оказалась полностью в плену
Лидии, подчиняясь ее железной воле и послушно вторя ее
убеждениям. Вскоре у Китти оставалось столь же мало вре-
мени на Мэри, как и у всех остальных. К тому моменту, как
ей исполнилось четырнадцать, Мэри осознала, что не близ-
ка ни с кем из своих сестер. Они не была ничьей лучшей по-
другой или той, кому можно было доверить свои тайны. Ни
мать, ни отец не смотрели на нее с особой нежностью. Имея
огромную семью, она осталась совершенно одна.



 
 
 

 
– 3 –

 
Поведение миссис Беннет лишь усиливало несчастье Мэ-

ри, ибо удовольствие иметь четырех красавиц не компен-
сировало недостатков пятой. Проходили годы, а внешность
Мэри все больше и больше раздражала мать. Миссис Беннет
никогда не обладала ни терпением, ни склонностью скры-
вать свою досаду, которую могли спровоцировать множество
мелких недостатков, однако лишь немногие из них могли
расстроить ее сильнее, чем прическа Мэри. Каждый вечер по
настоянию матери волосы средней дочери убирались в тугие
бумажные папильотки, и каждое утро, когда миссис Хилл
прочесывала их, они оказывались такими же прямыми и ров-
ными, как и за ночь до этого. Миссис Беннет попросту не
могла не счесть такое каждодневное разочарование за лич-
ное оскорбление.

– Мэри, думаю, ты делаешь это специально, чтобы разо-
злить меня.

– Конечно же, нет, матушка. Я бы заставила их виться, ес-
ли бы могла. Может, мне просто убрать их с лица? Вероятно,
тогда то, что они не вьются, будет не заметно?

Миссис Беннет нахмурилась.
– Может, еще наденешь чепчик на голову, как замужняя

старуха? Это скрыло бы разом множество огрехов!
С этими словами ее мать возмущенно удалялась, оставляя



 
 
 

миссис Хилл со всеми своими гребнями и расческами, го-
товую предпринять еще одну безнадежную попытку достичь
невозможного.

Вскоре Мэри уже страстно желала быть невидимкой. Она
предпочла бы вообще не привлекать к себе внимания, чем
быть постоянным объектом сварливого недовольства мате-
ри. Мэри делала все, что могла, чтобы исчезнуть, подбирая
платья самых безликих цветов, сшитые самым непримеча-
тельным образом. Когда миссис Хилл, которая, как она зна-
ла, испытывала к ней сочувствие, уговаривала ее выбрать бо-
лее яркие оттенки и подходящие фасоны, Мэри отвечала от-
казом. Всевозможные малозаметные тона серого и бежево-
го – вот все, чего она заслуживала. Убежденная, что ничто
не способно исправить тот облик, который она являла ми-
ру, Мэри не принимала участия в разговорах о шляпках, ту-
фельках и тканях, которые по мере того, как Китти и Ли-
дия становились старше, занимали столько времени. Лидия
оказалась столь же остра на язык и беспощадна в своих суж-
дениях, как и их мать, и Мэри опасалась насмешек, кото-
рые, без сомнения, настигли бы ее, предприми она неуклю-
жие попытки присоединиться к подобным обсуждениям. Го-
раздо проще было молчать. Когда сестры приходили в Ме-
ритон, чтобы спустить свои карманные сбережения в дере-
венском магазинчике дамских шляпок, Мэри нерешительно
стояла в одиночестве на улице. Заходить внутрь не было ни-
какого смысла. Что бы она стала делать делать с новым кру-



 
 
 

жевным воротничком, цветными лентами или соломенной
шляпкой? Безделушки подобного рода не предназначались
таким девушкам, как она.

Одинокая и мятущаяся, Мэри искала другие способы за-
нять время, но выбор у нее был невелик. Талантом к рисова-
нию карандашом она не обладала, а рукоделие ей наскучи-
ло. Живопись ей не давалась, а карт она не любила. Вот му-
зыка имела для нее совершенно иное значение. Сидя у фор-
тепиано, Мэри ощущала себя почти счастливой, забывая о
своих неудачах и недостатках. Всех сестер Беннет учили иг-
рать. Миссис Беннет считала это очаровательным умением
для девушки и настаивала на том, чтобы все ее дочери обла-
дали таковым, так что для них даже наняли преподавателя.
Благовоспитанная и надменная мисс Аллен приезжала каж-
дую среду после обеда и учила игре каждую из девочек Бен-
нет, одну за другой. Мэри помнила, как ждала своей очереди
после Лиззи, с нетерпением стремясь занять место за форте-
пиано. Первые свои занятия она была еще так мала, что ей
требовалась подушка, чтобы дотянуться до клавиш. Примо-
стившись крайне ненадежно у инструмента, Мэри протяги-
вала к нему свои крошечные детские пальчики, готовясь ис-
полнять гаммы и арпеджио. Ей понравилось это сразу. Мэри
была заворожена звуками, которые производило фортепиа-
но, и взволнованно наблюдала за тем, как неделя за неделей
они становились все более похожими на стройные мелодии.
Все это было, когда она была юна и еще не начала стыдиться



 
 
 

себя. Поглощенная болезненным осознанием своей невзрач-
ности, Мэри отвернулась от многих занятий, которые рань-
ше доставляли ей удовольствие, однако любовь к музыке бы-
ла той страстью, от которой девушка отказаться не смогла.
Она продолжила играть, даже несмотря на то, что ее сест-
ры бросили занятия, как только миссис Беннет им это поз-
волила. Вскоре лишь Мэри и Лиззи остались теми, кто при-
касался к потрепанному музыкальному инструменту хоть с
какой-то регулярностью.

Тем не менее что-то изменилось. Когда Мэри только на-
чинала играть, музыка была для нее удовольствием – бег-
ством от обычной жизни, где было мало приятного. Одна-
ко, став юной девушкой, она уже не смотрела на игру как
на простое развлечение. Со временем Мэри сообразила, что
там, за клавишами инструмента, внешность ее уже ничего не
значила. Сидя за фортепиано, даже самая некрасивая жен-
щина могла затмить прекраснейшую, будь у нее необходи-
мые амбиции и целеустремленность. Несмотря на осознание
своих недостатков в столь многих сферах жизни, Мэри не
сомневалась в присущих ей выдержке и усердии. Ее пора-
зило, что эти качества можно использовать для достижения
цели и успеха, которых, к несчастью, ей так не хватало в ее
монотонном существовании. Почему бы ей не направить эти
качества на овладение фортепиано? Ее игра и без того была
неплоха, а приложи Мэри усилия, она могла стать еще более
совершенной. Перспектива обладать собственным талантом,



 
 
 

неким знаком отличия, заставляла ее трепетать. Ни на ми-
нуту не задумывалась Мэри о той работе, которая могла по-
требоваться для его приобретения. С превеликой охотой де-
вушка отправлялась в гостиную, где никто, кроме нее самой,
не осмеливался появляться до самого чая, и репетировала
снова и снова. Со всей настойчивостью стремилась она к со-
вершенству, и в конце концов была вознаграждена, преуспев
в скором времени во всех аспектах техники и мастерства.
Мисс Аллен заявила, что очень довольна ее успехами, и уве-
рила Мэри, что если та сохранит свою привычку к регуляр-
ным и скрупулезным упражнениям, то может рассчитывать
на дальнейшее совершенствование.

Мэри не привыкла слышать похвалы, и такой крохи обод-
рения оказалось достаточно, чтобы укрепить ее решимость
и привязать к клавишам на долгие-долгие часы. В большин-
стве случаев девушку не тревожило ее одиночество наедине
с инструментом. Однако временами, прямо в разгар занятий,
ее охватывала печаль, которую она была не в силах объяс-
нить. Мэри потребовалось некоторое время, чтобы осознать:
чувство, которое она испытывала, было сожалением о том
удовольствии и волнении, которые она когда-то испытыва-
ла во время игры. Непреклонная дисциплина, к которой она
приучила себя, медленно поглотила большую часть востор-
га, что она испытывала, приближаясь к фортепиано. Теперь
это была работа, точно такая же, как и все остальное. Ее
упорство и усилия принесли ей мастерство, к которому она



 
 
 

столь долго стремилась. Но достигнуто оно было ценой по-
тери простого удовольствия от того занятия, что она любила
более всего.

Обычно Мэри удавалось убедить себя в том, что то была
достойная плата, которую она должна была заплатить – что
стремление к счастью значило гораздо меньше, чем оттачи-
вание мастерства. Однако бывали времена, когда ее одолева-
ли сомнения по поводу того, от чего ей пришлось отказать-
ся, когда тоска по внутренней удовлетворенности и ощуще-
нию свободы, которые давала ей музыка, прорывалась нару-
жу, несмотря на все попытки Мэри ее подавить. Однажды
утром, направляясь к гостиной, чтобы приступить к своей
ежедневной практике, и зажав нотную тетрадь под мышкой,
она услышала, как Лиззи играет на фортепиано. Она все-
гда узнавала ее стиль – быстрый, смелый и такой привлека-
тельный, что невозможно было не повернуть голову и при-
слушаться. Даже те несколько ошибок, что она допустила,
не смогли омрачить удовольствия Мэри. Тихо скользнув в
комнату, она смотрела, как сестра заканчивает музыкаль-
ную композицию, склонив голову назад, и затем завершает
ее собственным пышным росчерком, добавленным исклю-
чительно ради удовольствия. Мэри присела, слегка ошелом-
ленная энергией и напором игры Элизабет. Это было совсем
не похоже на ее собственный строгий и отточенный стиль,
который никто не слышал и которым восхититься никто не
мог.



 
 
 

– Очень хорошо, Лиззи! – воскликнула она. – Я почти не
заметила фальшивых нот. Если бы ты практиковалась долж-
ным образом, ты могла бы овладеть инструментом в совер-
шенстве.

Слегка покраснев от напряжения, с которым исполня-
ла композицию, Элизабет отодвинула стул от фортепиано,
словно обозначив, что сделала все, что хотела, и не собира-
лась продолжать.

– Это совсем не по мне. Не уверена, что у меня хватит
терпения овладеть чем-либо в совершенстве. В ту же мину-
ту, как что-то начнет требовать слишком больших усилий, я
обращусь к иному занятию.

–  Но разве ты не хочешь развивать свой дар? Было бы
крайне стыдно потратить его впустую.

– Не уверена, что он пропадает зря, если меня все устра-
ивает. – Лиззи позволила пальцам скользнуть по клавишам,
исполняя простую мелодию. – Иногда я задумываюсь о том,
что ты могла бы получать от этого больше удовольствия, ес-
ли бы не старалась так сильно.

– Но если я перестану сильно стараться, не будет ли моя
игра менее точной?

– Возможно, – заметила Лиззи. – Точность и старатель-
ность не единственные меры успеха.

Это было именно то сомнение, которое иногда беспоко-
ило Мэри, однако она отодвигала эту мысль за неспособно-
стью ее признать.



 
 
 

– Я не верю, будто чего-то действительно стоящего воз-
можно достичь без усилий и жертв.

– Может быть, и так,  – ответила Лиззи,  – и тем не ме-
нее я предпочту слушать музыку, оживленную и сыгранную
с нотками счастья, нежели самую отточенную до совершен-
ства композицию в мире.

– Сомневаюсь, что тебе понравится слушать непрерывную
череду ошибок, – отозвалась Мэри, – как бы ни был радостен
тот человек, что ее исполнил.

Элизабет взяла свою нотную тетрадь и встала из-за фор-
тепиано.

– Возможно. Но в действительности просто стыдно выжи-
мать из музыки все и не получать от нее никакого удоволь-
ствия. Всего несколько фальшивых нот – весьма небольшая
цена, которую стоит уплатить.

Легонько коснувшись плеча Мэри, Лиззи вышла из ком-
наты. Сев за фортепиано, Мэри развернула свою нотную
тетрадь. Она никак не могла успокоиться. Слова Элизабет
взволновали ее. Было неудивительным то, сколь пренебре-
жительно Лиззи рассуждала о тяжкой работе и усилиях, ведь
все давалось ей легко. Ей не приходилось изнурять себя –
очарование всегда приходило ей на помощь, даже когда она
сидела за фортепиано. Мэри опустила нотную тетрадь на
подставку. Для нее все было иначе. Размяв пальцы, она при-
ступила к упражнениям.



 
 
 

 
– 4 –

 
Почувствовав, что слишком устала сидеть за инструмен-

том, Мэри, по своему обыкновению, уходила в спальню и
принималась за чтение. Там в ее распоряжении находился
маленький книжный шкаф, в котором стояло около дюжины
книг, принадлежавших исключительно ей. Все эти книги она
перечитала уже такое множество раз, что некоторые отрывки
могла повторить по памяти. Несмотря на это, ей доставляло
удовольствие открывать пухлые томики и снова пробегать-
ся взглядом по столь знакомым словам. Чтение всегда было
для Мэри одновременно утешением и убежищем. В действи-
тельности, ей казалось, она даже помнила момент, когда ве-
ликая радость от возможности читать и писать снизошла на
нее. Она сидела у камина в детской, и вдруг черные линии на
бумаге, которые Лиззи так терпеливо выводила для нее, пе-
рестали быть просто случайными фигурами и внезапно сло-
жились в буквы. Я – яблоко. К – кошка.

Стоило ей обрести это понимание, и уже ничто не мог-
ло ее удержать. Мэри мчалась вперед, переходя от книжек
с картинками к стихам и сказочным историям. Быстро она
расправилась с «Историей о маленьком Гуди Два-Ботинка»,
да и «История Робинсов» не отняла у нее много времени. В
те дни Мэри читала в компании Джейн или Элизабет. Усев-
шись втроем в детской, каждая уткнувшись в свою книжку,



 
 
 

они читали в приятной тишине. По мере того как Мэри ста-
новилась старше и несчастнее, а сестры все больше отдаля-
лись от нее, книги уже не были связующим звеном между ни-
ми. Они стали утешением в ее утрате. Когда Джейн и Элиза-
бет перешептывались между собой, не включая Мэри в свои
переговоры, когда они запирали дверь в свою комнату, не
прося сестру присоединиться к ним, – тогда она и бежала к
своим книгам, находя в них отвлечение от своего одиноче-
ства, которое так угнетало ее дух.

Мэри читала так много, что вскоре истощила запасы не
только собственных книжных полок, но и скудные ресур-
сы Лонгборнской классной комнаты. За весьма непродолжи-
тельное время девушка прочитала все, что там было, – от
атласов мира до советов домохозяйкам. Однако чем больше
книг Мэри поглощала, тем острее становилось желание чи-
тать больше и больше. Она хватала все, что могла найти до-
ма, и уносила с собой, чтобы почитать на досуге. Романы, ко-
торые миссис Беннет позаимствовала из передвижной биб-
лиотеки, могли занять Мэри на некоторое время, но их пре-
красные и смелые героини, красивые и благородные герои,
запутанные сюжеты, которые шаг за шагом приводили их к
самым невероятным счастливым концовкам, совсем не радо-
вали ее. Признав их глупыми, она возжаждала более взыска-
тельной пищи для ума. Подумав, что, возможно, предпочтет
факты вымыслам, Мэри взяла у мистера Беннета пару газет.
Прищурившись, она впивалась взглядом в крошечные чер-



 
 
 

ные буквы, произносила вслух незнакомые имена и места,
которые описывались в статьях, до тех пор, пока глаза ее не
начинали болеть и она не была вынуждена отложить газету в
сторону. Сельскохозяйственные журналы, на которые были
подписаны Беннеты, Мэри проглатывала целиком, удивля-
ясь картинкам молотилок и схемам по севообороту. Утащив
брошюры, принесенные в дом слугами, с их мрачными опи-
саниями ужасных преступлений и предсмертных признаний,
она изучала грубые рисунки повешенных мужчин и убитых
женщин, пока миссис Хилл не обнаружила книжицы и, сер-
дито ворча, не унесла их с собой на кухню. Иногда Мэри по-
падались более солидные тома, оставленные мистером Бен-
нетом. Их она рассматривала с большим любопытством, од-
нако даже не решалась открыть. Книги ее отца были священ-
ны, и прикасаться к ним мог только он.

Мэри было восемнадцать, когда она поняла, что больше
не может получать знания столь беспорядочным путем. Она
жаждала развивать интеллект так же, как развивала музы-
кальное мастерство, но понимала, что для этого ей были
необходимы две вещи. Во-первых, она должна была читать
куда больше, а во-вторых, ей требовалась помощь учителя.
Для игры на фортепиано у нее была мисс Аллен. Так поче-
му бы ей не воспользоваться такой же поддержкой в личных
интересах развития интеллектуальных способностей? Несо-
мненно, требовалось найти какого-то надежного и образо-
ванного человека, который направит ее чтение в нужное рус-



 
 
 

ло и придаст некую организованность ее обучению. Будь она
мальчиком, ей бы предоставили учителя, однако для девоч-
ки подобное было немыслимо. У Мэри не было и единого
шанса отправиться в школу, ибо миссис Беннет свято верила
в то, что еда, которая подавалась там, была чересчур тяже-
лой и портила цвет лица. Существовало лишь одно решение
проблемы для Мэри: гувернантка. Прошли многие месяцы,
прежде чем она набралась смелости, чтобы обратиться к ма-
тери со своей просьбой.

Она заговорила об этом осторожно, так как знала, что
миссис Беннет не очень-то жалует гувернанток. В действи-
тельности ее мать весьма гордилась тем, что никогда их не
нанимала. На протяжении многих лет целая череда учителей
сменилась в Лонгборне, обучая ее дочерей тем предметам,
которые, по мнению миссис Беннет, придали бы их обуче-
нию завершающий лоск. Именно от них Мэри и ее сестры
собирали по крупицам свои поверхностные знания француз-
ского, осваивали азы рисования и прекрасное умение танце-
вать. Однако в вопросах общего образования вооруживша-
яся внушительным количеством учебников миссис Беннет
считала себя достаточно искусной, чтобы обеспечить дево-
чек всеми необходимыми знаниями. Она научила дочерей
вести счета, управлять хозяйством и шить добротными, ров-
ными строчками. Все девицы Беннет достаточно хорошо чи-
тали и знали историю и географию ровно в том объеме, что-
бы не выглядеть глупышками в обществе. Все прочее бы-



 
 
 

ло не только необязательным, но и, вероятно, неразумным.
Миссис Беннет не считала, что образованность была тем ка-
чеством, что мужчина искал в спутнице жизни, и не намере-
валась причинять своим дочерям неудобств, обременяя их
репутацией смышленых девиц. Мэри все это осознавала, од-
нако желание развивать ум пересилило всякую ее боязнь, и
однажды днем, сидя с матерью и сестрами за чаем, она зада-
ла свой вопрос настолько смело и спокойно, насколько толь-
ко могла. Как Мэри и ожидала, миссис Беннет была ошелом-
лена.

– Гувернантка? Что ты имеешь в виду? Зачем тебе вообще
гувернантка в твоем возрасте?

– Мне бы хотелось совершенствовать свое образование,
мама, чтобы читать больше и развивать ум.

– Представить не могу, что тебе еще нужно знать! – вос-
кликнула миссис Беннет.  – Твоя голова и без того забита
бесполезными сведениями. Сомневаюсь, что есть хоть одна
страна в мире, столицу которой бы ты не знала, и река, кото-
рой ты не могла бы назвать. Чему еще сможет научить тебя
гувернантка?

– Она может помочь мне учиться более рационально, на-
править меня к тем книгам, которые развили бы мой интел-
лект. – Мэри ощутила, как в ней разгорается энтузиазм. – И
она могла бы работать не только со мной. Она могла бы по-
мочь всем младшим девочкам. Уверена, все мы только выиг-
раем, если будем совершенствовать себя в профессиональ-



 
 
 

ных навыках.
Лидия, которая обычно не обращала внимания на то, что

говорила Мэри, вскочила со стула в ужасе.
–  Господь упаси меня от профессиональных навыков!

Мой разум и без того достаточно развит, благодарю. Послед-
нее, что нам нужно, – это гувернантка, сопящая в столовой с
жалким видом, этакая бедная старая дева с книжкой пропо-
ведей в одной руке и табачной трубкой в другой.

Лидия повернулась к Китти, держа в руке воображаемую
щепоть табака под носом, фыркнула, закатила глаза и засто-
нала. Китти разразилась смехом, рассыпав по столу крошки
от пирога.

– Представить не могу что-то более ужасное, – заявила
Лидия, – и Китти думает так же, я уверена.

–  Это было бы ужасно! Особенно привычка нюхать та-
бак, – послушно добавила Китти. – Прошу, мама, не делайте
этого. Мы и так всем довольны.

–  Уверена, мы могли бы найти кого-то, кто понравится
нам всем, – настаивала Мэри. – Какую-нибудь благовоспи-
танную женщину без дурных привычек. И она может прихо-
дить всего несколько раз в неделю.

– Для меня это все равно слишком часто, – сказала Ли-
дия. – Может быть, пусть лучше вообще не приходит?

Мэри пропустила ее слова мимо ушей, устремив на мать
умоляющий взгляд.

– В самом деле, мама, если ты обдумаешь всю пользу, ко-



 
 
 

торую это может принести для наших умов…
Но все было бесполезно. Миссис Беннет уже приняла ре-

шение.
– Достаточно, Мэри. Никто не хочет видеть здесь гувер-

нантку. И я отказываюсь обременять себя расходами исклю-
чительно по твоей прихоти. Если ты хочешь знать больше,
это твое дело. В библиотеке мистера Беннета достаточно
книг. Можешь брать их оттуда так же, как Лиззи, и читать
столько, сколько твоей душе угодно. Вот и все, что я могу
сказать по этому поводу. Не желаю этого больше слышать.

Лидия, испытав видимое облегчение, взяла себе еще один
кусок пирога. Мэри знала, что говорить что-либо еще бес-
смысленно. Однако, сидя там и смотря в чашку с остываю-
щим чаем, она медленно осознавала значение слов матери.
Ей никогда раньше не приходило в голову, что она может за-
ходить в библиотеку отца. Проходя мимо, Мэри часто бро-
сала взгляд на эту светлую и просторную комнату, пропи-
танную атмосферой знаний и безмятежности, с эркером, ок-
на которого открывались прямо в сад. Подлинной привле-
кательностью в ней обладали стеллажи с книгами, полка за
полкой выстроенные вдоль стен, как дразнящий мираж для
голодного читателя, отчаянно нуждающегося в чем-то новом
и способном захватить его внимание. Мистер Беннет про-
водил в библиотеке большую часть дня, запираясь в этой
неприступной тишине. Незваных гостей он не любил, о чем
не забывал постоянно напоминать семье.



 
 
 

– Я не стремлюсь оспаривать общую атмосферу глупости,
которая царит во всех остальных частях этого дома, но счи-
таю разумным, что должна быть здесь хоть одна комната, от
этого свободная.

Ни Китти, ни Лидию, для которых книжные полки не
представляли никакого интереса, не волновало это заявле-
ние. То же касалось и миссис Беннет. Ей было не интересно,
как ее муж проводит время в своей библиотеке, и ей даже
в голову не приходило пытаться это узнать. Лишь Элизабет
время от времени проскальзывала внутрь, чтобы взять кни-
гу с той же непринужденной уверенностью, которая была во
всем, что она делала. Однако Лиззи была любимицей мисте-
ра Беннета. Его обычно насмешливый взгляд часто останав-
ливался на ней с теплотой и восхищением, которого он не
проявлял к младшим дочерям. Мэри никогда не думала, что
ей может быть оказан подобный прием. Мистер Беннет во-
обще редко смотрел на нее, и, казалось, относился с безраз-
личием к ее существованию. Не скажи об этом мать, Мэри
ни за что бы не помыслила о том, чтобы войти в библиотеку
отца. Однако перспектива свободно бродить посреди такого
огромного количества книг пересилила ее страх отказа. На-
бравшись храбрости, Мэри подождала, пока отец окажется в
своем самом спокойном расположении духа, остановила его
в коридоре и спросила – очень осторожно, – можно ли ей,
подобно Лиззи, посещать его библиотеку. Мистер Беннет за-
думался на мгновение прежде, чем ответить.



 
 
 

– Можешь приходить и находить приют в моей библио-
теке, если чувствуешь, что это пойдет тебе во благо. Одна-
ко помни, это не место для разговоров. Я не хочу, чтобы
меня беспокоили праздными вопросами. Рациональное спо-
койствие – вот что должно преобладать в любую минуту. И
каждая книга, снятая с книжной полки, должна быть возвра-
щена на то же самое место. Эти правила незыблемы. Как ду-
маешь, сможешь ты их соблюдать?

– Да, сэр, смогу.
– Тогда я не возражаю против твоего присутствия. Мо-

жешь приходить уже с завтрашнего дня.



 
 
 

 
– 5 –

 
Следующим утром Мэри с нетерпением занялась своими

обычными делами, отчаянно стремясь освободиться от бди-
тельного ока матери. Простое шитье, казалось, заняло боль-
ше времени, чем обычно, а нить постоянно выскакивала из
иглы, в то время как миссис Беннет настояла, чтобы два
неровных шва были распороты и сшиты заново. Но вот, по-
сле всего, она стояла у двери библиотеки, набираясь муже-
ства, чтобы войти. Оказавшись по ту сторону, она задержа-
ла дыхание от того, что наконец очутилась внутри. Мистер
Беннет был на своем обычном месте, за рабочим столом. Он
коротко поздоровался с дочерью и вернулся к работе. Огля-
девшись по сторонам, Мэри испытала одновременно прият-
ный трепет и страх. Ей казалось, она без труда отыщет же-
лаемое, но, стоя в луче солнечного света, в котором кружи-
лись сверкающие пылинки, Мэри осознала, что не понимает,
с чего начать. Подойдя к одной из полок, она наклонилась
к книгам, пытаясь разглядеть надписи на корешках, затем
осторожно вытащила один из томов. Тут же два тома на дру-
гом конце полки с грохотом упали на пол. Казалось, звук был
оглушительным и буквально сотряс тишину. Мистер Беннет
поднял взгляд. Запаниковав, Мэри схватила две ближайшие
к ней книги и выбежала за дверь. Уже в коридоре она крепко
прижала их к груди. Не так она представляла себе результат



 
 
 

своего первого визита в библиотеку отца.
Немного успокоившись, Мэри отнесла свои трофеи в

спальню и присела, чтобы изучить их. Открыв первый том,
она увидела, что это была история Англии. Мэри не была
уверена, рада ли она этому или нет. Однако, взглянув чуть
внимательнее, она обнаружила, что книгу написала женщи-
на. Это ее удивило. Мэри знала: женщины пишут романы
и книги для детей, но не предполагала, что они могли со-
здавать такие серьезные работы по истории. Она была за-
интригована. Подойдя к маленькому письменному столику,
Мэри освободила на нем место и опустила книгу перед со-
бой. Она намеревалась дать миссис Катарин Маколей шанс
увлечь своего нового читателя.

Мэри сидела в своей комнате, когда миссис Хилл зашла,
чтобы позвать ее вниз на ужин.

– Ваша мать зовет вас уже десять минут. Она весьма недо-
вольна.

Мэри подняла невидящий взгляд, положила книгу и за-
тем медленно спустилась в столовую. Во время трапезы она
едва произнесла хоть слово, ее мысли были заняты тем, что
она прочла. Книга оказалась не столь проста, сколь то, что
ей приходилось читать раньше, однако это не отнимало ре-
шимости Мэри. Напротив, она чувствовала напряжение ра-
зума, и как внутри нее разажглось любопытство.

Две недели потребовалось, чтобы покончить с первым
томом миссис Маколей. Вернувшись в библиотеку мистера



 
 
 

Беннета, Мэри принялась искать другие книги по истории,
написанные женщинами. Не обнаружив ни одной, она была
до нелепости разочарована. Ее ищущая рука замерла на до-
лю секунды над историческими работами мистера Хьюма, но
ни один из них Мэри не сняла с полки. Нет, она продолжит
с миссис Маколей прежде, чем отважится на кого-то друго-
го. Она взяла еще два ее тома, взволнованная мыслью о том,
что женщина смогла приобрести достаточно знаний и обра-
зованности, чтобы создать такие книги. На протяжении сле-
дующих нескольких недель Мэри жадно поглощала их, про-
сыпаясь рано утром, чтобы почитать перед завтраком, и воз-
вращаясь к чтению поздно вечером, когда все в доме засы-
пали. Она сожалела о каждой минуте, когда ее насильно ли-
шали компании книг, заставляя заниматься теми делами, ко-
торые ее мать считала обязательными, и беспокойно ерзала,
проводя часы за чайным столом или за бесполезным руко-
делием. Миссис Беннет замечала ее рассеянность и не одоб-
ряла ее.

– Тебя не найти, когда нужно. А если ты рядом, ты не об-
ращаешь внимания на то, что тебе говорят.

Мэри извинялась и обещала исправиться в будущем  –
зная, что это лишь пустое обещание. Ее жизнь, какой бы она
ни была, теперь оказалась меж страниц ее книг. События
Гражданской войны, как объясняла их миссис Маколей, ис-
тории о Карле Первом и Оливере Кромвеле стали для нее
более реальными, чем те дни, что неизменно проходили пе-



 
 
 

ред ее глазами в Лонгборне. Книги стали ее опорой, и ничто,
даже громко выражаемое неудовольствие ее матери, не мог-
ло заставить Мэри отказаться от них. Напротив, ее интел-
лектуальный аппетит рос с каждым прочитанным ею томом,
и, как следствие, ее визиты в библиотеку отца становились
более частыми и продолжительными.

Теперь Мэри изучала книжные полки мистера Беннета с
большей уверенностью, отваживаясь взглянуть на корешки
книг не только по истории – те она находила уже довольно
привычными, – но и с любопытством разглядывая работы по
философии и теологии. Хватит ли у нее смелости взять од-
ну из них? В этом Мэри не была уверена. Эти книги выгля-
дели еще более запретными, чем работы по истории. Кроме
того, к какому автору ей следовало обратиться в первую оче-
редь? Мэри отчаянно нуждалась в наставлении и частенько
с тоской поглядывала на отца, надеясь, что тот заметит ее
взгляд и предложит свой совет. Однако мистер Беннет не де-
монстрировал никакого интереса к книгам, которые выбира-
ла его дочь, никогда не спрашивал, что она читает в данный
момент и понравился ли ей тот или иной том. Какое-то вре-
мя Мэри наблюдала за ним из-под опущенных ресниц, пы-
таясь угадать, как он ответит, если она осмелится прибли-
зиться к нему, но в конце концов совсем отчаялась. Она не
могла представить, с чего начать или как продолжить, когда
отец обратит наконец на нее свой холодный, насмешливый
взгляд. Так она и вернулась к исходному положению – воз-



 
 
 

можности полагаться только на свои собственные суждения.
Недели превращались в месяцы, а Мэри все читала и чита-

ла. Джейн и Лиззи смотрели на нее с озадаченной снисходи-
тельностью, радуясь тому, что она занята, хотя и не зная, как
относиться к ее новому увлечению. Однако в глазах млад-
ших сестер преданность Мэри книгам уронила ее еще боль-
ше. Всякий раз, как они находили сестру за чтением, звуча-
ли смех и перешептывания, а Лидия так и вовсе в совершен-
стве научилась изображать Мэри за работой: плечи сгорбле-
ны, нос уткнулся в тяжелый том. Но Мэри это не останав-
ливало. Она чувствовала, что делает успехи, и отказывалась
сдаваться, несмотря на издевки и поддразнивания. Наконец
она обнаружила в себе смелость приступить к самым тон-
ким книжкам по философии и была заинтригована их со-
держимым. Она находила важные вопросы морали, которые
в них рассматривались, необычайно увлекательными, упи-
валась абстрактными аргументами. В противовес их неверо-
ятной важности ее личное несчастье начинало казаться со-
всем незначительным, и это придавало Мэри спокойствия.
Одновременно ее воодушевляло и утешало то, что она чита-
ла, и именно это побуждало ее упорно продолжать свое дело.
Обучение, казалось, не так уж сильно отличалось от игры на
фортепиано. Ум, точно пальцы, можно было натренировать
и, точно технику, – улучшить. Все, что требовалось, – само-
дисциплина и готовность упорно трудиться. Однако Мэри,
к своему ужасу, вскоре обнаружила, что существуют обстоя-



 
 
 

тельства, которые не могла преодолеть даже ее непоколеби-
мая решимость, а также что не все аспекты своего существа
она способна силой принудить выполнять задуманное.

Уже некоторое время Мэри подозревала, что зрение ее
подводит, но отказывалась признавать очевидные вещи, ко-
торые давили на нее с все возраставшей настойчивостью.
Чтение мелкого шрифта всегда отнимало у нее много сил,
однако сейчас, возможно как результат долгих часов, прове-
денных в библиотеке, читать стало практически невозмож-
но. Текст плыл перед глазами, а буквы сливались в единое
пятно. Мэри жмурилась изо всех сил, чтобы вновь сфокуси-
ровать взгляд, но это мало помогло. Она пыталась передви-
гаться по комнате, наклоняя книгу к свету или держа ее как
можно ближе к лицу, но и это оказалось бесполезным. При
ярком свете, разливавшемся по летнему саду, если солнце
светило у нее за спиной, а шрифт в книге был не слишком
мелок, она могла прочитать пару страниц. Внутри же, когда
за окнами опускалась темнота, она едва могла разобрать хоть
букву.

Однажды вечером, сидя за своим письменным столом,
Мэри осознала, что не может разглядеть ни строчки из кни-
ги. Она зажигала одну свечу за другой, расставляя их как
можно ближе к страницам, но все это было бессмысленно.
Она так разозлилась, что готова была закричать. Казалось
чудовищно несправедливым то, что стоило ей обнаружить
увлечение, которое дарило ей смысл существования, как его



 
 
 

тут же отняли. Если она не могла читать, что же ей остава-
лось? Она осторожно закрыла книгу со спокойствием, кото-
рого совсем не ощущала, и легла в кровать, пытаясь решить,
как же ей поступить.

На протяжении двух дней Мэри пыталась жить без чте-
ния. Она играла на фортепиано, гуляла в саду, собирала цве-
ты для гостиной и делала вид, будто шьет. К полудню второго
дня она признала, что подобное существование невыносимо.
Если Мэри не хотела сойти с ума, то должна была попросить
мать обратиться к окулисту. Вопрос был не из простых. Мэ-
ри знала, что это наверняка вызовет у миссис Беннет еще
большее негодование, чем просьба нанять гувернантку, ибо
что могло быть еще более гибельным для ее и без того скром-
ной внешности, чем очки в тяжелой металлической оправе?
Но у Мэри не оставалось выбора. Если альтернатива была
неприемлема, то она должна была задать этот вопрос. Все,
что она могла сделать, – подойти к матери, когда та будет
менее всего раздражена, и как можно более отчаянно наде-
яться на маловероятное сочувствие миссис Беннет.

Наконец однажды днем Мэри подошла к матери, когда та
возилась в кладовке, проверяя, свежи ли еще хранящиеся
в банках, закатанных прошлой осенью, сливы и абрикосы.
Поскольку это занятие доставляло ей удовольствие, миссис
Беннет была сравнительно весела до тех пор, пока Мэри не
объяснила причину своего визита. Хорошее настроение ма-
тери моментально испарилось, и она притворилась, будто не



 
 
 

понимает, о чем речь.
– Поверить не могу, что ты всерьез. Если это шутка, Мэри,

то у тебя очень дурное чувство юмора.
– Это не шутка, мама, клянусь вам. Я едва могу читать.

Умоляю, позвольте доктору осмотреть мои глаза.
– С какой целью? Как, по-твоему, это может помочь?
– Если окулист решит, что мне пойдет это на пользу, воз-

можно, он выпишет очки. Тогда я снова смогу читать.
– В самом деле, очки! И ты действительно готова их но-

сить? Готова унижаться таким образом?
– Если это позволит мне читать столько, сколько я захочу,

я с радостью буду их носить.
Миссис Беннет, которая только что сняла с полки огром-

ную банку абрикосов, опустила ее на стол, приложив слиш-
ком много силы. К счастью, банка не разбилась, однако звук
заставил Мэри подскочить.

–  Никакой мужчина не взглянет на тебя,  – заявила ей
мать, – а все женщины будут тебя жалеть.

– Я надеюсь, что смогу вынести это, если потребуется.
На мгновение миссис Беннет лишилась дара речи, не в си-

лах представить себе такое преступление против всего, что
было ей так дорого. Однако Мэри заставила себя продол-
жить:

– Если вы не можете мне помочь, то я заплачу за это сама.
У меня осталось немного сбережений, которые я сэкономила
из карманных денег. Я сама напишу окулисту и попрошу его



 
 
 

о приеме.
Ее мать вытерла руки о фартук.
– Кажется, у меня не остается выбора. Пускай приезжает,

если это необходимо. Однако я очень недовольна тобой, Мэ-
ри. Теперь я ужасно раздосадована и раздражена, и это все
твоя вина.

Миссис Беннет направилась к двери, настолько сердитая,
что так и оставила банку на столе нетронутой.

– Не думай, что я буду рядом, когда доктор придет. Мис-
сис Хилл обо всем позаботится. Я не выдержу такого напря-
жения.

Оставшись в комнате одна, Мэри взяла трясущимися ру-
ками банку с абрикосами и бережно вернула ее на полку. Ей
казалось, она никогда так открыто не бросала вызов матери.
Мэри тяжело опустилась на стул. Несмотря ни на что, она
достигла своей цели. Она встретится с доктором. Оставалось
лишь надеяться, что встреча произойдет скоро.



 
 
 

 
– 6 –

 
Неделей позже мистер Спарроу, внушительных размеров

мужчина в сером пальто, приехал в Лонгборн. Он привез с
собой большой портфель, в котором лежало несколько пе-
чатных карточек, огромный жесткий кожаный чемоданчик,
а также своего сына, Джона, – высокого молчаливого юношу
лет восемнадцати.

– Надеюсь, вы не станете возражать против его присут-
ствия, мисс. Мой сын обучается семейному делу, и я стара-
юсь брать его с собой так часто, как только могу, чтобы он
мог увидеть все своими глазами.

Мэри выглядела неуверенной. Она не предполагала, что
при их беседе будет присутствовать посторонний, однако мо-
лодой мистер Спарроу показался ей таким вежливым и по-
чтительным, что она молча кивнула в знак согласия. Миссис
Хилл провела их в прохладную маленькую столовую, при-
мыкавшую к кухне, где даже не был зажжен огонь в камине,
и встала у стены в ожидании того, что произойдет дальше.

– Будьте добры, мисс, сядьте в это кресло, как можно пря-
мее, поднимите голову и устремите взгляд вверх. Да, очень
хорошо.

Он подозвал сына, который подошел к нему с чемоданчи-
ком и медленно и благоговейно его открыл. Внутри чемодан-
чика оказались ряды очков, аккуратно помеченные и разло-



 
 
 

женные в идеальном порядке.
– Итак, мисс, – приступил к объяснениям мистер Спар-

роу, – в каждую из этих пар очков вставлены разные линзы.
Я попрошу вас надевать их по очереди. Джон покажет вам
карточку, а вы скажете, что видите. Затем вы наденете сле-
дующую пару очков, взглянете на карточку и скажете, более
ли четкие символы вы на ней видите. Таким образом мы бу-
дем перебирать пару за парой, пока не найдем нужные вам
линзы.

Почувствовав, как холодная металлическая оправа
скользнула ей на нос, Мэри встревожилась, однако низкий,
уверенный голос мистера Спарроу успокоил ее, и она ощу-
тила проблеск интереса к его продуманным и проверенным
временем методам. Взглянув на карточку сквозь стекла пер-
вых очков, Мэри оказалась настолько поражена, увидев, как
линзы исказили буквы, что удивление побороло ее застенчи-
вость, и она громко вскрикнула.

– Сэр, я вообще ничего не могу разобрать – одни лишь
размытые формы и очертания! Что это значит?

– Значит, это вовсе не то, что мы ищем, однако оно на-
правляет нас к нужному пути.

Мистер Спарроу дал ей другую пару очков, и на этот раз
Мэри показалось, что буквы стали немного четче. Раз за ра-
зом она меняла очки, а результат иногда был немного луч-
ше, а иногда – хуже. Вопреки самой себе, Мэри так втяну-
лась в процесс, что ее смущение вовсе исчезло. Она начала



 
 
 

воспринимать себя не как пациентку мистера Спарроу, а как
союзника, помогавшего ему в решении проблемы. В конце
концов он надвинул на ее переносицу очки, которые заста-
вили Мэри ахнуть в изумлении. Внезапно каждая буква на
карточке стала яркой и четкой.

– О, мистер Спарроу, я могу разглядеть каждую букву на
этих карточках! Каждую букву и каждую цифру! Я вижу все!

– Что ж, видимо, это оно, – сказал мистер Спарроу, усмех-
нувшись. – Всегда приятно видеть такую реакцию. Думаю,
мы можем быть уверены, что нашли ответ на свой вопрос.
Эта маленькая вещица, – сказал он, наклонившись и выта-
щив линзу из оправы, – будучи выполненной должным обра-
зом, я уверен, сможет необычайным образом изменить вашу
жизнь.

– Это действительно замечательная вещица, сэр. Вы рас-
скажете мне, как она работает?

–  Быть может, я могу попросить Джона объяснить это
вам? В таком случае я смогу увидеть, как многое из того, че-
му я учил его, укоренилось в его уме. Не окажешь нам услу-
гу, Джон?

Поначалу юноша был застенчив и нерешителен, но по-
скольку он знал свое дело, постепенно его решимость росла,
пока он рассказывал об изящном изгибе линзы, ее преобра-
жающем воздействии на глаз, а также о тщательности и точ-
ности, с которыми она должна была быть выполнена, чтобы
исправить недостатки зрения.



 
 
 

– Я учусь делать это самостоятельно и буду очень рад…
польщен… сделать линзы для вас.

Закончив рассказ, он поймал ее взгляд, и тут же уставился
в пол, словно сказал много лишнего. Его отец, гордый сыном,
похлопал того по плечу.

– Мы сделаем это вместе, и сделаем наилучшим образом.
Осмелюсь предположить, мисс, что вы останетесь весьма до-
вольны результатом.

Мэри, не привыкшая находиться в центре внимания, от-
вела взгляд. Впрочем, она не находила это неприятным. По-
чувствовать себя оскорбленной в присутствии этих спокой-
ных и заботливых мужчин, чьи умы были так поглощены
вызовами своей профессии, казалось просто невозможным.
Возвращая очки, Мэри повернулась к ним и улыбнулась.
Миссис Хилл подошла к ним, и какое-то мгновение все про-
сто стояли вместе, довольные тем, что решили проблему. За-
тем Мэри услышала в коридоре шаги матери и тут же по-
бледнела.

– Итак, мистер Спарроу, – воскликнула миссис Беннет,
заходя в комнату, – что вы мне скажете?

Когда доктор попытался объяснить ей свои открытия и
поделиться мнением по поводу зрения Мэри, миссис Беннет
лишь нетерпеливо отмахнулась.

– Все это замечательно, сэр, но могли бы мы перейти к де-
лу? Вы утверждаете, что моей дочери придется носить очки?

– Да, мэм, полагаю, так. Не думаю, что она сможет рабо-



 
 
 

тать без них с той же легкостью. Для всех занятий, где по-
требуется острое зрение, очки будут необходимы.

– Однако нет никакой нужды носить их вне дома? Она
может обходиться без них на публике или в тех местах, где
ее могут увидеть люди?

– Это должна решать сама молодая леди, но я уверен, она
извлекла бы большую пользу, имея возможность прекрасно
видеть в любой ситуации, будь это на публике или в приват-
ной обстановке.

Миссис Беннет нахмурилась.
–  Благодарю вас, мистер Спарроу. Вы можете написать

мистеру Беннету, и он сообщит вам о нашем решении. Же-
лаю вам прекрасного утра.

Жестом она указала миссис Хилл, чтобы та проводила
доктора. Мэри смотрела, как Спарроу уходят, сожалея о том,
что не успела должным образом их поблагодарить. Как толь-
ко доктор с сыном ушли, мать возмущенно повернулась к
ней.

– Эти новости меня очень разочаровали, Мэри. Это со-
всем не то, на что я надеялась.

Мэри промолчала. Она не хотела еще сильнее злить мать.
– Мы пойдем и обсудим все непосредственно с твоим от-

цом. Посмотрим, что он скажет.
Молча они направились в гостиную. Миссис Беннет рас-

пахнула дверь, и Мэри с сожалением увидела, что внутри со-
бралась вся семья. Она надеялась избежать конфуза, кото-



 
 
 

рый мог возникнуть при обсуждении ее проблемы при всех,
однако, очевидно, это не представлялось более возможным.
Громко вздохнув, миссис Беннет села. Джейн и Лиззи ото-
рвались от чтения, а Китти и Лидия подняли взгляды от пер-
чаток, которые с интересом рассматривали. Лишь их отец,
сосредоточенно уставившийся в газету, никак не отреагиро-
вал. В конце концов терпение миссис Беннет лопнуло.

– Мистер Беннет, я должна вам кое-что сказать. Боюсь,
это крайне неприятные новости. Не хотели бы вы узнать, в
чем дело?

Мистер Беннет опустил газету и спокойно взглянул на же-
ну.

– Каковы бы ни были мои желания, я уверен, вы все мне
расскажете.

– Мэри нужны очки. Окулист сказал, что она не может
видеть без них. Вот так, мистер Беннет!

Миссис Беннет огляделась вокруг, ощущая себя так, слов-
но сообщила нечто важное и очень тревожное. Первой заго-
ворила Элизабет:

– Мама, безусловно, это хорошо, что теперь мы знаем, как
помочь Мэри. Если ей действительно нужны очки, почему
бы ей их не носить? Должно быть, очень тяжело обходиться
без них, если зрение уже не так прекрасно, как прежде.

Миссис Беннет испуганно вскрикнула.
– О чем ты говоришь, Лиззи? Это ужасное несчастье для

Мэри! Очки нужны дряхлым старикам, а не восемнадцати-



 
 
 

летним девушкам! Я отказываюсь верить в то, что они дей-
ствительно ей необходимы. Никто в моей семье еще не стра-
дал такими ужасными болезнями. У нас, Гардинеров, всегда
было прекрасное зрение.

– Но мама, – продолжила Элизабет, – ты почти не работа-
ешь с мелкими вещами и очень редко читаешь – ты можешь
просто не знать, что тебе нужны очки.

– Как ты можешь такое говорить! Никто не любит книги
так, как я. «Очень редко читаешь», скажешь тоже!

– Вы забываете, моя дорогая, что я и сам ношу очки, –
добавил мистер Беннет. – Мне не нравится думать о себе как
о дряхлом старике и все в таком духе, но я должен признать,
что заниматься без них было бы невозможно.

– Вы смеетесь надо мной, мистер Беннет, но знаете, что
я права. Мужчины могут носить очки. Я полагаю, даже мо-
лодые мужчины, в особенности если это юрист или священ-
ник, или человек подобной профессии, ведь никто не станет
отзываться о нем дурно. Для юной девушки все совсем ина-
че. Что, по-вашему, скажут люди, увидев в очках Мэри? Кто
после этого захочет на ней жениться?

Мистер Беннет внимательно посмотрел на жену.
– Возможно, один из тех самых молодых людей, которых

вы только что описали. Человек, что сам носит очки, абсо-
лютно равнодушный к насмешкам всех жителей округи. В
действительности это может стать тем самым, что привелчет
к Мэри вышеназванного молодого человека.



 
 
 

– Вам нравится шутить над этим, но это вовсе не смешно.
Окулист утверждает, что очки необходимы ей для чтения, но
ради чего, могу я поинтересоваться, ей нужно читать столько
книг?

Когда Элизабет попыталась вмешаться, отец предупре-
ждающе поднял руку.

– Если Мэри не будет читать, какие еще занятия ей до-
ступны? У нее нет никакого вкуса к рисованию, и, как вы ча-
сто говорили мне, ее навыки шитья вас крайне разочаровы-
вают. Безусловно, я не эксперт, но, судя по всему, ее умение
обращаться с иглой едва ли улучшится, если она не сможет
разглядеть нить. Полагаю, она способна помочь вскапывать
огород, когда подоспеет зимняя капуста.

Мэри сохраняла молчание на протяжении всего разгово-
ра. Никто и не ожидал, что она что-нибудь скажет. Вместо
участия в беседе она позволила себе сконцентрироваться на
добрых словах Элизабет. Она уже давно не слышала, чтобы
Лиззи так беспокоилась о ней. Однако она знала, что такого
же сочувствия от младшей сестры ожидать не следует.

– Думаю, я бы предпочла ослепнуть, чем надела бы такую
уродливую штуковину себе на лицо! – воскликнула Лидия. –
Отказ от книг был бы небольшой платой за такую чудовищ-
ную судьбу. Чему вообще можно научиться, читая?

Мистер Беннет взглянул на Лидию с явным неодобрени-
ем.

– Именно подобные замечания снискали тебе репутацию



 
 
 

одной из самых тщеславных и, должен добавить, одной из
глупейших и пустоголовейших девиц во всей округе.

– Мне это безразлично, пока я не одна из самых уродли-
вых девиц, отец.

Миссис Хилл вошла с кофейником как раз в тот момент,
когда Лидия произносила свое неучтивое замечание. Увидев
ее, Лидия с надеждой подняла свою чашку, но миссис Хилл
притворилась, будто не заметила этого и унесла от нее ко-
фейник как можно дальше, на другой конец стола, где пред-
ложила кофе мистеру Беннету.

– Благодарю, Лидия, – произнес тот, пока миссис Хилл
наполняла его чашку. – Ничто не могло бы помочь мне боль-
ше в решении этого вопроса. Я не намерен вставать на пу-
ти ни одного из членов этой семьи, кто стремится понизить
уровень глупости в доме. Мэри, если ты хочешь читать, то
должна иметь для этого все необходимое. Ты получишь свои
очки.

Миссис Беннет выглядела так, словно собиралась поспо-
рить, но ее муж услышал уже достаточно.

– Нет, моя дорогая, на этом все. Я больше не намерен об-
суждать эту тему. До обеда я буду в библиотеке и не хочу,
чтобы меня беспокоили.

Мэри сидела спокойно несколько мгновений, пытаясь не
показывать своего облегчения и удовлетворения. Она не
помнила, когда в последний раз чувствовала себя более
счастливой. Встав, миссис Беннет даже не взглянула на дочь,



 
 
 

но Мэри было все равно. Она вышла из гостиной, едва не
подпрыгивая.

Прошло несколько недель прежде, чем мистер Спарроу
написал, что очки готовы и он будет рад навестить миссис
Беннет, когда ей будет удобно. Миссис Беннет, которая счи-
тала себя сделавшей все, что было в ее силах, чтобы предот-
вратить этот величайший позор, отказалась присутствовать
и вновь послала вместо себя миссис Хилл, проинструктиро-
вав ее, чтобы та не допустила никаких незапланированных
действий. Как только маленькая группа вновь собралась вме-
сте и Мэри села, выпрямив спину, в кресло, мистер Спарроу
жестом указал своему сыну, чтобы тот открыл его кожаную
сумку. Юноша достал из нее пару очков, обернутую в мяг-
кую ткань, и со всем достоинством протянул Мэри. Надев их,
Мэри взяла со стола книгу, раскрыла ее и удовлетворенно
воскликнула, когда буквы перед ее глазами стали четкими.

– Взгляните, миссис Хилл! Теперь я все прекрасно вижу!
Миссис Хилл скрестила руки на груди и оценивающе по-

смотрела на нее.
– Я очень рада, но не уверена, что это понравится вашей

матери.
В мгновение ока весь энтузиазм Мэри испарился. Сняв

очки, она положила их себе на колени. На какое-то время
она забыла о том, какую цену должна заплатить за возмож-
ность видеть мир по-новому. Насмешки Лидии звенели у нее
в ушах. Теперь, когда она могла видеть гораздо лучше, Мэри



 
 
 

стала бы еще большей дурнушкой, чем прежде.
– О нет, не делайте этого, мисс, прошу вас…
Мэри была поражена, увидев, как Джон Спарроу пересе-

кает комнату и берет у нее очки.
– Не позволяйте себе падать духом. Разве это не прекрас-

но – хорошо видеть, не пытаясь слишком всматриваться и не
прищуриваясь?

Кусочком ткани он сосредоточенно протер стекла очков.
– И в самом деле, они очень вам идут. Когда вы улыбае-

тесь… вы выглядите в них очень хорошо.
Младший Спарроу передал очки обратно Мэри, слегка

кивнув, затем поспешно отошел и встал подле отца.
– Джон совершенно прав, – согласился мистер Спарроу, –

по всем пунктам. И как только вы станете носить очки до-
статочно часто, все, и даже вы, перестанете их замечать. В
этом вы можете быть уверены.

Мэри сомневалась, что ее мать согласилась бы со словами
доктора, но не хотела спорить с этим добрым и доброжела-
тельным человеком.

– Благодарю вас, мистер Спарроу. Уверена, вы правы. Ду-
маю, они идеально мне подходят, и я очень счастлива носить
их.

Она взяла очки и вышла в коридор. Когда она закрывала
за собой дверь, ей показалось, что Джон Спарроу провожает
ее взглядом, но, подумав об этом, Мэри решила, что ошиб-
лась. Выйдя, она постояла пару минут, слушая, как миссис



 
 
 

Хилл объясняет мистеру Спарроу детали оплаты, затем, со-
бравшись с мыслями, быстро ушла. Последний том миссис
Маколей ждал, пока Мэри опробует на нем свои новые очки.



 
 
 

 
– 7 –

 
Несколько раз в год в залах собраний Меритона устраи-

вали общий бал. Любой, кто хоть как-то претендовал на хо-
роший вкус, делал вид, что презирает эти простые развлече-
ния. Комнаты были слишком малы, музыка – слишком гром-
кой, а закуски малосъедобными. При этом ни у кого не воз-
никало и мысли о том, чтобы не прийти. Первый бал сезона
ожидался с величайшим волнением, по большей части отто-
го, что, хоть он и проводился осенью, точная дата события
редко была известна до самого последнего момента. По ме-
ре того как листьев на деревьях становились все меньше, а
вечера становились все темнее, ожидание возрастало, осо-
бенно среди молодых людей, что жаждали возможности по-
танцевать. Однако шли недели, а никакой информации о да-
те проведения бала так и не сообщали. Разумеется, это бы-
ла Лидия, кто во время полных безделья и сплетен поездок
в деревню первой услышала, что день наконец назначен, и
она с триумфом привезла эту новость в Лонгборн. Влетев в
коридор с Китти, еле поспевавшей позади, Лидия побежала
прямиком к миссис Беннет.

– Бал назначили на первую субботу следующего месяца!
Я услышала это от самого мистера Томпсона. Я проходила
мимо залы собраний, и он был там. Я спросила его, а он ска-
зал, что только что договорился с музыкантами, поэтому я



 
 
 

первая обо всем узнала.
Лидия ерзала на стуле, все еще не сняв шляпу после того,

как влетела домой, и торопилась поделиться со всеми ново-
стью.

– Ужин уже заказан, комнаты предстоит убрать, а пол – от-
шлифовать, чтобы сберечь ноги танцоров. Заметка появится
только в завтрашней газете.

Миссис Беннет, почти настолько же взволнованная, как и
ее дочь, захлопала в ладоши.

–  Прекрасно, Лидия! Как умно с твоей стороны было
узнать обо всем. Вы слышали, мистер Беннет? Меритонский
бал состоится через три недели от этой субботы!

– В самом деле? Моя радость не может быть столь же ве-
лика, ибо я не собираюсь идти на сие мероприятие. Одна-
ко ничего не имею против безобидных развлечений. Ты пой-
дешь, Лиззи?

– Возможно, – ответила Элизабет, – если со мной пойдет
Джейн. Я пока не уверена.

Лидия взглянула на нее с искренним удивлением.
– «Пока не уверена»? Как ты можешь быть такой занудой,

Лиззи? Я уверена, что просто умру, если не пойду на этот
бал. Я покончила бы с собой от хандры.

– Постарайся держать себя в руках, – спокойно произнес
мистер Беннет, – ведь я еще не решил, идешь ли ты. Джейн
и Лиззи могут пойти, они бывали там и раньше, и я не со-
мневаюсь в их благом поведении. Мэри тоже может пойти,



 
 
 

если пожелает. Она уже достаточно взрослая, и ей можно до-
верять. Но вы с Китти – совсем другое дело.

Мэри, сидевшая в углу с книгой на коленях, не ожидала
услышать свое имя в связи с балом. Она поверить не могла в
то, что отец похвалил ее – то была призрачная похвала, во-
истину, но Мэри почувствовала, как внутри нее все потеп-
лело от гордости.

Тем временем Китти и Лидия подняли волну возмуще-
ния.

– Вы ведь не имеете этого в виду, папа! – воскликнула
Лидия. – Вы же не собираетесь вправду помешать мне пойти
на этот бал?

– В самом деле, мистер Беннет, – заявила его жена, – я
уверена, ни Лидия, ни Китти не сделают ничего, что заста-
вило бы нас стыдиться.

– Хотел бы я обладать той же уверенностью, – ответил ми-
стер Беннет. – Ни одну из них нельзя назвать ни сдержан-
ной, ни скромной. А Лидия, ко всему прочему, еще и весьма
упряма.

Лидия встала, и в глазах ее заблестели слезы.
– Вы очень жестоки ко мне, папа. Вы должны позволить

мне пойти! Вы должны!
Мэри, которая обычно предпочитала не связываться с

младшей сестрой, когда та не могла получить желаемое,
ободренная на сей раз лестным замечанием отца, попыталась
поддержать его:



 
 
 

– Первый выход в свет молодой девушки должен сопро-
вождаться большой осторожностью. Слишком много лову-
шек и соблазнов может сокрушить ее, если у нее недостаточ-
но опыта или способности здраво рассуждать, чтобы проти-
востоять им.

Лидия, неспешно развязав ленту и вытащив из нее булав-
ки, сняла шляпу.

– В самом деле? – холодно спросила она. – Что ж, может
быть, ты и достаточно взрослая, чтобы выходить в свет, но
тебе нет нужды беспокоиться о ловушках и соблазнах. Про-
сто нацепи очки, и ты будешь в полной безопасности, уверяю
тебя.

Сказав это, Лидия бросила шляпу на пол и вылетела из
комнаты. Вслед за ней выбежали Китти и их мать, изо всех
сил пытавшаяся успокоить дочь – их отец просто пошутил,
уж она его знает, он точно передумает.

– Вот что может произойти, если ткнуть палкой муравей-
ник, – сухо обратился к Мэри мистер Беннет. – Ты должна
понимать, что тебя могут укусить.

Собрав все достоинство, что только могла, Мэри встала
и пошла наверх в свою спальню. Сев за туалетный столик,
она достала из кармана очки. Со всей осторожностью надви-
нув их на нос, она пристально уставилась на свое отражение.
Мэри вертелась из стороны в сторону, рассматривая себя со
всех углов, но ни намека на улыбку не отразилось на ее лице.
Глаза наполнились слезами. Все было так, как и сказала Ли-



 
 
 

дия. Темная металлическая оправа казалась огромной на ее
крохотном личике, а линзы делали ее взгляд глуповатым и
испуганным. Едва ли она выглядела в них лучше, чем обыч-
но.

Спустя двадцать минут, когда в дверь постучала миссис
Хилл, Мэри все еще сидела перед зеркалом. Экономка при-
шла с охапкой чистого постельного белья, но Мэри знала,
что не это было истинной целью ее визита.

– Я слышала, что произошло между вами и мисс Лидией.
Мэри сидела молча, все еще глядя в зеркало.
– Она может быть очень остра на язык, если ее расстро-

ить, – сказала миссис Хилл, – но вы и без меня это знаете.
Она опустила стопку белья, подвинула к себе стул и села

как можно ближе к Мэри.
– Надеюсь, вы не примете ее слова близко к сердцу, – тихо

произнесла экономка. – В ней говорили гнев и своенравие.
Это не означает, что сказанное ей – правда.

– В самом деле? – спросила Мэри. – Я уже полчаса смотрю
на себя и не могу найти ничего в себе, что бы оспорило слова
Лидии.

– Не буду лгать, будто очки делают вас красивее, – при-
знала миссис Хилл, – но вы не обязаны носить их постоянно.
А без них вы выглядите так же хорошо, как и большинство
женщин.

Мэри повернулась к ней, скептично нахмурившись.
– Я знаю, вы не верите мне, но это правда. Ваша кожа чи-



 
 
 

ста, а фигура стройна – ни чрезмерной худобы, ни лишней
полноты. Когда вы без очков, ваши глаза достаточно краси-
вы, а волосы имеют приятный светло-каштановый оттенок,
несмотря на отсутствие единого завитка.

– Вы очень добры, миссис Хилл, но вы не должны утешать
меня. Зеркало не может лгать.

– Возможно. Но, по правде говоря, не думаю, что вы види-
те себя со всей ясностью, мисс. Сестры стоят у вас на пути. И
нарцисс может быть совсем неприметным, если растет среди
лилий. Однако без них он обладает собственной красотой.

– Да, возможно, меня можно назвать высокой и стройной.
Порой даже желтой, как нарцисс, – неловко улыбнулась Мэ-
ри. – Но если вы хотите сказать, что я не выдерживаю срав-
нения со своими сестрами, то не трудитесь – я знала об этом
многие годы.

– Мне интересно, были бы вы более счастливой, если бы
проводили с ними меньше времени – если бы нашли подруг,
которые отличались бы чем-то, кроме приятной внешности.

– Лиззи любят не только за ее красоту, но еще и за остро-
умие.

– Верно, – подтвердила миссис Хилл, – ей повезло быть
одновременно хорошенькой и смышленой. Но, я думаю, если
бы вы чаще выходили в свет, то увидели бы, насколько редко
люди бывают так одарены. Большинство из них заурядны, вы
обнаружили бы это, если бы встретили новую компанию и
время от времени покидали дом.



 
 
 

– Не думаю, что у меня есть к этому какая-либо тяга. У
меня есть фортепиано и мои книги.

– Не уверена, что этого достаточно для девушки вашего
возраста. Скажите мне, что вы думаете о бале в Меритоне?
Надеюсь, вы пойдете на него. Если пойдет мисс Лидия, то
я не вижу ни одной причины, почему бы вам не поступить
так же.

–  Наш отец еще не высказал определенного мнения по
этому вопросу, – начала Мэри, но выражение лица миссис
Хилл свидетельствовало о том, что возражения мистера Бен-
нета не устоят перед решительной атакой младших дочерей
и его жены. – Я и сама еще ничего не решила, – продолжила
она. – Не уверена, понравится ли мне.

– Почему нет? Быть может, это и не грандиознейшее со-
бытие, однако там будут музыка и танцы, много смеха и ве-
селья. Вы никогда не были на балу. Разве вам не хотелось бы
узнать, каково это?

– Не знаю. Мне нужно подумать.
– Вам понадобится новое платье, если вы не будете мед-

лить с решением. Я могла бы пойти с вами и выбрать отлич-
ный кусок муслина, и мы могли бы сшить из него что-то хо-
рошенькое – не слишком яркое или пестрое. Я уложила бы
ваши волосы – не так, как любит ваша мать, а так, как по-
нравилось бы именно вам. Что скажете?

– Не знаю. Я боюсь… Что, если никто не захочет со мной
танцевать?



 
 
 

– В таком случае вы будете объедаться мороженым и на-
смехаться над их недальновидностью! Почему бы вам не по-
размыслить над этим до утра? Тяжело видеть, как такая мо-
лодая девушка, как вы, отворачивается от увеселений и хо-
рошей компании. На это у вас будет предостаточно времени
в будущем, можете мне поверить.

Когда миссис Хилл ушла, Мэри легла на кровать и уста-
вилась в потолок, размышляя над услышанным. Энтузиазм
миссис Хилл раззадорил ее любопытство, и она начала со-
мневаться в своем решении не идти на бал. Возможно, затея
остаться дома не такая уж и правильная. Перспектива выйти
из дома в холодную осеннюю темноту, втиснуться с сестра-
ми в нанятый экипаж и трястись в нем по дороге до Мерито-
на, была волнующей. Мэри никогда не видела зал для собра-
ний, подготовленных для бала, освещенных и украшенных
бумажными цветами и зимним остролистом. Она думала о
том, что могла бы послушать, как оркестр наигрывает ста-
рые знакомые мелодии и джиги, и посмотреть, как веселятся
люди вокруг. В самом деле, отчего бы ей не пойти? Это все-
го лишь провинциальный бал. Другие девушки ее возраста
уже бывали на балах, и им было о чем рассказать, но вовсе
не все из них были красавицами. И разве не сказал некто –
она не могла в тот самый момент вспомнить, кто именно, –
что для пытливого ума нет опыта, который пропадает да-
ром? Спустя полчаса Мэри почти убедила себя, что должна
пойти на бал. А если она действительно пойдет, то опреде-



 
 
 

ленно была обязана обзавестись платьем под стать случаю.
Если кто-то выходит в общество, то должен следовать его
правилам. Впервые на своей памяти Мэри позволила вооб-
ражению унести себя в мир красивых тканей и элегантных
платьев с их самыми разными цветами, фасонами и отдел-
кой. Прежде чем уснуть, она окончательно вывела заключе-
ние, что миссис Хилл была права. Бессмысленно было от-
вергать такой случай. Она могла увидеть своими глазами на-
стоящую жизнь и, более того, попытаться показать себя на-
столько опрятной, изящной и благовоспитанной, насколько
возможно. Мэри могла купить себе новое платье и пойти на
бал. Впервые она будет веселиться так же, как все остальные.

За завтраком на следующий день стало ясно, что мистер
Беннет определился с решением. А триумфальное выраже-
ние лица Лидии ясно говорило о том, что решение было при-
нято в ее пользу. Она едва могла сдержать волнение, которое
совсем немного мешало ей стремительно поглощать горячие
булочки с маслом.

–  Спасибо вам, папа, спасибо, спасибо. Клянусь, что
впредь я буду любить вас вечно.

Миссис Беннет, полностью удовлетворенная, широко
улыбалась любимой дочери, но мистер Беннет был мрачнее
тучи.

–  Твоя благодарность заставляет меня сомневаться еще
больше, чем твоя капризность. Не уверен, что идти у тебя на
поводу было мудрым решением.



 
 
 

Мистер Беннет был человеком весьма проницательным от
природы, и редко возникали ситуации, когда он не понимал,
что от него требуется. Но напряжение утомляло его, и неча-
сто он утруждал себя какими-либо действиями, даже если
знал, что предпринять что-то было бы правильным. Ему бы-
ло гораздо проще смеяться над своими дочерьми, чем пы-
таться исправить их. Лишь по отношению к Лиззи он чув-
ствовал какое-то истинное уважение, вероятно, в силу чего
она единственная смела бросать ему вызов.

– Тогда почему, папа, вы это делаете? – спросила Элиза-
бет. – Немного жесткости по этому вопросу смогло бы дать
Лидии понять, что не все можно получить, учиняя сцены.

– В самом деле, Лиззи, – воскликнула миссис Беннет, –
ты говоришь как Мэри! И какое это, позволь спросить, от-
ношение имеет к тебе? Я буду там, чтобы присматривать за
Лидией и Китти, и прослежу, чтобы они вели себя должным
образом.

Мистер Беннет опустил нож и с горьким удовлетворением
оглядел сидящих за столом.

–  Видите, мои дорогие, нет нужды беспокоиться. Ваша
мать, с ее обычной благопристойностью, позаботится о том,
чтобы над вами не возобладали ни глупость, ни потворство
собственным слабостям.

Мэри заметила, как Элизабет поймала взгляд Джейн и они
обменялись выражениями тревоги, сожаления и огорчения –
целым набором эмоций за одно мгновение. Ее младшие сест-



 
 
 

ры не услышали в словах отца ничего такого. К Лидии вер-
нулась ее обычная самоуверенность, и она беспечно подли-
вала себе еще чаю и накладывала джем.

– Китти тоже должна пойти, – потребовала Лидия. – Если
иду я, было бы чудовищно, если бы Китти осталась дома.

Китти яростно закивала, набив рот булкой. Однако
прежде, чем она успела произнести хоть слово в свою под-
держку, Мэри решила сделать собственное заявление.

– Думаю, я тоже хочу пойти, папа. Если у вас нет на мой
счет никаких возражений.

– Ты хочешь пойти? – воскликнула искренне удивленная
Лидия. – Зачем это?

– Думаю, пора мне посмотреть на мир.
Мэри решила больше ничего не говорить. У нее не было

никакого желания становиться предметом насмешек Лидии.
Ничто в этом мире не могло заставить ее признать, что в дей-
ствительности она начала с нетерпением ожидать этого бала.

– Конечно, ты можешь пойти, – раздраженно ответил ми-
стер Беннет. – Все, кто хотят, могут пойти, на том условии,
что я больше не услышу ничего об этом бале. Но, миссис
Беннет, вы должны понимать, что нет никакого смысла обра-
щаться ко мне за средствами на покупку новых нарядов. Ве-
роятно, я дам денег на какие-то побрякушки, ленты и перья,
но это – предел моей щедрости. Даже не рассчитывайте тра-
титься ни на какие платья, платки, туфли и тому подобное.

Лидия, Китти и их мать одинаково огорчились, услышав



 
 
 

это, но мистер Беннет был неумолим.
– Нет-нет, ни слова больше. Один раз меня уже убедили

действовать против моей воли. В этом вопросе я останусь
непоколебим.

– У меня есть кое-какие сбережения, – задумчиво произ-
несла Мэри. – Я никогда не трачу свои карманные деньги,
поэтому, думаю, мне хватит на платье, если его успеют сшить
вовремя.

Лидия бросила на нее гневный взгляд с другого конца сто-
ла.

– Господи, ты и впрямь самая надоедливая зануда!
– Может быть, и так, – отозвалась Мэри совершенно спо-

койно. – Но, по крайней мере, я буду занудой в новом платье.
Позднее тем же утром Мэри и миссис Хилл вошли в ма-

газинчик тканей Меритона, где отыскали узорчатый муслин
бледно-кремового цвета, прошитый тонкой золотой нитью, –
по словам миссис Хилл, белый смотрелся бы слишком ярко
на фоне лица Мэри. Почтительно трогая пальцами изящные
волны ткани, Мэри подумала, что это самая красивая вещь,
которую она когда-либо видела. Дождавшись, когда покупку
завернут, она отказалась отдавать объемистый сверток мис-
сис Хилл и сама несла его домой всю дорогу, одновременно
ощущая гордость и толику страха за то, что сделала такой
большой шаг.

Уже дома, в своей спальне, она обсудила с миссис Хилл,
каким должно быть платье. Искать совета у сестер не пред-



 
 
 

ставлялось возможным. С Джейн и Лиззи она чувствовала
бы себя слишком скованно, а затевать подобный разговор
с Китти или Лидией не имело смысла. Они лишь посмея-
лись бы над ее неуверенными попытками найти подходящий
стиль. Кроме того, воланы и оборки, которые так любила Ли-
дия, вовсе не были по вкусу самой Мэри. На ней они выгля-
дели бы дурно и фальшиво. Она чувствовала бы себя наибо-
лее непринужденно в простом платье, которое не заявляло
бы о себе чересчур громко. Возможно, думала Мэри, про-
стое платье – лучшее украшение для такой простушки, как
она?

Через десять дней все было готово. Портниха принесла
платье уже вечером, передав, как и было оговорено заранее,
из рук в руки миссис Хилл – у Мэри очень не хотела, что-
бы ее сестры увидели платье прежде нее. Торопясь вместе
с миссис Хилл наверх, в свою комнату, Мэри буквально за-
дыхалась от волнения. Едва оказавшись внутри, она зажгла
свечу, а миссис Хилл заперла за собой дверь. Пальцы нелов-
ко запутались в веревке, опоясывавшей сверток, но вскоре
он был открыт. Когда Мэри подняла платье, оно заструилось
по ее рукам, а золотая нить сверкнула в свете свечи. Оно бы-
ло воздушным и изящным, словно облако, совсем не похо-
жим на те накрахмаленные серые и бежевые хлопковые пла-
тья, которые она обычно носила. Да, оно было простым, без
каких-либо украшений, привлекающих взгляд, но в его про-
стоте была чистота и элегантность.



 
 
 

– Все вышло прекрасно, мисс, – сказала миссис Хилл. –
В самом деле, очень хорошо.

Мэри подняла платье перед собой и посмотрелась в зер-
кало.

– Оно слишком красиво для меня, не так ли? Не буду ли
я выглядеть нелепо?

– Нет, не будете. Я уверена, вы будете в нем просто кра-
савицей.

Мэри застенчиво посмотрела на свое отражение. На кра-
савицу она и не рассчитывала. Однако того, что она не будет
выглядеть в нем нелепо или странно, было ей достаточно.



 
 
 

 
– 8 –

 
В вечер бала миссис Хилл, пользуясь большим спросом,

торопливо перебегала из комнаты в комнату и помогала каж-
дой из сестер с завершающей подготовкой платьев, подкалы-
вая, заправляя, подрезая и подшивая. Но именно Мэри она
посвятила основную часть своего времени, укладывая ее во-
лосы аккуратно и просто, под стиль ее платья, и даже не пы-
таясь навязать ей недолговечные локоны. Когда миссис Хилл
закончила, она вытащила из кармана фартука сверток бума-
ги, бережно его развернула и положила на туалетный столик.
Заглянув внутрь, Мэри увидела небольшую щепотку блед-
но-розовой пудры.

– Это что, румяна? – неуверенно спросила Мэри.
– Они самые. Позаимствовала их из ящика мисс Лидии.

У нее их достаточно, чтобы не заметить такой маленькой по-
тери.

– Вы предлагаете мне ими воспользоваться, не так ли?
– Все, что вам нужно, – лишь небольшой штрих. Опусти-

те в них ваши пальчики, едва коснитесь, а затем аккуратно
вотрите в щеки.

Мэри взяла маленький сверток и стала с любопытством
разглядывать содержимое.

– Ну же, – поторопила ее миссис Хилл. – Совсем немного.
Обещаю вам, никто не узнает.



 
 
 

Внезапно приняв решение, Мэри как можно осторожнее
окунула палец в пудру и нанесла ее на лицо.

–  Для начала всего слегка,  – посоветовала ей миссис
Хилл. – Это похоже на готовку – вы всегда можете добавить
больше соли, но обратно ее уже не достать. Вот так, идеаль-
но. Теперь у вас есть легкий румянец, но чересчур раскра-
шенной вы не выглядите. Пора надевать платье, если вы не
хотите опоздать.

Гладкая ткань платья легко и уверенно скользнула через
голову Мэри. Всего пара секунд, и она была готова. Она по-
чти боялась взглянуть на себя в зеркало, но все же набра-
лась храбрости и посмотрела на свое отражение. Мэри уви-
дела высокую молодую женщину в легком красивом платье, с
изящной фигурой, гладкими каштановыми волосами и мяг-
кими правильными чертами лица. Ее захлестнула волна об-
легчения. Она знала, что в ее сторону никогда не обратят-
ся взгляды других людей, когда она войдет в комнату, как
это часто происходило с ее сестрами. Однако, осмотрев себя
критически, Мэри подумала, что выглядит лучше, чем ко-
гда-либо. Она со всем справится.

– Вы выглядите очень приятно, мисс,  – сказала миссис
Хилл. – Именно то, чего мы и хотели. Однако осталась еще
одна вещь.

С этими словами экономка протянула руку к лицу Мэри,
сняла очки и опустила их на туалетный столик.

– Теперь вы готовы. А мисс Лидия зовет всех к выходу



 
 
 

уже десять минут.
Оставшись одна в своей комнате, Мэри взглянула на свои

очки, не зная, что делать. Затем, после минутного колеба-
ния, подняла их, сунула в маленькую вечернюю сумочку и
спустилась холл, чтобы встретить сестер.

Мэри собралась последней, что было совсем не похоже на
нее, и когда она вошла в холл, все уже были там, ожидая ее и
болтая. Увидев ее, все замолчали. Элизабет заговорила пер-
вой, оглядывая сестру с ног до головы с приятным удивле-
нием.

– Очень красивое платье. Ты прекрасно выглядишь в нем,
Мэри.

– В самом деле, – подтвердила Джейн. – Цвет подобран
исключительно удачно. Оно идеально тебе подходит.

Миссис Беннет отошла от зеркала в прихожей, где закан-
чивала последние приготовления – без этого ей и в голову не
пришло бы выйти из дома. Холодно она оглядела Мэри. Она
давно надеялась увидеть улучшения во внешности средней
дочери, но поскольку не она была той, что приложила руку
к ее преображению, то и великодушия проявлять не намере-
валась.

– Итак, мисс, кажется, вы можете сделать над собой уси-
лие, когда захотите. Как жаль, что вы не делаете этого чаще.

– Просто удивительно, что может сделать новое платье, –
едко заметила Лидия. – Любая сможет выглядеть в нем луч-
ше. Будь у меня новое платье, уверена, я поразила бы вас



 
 
 

всех!
– Не сомневаюсь, что ты сделала бы это и без платья, –

ответила ей Элизабет.
Мэри осторожно накинула на себя плащ, довольная тем,

что все прошло не хуже, чем она ожидала, и проследовала за
сестрами на холодный вечерний воздух. Пока экипаж отъез-
жал от дома, она молчала. Никто не говорил с ней. Джейн и
Элизабет тихо перешептывались, а Лидия громко рассужда-
ла, вовсе не требуя ни от кого ответа.

– Только подумайте, мама, вчера я видела Дика Смитсона
в Меритоне, и он решительно настаивал, чтобы я оставила
для него свой второй танец. Первым танцем он обязан этой
зануде мисс Денни, но она его кузина, так что, я полагаю, это
его долг. А капитан Картер выпросил у меня третий танец.
Я очень надеюсь, что он наденет свою форму. Вы не можете
себе представить, насколько он в ней хорош.

– О, еще как могу, – заверила ее миссис Беннет. – Когда-то
мне и самой нравились офицеры. Надеюсь, ради тебя он на-
денет форму сегодня вечером.

– А четвертый танец, – продолжила Лидия, едва заметив
слова матери, – я надеюсь оставить для Уильяма Дигби. Я
сказала, что ему придется достать для меня мороженое, по-
тому что к тому времени я наверняка буду вся в поту.

Когда Китти издала возмущенный вопль, Элизабет раз-
драженно подняла на нее взгляд.

– Лидия, ты же знаешь, что мистер Дигби пригласил меня



 
 
 

на четвертый танец. В самом деле, мама, скажите ей, что она
не должна… это нечестно…

Забившись в угол, Мэри начала прикидывать свои шан-
сы найти партнера для танцев. Она знала так мало молодых
людей. Ежедневные прогулки Лидии и Китти по Меритону
обеспечили им знакомство с разными мужчинами, в особен-
ности с тех пор, как несколько месяцев назад в Меритон при-
был целый полк военных. Они встречали офицеров, прогу-
ливавшихся по улицам, подшучивали над ними, стоя у мага-
зина с шляпками, и считали многих из них своими близкими
друзьями. Джейн и Элизабет держались более отчужденно,
но даже они иногда отвечали на приветствия более благород-
ных солдат вежливым наклоном головы. Мэри же подобны-
ми знакомствами, что могли с такой же легкостью открыть ей
двери на бал, не обладала. Она редко сопровождала сестер
в их поездках в Меритон, а когда это случалось, с каким бы
офицером им ни удавалось столкнуться, сказать ему Мэри
было нечего. У нее не имелось таланта ни к очаровательной
светской беседе, ни к кокетливой бессмысленной болтовне.

Когда карета въехала в Меритон, беспокойство Мэри воз-
росло. Все радостное возбуждение, которое она испытыва-
ла, покидая дом, начало улетучиваться при мысли о том, что
ждет ее впереди. Пока бал лишь призрачно маячил в буду-
щем, Мэри могла думать о нем почти с восхищением. Но те-
перь, когда все постепенно становилось реальным, она чув-
ствовала себя совсем по-другому. Когда экипаж подъехал к



 
 
 

бальным залам, мужество начало покидать ее. Что, если ни-
кто не пригласит ее на танец? Она слышала, как Джейн и
Лиззи со смехом жаловались на случаи, когда им было не
с кем потанцевать, но подобные события были такой редко-
стью, что жалобы эти походили лишь на веселую самоиро-
нию. Они-то могли быть уверены – новый партнер не заста-
вит себя ждать. Мэри знала, что не обладала и толикой их
самообладания и уверенности. Когда вся лонгборнская ком-
пания собрала свои плащи и сумки, торопясь поскорее по-
кинуть экипаж, Мэри проследовала за матерью и сестрами
навстречу ярким огням и шуму бала, чувствуя, как бешено
колотится сердце.
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Толпа людей, собравшаяся у входа в залы, казалась огром-

ной и столь же неприступной, как Мэри и боялась. Она ме-
талась из стороны в сторону, почти оглушенная громкими
приветствиями и эхом, раскатывавшимся у нее над головой,
пока пробиралась сквозь множество возбужденных гостей,
сгрудившихся в коридоре. Отчаянно стараясь не терять из
виду сестер, за чьим передвижением сквозь толпу, как она
заметила, следило множество оценивающих мужских взгля-
дов, Мэри проталкивалась вперед со всей храбростью, на ко-
торую только была способна, пока наконец не выбралась на
открытое пространство бального зала. На мгновение она за-
мерла, пораженная тем, что увидела. Старые бальные залы,
какими она их помнила, изменились до неузнаваемости. По-
всюду горели свечи, по правде сказать, не самые дорогие, от-
чего в воздухе стоял отчетливый запах растопленного жира,
но их мерцающий свет чудесным образом преображал об-
шарпанные стены и освещал ветви с осенними листьями, ви-
севшие на стенах в качестве украшения. Вдалеке, за приот-
крытыми двойными дверями, Мэри увидела, как слуги на-
крывают на стол, а лакеи полируют обеденные ложки свои-
ми фартуками. Наверху, на балконе, музыканты настраива-
ли инструменты и наслаждались последним стаканом пива,
прежде чем приступить к игре. На паркете уже начали соби-



 
 
 

раться нетерпеливые пары, расхаживавшие взад и вперед в
ожидании начала танцев.

Китти и Лидия быстро влились в толпу. Оглянувшись по
сторонам, Мэри не увидела ни одного знакомого лица. На
мгновение она задумалась о том, чтобы надеть очки. Порыв-
шись в своей маленькой сумочке и сжав их в руке, она вооб-
разила торжествующее выражение лица Лидии, если бы та
увидела ее – словно вид Мэри в очках мог компенсировать
оскорбление, нанесенной ей покупкой нового платья. Мэри
поспешно выдернула руку из сумочки и уже начала панико-
вать, когда почувствовала, как Элизабет коснулась ее плеча.

–  Пойдем, Мэри, мы нашли удобные места, где можно
присесть.

Лиззи ловко провела сестру сквозь толпу людей к чере-
де стульев, выставленных так, чтобы сидящим на них было
комфортно наблюдать за танцующими, не будучи при этом
обязанными самим присоединяться к веселью. Их мать уже
подыскала себе там местечко возле леди Лукас, своей луч-
шей подруги. Они проводили вместе много времени, ибо
каждая находила в своей собеседнице именно то, что ей было
необходимо. Миссис Беннет требовался слушатель, в то вре-
мя как леди Лукас, робкая и почтительная дама, была счаст-
лива играть роль ее послушной последовательницы. Лишь
однажды эта гармония между ними оказалась под угрозой.
Когда мистер Лукас, состоятельный меритонский торговец,
удостоился титула баронета, казалось, все должно было из-



 
 
 

мениться, ибо как миссис Беннет могла продолжать покро-
вительствовать жене новоиспеченного баронета? Однако, к
своему невероятному облегчению, миссис Беннет вскоре вы-
яснила, что титул ничуть не изменил покладистого нрава ее
подруги, и леди Лукас была по-прежнему готова безропотно
сносить снисходительный тон, который был неотъемлемой
составляющей нежного и преданного расположения миссис
Беннет.

За спиной леди Лукас стояла ее старшая дочь, Шарлотта.
Это была молодая женщина среднего роста с простым и от-
крытым лицом, в чертах которого не было никаких претен-
зий на красоту. Ее непримечательная внешность была источ-
ником глубочайшего удовлетворения для миссис Беннет, ко-
торая часто обращала внимание леди Лукас на разницу меж-
ду скромным внешним видом Шарлотты и привлекательно-
стью ее собственных дочерей. Не колеблясь, со всем сочув-
ствием миссис Беннет порой вслух размышляла о разочаро-
вании, которое должна была испытывать ее подруга по пово-
ду того, что Шарлотта, в свои двадцать шесть, все еще оста-
валась незамужней и у нее оставалось так мало шансов из-
менить это положение.

Леди Лукас, слишком робкая, чтобы перечить миссис
Беннет, в такие моменты покорно кивала, однако ее покла-
дистая натура некоторым образом шла на пользу ее несчаст-
ной дочери. Леди Лукас не обладала ни той энергией, ни тем
отчаянием, которые так легко одолевали миссис Беннет, так



 
 
 

что Шарлотта не подвергалась ни упрекам, ни жалобам, ко-
торые так часто выпадали на долю Мэри. Возможно, именно
по этой причине Шарлотта не опускала голову, стыдясь сво-
ей судьбы дурнушки, а смотрела вокруг ясным и вниматель-
ным взглядом. Она не питала иллюзий относительно своей
внешности, но ее способность подать себя говорила о том,
что она не собиралась за это извиняться. Вместо этого она
признавала свое положение лишь с усмешкой, а те, кто пло-
хо ее знал, часто удивлялись точности ее суждения и остро-
те ума. Именно эти качества и привлекли к ней Элизабет,
которая в течение нескольких лет считала ее самой близкой
подругой. Именно в сторону приветливой Шарлотты Лиззи
и направила Мэри, прежде чем занять последнее свободное
место.

– Ну и толпа! Клянусь, с каждым сезоном людей становит-
ся все больше! Скоро нам придется танцевать по очереди.
Устроители бала выдадут каждому по номеру и будут вызы-
вать нас пара за парой.

– Или, возможно, – ответила Шарлотта, – они могли бы
пускать только тех девушек, которым посчастливилось запо-
лучить партнеров для большинства танцев. Остальные оста-
лись бы в холле, словно ненужный багаж, и их вызывали бы
по необходимости.

– Ох, я не желаю слушать подобные разговоры, – заявила
Элизабет. – Поверить не могу, что у тебя нет партнера ни
на один танец. А если и так, то это потому, что ты встреча-



 
 
 

ешь всех слишком сердитым взглядом и ни один мужчина не
осмеливается к тебе приблизиться.

– Ты совершенно права, – согласилась Шарлотта. – У ме-
ня полно партнеров – два кузена, только что вернувшихся
из школы, но достаточно взрослых, чтобы прийти на бал. И
есть еще старинный друг моего отца, который с величайшим
почтением поведет меня на паркет, беспрестанно и с плохо
скрываемым беспокойством гадая, когда же подадут ужин!

Элизабет взяла Шарлотту за руку.
– Думаю, ты слишком засиделась среди этих старых мат-

рон. Это кому угодно испортит настроение. Теперь, когда ты
напомнила мне о еде, я не могу перестать об этом думать!
Пойдем посмотрим на стол и, может быть, выпросим угоще-
ние перед ужином? Мэри, не подождешь нас здесь? Мы вер-
немся совсем скоро и, может, урвем для тебя кусочек-дру-
гой!

Мэри смотрела, как сестра потащила подругу прочь; их
руки сплелись, и они склонились друг к другу, обмениваясь
шутками. Слова Шарлотты еще больше поколебали ее муже-
ство. Если та не могла найти себе достойных партнеров, то на
что надеяться Мэри? Как раз в этот момент маленький ор-
кестр наконец заиграл музыку, и, грохоча, танцоры ринулись
на паркет. Шум был совершенно необычный – музыка, смех,
аплодисменты, – и на мгновение Мэри перестала слышать
даже собственные мысли. Парочки вышагивали, прогулива-
лись и носились взад и вперед; некоторые больше с энтузи-



 
 
 

азмом, нежели умело, но во всех этих парах виднелась ве-
личайшая решимость наслаждаться друг другом. Среди них
Мэри вскоре заметила Лидию, раскрасневшуюся, громкую,
возбужденную, под руку с офицером в форме – чего еще она
могла пожелать? Внезапно Мэри ощутила острую боль. По-
чему она не могла быть там, среди них, потерявшись во все-
общем восторге? Вместо этого она стояла среди сидящих в
кругу матерей, тетушек и замужних сестер, чьи танцеваль-
ные дни давно уже миновали.

Поначалу Мэри думала, что это веселая компания, с удо-
вольствием наблюдающая за происходящим и болтающая
между собой; но когда начался второй танец, а ее по-преж-
нему никто не пригласил, ей показалось, что все их взгляды
устремлены на нее. Она была уверена, что они обсуждают ее,
некоторые с жалостью, некоторые с презрением, и предста-
вила себе, как они оценивают ее шансы быть приглашенной,
решая, что те вовсе невелики. Куда же подевались Лиззи и
Шарлотта? Неужели они не вернутся? Мэри огляделась во-
круг с нарастающим беспокойством. Она была рада увидеть,
что мать поглощена беседой с леди Лукас и, казалось, еще не
заметила одиночества дочери, но сомневалась, что это могло
продлиться долго. Мэри знала, что миссис Беннет не обра-
дуется, увидев ее в таком постыдном положении. Все боль-
ше и больше смущаясь, она делала все возможное, чтобы ка-
заться беззаботной и выказать свое безразличие, от которого
в действительности была очень далека.



 
 
 

Когда заиграла музыка для следующего танца, она увиде-
ла, как к ней протянулась чья-то рука.

– Я буду вам очень признателен, мисс, если вы окажете
мне честь и потанцуете со мной.

Мэри удивленно подняла взгляд. Она не узнала ни голоса,
ни лица своего спасителя.

– Меня зовут Уильям Лукас, мисс Мэри, я – кузен мисс
Шарлотты, подруги вашей сестры.

Это был один из юных кузенов, которого даже Шарлотта
не считала достойным партнером. Воистину, он был молод.
Вероятно, ему не было и шестнадцати. Но и Мэри была не
сильно старше. Так почему бы не принять его приглашение?
Она с искренней благодарностью улыбнулась ему и позволи-
ла проводить себя на паркет.

Ни Мэри, ни ее партнер никоим образом себя не опоро-
чили. Они не спотыкались и не наступали друг другу на но-
ги. Он спросил, нравится ли ей вечер, она ответила, что да –
на этом разговор был окончен. Когда танец закончился, Уи-
льям отвел ее на место, вежливо поклонился и ушел. Совер-
шенно обычная встреча. Маловероятно, что он предложил
бы еще один танец, однако настроение Мэри все же подня-
лось. Мужчина – точнее, как она вынуждена была признать,
мальчик – танцевал с ней. Получить хотя бы одно приглаше-
ние – вот и все, о чем она мечтала. Она не могла вернуться
со своего первого бала и сказать, что ее никто не пригласил.
Мэри приобняла себя руками, оглядываясь в поисках Лиззи



 
 
 

и Шарлотты. Шарлотты нигде не было видно, но ей показа-
лось, что она увидела девушку, похожую на Элизабет в дру-
гом конце комнаты, оживленно беседующую с обходитель-
ным молодым человеком. Она это или нет? Прищурившись,
Мэри вгляделась в даль. Она так старательно высматривала
свою сестру, что не услышала тихий голос рядом с собой,
когда кто-то обратился к ней.

– Прошу прощения, я не хочу вам мешать, мисс Мэри,
но щуриться таким образом может быть очень вредно для
ваших глаз.

Она обернулась и увидела молодого человека, стоявшего
перед ней, почтительного, но обеспокоенного, явно одетого
в новый и самый элегантный костюм. Поначалу она его не
узнала.

– Возможно, вы позволите мне помочь вам найти то, что
или кого вы ищете?

– Мистер Спарроу? Мистер Джон Спарроу?
Слегла смутившись, тот поклонился и опустил взгляд.
– Извините, мисс Беннет. Я не должен был вмешиваться,

однако я не хотел, чтобы вы напрягали глаза. Я не должен
был этого говорить.

– Нет, мистер Спарроу, я очень вам благодарна. В конце
концов, вы лучше других знаете о моих трудностях. Могу я
попросить вас об услуге, сэр? Я ищу свою сестру, Элизабет.
Мне показалось, я видела ее вот в том углу. Или я ошибаюсь?

–  Нет, мисс, вы абсолютно правы. Она беседовала с



 
 
 

джентльменом, с которым только что отправилась танце-
вать. – Джон указал на пары, которые готовились начать тан-
цевать. – Кажется, это капитан Картер. Из Хартфордширско-
го полка.

Лидии это совсем не понравится, подумала Мэри, и тень
улыбки скользнула по ее лицу. Судя по всему, это приобод-
рило мистера Спарроу, который несколько беспокойно пере-
минался с ноги на ногу прежде, чем вновь заговорить.

– Я хотел бы знать, мисс Мэри, не окажете ли вы мне честь
и не уделите мне свой следующий танец?

На какую-то долю секунды Мэри поколебалась. Затем,
движимая неожиданным приливом удовольствия, вызван-
ным приглашением, дала согласие:

– С превеликим удовольствием, мистер Спарроу.
Он облегченно улыбнулся в ответ.
– Что ж, в таком случае благодарю вас… то есть я очень

благодарен. Весьма. Стоит ли нам подождать здесь, пока не
объявят следующий танец?

Пока они вместе ждали, Джон спросил, помогли ли Мэри
очки, облегчили ли они ей чтение и вышивание.

– Говоря по правде, мистер Спарроу, я не очень хорошо
владею иглой, в очках или без них. Но я благодарна вам и
вашему отцу за то, что мне стало легче читать. Теперь я могу
заниматься часами, и даже мельчайший шрифт не вселяет в
меня ужаса.

Мистер Спарроу был рад это слышать. Может ли она рас-



 
 
 

сказать ему о книгах, которые читала с таким удовольстви-
ем? Мэри настороженно взглянула на молодого человека.
Вдруг он дразнил ее? Его искреннее выражение лица убеди-
ло ее в том, что ему действительно было интересно, и вскоре
она обнаружила, как рассказывает ему о книгах миссис Ма-
колей, а он задумчиво кивает в ответ. Мистер Спарроу объ-
яснил, что сам предпочитает научные труды, но по ее реко-
мендации поищет работы этой дамы и постарается оценить
их по достоинству.

– Значит, вы студент, сэр?
Мистер Спарроу выглядел смущенным.
– Пока нет, – ответил он. – Но я очень надеюсь им стать.

Я интересуюсь оптикой и тем, как устроены наши глаза. По-
лагаю, уместно будет отметить, что яблоко недалеко упало
от яблони.

– Но это же замечательно, – возразила Мэри. – Вполне
естественно, что вы хотите расширить свои познания в уже
знакомом вам предмете.

– Я очень рад, что вы так думаете. – Он слегка наклонился
к ней и продолжил тихим, доверительным тоном: – Мой отец
хочет отправить меня изучать медицину. Он говорит, что у
меня есть все, чтобы стать врачом.

– Значит, вы пойдете учиться в университет?
– Нет, отец говорит, что лучшее место для меня – одна из

медицинских школ Лондона, например Госпиталь Бартс или
Мурфилдс. Оба считаются лучшими в своем роде.



 
 
 

На мгновение вся его робость растаяла, а лицо озарилось
радостным возбуждением при мысли о таком будущем. За-
тем, так же внезапно, он опомнился.

– Однако об этом никто не знает. Я никому не говорил
этого, кроме вас.

– У вас весьма благородные амбиции, сэр. Это вызывает
у меня почтение. И я никому больше об этом не расскажу.

Затем заиграла музыка, мистер Спарроу протянул руку,
и они вышли на площадку. На этот раз Мэри наслаждалась
каждым мгновением танца. Музыка была волнующей; оттал-
киваясь от одних партнеров и приближаясь к другим, когда
они менялись парами, Мэри чувствовала радость и связь с
остальными, будто она была в центре взбудораженной и ве-
селой толпы друзей. На этот раз она была частью веселья, а
не наблюдала за ним издалека. Когда они вновь воссоедини-
лись с мистером Спарроу, оба от души улыбнулись друг дру-
гу, радуясь возможности снова оказаться вместе. Как только
музыка смолкла, Мэри почувствовала большее огорчение от
того, что танец закончился, чем того ожидала.

– Благодарю вас, мистер Спарроу! – воскликнула она, ко-
гда тот проводил ее на место. – Я в полнейшем восхищении!

– Как и я! Это был лучший танец, который я могу вспом-
нить за долгое время. Полагаю, мне не удастся убедить вас
вновь присоединиться ко мне, если вы свободны?

На этот раз Мэри нисколько не колебалась.
– Я не приглашена на следующий танец, сэр, и с огромным



 
 
 

удовольствием вновь составлю вам компанию.



 
 
 

 
– 10 –

 
Ни Мэри, ни мистер Спарроу ни произнесли ни слова в

ожидании следующего танца. Они тихо сидели, переводя ды-
хание, пока танец не объявили, а участницы вновь не выстро-
ились в ряды. На этот раз рядом, всего в нескольких парах от
них, оказалась Лидия, победоносно шедшая под руку с ка-
питаном Картером. Когда она увидела Мэри на паркете, на
ее лице появилось удивление. Пытаясь разглядеть ее парт-
нера, Лидия вывернула голову насколько далеко, насколько
только могла, и бросила на сестру вопрошающий взгляд, од-
нако Мэри никак не отреагировала, позволив себе окунуться
в музыку и движение.

Когда танец закончился, Лидия выглядела так, словно го-
това прямо сейчас сорваться с места и начать допрос. Но
тут Мэри облегченно заметила, как к сестре подошел другой
офицер, и вскоре та была уже слишком занята, чтобы отры-
ваться на другие дела.

– Не хотите выпить чего-нибудь холодного, мисс Беннет?
Я с радостью принесу вам что-нибудь из напитков.

Мэри сочла это превосходной идеей, и мистер Спарроу
тут же зашагал в сторону обеденной залы. Она не могла
вспомнить, когда в последний раз была настолько счастли-
ва. Она танцевала с мужчиной, и не раз, а дважды! Мэри и
вообразить не могла, что с ней может такое произойти. Она



 
 
 

опустила взгляд в пол, чтобы скрыть свое удовлетворение,
которое она не могла больше в себе скрывать, а потому не
замечала, как к ней приближается Шарлотта Лукас до тех
самых пор, пока та не подошла к ней вплотную.

– Наслаждаешься вечером, Мэри?
– Боже, Шарлотта, ты подошла так тихо! Да, это так! Судь-

ба ко мне весьма благосклонна сегодня.
– Ты много танцевала. С молодым мистером Спарроу, ка-

жется?
– Да, он был очень учтив.
– Ты танцевала с ним дважды? И, насколько я понимаю,

он ушел за напитками?
Мэри вновь кивнула, слегка недоумевая от тона Шарлот-

ты.
– Мэри, ты очень молода и, возможно, не совсем пони-

маешь, как воспринимаются подобные вещи. Если ты вновь
пойдешь с ним танцевать, люди это заметят. Два танца под-
ряд уже наводят на мысль о симпатии. Три могут означать
нечто большее.

– Он не просил о еще одном танце.
– О, но мне думается, что так и будет, если он потрудился

отправиться за напитками. Это свидетельствует о большом
внимании с его стороны. В обеденной зале развернулось на-
стоящее поле боя.

Мэри невольно улыбнулась. Шарлотта серьезно взглянула
на нее.



 
 
 

– Если он попросит тебя о танце, я настоятельно советую
ему отказать. Скажи, что ты устала или слишком перегрелась
и что пока не собираешься больше танцевать.

– Но он был так добр ко мне! И мне понравилось с ним
танцевать!

Шарлотта бросила на нее сочувствующий взгляд.
– Боюсь, мне придется быть откровенной. Не имеет зна-

чения, насколько он добр, ведь он тебе не пара. Его отец хо-
дит по домам и торгует очками. Подумай, что на это скажет
мистер Беннет.

Охваченная стыдом, поначалу Мэри даже не могла заго-
ворить. «Мой отец не всегда замечает мое присутствие в
комнате, – подумала она, – он едва со мной разговаривает. С
чего его должно обеспокоить моя беседа с вежливым и учти-
вым молодым человеком?»

– Что касается меня, – продолжила Шарлотта, спокойно
глядя на площадку для танцев, – я вовсе не возражаю. Ино-
гда мне кажется, я могла бы благосклонно отнестись к обыч-
ному управляющему библиотекой, если бы он просто любез-
но поговорил со мной и предложил отложить для меня новые
книги, будь ему даже за пятьдесят, а сам он слеп на один глаз.
Но, – заявила она, повернувшись к Мэри, – я не твоя мать.
И я могу гарантировать, что если я заметила эти два танца
и те напитки, которые мистер Спарроу собирается принести
тебе, то она тоже это заметит.

Шарлотта слегка прикоснулась веером к плечу Мэри.



 
 
 

– Я говорю об этом только как твой друг, который луч-
ше, чем кто-либо из твоей семьи, понимает, насколько редко
и приятно таким женщинам, как мы, выделяться подобным
образом. Но, как бы он ни был очарователен, боюсь, ты об-
наружишь, что твоя мать имеет совершенно иные представ-
ления о его достоинствах.

С этими словами Шарлотта вежливо склонила голову и
ушла. Пораженная, Мэри застыла как вкопанная. Шарлот-
та просто завидует, убеждала она себя. Никто не хотел
танцевать с ней. Она не могла вынести чужого счастья из-
за того, что сама была несчастна. Она пыталась отра-
вить жизнь других, поскольку не могла получить то, что
было у них. Но как бы Мэри ни пыталась заглушить тре-
вожные мысли, они уже пустили свои корни. Нетрудно бы-
ло представить себе, как миссис Беннет отнесется к ее тан-
цам с мистером Спарроу. Мэри представила, как мать вста-
ет со своего маленького позолоченного стульчика, идет че-
рез весь зал и заявляет испуганному мистеру Спарроу, что
ее дочь не станет танцевать с ним ни следующий танец, ни
какой-либо еще. Она почти видела, как тот, смущенный и
униженный, стоит одиноко и пристыженно у них за спиной,
пока ее мать уносится прочь, утаскивая за собой Мэри. Вне-
запно она осознала, что именно это и произойдет. Как она
могла быть так глупа? Лидия видела ее, она наверняка рас-
скажет обо всем матери и станет насмехаться над сестрой.
Мэри нервно сглотнула. Она не могла этого допустить. Она



 
 
 

не могла смотреть, как хорошего человека выставляют дура-
ком только за то, что он оказал ей небольшие знаки внима-
ния. К тому моменту, как Мэри заметила высокую фигуру
мистера Спарроу, вышагивающего в ее направлении с двумя
бокалами в руках, она знала, как должна поступить.

– Простите, что отсутствовал так долго, но толпа, сражав-
шаяся за ужин, просто огромна! Никогда бы не подумал, что
в Меритоне столько голодных людей.

– Благодарю вас, сэр, – сказала Мэри, забирая свой бокал
и ощущая бессилие при виде его улыбки. – Весьма кстати, я
очень хочу пить.

Она отвела глаза и совсем некстати заметила леди Лукас и
свою мать, все еще сидевших в своем укромном уголке скло-
нив друг к другу головы и что-то обсуждая. Смотрели ли они
в ее сторону? Мэри не могла сказать наверняка. Ее желудок
сжался от страха. Она вглядывалась в мерцающий свет свеч,
но не могла рассмотреть их лиц.

– Быть может, станцуем еще? – Джон Спарроу протянул
руку, явно ожидая, что его предложение будет принято.

– Благодарю вас, сэр, но я не могу… то есть боюсь, я вы-
нуждена отказаться.

Он помедлил и опустил руку.
– Но почему нет? Я подумал… подумал…
Ей было невыносимо видеть его смущенное и разочаро-

ванное лицо.
– Я знаю, знаю, но моя мать… боюсь… – Мэри, наконец,



 
 
 

удалось овладеть собой и заговорить внятно: – Мне очень
жаль, но я не могу еще раз с вами станцевать. Мне очень
это понравилось, правда, но это не может продолжаться. Я
убеждена, что и без того этим вечером танцевала достаточно.
Простите, но я должна уйти.

Она вернула ему бокал, и мистер Спарроу остался стоять
прямо там, с двумя бокалами в руках, пока Мэри, почти ни-
чего не видя перед собой, уходила в угол, где сидели миссис
Беннет и леди Лукас. Несколько горячих слезинок выступи-
ли у нее на глазах, но Мэри резко их смахнула. Никто, осо-
бенно ее мать, не должен увидеть, что она расстроена.

Подойдя к миссис Беннет, Мэри сразу поняла, что та
крайне недовольна.

– Где ты пропадала? – спросила она, когда Мэри прибли-
зилась. – Я не видела тебя уже часа два. Лидия сказала мне,
что ты танцевала с сыном окулиста! С мальчишкой, который
делал для тебя очки! Я сказала, что это не может быть прав-
дой, что даже у тебя, Мэри, хватит ума не ставить меня в
такое неловкое положение. Ты же знаешь, его отец держит
магазин. У них даже есть колокольчик на двери!

Мэри решила, что лучше промолчать. Спор лишь привле-
чет внимание к ее постыдному положению. Вместо этого она
встала позади матери, откуда окружающие не могли увидеть
ее. Опустив голову, она пригладила свое золотисто-кремово-
го цвета платье. Кто бы ее ни пригласил, она не станет боль-
ше танцевать. Время после этого, казалось, тянулось беско-



 
 
 

нечно. Время Иногда приходили ее сестры, чтобы поболтать
с матерью или прыснуться духами. И только Элизабет заме-
тила грустный, угасший взгляд Мэри.

– Ты в порядке, Мэри? Я видела, как ты танцевала. Кажет-
ся, тебе было очень весело. Что-то случилось?

– Нет, Лиззи, совсем ничего. Я вполне всем довольна.
– Ты вовсе не выглядишь довольной. Я собираюсь пойти

станцевать последний раз, Не хочешь присоединиться?
– Спасибо, но нет. Я больше не буду танцевать.
Наконец, когда вся еда была съедена, а все приличное ви-

но выпито, бал подошел к концу. Музыканты заиграли «Бо-
же, храни короля», и слуги принялись задувать свечи.

Мэри последовала за сестрами в холл, где гости ярост-
но копошились в груде плащей и пальто. На передовой Кит-
ти храбро вытаскивала любую одежду, которую ей удавалось
узнать.

– Мэри! Ты тут? Держи свой плащ!
Китти бросила его через головы стоящих позади нее лю-

дей, но Мэри не успела его поймать. Чужая рука взмыла в
воздух и сделала это за нее. Подняв взгляд, Мэри увидела
Джона Спарроу. Не говоря ни слова, он протянул ей плащ.
Так же молча она приняла его, затем он безучастно кивнул
ей и исчез.
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По пути домой Лидия находилась в своем лучшем распо-

ложении духа. За весь вечер ей пришлось просидеть только
два танца и удалось познакомиться с тремя новыми офице-
рами, о которых она до сих пор и не слышала. Лидия пот-
чевала сестер подробным отчетом о своих успехах, но те не
были очень внимательной аудиторией. Джейн и Китти вско-
ре уснули. Элизабет смотрела в окно, а Мэри играла со сво-
ими перчатками, сплетая пальцы вместе и вновь расплетая
их. Мысли ее витали далеко. Наконец, задетая невыносимым
отсутствием интереса к своим победам, Лидия огляделась в
поисках подходящего предмета для насмешек.

– А что же ты, Мэри? Я видела, как ты танцевала с двумя
кавалерами, хотя, надо заметить, один из них был школьни-
ком, а другой – лавочником. Какой триумф на твоем первом
балу!

Мэри со злостью бросила перчатки на колени, на что и
рассчитывала ее сестра.

– По крайней мере, они оба были джентльменами, чего
нельзя сказать о некоторых партнерах, с которыми ты так
отчаянно желала быть увиденной!

Лидия, предпочитавшая ссору тишине, громко рассмея-
лась.

– Ты же не хочешь сказать, что мистер Спарроу – джентль-



 
 
 

мен? Даже ты не можешь так считать. У его отца магазинчик
в Хартфорде. Полагаю, мы можем с нетерпением ждать, ко-
гда ты будешь там работать, днем бегая в зеленом фартучке,
а по ночам сверяя счета?

– Видимо, ты забыла, – ответила Мэри, – что у нашего
дедушки была контора в Меритоне, а дядя до сих пор ее со-
держит. Разве ты не считаешь их джентльменами?

– Право, Мэри, как тебе не стыдно! – воскликнула миссис
Беннет. – Твой дед был адвокатом, как и твой дядя. Это на-
стоящая профессия, не то что торговля.

– А как же дядя Гардинер? Он же торговец, не так ли? –
возразила Мэри, разъяренная в той же степени, что и ее мать.

– У него свои склады! – воскликнула миссис Беннет. – И
огромный дом на Грейсчерч-стрит. Это совсем разные вещи.

– Во всяком случае, – заключила Лидия, довольная тем,
что все рассержены, – если мне когда-нибудь понадобятся
очки, а я искренне надеюсь, что этого никогда не случится, я
непременно обращусь к вам. Надеюсь, за такое близкое род-
ство мне предложат приличную скидку.

Миссис Беннет, все еще страдая от тех оскорблений, кото-
рые, как она полагала, были нанесены ее семье, презрительно
покачала головой. Ничто не было важнее для нее, чем благо-
получно выдать замуж дочерей. Однако было немыслимым,
что одна из них свяжет себя с человеком, который выписал
счет мистеру Беннету.

– Я танцевала с ним всего два раза, – сказала Мэри тихим,



 
 
 

обреченным голосом.
– Это вдвое больше, чем я позволила бы, если бы вовремя

вас увидела, – заявила миссис Беннет. – Не желаю больше
слышать об этом мистере Спарроу. По правде говоря, я по-
ражена его самонадеянности.

Мэри не произнесла больше ни слова. По прибытии в
Лонгборн она спешно поднялась в свою комнату и закрыла
за собой дверь. На стук миссис Хилл она не ответила, и ка-
кое-то время просто смотрела в темноту сухими глазами. За-
тем зажгла свечу и разделась. Мэри повесила новое платье, и
его золотые нити какое-то время еще блистали в свете свечи,
пока она, наконец, ее не задула.
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Мэри избегала всех попыток миссис Хилл выяснить, как

прошел бал. Она то пряталась в своей спальне, ссылаясь на
головную боль, то уходила в сад, гуляя в одиночестве среди
кустов. Что могла она сказать, чтобы не повлечь о себе дур-
ные мысли? Она нанесла оскорбление человеку, который так
хорошо с ней обращался. Он искал ее общества, когда никто
другой и не думал о ней, а она наградила его самым отвра-
тительным отказом. Ей было стыдно. Почему она так быст-
ро сдалась после предостережений Шарлотты Лукас? Поче-
му так покорно отступила, боясь неодобрения матери? Не
то чтобы это было ей в новинку. Мэри была уверена, что
ни Элизабет, ни Лидию не удалось бы запугать так легко, в
то время как ее… Мэри покачала головой, презирая себя за
слабость.

В дни после бала не было ни единого момента, когда она
не мучилась бы чувством вины или злости по отношению к
себе. На третью ночь, уже приготовившись ко сну, она при-
двинула стул к окну спальни, открыла его и уставилась в тем-
ный, безмолвный сад. Так вот кто она? Трусиха, у которой
не хватило смелости следовать собственным желаниям? Глу-
пая девчонка, которая была слишком застенчива, чтобы до-
вериться собственным суждениям, и слепо подчинилась то-
му, что сказали ей другие люди?



 
 
 

Мэри вдохнула прохладный ночной воздух и плотнее за-
куталась в шаль. Совсем не так она чувствовала себя, когда
Джон Спарроу пригласил ее на танец. Тогда она была бес-
страшной. Тогда она знала, чего хочет. Прикусив губу, она
заставила свой разум проясниться. Мэри была вынуждена
признать: ее разум вообще не сыграл никакой роли в том, что
произошло. Когда мистер Спарроу пригласил ее во второй
раз, когда он протянул ей руку, она не обратилась к своему
разуму, которым всегда так гордилась. Она ничего не обду-
мывала. Она не колебалась между «да» и «нет». Она не ду-
мала о том, как это будет выглядеть, или о том, что скажет ее
мать. Она вообще ни о чем не думала; ею полностью управ-
ляли чувства. Ею двигало лишь удовольствие, которое она
испытала, когда мистер Спарроу пригласил ее на танец, и ра-
достное возбуждение, которое росло в ней, когда она следо-
вала за ним в толпу.

Пока это продолжалось, все было чудесно. Дрожь востор-
га пробежала по ее телу, едва она вспомнила, что почувство-
вала, когда он улыбнулся ей. Но затем вмешалась Шарлотта,
и Мэри сдалась, и в итоге оба оказались унижены. Что каса-
лось ее самой, Мэри была почти уверена, что сможет это вы-
нести. Однако ей было невыразимо больно от мысли, что она
причинила боль Джону Спарроу, чьим единственным грехом
было внимание, проявленное к ней.

Мэри встала и принялась расхаживать по спальне. Та-
кое ужасное событие никогда не должно повториться. Это



 
 
 

она была во всем виновата. Эмоции предали ее. Глупые,
неуправляемые чувства привели ее к ошибке, причинив
страдания человеку, который этого не заслуживал. Этим
чувствам больше нельзя было доверять. Они должны быть
приручены и задавлены, а сама она должна была найти дру-
гую, более надежную, опору.

Мэри села за стол, и ее взгляд упал на кучу сваленных
на нем томов. Она нежно провела рукой по их корешкам, и
тут ее осенила идея настолько очевидная, что невозможно
было понять, почему это не пришло ей в голову раньше. Ее
спасут книги. На их страницах она найдет все, что нужно,
чтобы уберечь себя от дальнейших ошибок. Писатели, чей
потенциал намного превосходил ее собственный, могли ска-
зать ей, как быть. Их выводы могли направить ее, показав,
что она должна сделать, чтобы поступать правильно. В од-
но мгновение она поняла, что книги, которые она так жадно
поглощала, были не просто интеллектуальными абстракция-
ми. Такой вдумчивый читатель, как она, мог бы относиться
к ним как к справочникам – к руководствам по обучению, из
которых можно было бы извлечь правила для спокойного и
рационального существования.

Тревога охватила Мэри, ее мысли лихорадочно метались
в голове. Да-да, во всем этом был смысл. Чтение могло ука-
зать ей путь, если бы она захотела. На мудрость веков, несо-
мненно, положиться было разумнее, чем на ее собственные
нелепые сантименты. Но если она хотела усвоить и понять



 
 
 

то, что могла почерпнуть в книгах, ум ее должен был быть
ясным, восприимчивым и незамутненным сильными эмоци-
ями. Если она хотела поступить правильно, то должна была
побороть собственные страсти. Сердце подвело ее, и теперь
его место занял разум. Именно ее разум, а не эмоции – вот
на что должна была она полагаться в будущем. Она долж-
на больше думать и меньше чувствовать. Так она больше не
причинит вреда ни себе, ни другим.

Мэри вернулась на место у окна. Из кухни доносились
приглушенные голоса – миссис Хилл и слуги убирали остат-
ки ужина. Мэри сидела совершенно неподвижно, закрыв гла-
за и убеждая себя примириться с принятым решением. Но,
несмотря на все ее попытки, волна негодования невольно
поднялась внутри нее, протестуя против пути, на который
она намеревалась встать. Знала ли она действительно, от че-
го собиралась отказаться? Готова ли была никогда больше не
испытывать того восхитительного волнения, которое охва-
тило ее, когда она танцевала с Джоном Спарроу? Никогда
не чувствовать себя так восторженно и не отдаваться полно-
стью во власть прекрасного момента? Когда Мэри вспомни-
ла то мимолетное счастье, часть ее содрогнулась от того, на-
сколько жестоко она собиралась поступить по отношению к
себе самой. Но потом вспомнила лицо Джона Спарроу, когда
она отвергла его. Его выражение ранило ее до глубины души.
Нет, она уже сделала свой выбор. Закрыв окно, Мэри подо-
шла к кровати. Завтра же она приступит к исполнению сво-



 
 
 

его плана. Она лежала с открытыми глазами, уставившись в
потолок. Медлить не имело смысла.
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На следующее утро, после завтрака, Мэри отправилась

в библиотеку. Она была рада, что мистера Беннета там не
оказалось,  – будет легче найти то, что ей нужно, не ощу-
щая на себе его скептичный взгляд. Мэри прошла мимо то-
мов по философии и истории, которые обычно привлека-
ли ее внимание, мысленно откладывая Локка, Гоббса и Рус-
со на неопределенное будущее. Она решила начать с более
прямых наставлений, которые могла применить на практи-
ке. Прошло некоторое время, прежде чем она наткнулась на
нечто похожее: в  самом углу обнаружилась коллекция ма-
леньких книжек, названия которых навели ее на мысль, что
это именно то, что она искала. Мэри взяла «Послание с бла-
городными и нравственными советами к молодой леди»  и
«Введение в обязанности женщин» и положила их на свой
рабочий стол. Обе книги были очень пыльными. Уже очень
давно никто не снимал их с полки. Мэри достала носовой
платок, стерла большую часть пыли и улыбнулась, предста-
вив себе, что сказала бы Лидия, если бы ей их подарили. Но
какое ей было до этого дело? Может, книги и не понравились
бы ее сестре, но для ее целей они годились идеально. Доба-
вив несколько подобных работ к своей стопке книг, Мэри
забрала их в комнату, чтобы почитать в уединении.

Большая часть книг ненадолго задержала ее внимание.



 
 
 

Даже в своем подавленном состоянии Мэри не слишком оце-
нила работы писателей, которые настаивали на том, что жен-
щине, которой посчастливилось иметь хоть какую-то уче-
ность, следовало сделать все возможное, чтобы ее скрыть. Их
мнение слишком напоминало мнение ее матери. Быть мо-
жет, подумала Мэри, именно миссис Беннет и приобрела эти
книги? Эта мысль никак не улучшала ее отношения к ним, и
Мэри начала разочаровываться по поводу раздобытых книг.
Наконец, уже собираясь сдаться, она наткнулась на неболь-
шой сборник проповедей. Мэри никогда не слышала о его ав-
торе, Докторе Фордайсе, но, перелистывая страницы, быстро
обнаружила, что его идеи ей гораздо больше по вкусу.

В отличие от своих коллег-авторов, он считал печаль-
ным тот факт, что женщина остается необразованной, а воз-
можности ее интеллекта  – забытыми и неиспользуемыми.
Для него склонность к серьезному чтению была превосход-
ным качеством в женщине, привычкой, которую следовало
культивировать, а не скрывать. Очень жаль, добавлял он,
что множество дам читает лишь романы. Такие произведе-
ния не могли пополнить запас их знаний, вместо этого они
предлагали ложную и вводящую в заблуждение картину ми-
ра. Мэри остановилась на этом месте. Миссис Беннет была
большой любительницей романов. Доктор Фордайс сделал
несколько превосходных замечаний. Мэри решила, что про-
должит читать эту книгу.

Сделав это, она обнаружила, что доктор Фордайс действи-



 
 
 

тельно имел некое представление о многих страстях, одоле-
вавших ее мать. По его мнению, часы, потраченные на жен-
ские безделушки, такие как платье, прическа и другие укра-
шения, были потрачены впустую. Это были бессмысленные
развлечения, которыми не должна была заниматься ни одна
разумная женщина. Истинная красота, по его заявлению, не
имела ничего общего с внешностью. Истинная красота бы-
ла внутри – являлась продуктом хорошо управляемого ума
и правильно сформированного понимания мира. Эти каче-
ства, а не хорошенькое личико, по его мнению, представляли
собой истинное мерило ценности женщины. Мэри взяла ка-
рандаш и тщательно подчеркнула это предложение. Это бы-
ло настолько противоположно всему, во что верила ее мать,
что не могло не удовлетворить ее.

Однако, продолжал доктор Фордайс, прискорбно, что для
некоторых глупцов красивая внешность остается единствен-
ным критерием, по которому судят о женщине. Но те, кто
более проницателен, понимают, что зрелый и просвещеный
ум – награда неизмеримо большей ценности. И только это
мнение действительно имеет значение. Точка зрения тех,
кто ценит более поверхностные качества, не стоит внима-
ния. Женщина, осознавшая этот важный момент, не станет
утруждать себя погоней за пустой модой. Она использует
свое время более разумно, стремясь усвоить любое знание,
которое поможет ей сделать правильный выбор в ее путеше-
ствии по жизни.



 
 
 

Ликуя, Мэри закрыла книгу. Она нашла то, что искала. В
словах доктора Фордайса она увидела полное опровержение
картины мира миссис Беннет, в то время как ее собствен-
ные страсти были полностью и без остатка оправданы. Впер-
вые после бала ее отчаяние немного рассеялось. За окном ее
спальни сад сверкал первым налетом морозного инея. Блед-
ное солнце сияло в ярко-голубом небе. Мэри не замечала
этого, безразличная ко всему, кроме своего нового чувства –
ощущения того, что теперь у нее появилась цель. Она доста-
ла из ящика стола лист бумаги и начала записывать те отрыв-
ки из доктора Фордайса, которые ей особенно понравились.
Она была права, думая, что чтение – это ответ. Учеба, тяже-
лая работа и доктор Фордайс не дадут ей снова допустить
ошибку.

Неделями Мэри без устали занималась в библиотеке, де-
лая заметки обо всем, что читала, покрывая страницу за
страницей своим аккуратным почерком. Прочитав от корки
до корки Фордайса, она перешла к другим писателям, снис-
кавшим его одобрение, а от них, через сноски и ссылки, на-
правилась к другим подобным работам. Редко кто бывал в
библиотеке, кроме нее и отца, но и он никогда не интересо-
вался тем, что делает дочь. В его безразличии не было ни-
чего нового, но теперь, когда Мэри почувствовала, что вста-
ла на действительно важный путь, это начало ее раздражать.
Ей очень хотелось знать, что он подумает о задаче, которую
она перед собой поставила. Мистер Беннет был начитанным



 
 
 

человеком, единственным членом семьи, кроме нее самой,
питавшим страсть к научным трудам. Если кто-то и должен
был понять, насколько остро ее желание найти рациональ-
ный способ жить, так это был он.

Мэри отложила ручку и уставилась в застывший библио-
течный воздух, представляя, что было бы, если бы это случи-
лось. Она представляла, как объясняет отцу свои планы, спо-
койно и уверенно, безо всякого смущения, которое обычно
охватывало ее в присутствии мистера Беннета. Он слушал,
не насмехаясь и не выказывая пренебрежения. По мере то-
го, как говорила, она становилась все увереннее, расцветая
в тепле его одобрения. Мост был переброшен, между ними
образовалась связь – они стали партнерами в общем деле. С
тех пор библиотека больше никогда не пребывала в молча-
нии. Она была полна оживленных разговоров, когда отец и
дочь делились своими мыслями друг с другом. Мистер Бен-
нет спрашивал мнение Мэри о писателях, работы которых
она читала, и предлагал имена тех, с кем она еще не успе-
ла ознакомиться. Медленно, но уверенно Мэри чувствовала,
что проникает не только в разум отца, но и в его сердце –
туда, куда до сих пор допускалась только Лиззи.

Где-то далеко в глубине дома хлопнула дверь, послышал-
ся крик слуги, и Мэри внезапно очнулась от своих грез. В
реальном мире выражение лица ее отца, когда он перевора-
чивал страницы своей книги, было таким же саркастичным и
таким же недосягаемым, как и всегда. Только в мечтах Мэри



 
 
 

могла набраться смелости приблизиться к нему. Попытаться
сделать это здесь, в библиотеке, лицом к лицу… нет, этого
она не могла. Мэри не знала, с чего начать. Она видела, как
в смятении отступает под властью его безжалостной улыбки.
И все же она не могла сдаться. Мечта, в которой отец ста-
новился интеллектуальным наперсником Мэри, была слиш-
ком соблазнительной, чтобы от нее отказываться. Если она
не могла собраться с духом, чтобы подойти к мистеру Бенне-
ту, то нужно было найти какой-то другой способ поделиться
с ним своими надеждами.

Ответ в конце концов пришел ей в голову однажды утром,
когда она оказалась в Меритоне. Мэри не хотела уходить
из библиотеки, но миссис Хилл уговорила ее надеть паль-
то и выйти на свежий воздух. Она в одиночестве неторопли-
во прогуливалась по тихим улочкам, а мысли ее бесцельно
кружились в голове. Только когда Мэри оказалась на окра-
ине деревни, ее сразила мысль, одновременно волнующая и
ужасная. Что, если она встретит там Джона Спарроу? Мэри
остановилась и неподвижно застыла посреди зарослей кра-
пивы, размышляя. Если их пути пересекутся… если он уви-
дит ее… возможно, он спросит, как она поживает… она от-
ветит… он снова заговорит… и тогда, возможно, она сможет
извиниться, объяснить, что произошло… и тогда он…

– Нет, – сказала она себе, – это глупо.
Это была именно та глупость, которой она не хотела пре-

даваться. Так не пойдет. Если они встретятся, все, чего она



 
 
 

могла ожидать, – это того, как он отрывисто приподнимет
шляпу, направляясь мимо своей дорогой. Он не остановит-
ся, чтобы поговорить.

Глаза Мэри наполнились слезами. Может быть, ей стоит
вернуться? Но это доказывало бы, что она еще более мало-
душна, чем думала до сих пор. Утерев лицо, она подняла во-
ротник, чтобы защититься от холода. Она пойдет в Меритон,
но ни на минуту не позволит себе думать о Джоне Спарроу.

Мэри храбро пошла по единственной улице, не глядя ни
направо, ни налево, но, дойдя до ее конца, уже не имела ни
малейшего представления, что ей делать дальше, потому что
покинула Лонгборн без всякой цели. Мэри подумала, что
могла бы заглянуть в какой-нибудь магазинчик – так посту-
пили бы ее сестры, – но галантерейные лавки, где Китти и
Лидия тратили свои карманные деньги, ее не интересовали.
Вместо этого она направилась к канцелярским магазинам.

Сквозь стекло витрины Мэри с тоской смотрела на пух-
лую кремовую бумагу, тонкие острые карандаши и аромати-
зированный воск для печати. Красивые письменные принад-
лежности всегда привлекали ее, а эти были особенно хоро-
ши. Как приятно было бы найти какое-нибудь полезное за-
нятие, для которого их можно было бы использовать. Они
стали бы идеальным материалом для написания небольшой
книги. Например, разными цветными чернилами можно бы-
ло бы очень красиво проиллюстрировать любимые высказы-
вания. Пока Мэри жадно рассматривала товары, ей пришло



 
 
 

в голову, что такая книга стала бы прекрасным подарком для
ее отца и продемонстрировала бы ему не только силу при-
вязанности дочери, но и степень ее начитанности. Она мог-
ла выбрать отрывки из книг своих любимых авторов, пере-
писать их на страницы своего дневника и преподнести так,
чтобы заинтриговать мистера Беннета и произвести на него
впечатление. Так ей бы удалось сказать то, что она не мог-
ла сказать, отразив всю глубину ее заинтересованности. Ее
работа, несомненно, стала бы лучшим защитником ее амби-
ций, чем все, что она могла сказать ему вживую.

Мэри все больше и больше приходила в волнение от этих
мыслей. Прежде всего перед ней вставал интеллектуальный
вызов – решить, какие отрывки включить в ее сборник. Но
также было бы очень славно сделать эту маленькую книжку
такой же приятной для глаз, как и для ума. Она купит самый
лучший томик, который сможет себе позволить, с мягкой ко-
жаной обложкой и хорошей бумагой. Ей понадобится новый
набор ручек, несколько цветных чернил и, возможно, линей-
ка из черного дерева – она всегда мечтала о такой. Войдя
в магазин канцтоваров, чтобы сделать покупки, Мэри испы-
тывала невероятное воодушевление. И оно не покидало ее
всю дорогу домой, пока она обдумывала, как будет выглядеть
первая страница ее книги. Только усевшись за письменный
стол, Мэри поняла, что ушла из Меритона, так и не увидев
Джона Спарроу. Она ощутила острый укол сожаления, но не
позволила этому чувству полностью овладеть собой. Открыв



 
 
 

чистую страницу, Мэри достала линейку, собрала все свои
ручки и принялась писать.



 
 
 

 
– 14 –

 
Мэри работала не спеша, заботясь о том, чтобы все было

сделано наилучшим образом. Временами ей не терпелось по-
казать отцу свой маленький дневник и узнать, наконец, что
о нем подумает мистер Беннет, но она подавила в себе жела-
ние поторопиться – в ней росло понимание истинного зна-
чения задачи. Мэри давно уже перестала воспринимать свою
работу как обычный сборник. Теперь она знала: это нечто
гораздо большее. Это станет призывом для отца признать ее
такой, какой она была на самом деле, – его единомышленни-
цей, дочерью, которую так легко полюбить, стоит лишь обра-
тить на нее внимание. Именно это убеждение заставляло Мэ-
ри усердно работать день за днем, час за часом, украшая по-
ля и каждый номер страницы цветными завитушками. Она
была готова на все, чтобы сделать книгу совершенной в сво-
ем роде.

Однажды холодным днем, когда совсем не характерный
для сезона ливень заставил всех, кроме самых отчаянных,
сидеть дома, в библиотеке у Мэри появилась компания. По-
ка Мэри занималась за столом, разложив вокруг себя бума-
ги, неподалеку от нее, на подоконнике, поджав колени и дер-
жа в руке книгу сидела Элизабет. Она знала правила, кото-
рые соблюдали все посетители библиотеки мистера Беннета,
а потому большую часть времени покорно молчала. Однако



 
 
 

то и дело с ее уст срывался веселый смешок, и, наконец, она
не смогла сдержаться и расхохоталась в голос. Мэри подняла
глаза, удивленная таким нарушением дисциплины, но Лиззи
лишь улыбнулась, бросив извиняющийся взгляд на отца, в
котором не было ни капли стыда.

– Простите, папа. Я не хотела мешать вам.
Мистер Беннет снял очки и посмотрел на Элизабет с такой

теплотой, что у Мэри сжалось сердце. Быть может, когда он
прочтет ее сборник, то будет смотреть на нее так же?

– Что же ты читаешь, моя дорогая, что доставляет тебе
такое удовольствие?

– Это роман мисс Берни «Эвелина». Я читала его столько
раз, а он все равно заставляет меня смеяться.

Мистер Беннет опустил свою книгу.
– И какую же его часть ты находишь самой забавной?
– Комические персонажи описаны очень хорошо, но, ду-

маю, больше всего я наслаждаюсь теми моментами, когда
юмор совершенно не задумывался. Кто не улыбнется герою,
который не только холост и поразительно красив, но и обла-
дает доходом в десять тысяч фунтов в год? И кого не поза-
бавит героиня, достаточно мудрая, чтобы соединить в сво-
ей особе выдающуюся красоту и ум столь возвышенный, что
герой совершенно готов пренебречь тем, что она из простой
семьи?

Элизабет закрыла книгу, лицо ее от удовольствия просто
светилось.



 
 
 

– Я лишь удивляюсь тому количеству времени, которое
им потребовалось, чтобы понять, что они созданы друг для
друга. Я предполагала, что такая замечательная пара призна-
ет свою судьбу на первых же десяти страницах книги. Так
что да, я смеюсь, но, должна признаться, и завидую такому
прекрасному завершению их истории. Если бы все было так
в реальной жизни!

– Именно такого счастливого конца я и хотел бы пожелать
тебе, Лиззи, – мягко сказал отец. – Я бы и сам все устроил,
если бы это было в моих силах.

– Вы не должны опасаться за меня, папа, – ответила Эли-
забет. – Я гораздо разумнее, чем кажусь на первый взгляд.
Уверяю вас, я вполне готова согласиться на нечто или, луч-
ше сказать, на кого-нибудь гораздо более обыденного, чем
герой мисс Берни.

Мэри с болью наблюдала за проявлением близости между
Элизабет и их отцом, осознавая, что она сама была исклю-
чена из нее. Привязанность, которая так легко жила между
ними, была именно тем, что она жаждала испытать на себе.
Она взглянула на записи, аккуратно разложенные на столе,
и на книги, помеченные полосками бумаги в тех местах, ко-
торые ей понравились. Вот для чего она все это делала. Вот
почему она так неустанно трудилась, день за днем. Ей хоте-
лось только одного: чтобы мистер Беннет взглянул на нее с
той же нежностью, с какой он теперь смотрел на Лиззи.

Однако она не должна была пускать свои мысли в этом



 
 
 

направлении – это только расстраивало ее и отвлекало. Она
должна сосредоточиться на чем-то менее печальном. Мэри
увидела, как Лиззи вновь взялась за книгу. Уже очень давно
Мэри не читала романы. Ее не удивляло, что миссис Беннет
получала от них удовольствие, но ей было трудно поверить,
что Элизабет, с ее острым умом, так снисходительно отно-
силась к подобным произведениям.

– Но, Лиззи, – осмелилась она спросить, – если ты такого
неважного мнения об этих книгах, почему же ты продолжа-
ешь их читать?

– Ты совершенно не поняла то, что я имела в виду, – от-
ветила Элизабет. – Это критика, которую я произношу лю-
бя. Несмотря на все мелкие недостатки Эвелины, она всегда
будет моим верным другом.

–  Но разве это не трата времени, которое можно было
бы провести с гораздо большей пользой? Доктор Фордайс
утверждает, что романы совершенно непригодны для чтения
женщинами. Их мораль часто оставляет желать лучшего, и в
них нет ничего стоящего, чтобы рассказать нам, они не дают
никаких надлежащих наставлений.

Элизабет выпрямилась, и ее лицо приобрело серьезное
выражение.

– Для меня это одна из главных рекомендаций для подоб-
ных книг. Я не хочу, чтобы мне говорили, что я должна ду-
мать, каждый раз, как я переверну страницу. И я не соглас-
на, что в таких книгах нет ничего стоящего. Это произведе-



 
 
 

ния, в которых раскрывается самое глубинное знание чело-
веческой природы и описываются величайшие силы разума.
Нет, я не стану оставаться в стороне и не оставлю романы
без защиты.

Мэри порылась в своих записях в поисках любимой цита-
ты.

– Доктор Фордайс говорит, что книги по истории и фи-
лософии более полезны для женского ума. Они расширяют
границы нашего разума, в то время как романы только воз-
буждают наши страсти.

– Не понимаю, почему разумная женщина не может на-
слаждаться и тем и другим. Я сочла бы оскорблением отка-
зывать себе в удовольствиях, доставляемых мне мисс Берни,
потому что это якобы сделает меня менее восприимчивой к
философствованиям мистера Юма1. Доктора Фордайса, од-
нако, я предоставлю тебе и не стану бороться за его компа-
нию.

Мистер Беннет, с интересом наблюдавший за разговором,
громко рассмеялся.

– Превосходно сказано, Лиззи! В самом деле, превосход-
но! И ты совершенно права по поводу Фордайса. Полная без-
вкусица. Сплошное ханжество и раболепство, не заслужива-
ющее серьезного внимания.

Мэри опустила глаза, не в силах вынести тех нежных улы-
бок, которыми обменялись отец и сестра. Она знала, что

1 Дэвид Юм.



 
 
 

Лиззи одержала над ней победу. Но унижение от поражения
не шло ни в какое сравнение с болью, которую она испытала,
услышав, с каким презрением мистер Беннет отзывается о
ее любимом докторе Фордайсе. Ей никогда не приходило в
голову, что отец не разделит ее восхищения его идеями.

Элизабет спрыгнула с подоконника, намереваясь уйти.
Великодушная даже в своей победе, она протянула книгу
сестре.

– Оставить тебе мой экземпляр «Эвелины», Мэри? Ду-
маю, ты могла бы насладиться им, если бы позволила себе.

– Если ты хочешь, я могу попробовать, – тихо ответила
Мэри.

Когда она не протянула руку, чтобы взять книгу из рук
сестры, Элизабет положила ее среди других томов на стол,
где та, как заметила Мэри, совершенно заслонила собой из-
рядно потрепанный томик Фордайса.

Как только Элизабет ушла, мистер Беннет вернулся к сво-
ему чтению, а на его лице появилось едва заметное выра-
жение удовольствия. Мэри опустилась на стул и задумалась.
Когда она заговорила, голос ее прозвучал очень громко сре-
ди библиотечной тишины.

– Папа, – рискнула она. – Могу я задать вам вопрос?
Мистер Беннет поднял глаза, словно удивленный, что Мэ-

ри все еще была там.
– Неужели вы и вправду такого плохого мнения о докторе

Фордайсе? Я изучаю его уже некоторое время.



 
 
 

– Боюсь, эти часы вряд ли были потрачены с пользой. Я
считаю его книги скучным и бесполезным чтением, но ты,
возможно, могла прийти к иным умозаключениям.

– Могу я узнать ваше мнение о других авторах, труды ко-
торых я изучала? Проповеди Блэра? Свидетельства христи-
анства Пейли? Книги Ханны Мор о женском образовании?

– Что ж, Пейли по крайней мере неплохой мыслитель. По-
лагаю, ты можешь извлечь некоторую пользу из его высказы-
ваний. Остальные же совершенно бесполезны, если только у
тебя нет вкуса к скучному морализаторству и напыщенным
мнениям самого очевидного рода.

Мэри на мгновение закрыла глаза, пытаясь собраться с
мыслями. Она явно совершила большую ошибку в своих
суждениях. Как могла она быть настолько глупа, чтобы во-
образить, будто мистер Беннет одобрит авторов, чьи слова
она переписывала так тщательно и с таким нетерпением?

–  Если вы не одобряете писателей, которых выбрала я,
быть может, вы можете предложить кого-то из тех, чье твор-
чество вы цените и кто мог бы мне понравиться?

– Не уверен, что осмелюсь это сделать. Твои вкусы кажут-
ся очень… ревностными для такой юной девушки. Судя по
всему, ты не очень стремишься к чему-то яркому, светлому
или веселому.

– Нет, папа, не стремлюсь. Я хочу впитывать полезную ин-
формацию, а не развлекать себя.

– В самом деле? Что ж, лучший совет, который я могу тебе



 
 
 

дать, – это следовать своим инстинктам. Они станут гораздо
лучшим проводником, чем все, что я смогу предложить. Так
или иначе они направят тебя к тому, что ты надеешься найти.

Мистер Беннет снова взялся за книгу, и Мэри поняла, что
разговор окончен. Собрав свои бумаги, она закрыла за собой
дверь библиотеки и пошла в спальню. Теперь она поняла, что
сборник цитат, над которым она трудилась с таким усердием,
будет совершенно бесполезным. Мистер Беннет не нашел бы
в нем ничего достойного восхищения. На каждого писате-
ля, которого она включила в свой список, он смотрел с пре-
зрением. Сидя за письменным столом, Мэри переворачива-
ла страницы маленькой книжечки, глядя на записи, сделан-
ные ею с надеждой, которая стоила ей стольких часов бес-
плодных усилий. Любящий отец был бы доволен подарком
независимо от его содержания, потому что это были труды
его отпрыска, но Мэри знала, что от мистера Беннета ожи-
дать такой снисходительности не имело смысла. Это никак
не улучшило бы его отношение. Напротив, лишь подтверди-
ло бы его мнение о ее глупости. Подтвердило бы, что она
не достойна быть замеченной, оцененной или любимой. Это,
бесспорно, не заставило бы его смотреть на нее так же, как
он смотрел на Лиззи. С каменным лицом Мэри выдвинула
ящик туалетного столика, положила туда свой сборник и с
грохотом задвинула ящик обратно.



 
 
 

 
– 15 –

 
Не имея больше цели, Мэри с трудом заполняла долгие

часы каждого своего дня. Она читала до боли в глазах, не
в силах, однако, вызвать в себе тот энтузиазм, который ко-
гда-то так овладел ею. Она играла на фортепиано до тех пор,
пока у нее не немели пальцы, а когда они вконец перестава-
ли ее слушаться, выходила из дома и отправлялась по знако-
мой дорожке в Меритон. Никто не предлагал составить ей
компанию, да она ее и не искала. По возвращении Мэри да-
же не спрашивали, где она была и что делала. Во время еже-
дневных трапез разговоры за столом то затихали, то снова
текли по кругу, редко требуя от нее ответа. Ей нечего было
добавить к торопливым отчетам Лидии и Китти о приездах и
отъездах их любимых офицеров или к конфиденциальному
рассказу матери о новой горничной ее сестры Филлипс. И
она больше никогда не пыталась встревать в разговоры меж-
ду мистером Беннетом и Элизабет. В основном Мэри сиде-
ла молча, почти не обращая внимания на то, о чем болтают
вокруг. Потому поначалу она едва обратила внимание на за-
явление матери о том, что соседний дом в Незерфилде нако-
нец сдан. Однако миссис Беннет была так взволнована этой
новостью и так часто возвращалась к ней, что вскоре даже
Мэри узнала, что молодой человек с большим состоянием
прибыл с севера Англии, бросил лишь один взгляд на Незер-



 
 
 

филд и тут же согласился на все условия аренды. Оказалось,
что нового жильца зовут мистер Бингли и он холост, хотя
мать Мэри твердо решила, что его положение надолго таким
не останется.

– Вы должны знать, – сказала миссис Беннет мужу одна-
жды утром за завтраком, – что я подумываю о том, чтобы он
женился на одной из наших девочек.

– Неужели вы считаете, – спокойно ответил тот, – что его
главным намерением поселиться здесь было выбрать себе
жену из числа наших дочерей? Это кажется весьма малове-
роятным стимулом для годовой аренды даже на самых вы-
годных условиях. Тем более что он еще не видел ни одной
из них.

– Это можно быстро исправить, если вы навестите его. Как
только вы представитесь, ничто не помешает и нам нанести
ему визит. Однако мы не можем сделать этого, пока вы не
знакомы – это было бы невежливо.

–  Не уверен, что могу согласиться с вами. Почему мы
должны быть скованы традициями? Не вижу причин, поче-
му бы вам и девочкам не навестить нашего соседа тогда, ко-
гда вы того захотите. Или, быть может, им следует пойти ту-
да одним? Вы по-прежнему так же красивы, как и все наши
дочери, и мистеру Бингли можете понравиться больше всех.

Миссис Беннет не собиралась позволять комплиментам
мужа сбить себя с толку, какими бы правдивыми его слова
ей ни казались.



 
 
 

– Пойдемте, Мистер Беннет. Вы же знаете, мы не можем
нанести ему визит, пока этого не сделаете вы. Это было бы
действительно очень странно.

– Возможно, вы правы. Может быть, будет проще, если
я напишу мистеру Бингли, заранее дав свое согласие на то,
чтобы он женился на той из наших дочерей, которую сам
предпочтет? Это могло бы сэкономить массу времени и хло-
пот.

– Я уверена, что это очень дурно с вашей стороны – драз-
нить меня таким образом. Если вы не пойдете к нему, то дру-
гие уж точно не будут так осторожны. Что, если сэр Уильям
Лукас доберется туда раньше вас? Вы будете счастливы, если
Шарлотта Лукас поселится в Незерфилде? Каждая минута
промедления может вызвать необратимые последствия.

Мистер Беннет откинулся на спинку стула, довольный
тем, что его жена так сильно взволнована.

– Я признаю, что вы стоите перед дилеммой. Что же важ-
нее для вас? Приличное поведение или перспектива поте-
рять столь многообещающего зятя? Не уверен, что могу что-
то посоветовать. Что скажешь, Мэри? Я знаю, что ты моло-
дая женщина, способная к глубоким размышлениям, чита-
ешь великие книги и выписываешь из них цитаты.

Мэри удивленно подняла глаза. От удивления все разум-
ные ответы из ее головы вылетели, и она даже не смогла при-
думать, что сказать. Отец некоторое время смотрел на нее,
весьма довольный, а потом вновь повернулся к жене.



 
 
 

–  Пока Мэри приводит в порядок свои мысли, давайте
вернемся к мистеру Бингли.

Пока родители продолжали препирательства, Мэри оше-
ломленно сидела. Неужели мистер Беннет знал о маленькой
книжечке, которую она собиралась ему подарить? Нет, она
никому ее не показывала. Та по-прежнему лежала в ящике
ее стола, а на первой странице стояло его имя с тем посвяще-
нием, которое ему уже не суждено было прочесть. Возмож-
но, он заметил, сколько часов она проводила в его библио-
теке, переписывая цитаты, однако ничего не мог знать о це-
ли ее стараний. По лукавому выражению лица мистера Бен-
нета было ясно, что Мэри правильно поступила, ничего ему
не показав. Он бы этого не оценил. Ее ученые амбиции каза-
лись ему такими же нелепыми, как те долгие часы, которые
Китти и Лидия проводили, украшая шляпки или обсуждая
достоинства пряжек для обуви.

Настроение Мэри за ужином и завтраком было хуже обыч-
ного. Пренебрежение, выказанное отцом, тяжело давило на
нее, и пока мистер Бингли оставался главным предметом
разговоров, ей нечего было сказать. Затем, на третий вечер,
настроение за столом внезапно поднялось. Их мать сияла,
а Лидия и Китти смеялись, толкая друг друга в бок. Даже
мистер Беннет выглядел довольным, удовлетворенный сво-
им розыгрышем, который дал ему все, чего он так желал.

Вскоре выяснилось, что, хотя мистер Беннет столь упорно
твердил семье, будто не станет навещать мистера Бингли, на



 
 
 

самом деле он в то же утро отправился в Незерфилд и засви-
детельствовал свое почтение. Он с самого начала собирался
поехать туда, но решил не отказывать себе в удовольствии
подразнить жену. Миссис Беннет это не волновало. Она бы-
ла счастлива, что первое препятствие на пути к браку одной
из ее дочерей с мистером Бингли было преодолено, и не со-
мневалась: все дальнейшие трудности могли быть преодоле-
ны с той же легкостью.

Через несколько дней мистер Бингли сам приехал в Лонг-
борн, чтобы нанести ответный визит мистеру Беннету, одна-
ко, к крайнему огорчению миссис Беннет, к нему не допусти-
ли никого, кроме ее мужа. Все время они провели в библио-
теке, а единственным, что удалось разглядеть женской поло-
вине семьи из окна второго этажа, когда гость уезжал, были
его синий жакет и вороной конь.

Встретив заявление миссис Беннет о нечеловеческом пре-
небрежении к ее чувствам, потому что он не представил ей
мистера Бингли, мистер Беннет ответил, что у молодого че-
ловека имеются дела в Лондоне и нет времени для увесели-
тельных встреч.

– Но он очень настаивал, чтобы я передал его извинения
вам и всем молодым леди в доме. Он добавил, что надеет-
ся иметь удовольствие видеть всех нас на следующем балу
в Меритоне, который он намерен посетить. И поскольку две
сестры будут сопровождать его вместе с другими друзьями
и родственниками, он с нетерпением ждет возможности вве-



 
 
 

сти их в вашу компанию, как и самого себя. До утомитель-
ности вежливый молодой человек, на мой взгляд.

Китти и Лидия громко приветствовали эту новость. Ко-
гда они убедились, что мистер Бингли не состоит в полку и
не носит мундира, их интерес к нему несколько поубавился.
Однако приезд других молодых людей был прекрасной для
них перспективой, которую можно было встретить только с
энтузиазмом, потому что среди новых знакомых могли ока-
заться и офицеры.



 
 
 

 
– 16 –

 
Поскольку до очередного бала оставалось всего несколь-

ко недель, миссис Хилл вскоре принялась за работу: чисти-
ла и штопала платья, что-то приносила и уносила – словом,
делала все возможное в стремлении подобрать наряды всей
семьи так, чтобы они не слишком уступали столичным на-
рядам, которые наверняка наденет женская половина гостей
мистера Бингли. Однажды вечером, войдя в свою спальню,
Мэри застала миссис Хилл за внимательным изучением то-
го платья, которое она покупала для предыдущего бала, – та
расправляла аккуратный лиф и отряхивала кремовые с зо-
лотом юбки.

– Не следует ли вам его надеть, как считаете? Это был бы
очень подходящий случай, чтобы вновь его всем показать.

– В последний раз оно не принесло мне большой удачи.
Миссис Хилл положила платье и села на кровать.
– Я видела мистера Спарроу в Меритоне на прошлой неде-

ле. Он сказал мне, что Джон уехал в Лондон, чтобы выучить-
ся на врача. Он остановил меня на улице и выглядел очень
довольным. Он уверен, что после учебы у его сына будет своя
контора в городе, по гинее за прием, а также личный экипаж.

Мэри подошла к окну. Она не хотела, чтобы миссис Хилл
видела сожаление, которое, как она подозревала, было слиш-
ком отчетливо написано на ее лице. Теперь у нее не осталось



 
 
 

ни малейшего шанса извиниться за свое поведение. Она ни-
когда не сможет загладить вину за то, как обошлась с ним.

– Я лишь хочу сказать, – продолжила миссис Хилл, – что
вам не стоит беспокоиться о том, что вы снова увидите его
на балу. – Она взяла платье и аккуратно повесила его. – Он
славный малый, но вам не подходит.

– Он был добр ко мне и щедр и, казалось, наслаждался
моим обществом. Для меня этого было достаточно.

– Ваши родители никогда бы этого не потерпели.
Мэри задумалась. Ее отец, подумала она, с его противо-

речивым характером, возможно, наслаждался бы, наблюдая
подобную связь и смакуя возможности, которые она предла-
гала, чтобы проявить свое остроумие за счет всех заинтере-
сованных сторон. Ее мать, однако, никогда бы не оценила
шутку. Она воспротивилась бы, направив в это дело все свои
немалые запасы гнева, и ее слово было бы последним в этом
вопросе, по крайней мере до тех пор, пока молодой мистер
Спарроу, помощник окулиста, не превратился бы в доктора
Спарроу, состоятельного врача.

– Возможно, я просто неудачно выбрала время. Если бы
мистер Спарроу уже владел упомянутым вами экипажем, все
могло бы сложиться совсем иначе.

Миссис Хилл пожала плечами.
– Боюсь, так уж устроен мир.
– Мы ведь только танцевали. Я не собиралась выходить за

него замуж. Да и как я могла, если едва его знаю? Мне про-



 
 
 

сто нравилось с ним разговаривать. Никто никогда раньше
не искал моего общества и не слушал с интересом, что бы
я ни говорила. Он заметил меня и заставил улыбаться, чем
заслужил презрение окружающих. А я была так потрясена
их предубеждением, что приняла поражение и убежала. Это
была несправедливая плата за его доброту.

– Ну, что сделано, то сделано.
Миссис Хилл встала – у нее было много работы, а из холла

уже слышался нетерпеливый голос Лидии.
– Случались вещи и похуже, и мужчины и женщины до-

живали до того, чтобы рассказывать всем свои истории. Но
я надеюсь, вы пойдете на бал, а не останетесь дома размыш-
лять о том, чего уже нельзя изменить. И я думаю, вам стоит
надеть ваше новое платье. Оно идет вам, а сейчас просто зря
висит в шкафу.

В течение следующих нескольких дней мысли Мэри мета-
лись туда-сюда – она никак не могла решить, последовать со-
вету миссис Хилл или нет. Иногда Мэри трепетала, размыш-
ляя о новом бале, ведь она уже испытала на себе опасности
и унижения, подстерегающие неопытных девиц. Но другая
часть ее была охвачена желанием спрятаться ото всех. Мэри
подозревала, что если не пойдет, то ей будет легче отказаться
в следующий раз, а затем и в следующий – до тех пор, пока
она не превратится в полную затворницу. Нет, чего бы ей ни
хотелось, но она должна была пойти.

Хотя в конце концов она и убедила себя в правильности



 
 
 

решения, ничто не могло заставить Мэри надеть золотое с
кремовым платье. Его нежная красота не соответствовала ее
настроению. Вместо этого, не обращая внимания на мольбы
миссис Хилл, она надела простое платье и закрутила волосы
в некрасивый узел на затылке. Взглянув в зеркало, она уви-
дела бесцветную девушку с бледным лицом и в непримеча-
тельном одеянии. В ней не было ничего такого, что могло
бы привлечь чье-либо внимание; даже самой себе она каза-
лась почти невидимкой. Несколько мгновений Мэри просто
смотрела на свое отражение без всякого выражения, а затем
сунула очки в маленькую сумочку. Не было никаких причин
не брать их с собой.

По дороге в Меритон она почти ничего не говорила, но
мать и сестры с лихвой компенсировали ее молчание. Кит-
ти и Лидия, решив не пропускать ни одного танца, уже спо-
рили, с кем и в каком порядке им танцевать. Миссис Бен-
нет не скрывала своего нетерпения увидеть наконец мистера
Бингли и заявила, что ей почти так же не терпится познако-
миться и с остальными членами его компании, ибо кто зна-
ет, может быть, в ней найдется еще один достойный молодой
человек? Джейн и Элизабет отказывались думать о том, что
сулит им бал, однако Мэри показалось, что даже в них она
уловила волнение. Только она не почувствовала ничего, ко-
гда экипаж, наконец, въехал в деревню.



 
 
 

 
– 17 –

 
В залах Меритона было так же жарко и людно, как Мэри

помнила. Зеленые ветки на стенах были столь же очарова-
тельны, свечи столь же бесчисленны и, судя по выраженному
запаху горелого жира, как и прежде, так же дешевы. Через
большие двойные двери она увидела, как и в прошлый раз,
накрытый на столе щедрый ужин. В центре бального зала
пары уже начали занимать свои места для следующего тан-
ца. Все было так же, как и тогда, когда Мэри была здесь в
последний раз, но на этот раз она лучше понимала, где ее
место. Она решительно направилась к стульям, на которых
расположились чьи-то матери, тетки и бабушки, и принялась
искать место, чтобы сесть среди них. Ее сестры тоже претен-
довали на эти места, однако Мэри понимала, что они будут
использовать их только набегами, чтобы отдохнуть между
танцами и оказаться на более выигрышной позиции, прежде
чем появится другой партнер и увлечет их на паркет. Мэри,
подозревавшая, что ее пребывание здесь продлится дольше,
устроилась на стуле, стоявшем чуть в стороне от входа – там
она надеялась быть менее заметной.

Так она и провела около получаса: присоединиться к
оживленной толпе на паркете ее не приглашали. Устремив
взгляд на музыкантов на балконе, играющих с такой энерги-
ей, Мэри почти чувствовала жар их усилий. Возможно, поду-



 
 
 

мала она, именно там, наверху, ей и следовало быть – зани-
маться делом, которое доставляло бы ей удовольствие, вдали
от неудач, подстерегавших внизу. Углубившись в размышле-
ния, Мэри все же уловила возникшее возбуждение в кружке
сидевших рядом женщин. Проследив за их взглядами, кив-
ками и жестами, она увидела, как в комнату вошла неболь-
шая группа людей и остановилась, принявшись наблюдать за
происходящим. Никого из них Мэри не узнала, но по одежде
и манере держаться можно было догадаться – на бал, нако-
нец, прибыли мистер Бингли и его друзья.

Мистер Бингли – ибо, когда он стоял впереди небольшой
группы, подталкивая их вперед, можно было почти не со-
мневаться в том, кто он такой, – оказался красивым молодым
человеком с веселым, обаятельным выражением лица. Поза-
ди него стояли две женщины, одетые по первой моде, и Мэри
решила, что это его сестры. Им гораздо меньше, чем брату,
хотелось нырнуть в переполненный людьми зал. Ни одна из
них не улыбалась. Троицу сопровождали еще два джентльме-
на. Один из них, который, как выяснилось позже, был мужем
старшей сестры, не привлек особого внимания, однако дру-
гой быстро приковал к себе взгляды всех присутствовавших
в комнате. Этот мужчина был высок, красив, а также изве-
стен всем как владелец прекрасного поместья в Дербишире.
Какое-то время его внешность и история привлекали вни-
мание мужчин и возбуждали интерес женщин, однако мане-
ры мистера Дарси быстро свели на нет всеобщее одобрение.



 
 
 

Выражение его лица было серьезным и суровым, а сам он не
делал никаких попыток снискать расположение публики и,
в отличие от своего друга, казалось, совсем не получал удо-
вольствия от своего положения. Готовность мистера Бингли
угождать и довольствоваться предлагаемым вниманием бы-
ла встречена гораздо более охотно. Он позволил представить
себя всем, кто только пожелал познакомиться с ним, похва-
лил убранство зала, живость музыки и богатый ужин; а когда
объявил о своем намерении участвовать в каждом танце, его
победа над своим задумчивым и молчаливым другом стала
окончательной.

Не ускользнуло от всеобщего внимания и то, что мистер
Дарси танцевал только с женщинами из своей компании, в
то время как мистер Бингли выбирал партнерш из числа
меритонских дам. Мэри смотрела, как он повел Шарлотту
Лукас на паркет. Это был неожиданный жест – его выбор
Джейн для следующего танца, казалось, больше соответство-
вал естественному порядку вещей. Джейн, подумала Мэри,
была сегодня особенно привлекательна, ее холодная и невоз-
мутимая красота казалась особенно притягательной среди
шумихи и жара бала. Бингли танцевал с ней с явным удо-
вольствием и, казалось, не хотел отпускать, ища ее общества
даже после того, как танец закончился, и разговаривая с ней
с большим оживлением. Сама же Джейн лишь скромно отво-
рачивалась от его оценивающих улыбок. Он позовет ее сно-
ва, подумала Мэри, если не сейчас, то позже. Это будет по-



 
 
 

бедоносная ночь для Джейн.
Она удивилась, когда к ней подсела Шарлотта Лукас. Мэ-

ри избегала ее с последнего бала. Она не сомневалась: в том,
что произошло тогда, во многом виновата она сама, однако
часть вины возлагала и на Шарлотту. Сквозил ли намек на
удовольствие в том, как она высказала Мэри свое предупре-
ждение о Джоне Спарроу? Звучала ли нотка зависти в ее на-
стойчивом требовании, чтобы Мэри отказала ему? Это были
недостойные мысли и Мэри стыдилась их высказывать, но,
не имея пока возможности избавиться от них, она решила не
находиться рядом с Шарлоттой до тех пор, пока не с ними
не справится. Однако, поскольку мисс Лукас приветствова-
ла ее с явным дружелюбием, Мэри решила сделать все воз-
можное, чтобы ответить ей взаимностью.

– Ты спряталась в этом укромном уголке, – начала Шар-
лотта. – Уверена, что правильно поступаешь? Никто не по-
зовет тебя танцевать, если ты невидима для человеческого
глаза!

Говоря это, она улыбнулась, но за ее добродушием про-
глядывало напряжение.

– О, я прекрасно себя здесь чувствую. Отсюда все видно,
и я ничего не упущу, – откликнулась Мэри.

– Позволь усомниться. Наблюдать за происходящим – это
совсем не то же самое, что быть его частью. Кое-что ты упус-
каешь, можешь быть уверена.

– Думаю, для меня это лучшее место.



 
 
 

– Возможно – если ты уже решила сдаться без боя.
Расстроенная таким поворотом разговора, Мэри попыта-

лась перейти на более легкомысленный тон.
– Ну что ж, твоя собственная удача не останется незаме-

ченной сегодня вечером. Ты была первой, с кем танцевал ми-
стер Бингли, – какая честь быть отмеченной таким образом!

Мэри старалась говорить как можно искреннее и шутли-
во. Она не очень-то любила Шарлотту, но ей не нравилось
видеть ее в таком мрачном настроении.

Шарлотта взглянула в сторону площадки, где мистер
Бингли повел Джейн уже на второй танец.

– Да, – задумчиво ответила она. – Я была лишь вежливым
выбором, доказательством, если желаешь, его хороших ма-
нер и готовности очаровать нас всех. Но он не смотрел на
меня так, как уже смотрит на Джейн.

Мэри проследила за взглядом Шарлотты. И правда, ми-
стер Бингли был теперь полностью поглощен ее сестрой – он
не отрывал от нее глаз, пока та шла вдоль рядов танцующих.

– Я прекрасно знаю, что мне делать и что говорить даль-
ше, – продолжала Шарлотта. – Я должна улыбаться, кивать
и смотреть равнодушно на свою отставку, смеясь и поддраз-
нивая Джейн по поводу ее нового завоевания. Именно так я
и поступлю. Я к этому привыкла. Но вот что я тебе скажу,
Мэри, – не уверена, что смогу делать это и дальше.

Мэри беспокойно заерзала на стуле. Внезапная откровен-
ность Шарлотты встревожила ее, и она не знала, что отве-



 
 
 

тить.
– Мне почти двадцать семь лет. Я уже десять лет хожу на

такие балы, и ни разу никто не взглянул на меня с тем вос-
хищением, с каким мистер Бингли сейчас смотрит на Джейн.
Ни разу я не была той, вокруг кого собираются другие жен-
щины, поздравляя и восклицая. Нет, моим уделом всегда бы-
ло радоваться победам подруг. – Шарлотта рассеянно натя-
нула перчатки. – Видит бог, я многого не жду. Но хотелось
бы и мне получить что-то свое, пока не стало слишком позд-
но, – какой-то знак привязанности, знак того, что кто-то за-
хотел и предпочел именно меня.

– У тебя есть родители, которые любят тебя, – отважилась
вмешаться Мэри, – и братья и сестры, о которых нужно за-
ботиться.

– Да, – ответила Шарлотта, – и я понимаю, что этого долж-
но быть достаточно, но с каждым днем обнаруживаю – это
не совсем так.

Мэри неуверенно потянулась к руке Шарлотты. Она не ре-
шалась продолжить разговор, узнавая в словах мисс Лукас те
же самые страхи, которые начинали проявляться и в ее соб-
ственных мрачных размышлениях. Что, если она так никого
и не встретит? Настроение Мэри упало, когда она оглядела
комнату. Ни один из мужчин, которых она там увидела, не
предпочел бы ее более красивым, шумным и более живым
девушкам, которые, с такой уверенностью кокетничая, рас-
хаживали по залу. Это был всего лишь второй бал, но Мэ-



 
 
 

ри уже чувствовала, что потерпела крах. Сможет ли она вы-
нести десять лет унижений и отвержения с той стойкостью,
которую проявляла Шарлотта? Мэри отдернула руку, боясь,
что ее прикосновение вызовет в Шарлотте бурю эмоций, на
которые она не знала, как реагировать. Она чувствовала силу
отчаяния мисс Лукас, и это опечалило ее. Но тут Шарлотта
подняла глаза, и на ее лице появилось обычное выражение
приятного ожидания.

– Но вот и Лиззи! И в самый подходящий момент, чтобы
рассеять эту тьму.

Мэри прищурилась, как Джон Спарроу велел ей не делать,
и заметила Элизабет у края площадки для танцев, пробирав-
шуюся к ним сквозь толпу. Кратко поблагодарив пропускав-
ших ее людей, она придвинула к девушкам стул.

– Мне нужно рассказать такую историю, что я просто не
могла ждать, поэтому тут же отправилась вас искать. Нельзя
сказать, чтобы это отразилось на мне приятным образом, но
это настолько хорошая шутка, что я решила выторговать ваш
смех ценой моего достоинства – именно так!

Прежде чем Мэри или Шарлотта успели что-то ответить,
Элизабет продолжила свой рассказ. Оказалось, что, когда
начался предыдущий танец, у нее не было партнера – «это,
можно сказать, было первым моим несчастьем». Лиззи бы-
ла вынуждена сидеть и наблюдать за происходящим со свое-
го места в нескольких рядах от площадки. Она пробыла там
всего несколько минут, когда заметила, что мистер Бингли



 
 
 

и его высокий друг подошли и остановились перед ней. Она
не собиралась слушать их разговор, но, право же, они гово-
рили так решительно, что невозможно было не обратить на
это внимания. В общем, вольно или невольно, она подслу-
шала, как мистер Бингли ругал мистера Дарси за его нежела-
ние танцевать. Зал, настаивал он, полнится очаровательны-
ми женщинами, каждая из которых была бы рада встать на
паркете рядом с ним. Почему же он не попросит какую-ни-
будь счастливую девушку стать его партнершей? Такая от-
чужденность, говорил мистер Бингли, вовсе не к лицу ми-
стеру Дарси, и не надо ему расхаживать по комнате с таким
очевидно недовольным видом.

–  Мне не терпелось услышать, как он ответит на столь
справедливый упрек, – продолжала Элизабет. – Однако друг
его нисколько не смутился. С некоторой теплотой он отве-
тил, что мистер Бингли танцевал с единственной красивой
девушкой в зале, под которой он, конечно, подразумевал
Джейн. Но его друг не был готов так легко сдаться. Хотя он
согласился, что Джейн действительно «самое прекрасное со-
здание, которое он когда-либо видел» – и, пожалуйста, об-
ратите внимание, это были именно его слова, – он продол-
жал упорствовать: возможно, с большей галантностью, чем с
тактом. А как же ее сестра, спросил он. Она достаточно хо-
рошенькая и не обручена. Не хочет ли мистер Дарси, чтобы
нас представили?

Лиззи на мгновение замолкла, чтобы перевести дух.



 
 
 

– А затем этот гордый человек – я думаю, теперь мы все
знаем, что его зовут мистер Дарси, – поворачивается, смот-
рит мне прямо в глаза и говорит, – и я могу понять его, если
он думал, будто я его не слышу: она недурна, однако ж недо-
статочно хороша, чтобы увлечь меня!

Элизабет со смехом перевела взгляд с Мэри на Шарлотту.
– Что думаете? Разве это не самое невероятное, что вы

слышали?
– Что ж, справедливо говорят, что случайные слушатели

никогда не услышат о себе ничего хорошего, – сказала Мэри.
–  Если это так, то я, несомненно, понесла заслуженное

наказание, – заявила Элизабет. – Недурна! Слышали ли вы
когда-либо столь же бессмысленное определение?! Недоста-
точно хороша, чтобы увлечь меня, – как будто у нас, жен-
щин, нет другого занятия, кроме как выставлять себя перед
мужчинами в надежде на внимание!

– Это наводит на мысль о большой самонадеянности с его
стороны, – задумчиво произнесла Шарлотта.

– Да, но я рада, что это услышала, ведь это дало мне воз-
можность составить о нем свое мнение. Сначала я не зна-
ла, что и думать, когда услышала упреки в его холодности и
недостатке вежливости, но тогда я только видела его дурное
поведение. Теперь же, когда я своими ушами услышала, что
он столь же неприятен, как кажется, то я без колебаний осу-
жу его за это!

Шарлотта утешительно улыбнулась.



 
 
 

– Мне жаль, что ты так разочаровалась в своем новом зна-
комом, Лиззи. Однако не похоже, чтобы его безразличие глу-
боко ранило твое сердце.

– Нет, посмею сказать, что я смогу это пережить. – Лиззи
встала и оглядела зал. – Я лишь сожалею, что у меня вряд ли
появится возможность отплатить ему той же монетой. Мне
бы очень хотелось, чтобы его гордость была так же уязвле-
на, но я не думаю, что наши пути снова пересекутся. И, как,
я уверена, согласится со мной Мэри, нет никакого смысла
в том, чтобы стремиться к тому, чего мы не можем полу-
чить. Потому я не буду размышлять о том, как плохо со мной
поступили. Вместо этого поищу себе что-нибудь выпить, а
также партнера, у которого, как я надеюсь, будет достаточно
хороший вкус, чтобы найти меня более чем просто «недур-
ной» – или который, по крайней мере, воздержится от выра-
жения любого противоположного мнения, пока не уйдет ту-
да, где я его не услышу.

– У Лиззи никогда не будет недостатка в поклонниках, –
заметила Шарлотта, провожая ее взглядом. – Она всегда бу-
дет привлекать внимание, куда бы ни пошла.

– К ней невозможно оставаться равнодушным, – согласи-
лась Мэри. – Ты всегда знаешь, что она находится с тобой в
одном помещении. Даже когда она ничего не говорит, у нее
такой вид, будто она может сказать что-то остроумное.

– Тогда как мы с тобой… Прошу, не держи на меня обид,
если я скажу, что не думаю, будто люди с таким же нетерпе-



 
 
 

нием ждут от нас каких-то слов. Мы не сияем так же, как она.
Мэри мрачно посмотрела на подол своего бесцветного

платья. Быть может, ей все-таки следовало надеть то золо-
тое? Даже если бы никто другой не обратил на него вни-
мания, она сама, возможно, почувствовала бы себя менее
невзрачной.

– Думаю, ты права.
Они сидели молча, каждая созерцая бездну из удоволь-

ствия и возможностей, которая пролегала между ними и
Элизабет. Наконец, Шарлотта заговорила спокойным реши-
тельным тоном, которого Мэри раньше от нее не слышала:

– Я открою тебе один секрет, Мэри. Я дала себе слово, что
больше не приду на эти балы незамужней женщиной. Если
в следующем году я все еще буду одна, то надену чепец и
объявлю себя старой девой.

– В самом деле, Шарлотта, о чем ты говоришь? Я вижу,
ты сегодня в дурном настроении, но это слишком важный
шаг, чтобы сделать его без серьезного обдумывания. Вы об-
суждали это с Лиззи?

– Конечно нет, она никогда меня не поймет. Но я думаю,
что ты могла бы. И я надеюсь, ты позволишь мне немного
объяснить.

– Я с радостью выслушаю тебя, если ты этого хочешь.
Шарлотта смотрела вдаль. Выражение ее лица невозмож-

но было прочесть.
– Когда я была примерно твоих лет, то считала, что заму-



 
 
 

жество – это награда за хорошее поведение и терпение. Я
думала, если буду послушной и стану делать то, что мне ска-
жут, то неизбежно стану чьей-нибудь женой, и раз этого не
случилось в этом году, то наверняка случится в следующем.
Я ждала и ждала, улыбалась и улыбалась, и вот я все так же
здесь – та же одинокая женщина.

– Неужели это столь ужасная судьба? – рискнула спросить
Мэри. – Когда смотришь на то, как некоторые мужья и жены
живут вместе, кажется, что брак не всегда приносит счастье.

– Неужто ты всерьез думаешь, что жизнь старой девы луч-
ше?  – воскликнула Шарлотта, слегка вспылив.  – Подумай
о незамужних женщинах, которых ты знаешь, – о тех, что
живут так, как позволяют им родители, зарабатывающих се-
бе на жизнь несколькими уроками игры на фортепиано или
скромным пошивом одежды. О тех, над которыми все насме-
хаются и которых презирают. Нет, для образованной женщи-
ны, воспитанной благородной, как мы с тобой, будущее не
имеет никакой перспективы, кроме брака или несчастья.

– Но если таково твое мнение, почему ты так охотно при-
нимаешь жизнь, которую презираешь? Решаешь надеть че-
пец и предаться существованию, которое считаешь невыно-
симым?

– Я полагаю, что мне следует иметь в виду столь ужасную
перспективу, чтобы сосредоточиться на ее альтернативе. Я
понимаю, что приближаюсь к опасному возрасту и должна
действовать быстро или не действовать вообще.



 
 
 

– Не уверена, что понимаю тебя, – сказала Мэри. – Что же
ты можешь сделать в подобной ситуации? Неужели ты наме-
рена ходить и упрашивать мужчин жениться на тебе?

– Нет, – печально ответила Шарлотта. – Я еще не настоль-
ко смела. Однако не стану скрывать, что готова сделать все
возможное – в рамках приличий, конечно, – чтобы найти до-
стойного человека в мужья. Если такой человек завтра пред-
станет передо мной, не думаю, что у него будет хоть шанс от
меня ускользнуть.

Ее голос звучал беспечно, но Мэри ни на секунду не усо-
мнилась в том, что она говорила искренне.

– Иногда я думаю, – продолжала Шарлотта, – что, долж-
но быть, для некоторых мужчин, особенно тех, кто не имеет
большого опыта в обществе, это большое облегчение, когда
женщина отбрасывает благоразумие и без колебаний сооб-
щает, с какой готовностью она согласилась бы стать его же-
ной. Вероятно, это ужасно – не знать заранее, каким будет
ответ на предложение руки и сердца. Уверенность в согла-
сии должна быть огромным стимулом для самого акта пред-
ложения.

– Но ты ни слова не сказала о любви. Ты действительно
считаешь, что это хорошая идея – вступать в брак, где нет
чувств?

– Ну, ты же знаешь, я не романтичная натура. Последние
десять лет излечили меня от этого. Я не Лиззи, которая все-
гда будет желанна. Женщины вроде меня, не обремененные



 
 
 

выбором женихов, должны научиться сдерживать свои чув-
ства. Я уверена, что сейчас согласилась бы на любого, у кого
есть хоть немного собственных денег и кого нельзя назвать
дурным человеком. Я уже не ищу великой любви. Удобный
дом и степенная жизнь – вот и все, чего я хочу.

Шарлотта повернулась и взглянула на Мэри в упор.
– Надеюсь, я тебя не шокировала. Я так долго размышля-

ла об этих вещах, что для меня большое облегчение открыть
свой разум и поговорить о них с кем-нибудь. По самым раз-
ным причинам я решила, что ты поймешь ход моих мыслей.

– Ты определенно была очень откровенна.
– Да, я выразила свои мысли очень прямо, и не только

потому, что мне было приятно хоть раз честно поговорить
о вещах, которые обычно не обсуждаются. – Привычная по-
луулыбка Шарлотты исчезла. Теперь она была совершенно
серьезна. – Полагаю, я также подумала, что ты могла бы из-
влечь кое-какие уроки из моего опыта и применить их к сво-
им собственным перспективам. Я предлагаю тебе свой со-
вет, если ты захочешь его принять. Так что – не трать вре-
мя, ожидая, что что-то произойдет, как это делала я. Знаешь,
фортуна действительно благоволит храбрецам. Не верь, буд-
то сможешь найти свое счастье, празднуя удачу других. Веч-
ность, проведенная с радостной улыбкой по поводу благопо-
лучия твоих подруг, в конце концов причинит тебе только
сердечную боль. И прежде всего не стремись к тому, чего не
можешь иметь, но учись распознавать то, что получить воз-



 
 
 

можно. А когда такая возможность представится, хватайся
за нее обеими руками. Мне видится, что это единственный
путь к счастью для тех из нас, кто лишен красоты, богатства
и очарования.

Шарлотта потянулась к маленькой сумочке, стоявшей у ее
ног.

– Вот так! Целая коллекция печальных наблюдений! Не
думаю, что твой любимый доктор Фордайс одобрил бы это,
но у него нет таких знаний о мире, как у меня. – Оживив-
шись, она встала и приготовилась уходить. – Я нисколько не
удивлена, что после такого долгого признания просто ужасно
проголодалась. Попробую найти Лиззи и уговорить ее сесть
за стол.

Она не попросила Мэри составить ей компанию и даже не
оглянулась, уходя в сторону обеденной залы.

Весь остаток вечера Мэри не переставала думать о неожи-
данном заявлении Шарлотты. Она размышляла об этом и си-
дя с матерью и поедая мороженое. Когда Мэри взяла в ру-
ки распечатанную программу вечера, надела очки и сделала
вид, будто изучает список, в ушах у нее звенели слова Шар-
лотты. Мэри не могла перестать думать об этом разговоре,
как вдруг с удивлением услышала свое имя. Обернувшись,
чтобы посмотреть, кто его произнес, она увидела в несколь-
ких шагах от себя леди Лукас, которая нетерпеливо указы-
вала сестрам мистера Бингли на тех из семейства Беннетов,
кому они еще не были представлены.



 
 
 

– И, наконец, безусловно, – объявила леди Лукас, – мисс
Мэри Беннет, самая образованная девушка в округе.

Не успела Мэри опомниться, как ее глаза встретились с
глазами младшей сестры Бингли, которая в знак приветствия
сделала едва заметный реверанс.

– Это, конечно, большое достижение, – сказала та, – и,
судя по вашему виду, вполне заслуженное.

Взволнованная Мэри присела в ответном реверансе.
– Я уважаю ваше стремление учиться, – спокойно продол-

жала мисс Бингли. – Учеба явно перевешивает все остальные
стремления в вашем сознании. Вы – пример для всех нас.

Леди Лукас улыбнулась, и сестры Бингли удалились.
Только когда они ушли, Мэри поняла, что забыла снять очки.



 
 
 

 
– 18 –

 
Ни один бал не может считаться оконченным до тех пор,

пока каждая деталь вечера не будет подвергнута тщательным
обсуждениям, взвешена и проанализирована на следующий
день после события. Знаком того, как много всего необхо-
димо было обсудить, явился тот факт, что не успели слуги
Лонгборна убрать со стола завтрак, как семья Лукас заяви-
лась к ним, чтобы приступить к вышеупомянутым обсужде-
ниям.

– Твой вечер начался прекрасно, Шарлотта, – сказала мис-
сис Беннет. – Ведь именно с тобой мистер Бингли танцевал
свой первый танец.

– Да, но, думаю, второй ему понравился больше.
– О, – произнесла миссис Беннет, неубедительно изобра-

зив удивление. – Ты, наверное, имеешь в виду Джейн? По
правде говоря, казалось, он действительно ею восхищен.

– Да, бесспорно, – продолжала Шарлотта. – Я слышала,
как он говорил, что считает ее самой красивой девушкой на
балу.

– Ты уже упоминала, – согласилась миссис Беннет, – но я
рада, что ты еще раз это подтвердила.

Шарлотта уверила ее, что это действительно были слова
мистера Бингли. Миссис Беннет даже не пыталась скрыть
своего удовлетворения тем, что ее старшую дочь публично



 
 
 

предпочли Шарлотте. Она переводила взгляд с нее на леди
Лукас с нескрываемой радостью. Внимательно наблюдая за
Шарлоттой, Мэри не заметила ни малейшего колебания в за-
стывшей улыбке, ее лицо, выражавшее кроткую, добродуш-
ную покорность судьбе, ни разу не дрогнуло.

– Подслушанный мной разговор был более полезен, чем
твой, Лиззи,  – игриво продолжала Шарлотта.  – Бедняжка
Элизабет! Стерпеть то, как тебя сочли всего лишь недурной!

–  Это большое оскорбление,  – согласилась Элизабет с
притворной серьезностью. – Но я должна постараться его вы-
нести.

Миссис Беннет было не так-то легко успокоить. Она не
могла рассматривать пренебрежение своими дочерьми ина-
че, как тяжкое оскорбление, но чего еще можно было ожи-
дать от человека, поведение которого вызвало всеобщее
неодобрение? Мистер Дарси показал себя неприветливым
человеком – так утверждали все. Всем вокруг было ясно, что
это неприятный, надменный, холодный, замкнутый и снеда-
емый гордыней человек. Миссис Беннет заявила, что Лиззи
не должна обращать на него внимания.

– Если бы вы встретились снова и он пригласил бы тебя
станцевать с ним, я надеюсь, ты ответила бы ему отказом.

Элизабет согласилась, что подобное приглашение совер-
шенно невозможно, и беседа продолжилась, в конце концов
завершившись на том, что личность, манеры и характер ми-
стера Дарси не выдержали испытания меритонским обще-



 
 
 

ством. Вскоре после этого миссис Беннет собралась вернуть-
ся к более приятной теме успеха Джейн в глазах мистера
Бингли, но, прежде чем она успела это сделать, заговорила
Мэри:

– Интересно, справедливо ли так скоро осуждать мистера
Дарси? Есть, знаете ли, разница между гордыней и тщесла-
вием. Одно из этих качеств заслуживает гораздо большего
осуждения, чем другое. Тщеславный человек хочет, чтобы
другие думали о нем хорошо, независимо от его добродете-
лей. Гордость же больше связана с нашим честным мнением
о себе.

Она испытующе оглядела своих слушателей, надеясь
услышать ответ, но никто, казалось, не мог ничего добавить
к ее замечанию.

– А не может статься так, – продолжила Мэри, – что у
мистера Дарси есть какое-то оправдание для такой веры в
себя? Возможно, у него есть право собой гордиться.

Миссис Беннет раздраженно всплеснула руками.
– Право, Мэри, никому из нас не нужна лекция о том, как

нам думать об этом человеке. Мы все уже приняли решение
и не требуем от тебя дальнейших указаний.

Мэри покраснела, поняв, что опять встряла невпопад. На-
ступило молчание, пока не заговорил младший брат из се-
мейства Лукас. Он с большой неохотой согласился сопро-
вождал сестру и мать в Лонгборн из-за обещания пирога, ко-
торого пока так и не появилось.



 
 
 

– Если бы я был так же богат, как мистер Дарси, мне было
бы все равно, насколько я горд! Я бы держал целую свору
английских гончих и выпивал по бутылке вина каждый день.

Миссис Беннет заверила, что если увидит его за этим за-
нятием, то немедленно отберет у него бутылку, на что тот
заявил – она не должна этого делать. Вскоре разговор стал
таким же громким и оживленным, как и до того, как в него
вмешалась Мэри. Когда Лукасы, наконец, собрались домой,
Шарлотта на мгновение остановилась рядом с Мэри.

– Наши замечания приветствуются только в том случае,
если они приятны, – прошептала она, – то есть отражают то,
что думают все остальные, и произносятся с самой покорной
улыбкой.



 
 
 

 
– 19 –

 
Когда сэр Уильям Лукас объявил о своем намерении

устроить небольшой обед в тесном дружеском кругу, мис-
сис Беннет была неприятно удивлена. Она не ожидала, что
Лукасы воспользуются случаем и пригласят мистера Бингли
вместе с его друзьями познакомиться с семьями их новых
соседей. Миссис Беннет было крайне досадно, что она сама
не додумалась до этого, и она восприняла известие об этом
с немалым негодованием.

–  Я думаю, что с их стороны это большая самонадеян-
ность – устраивать такой обед, – заявила она, – и они следу-
ют каким-то своим интересам. Они хотят заполучить мисте-
ра Бингли в качестве мужа для Шарлотты, мистер Беннет, я
уверена. Я редко вижу, чтобы люди так себя вели. Удивлена,
как им не стыдно.

– Тогда я напишу и объясню, что мы не можем присут-
ствовать, – ответил ей муж. – Вам, очевидно, будет больно
воочию наблюдать за их ухищрениями.

–  О чем вы только думаете?  – в отчаянии воскликнула
миссис Беннет. – Конечно же, мы должны пойти. Я не допу-
щу, чтобы эта хитрая Шарлотта Лукас выбила нашу Джейн
из игры. Я ни на минуту не спущу с нее глаз.

– В таком случае я передам наше согласие и с нетерпе-
нием буду ждать, несомненно, приятнейшего вечера в кругу



 
 
 

самых старых и дорогих друзей.
И вот, когда наступил назначенный вечер, Мэри обнару-

жила себя в неприметном кресле на самом забытом богом
конце обеденного стола сэра Уильяма. Она ковырялась в та-
релке с едой и желала, чтобы этот обед, наконец, завершил-
ся. Находясь в гораздо лучшем положении, чем Мэри, – сидя
рядом с мистером Бингли и его друзьями – Шарлотта вре-
мя от времени ловила на себе ее взгляд. Жизнерадостность
ее уже не казалась такой естественной, какой когда-то счи-
тала Мэри. Ее мрачное признание на балу эхом отзывалось в
голове девушки, когда она оглядывала гостей – все они, ка-
залось, наслаждались жизнью с таким удовольствием, кото-
рое только раздражало и без того мрачное расположение ду-
ха Мэри. Ее настроение упало еще сильнее, когда она увиде-
ла мужчин, собравшихся вокруг стола. Внезапно ее поразила
мысль, что ни один из них не рассматривал ее как потенци-
альную жену. Там был мистер Бингли, который так же усерд-
но старался всем угодить, как и на балу в Меритоне, расплы-
ваясь в улыбках, веселье и добродушии. Несмотря на это,
Мэри чувствовала, что, со всем своим беззаботным обаяни-
ем, он никогда не обратит внимания на женщину, которая не
была бы красавицей. А раз Джейн здесь, у него перед глаза-
ми, зачем ему искать кого-то еще? Мэри редко размышляла
так же, как миссис Беннет, но, наблюдая за мистером Бингли
и Джейн, уже не сомневалась, что он влюблен в ее сестру.

Когда взгляд Мэри переместился на грозного и строго-



 
 
 

го мистера Дарси, она едва не рассмеялась, осознав полную
невозможность того, чтобы он вообще мог подумать о ней.
Он не замечал даже самого факта ее существования. Ей по-
казалось, будто иногда мистер Дарси поглядывал в сторону
Элизабет, но та решительно не обращала на него внимания –
роковое слово «недурна» было еще свежо в ее памяти. На
другом конце стола шумная компания молодых людей в во-
енной форме, слегка покрасневших от выпитого вина, флир-
товала с Китти и Лидией. Мэри даже не могла их различить.
Она не думала, что они будут столь же разборчивы, как ми-
стер Бингли или его друг, но там, где не было красоты, долж-
ны были присутствовать хотя бы бодрость духа и веселье, а
Мэри не обладала ни тем ни другим.

Правда в том, с горечью думала Мэри, что в ее ближай-
шем окружении не найдется никого, кто счел бы ее достой-
ной внимания. А если это действительно так сейчас, когда
она еще молода, то почему с возрастом что-то могло изме-
ниться? По всей вероятности, следующие десять лет ее жиз-
ни пройдут так же, как и упущенные десять лет Шарлотты –
без особых надежд и счастья. По мере того, как вечер шел
своим чередом, Мэри ощущала себя все более и более уни-
женной этим пониманием и воображала, как растворяется
в воздухе, минута за минутой, час за часом, пока не почув-
ствовала, как исчезла совсем, не оставив после себя ни од-
ного напоминания о том, что вообще сидела за этим столом.

Только когда ужин закончился и скатерть убрали, она



 
 
 

немного пришла в себя. Объявили танцы, и, увидев возмож-
ность вырваться из своего несчастья, Мэри вызвалась услу-
жить обществу за роялем. Весь остаток вечера она напевала
шотландские и ирландские песенки, в то время как ее сест-
ры и семейство Лукасов танцевали с самыми энергичными
офицерами. Устав играть, Мэри со смешанными чувствами
приняла благодарности танцующих. Она была рада сделать
хоть что-то, чтобы не сидеть в тишине, но чувствовала себя
так, будто купила благодарность этой компании тем, что не
тяготила их своим обществом на паркете. Мэри показалось,
что она вновь слышит слова Шарлотты о том, сколь невыгод-
но довольствоваться счастьем других. Ей было грустно ду-
мать, что это такова могла быть и ее судьба – вечно насла-
ждаться радостями окружающих, но никогда не испытывать
их самой.



 
 
 

 
– 20 –

 
Мэри ничуть не удивилась, когда в Лонгборн пришло

письмо от мисс Бингли, в котором та умоляла Джейн при-
ехать в Незерфилд и присоединиться к их компании. Они
ужасно скучали и жаждали ее общества – быть может, она
соизволит выпить с ними чаю? И возможно ли было угово-
рить ее пообедать с ними? Джейн прочитала приглашение
семье своим обычным размеренным тоном, но Мэри разгля-
дела удовлетворение, скрытое под ее обычной застенчиво-
стью. Мать ее тем не менее была почти вне себя от волнения.

– А каковы были планы леди Лукас! Я чувствовала, что он
не заинтересован Шарлоттой, и оказалась права. Ты должна
ехать верхом, Джейн, кареты у тебя не будет. Кажется, со-
бирается дождь, и если так и произойдет, то они будут вы-
нуждены предложить тебе ночлег. Чем дольше ты там про-
будешь, тем лучше. Это для тебя такая возможность!

Протесты Джейн и Элизабет по этому поводу остались
неуслышанными. Джейн должна была ехать верхом, споры
были бессмысленны. Риск промокнуть насквозь стоил того,
чтобы провести еще один день в гостях у мистера Бингли.
Таким образом, Джейн была отправлена в гости, одетая лишь
в плащ и легкие туфли. Когда ожидаемый дождь начался да-
же раньше, чем думалось, не осталось никаких сомнений,
что Джейн попала в самый ливень, однако миссис Беннет это



 
 
 

нисколько не беспокоило.
– Небольшой дождь никогда никому не повредит, а теперь

им придется оставить ее у себя.
Элизабет, однако, была далеко не столь оптимистична.

Она вовсе не была уверена, что сестра так легко переживет
попадание под проливной дождь. А когда на следующий день
в Лонгборн пришло известие, что Джейн слегла с простудой,
Элизабет охватило беспокойство. Она попросила разреше-
ния воспользоваться каретой, чтобы немедленно отправить-
ся к сестре, но миссис Беннет была непреклонна.

– Я не думаю, что она умирает. Там о ней прекрасно по-
заботятся. Пока она у них, все будет хорошо.

Элизабет с трудом поддавалась увещеваниям миссис Бен-
нет почти весь следующий день, но, не получив ни одного
письма, извещавшего о полном выздоровлении Джейн, она
не выдержала и объявила о своем намерении пройти пешком
несколько миль до Незерфилда, чтобы самой посмотреть,
как поживает сестра. Она не обратила никакого внимания
на настойчивые уверения матери, что Лиззи там никому не
нужна, что она просто будет мешать и разрушит ее тщатель-
но продуманный план. Мэри слушала, как спор повторялся
снова и снова, снова и снова. Она не видела столь острой
необходимости в присутствии там Элизабет. Если Джейн бы-
ла действительно серьезно больна, то, безусловно, из Незер-
филда прислали бы письмо. А если Джейн не повезло на-
столько сильно заболеть, то Лиззи вовсе не было смысла до-



 
 
 

бираться пешком по грязным полям и мокрым дорогам. Она
и сама могла заболеть – а в таком случае чем она поможет
Джейн?

–  Я восхищаюсь твоей склонностью к самопожертвова-
нию, – тихо сказала она Элизабет самым бесстрастным то-
ном, на какой только была способна. – Но каждый импульс
чувств должен быть направлен разумом, и, конечно, усилие
всегда должно быть пропорционально необходимости в нем.

Элизабет повернулась к ней. Мэри еще никогда не видела
ее более разъяренной.

– Это то решение, в правильности которого я уверена, –
холодно сказала она, – поэтому не стоит обо мне беспоко-
иться. И я вынуждена не согласиться с тобой относительно
конкурирующих притязаний разума и чувств. Когда разум не
согрет чувствами, он становится очень холодной и жесткой
направляющей жизни. Я удивлена, что слышу это от тебя,
Мэри. Мне это очень неприятно. Мне осталось надеть сапо-
ги, и я тут же отправлюсь в путь. Надеюсь вернуться к ужину.

На самом деле возвращение Элизабет оказалось отнюдь
не таким уж скорым. Она застала Джейн в состоянии, кото-
рое убедило ее в том, что сестру нельзя оставлять, пока та
не поправится окончательно. Таким вот непреднамеренным
образом Лиззи совершенно случайно стала гостьей на прие-
ме в Незерфилд-хаусе, где и пробыла большую часть недели.

Когда Джейн достаточно поправилась, чтобы принять
свою семью, мистер Бингли пригласил миссис Беннет и ее



 
 
 

младших дочерей приехать в Незерфилд и навестить Джейн.
Все, кроме Мэри, охотно согласились – она все еще стра-
дала от упрека Элизабет и предпочла спрятаться ото всех
дома. Ей было слишком больно чувствовать себя объектом
презрения любимой сестры. Еще хуже было осознание то-
го, что Элизабет оказалась совершенно права, отчитав Мэ-
ри, ведь Джейн и вправду сильно болела. Сердце Лиззи по-
казало себя лучшим проводником к тому, что требовалось
Джейн, чем холодные рассуждения Мэри. Мэри было по-
прежнему стыдно за свои слова, и она не чувствовала, что
готова вновь оказаться в обществе Лиззи. Вместо этого она
осталась в Лонгборне и гуляла в одиночестве по саду, коря
себя за то, что сделала еще одно неверное суждение – заго-
ворила тогда, когда лучше было бы промолчать.

Именно в саду и нашла ее Шарлотта Лукас, зашедшая
узнать, как поживает Джейн.

–  Надеюсь,  – сказала она,  – что болезнь не помешала
Джейн совершить в Незерфилде все задуманное. Было бы
жаль, если бы это отвлекло ее от достижения главной цели
визита.

– Полагаю, мисс Бингли пригласила ее главным образом в
качестве компаньонки для себя и своей сестры. Думаю, они
чувствовали потребность в новом партнере для игр в карты.

– Возможно, в приглашении и значилось именно так, – со
знанием дела ответила Шарлотта, – но, поверь, это был не
единственный мотив, побудивший их позвать Джейн. Они



 
 
 

никогда бы не позвали ее, если бы не были убеждены в при-
вязанности к ней своего брата.

Девушки подошли к маленькой скамейке, стоявшей под
айвой. Шарлотта села и жестом пригласила Мэри составить
ей компанию.

– Значит, ты считаешь, что Джейн должна была сделать
все возможное, чтобы завоевать дружбу его сестер и добить-
ся их одобрения?

– Несомненно, это не принесло бы вреда, а напротив, со-
служило бы добрую службу. – Шарлотта ослабила ленту на
шляпе и стащила ее на затылок.  – Однако,  – продолжила
она, – Джейн предоставилась исключительная возможность
показать мистеру Бингли силу своих чувств. Я очень наде-
юсь, что, ради ее же блага, она воспользовалась этим в пол-
ной мере.

– Я знаю твое мнение на этот счет, – сказала Мэри. – Но не
уверена, что привязанность Джейн достаточно сильна, что-
бы оправдать такую храбрость. Я не могу сказать, что она
на самом деле чувствует к мистеру Бингли. Если она еще не
уверена в своей любви, то вряд ли сможет убедить его в ней.

– Напротив, я бы сказала, что именно в данный момент
такое заявление наиболее необходимо. Промедление может
оказаться фатальным. Всем ясно как день, что он нравится
Джейн и она наслаждается его обществом. Что же еще ей мо-
жет быть нужно? Если ей нужна любовь, что ж, у нее столько
же шансов найти ее с ним, как и с любым другим молодым



 
 
 

человеком.
– Неужели ты такого низкого мнения о нежных чувствах,

Шарлотта? Джейн едва знает его – как может быть она уве-
рена в том, что он сделает ее счастливой?

Шарлотта наклонилась и сорвала несколько длинных тра-
винок.

– Иногда я задаюсь вопросом, действительно ли ты усвои-
ла хоть одну из идей из тех книг, что читала с таким энтузи-
азмом. Насколько я помню, большинство их авторов настаи-
вает на том, что именно дружба составляет основу по-насто-
ящему счастливого брака. Страсть, говорят они нам, очень
скоро иссякает и в любом случае является самым ненадеж-
ным основанием для семейного счастья.

Говоря, Шарлотта начала сплетать травинки между собой,
сосредоточив на этом все свое внимание.

– Ты рассуждаешь как очень разумная девушка, но под
этой строгой личиной скрывается истинная романтическая
натура. Ты хорошо ее прячешь, но время от времени она про-
является, когда ты не успеваешь ее подавить!

Мэри покраснела.
– Нет, вовсе нет, я просто задалась вопросом, возможно

ли счастье в браке, если муж и жена так мало знают друг о
друге в самом начале отношений. А если один из них или
оба притворяются в чувствах, которых у них еще нет, то это
не сулит им ничего хорошего в будущем.

– Вижу, мы никогда не придем к согласию, но уверяю тебя,



 
 
 

что счастье в браке зависит исключительно от случая. Изу-
чай Джейн хоть еще целый год характер мистера Бингли, это
ничего не изменит. У нее есть такая же возможность стать
счастливой с ним, как и с любым другим мужчиной, которого
она повстречает. Я от всего сердца желаю ей успеха, но если
она не сумеет воспользоваться своим преимуществом… Что
ж, ей некого будет винить, кроме самой себя. На ее месте я
бы ни за что не упустила такой шанс.

– Скажи мне, Шарлотта, неужели ты действительно так
несчастна в сегодняшнем положении?

Шарлотта бросила косичку из травинок на землю и встала
со скамьи.

– Я не стану притворяться, будто мои чувства изменились
со времени нашего последнего разговора. Пойдем, отыщем
миссис Хилл и посмотрим, удастся ли убедить ее налить нам
чаю.



 
 
 

 
– 21 –

 
Прошла еще неделя, прежде чем Джейн достаточно по-

правилась, чтобы вернуться домой, и еще несколько дней,
прежде чем ей позволили выходить из спальни. Встретив
укоризненные взгляды Элизабет, миссис Беннет не выказа-
ла ни малейшего раскаяния по поводу случившегося, лишь
уверенно заявила, что Джейн когда-нибудь ее поблагодарит.
Она была уверена, что мистер Бингли вскоре заявит о себе.
Потому никто не удивился, когда однажды утром за завтра-
ком мистер Беннет объявил о своих надеждах по поводу то-
го, что жена приказала приготовить хороший ужин на этот
вечер, так как он ожидал прибытия гостя. Миссис Беннет тут
же подумала о возможности, и очень волнующей, что гостем
их будет мистер Бингли, но муж поспешил поправить ее:

– Мне жаль разочаровывать тебя, дорогая. Это не мистер
Бингли, а другой молодой человек, который почтит нас сво-
им присутствием сегодня чуть позже. Я говорю о моем кузе-
не, мистере Коллинзе, который, когда я умру, может выста-
вить всех вас из этого дома, если только того пожелает.

Как мистер Беннет и предполагал, его слова вызвали все-
общее изумление и недоумение. Все заговорили одновре-
менно, засыпая отца вопросами, пока тот не был вынужден
поднять руку, требуя тишины. Только тогда, в своем темпе,
он раскрыл историю предстоящего прибытия их неожидан-



 
 
 

ного гостя. Оказалось, месяц назад мистер Беннет получил
письмо от кузена, предлагавшего себя в качестве их гостя.

– Около двух недель назад я ответил на него, так как ду-
мал, что это требует срочного внимания. Хотите послушать,
что там написано?

Мистер Беннет надел очки и, картинно взмахнув рукой,
извлек письмо из кармана пальто. Оно занимало много стра-
ниц, и мистер Беннет читал его с той же медлительностью и
напыщенностью, какая отличала язык, на котором то письмо
было написано. Начинал мистер Коллинз, выражая сожале-
ние об отдаленности, которая так долго существовала между
мистером Беннетом и его отцом. Однако теперь, когда его
уважаемого родителя не стало, мистер Коллинз считал сво-
им долгом, если это было в его небольших силах, исцелить
боль, причиненную их конфликтом. Недавнее посвящение в
сан заставило его еще сильнее возжелать примирения.

– Он отмечает, – произнес мистер Беннет, – что «как свя-
щенник я считаю своим долгом содействовать благослове-
нию мира во всех семьях, находящихся под моим влияни-
ем».

Мистер Беннет продолжил чтение:
– И я думаю, что это будет особенно интересно для вас,

моя дорогая: «…на этом основании я льщу себя надеждой,
что мои теперешние попытки проявить добрую волю весь-
ма похвальны, а обстоятельства моего бытия наследником
Лонгборна будут любезно забыты с вашей стороны и не за-



 
 
 

ставят вас отвергнуть предложенную оливковую ветвь».
Миссис Беннет отшвырнула салфетку, рассыпав хлебные

крошки со своей тарелки.
– Я нахожу, что с его стороны писать вам – очень дерзкий

и лицемерный поступок.
– Боюсь, вы слишком несправедливы к нему. Он признает

свой грех в полной мере, как вы того и желаете. Он утвер-
ждает, будто «обеспокоен тем, что может причинить вред ва-
шим любезным дочерям» и в самом деле «умоляет попро-
сить за это прощения». Воистину, он заявляет о своей «го-
товности сделать все возможное, чтобы загладить свою вину,
но об этом позже».

– Что он хочет этим сказать? – спросила миссис Беннет,
немного успокоившись. – Я не стану отговаривать его, если
он собирается сделать что-то важное для девочек.

– Там много всего… гораздо больше того, что я прочитал,
но по этой теме ничего. Он много рассказывает нам о том,
как ему посчастливилось обеспечить себе достойную жизнь
в Кенте, и о том, что он в долгу перед «щедростью и благоде-
яниями» своей достойной покровительницы, «достопочтен-
ной леди Кэтрин де Бер, вдовы сэра Льюиса де Бер». К этой
даме, сообщает он нам, он всегда будет стремиться «отно-
ситься с благодарным уважением».

Мистер Беннет сложил письмо и постучал им по столу.
– Мы можем ожидать этого дружелюбного молодого чело-

века сегодня в четыре часа. Я с нетерпением жду возможно-



 
 
 

сти с ним познакомиться.
– По-моему, он просто чудак, – заявила Элизабет. – Не

могу разобрать, каков он. Может ли он оказаться разумным
человеком, сэр?

– Нет, моя дорогая, не думаю, что может. В его письме
присутствует смесь подобострастия и самомнения, что очень
ярко о нем говорит. Мне не терпится с ним повстречаться.

Мистер Беннет с чувством неподдельного предвкушения
оглядел сидящих за столом, и Мэри ощутила укол сочув-
ствия к несчастному мистеру Коллинзу. Его намерения ка-
зались ей благородными, хотя, возможно, и не очень удачно
преподнесенными.

– Если смотреть в целом, – предприняла она попытку вы-
сказаться, – его письмо не кажется совершенно неправиль-
ным. Сама идея оливковой ветви, возможно, не совсем нова,
но я полагаю, что она хорошо выражена.

Ее слова не произвели никакого впечатления. Разговор
вновь с шумом продолжился, так как вероятные мотивы ви-
зита мистера Коллинза обсуждались с превеликим энтузиаз-
мом, что, в общем-то, было не слишком к его чести.

– Похоже, мы не можем ожидать ничего плохого от его
приезда сюда,  – продолжила Мэри, повышая голос, чтобы
перекричать шум. – Правильно ли осуждать его еще до зна-
комства?

Никто ее не слушал. Через некоторое время Мэри вста-
ла, аккуратно поставила стул на место, почтительно кивнула



 
 
 

родителям и вышла из-за стола. Идя по коридору, она все
еще слышала за спиной разговоры членов семьи. В ее голове
промелькнула мысль, что, вероятно, никто даже не заметил
ее отсутствия.

Позже в тот же день объект дискуссии прибыл точно в на-
значенное время. Это был высокий, грузный молодой чело-
век лет двадцати пяти, выглядевший торжественно и солид-
но. Его голос звучал несколько громче, а манеры были чо-
порнее и официальнее, чем того требовала семейная обста-
новка. Но чем больше он говорил, тем больше нравился хо-
зяевам. Миссис Беннет была в восторге от того, что к ней об-
ращались со всем почтением, которое, по ее мнению, весьма
ей подобало, в то время как мистер Беннет оказался в равной
степени польщен, обнаружив, что их гость во всех отноше-
ниях так же нелеп, как он и надеялся.

Комплименты мистера Коллинза своим прелестным кузи-
нам – а именно его радость от того, что он открыл для себя
их красоту, которая превзошла даже самые восторженные о
них отзывы, и его убежденность в том, что они должны быть
очень быстро и выгодно выданы замуж, – оказались не очень
по вкусу тем, кому эти комплименты были адресованы. Од-
нако эти слова стали музыкой для ушей их матери, хотя та
и не смогла сдержаться, чтобы не отметить свое сожаление
по поводу того, что у них нет подходящего приданого, «по-
скольку все устроено таким странным образом».

–  Вероятно, вы намекаете,  – пробормотал мистер Кол-



 
 
 

линз, – на наследство этого поместья?
– Да, сэр. Это очень неприятная ситуация.
–  Я мог бы многое сказать по этому поводу,  – заметил

он, ухмыляясь своим кузинам особенно лукаво и раздража-
юще, – но остерегаюсь показаться напористым и опрометчи-
вым. Но я могу заверить юных леди, что пришел сюда, гото-
вый восхищаться ими! Сейчас я не скажу ни слова более, но,
может быть, когда мы познакомимся поближе…

Джейн и Элизабет сурово отвернулись, а Китти и Ли-
дия даже не пытались скрыть свою скуку. И только Мэри
смотрела на мистера Коллинза с любопытством. Нельзя бы-
ло отрицать, что он не производил особого впечатления. В
нем не было ни чванства офицеров, которыми так восхища-
лись Китти и Лидия, ни жизнерадостной теплоты мистера
Бингли. И уж конечно, мистер Коллинз не обладал природ-
ной серьезностью мистера Дарси и теми властностью и уве-
ренностью, которые внушали почтение, где бы тот ни появ-
лялся. Глядя, как гость разговаривает с их матерью, восхи-
щаясь убранством комнат, изяществом мебели и цветом за-
навесок, Мэри не могла не признать его глуповатым. Ми-
стера Коллинза радовало все – казалось, он не понимал, где
кончается признательность и начинается лесть. И все же,
несмотря на всю его угодливость, попытки быть любезным
часто проваливались. Он, казалось, не замечал, что миссис
Беннет не нравится, когда ее диваны сравнивают с теми, ко-
торые его уважаемая покровительница, леди Кэтрин де Бер,



 
 
 

поставила в своей второй по красоте утренней гостиной.
Лучше бы он поменьше говорил и побольше думал, размыш-
ляла Мэри, но по мере того, как мистер Коллинз продолжал,
она понимала: такого никогда не случится. Порицая самого
себя, он находился в полном неведении о том плохом впе-
чатлении, которое производил на окружающих. Мэри начала
испытывать опасения по поводу того, как их гость поведет
себя за ужином. Мистер Коллинз предложил ее отцу такую
заманчивую возможность поупражняться в остроумии, что
она не могла представить себе, при каких обстоятельствах
мистер Беннет мог бы от нее отказаться.



 
 
 

 
– 22 –

 
За обедом мистер Беннет на удивление почти не разгова-

ривал. Он позволил себе лишь едва заметную улыбку, когда
мистер Коллинз, расхваливая еду с той же экстравагантно-
стью, с какой он восхищался всеми другими отличительны-
ми признаками дома, спросил, кому именно из своих пре-
красных кузин он обязан стряпней. Миссис Беннет ответи-
ла, с некоторой резкостью в голосе, что они вполне могут
держать кухарку и ни одной из ее дочерей нечего делать в
кухне. Пристыженный мистер Коллинз поспешил загладить
свою вину и продолжал делать это еще долгое время после
того, как миссис Беннет сочла себя успокоившейся. Мэри
показалось, что гость потратил целых пятнадцать минут на
извинения, в то время как все остальные смущенно смотре-
ли в свои тарелки. Но, как только все было убрано и слуги
удалились, она увидела, что лицо отца приняло выражение
вежливого интереса, – и тот посвятил себя приятной зада-
че разоблачить как можно больше недостатков своего гостя,
прежде чем принесут кофе. Начал мистер Беннет с того, что
заметил: мистеру Коллинзу, по-видимому, очень повезло с
покровительницей. Не мог бы он рассказать им еще что-ни-
будь о леди Кэтрин де Бер, которая, по всей видимости, так
заботилась о его комфорте и благополучии?

Лучшего предмета для разговора было не придумать. Ми-



 
 
 

стер Коллинз оказался красноречив в похвалах, превозно-
ся любезность и снисходительность своей покровительницы;
ее одобрение его проповедей; ее великодушие, которое она
проявляла, приглашая его на обеды; ее необычайную учти-
вость в том, что иногда в субботу вечером она просит его со-
ставить ей партию в кадриль, когда другой джентльмен разо-
чаровывает ее. Для леди ее уровня подобное поведение бы-
ло столь же исключительным, сколь и приятным. Она даже
сочла нужным побывать в его скромном пасторском доме и
одобрила все изменения, которые он в него внес, хотя и была
достаточно вежлива, чтобы сообщить ему, что в шкафах на
верхних этажах требовалось больше полок.

По мере того как мистер Коллинз неуклюже продолжал
свой рассказ, жалость, которую Мэри начала испытывать к
нему, росла. Она понимала, что сестры уже поставили на нем
крест. Мэри не могла бы сказать, что сама находила кузена
достойным восхищения, но она знала, каково это – слышать,
как твои слова встречают с недоумением, презрением или
безразличием. Ее симпатия к нему возрастала, даже когда
он, казалось, решительно ухудшал свое положение.

– Леди Кэтрин кажется гораздо приятнее многих знатных
дам, – заметила миссис Беннет. – Правильно ли я понимаю,
сэр, что она вдова и у нее есть дочь?

Мистер Коллинз признал, что это правда.
– Какая она, эта молодая леди? Ее считают очень краси-

вой?



 
 
 

К несчастью, отвечал мистер Коллинз, мисс де Бер не об-
ладала крепким здоровьем, которое обычно считается необ-
ходимым для красоты, но, как он часто уверял леди Кэтрин,
ее внешность отличалась утонченностью, свойственной мо-
лодой женщине знатного происхождения.

– Представлена ли она ко двору, сэр?
–  К сожалению, слабое здоровье не позволяет ей нахо-

диться в городе, – объяснил мистер Коллинз. – Как я уже го-
ворил леди Кэтрин, это несчастье лишило британский двор
ярчайшего украшения.

Он огляделся, довольный собой так же, как и своей ре-
маркой.

– Я всегда рад выразить маленькие деликатные компли-
менты, которые так приятны дамам.

Мэри на мгновение закрыла глаза. Теперь его судьба ре-
шена. Она увидела, как отец выпрямился на стуле.

– Я не раз говорил леди Кэтрин, что ее дочь родилась гер-
цогиней, – продолжал мистер Коллинз. – Это те мелочи, ко-
торые доставляют удовольствие ее Светлости.

– Ваши суждения очень верны, – сказал мистер Беннет. –
Могу я спросить, проистекают ли эти приятные знаки вни-
мания из сиюминутного импульса или они являются резуль-
татом предварительных занятий?

– Они возникают главным образом из того, что происхо-
дит в настоящее время, – ответил мистер Коллинз, – и хо-
тя я иногда развлекаюсь сочинением изящных маленьких



 
 
 

комплиментов, я всегда хочу придать им как можно более
неожиданный вид.

Мистер Беннет кивнул, обрадованный тем, что его кузен
оказался настолько смехотворным, насколько ему хотелось.
Ничто в чертах его лица не выдавало полученного удоволь-
ствия. Кроме пары взглядов на Элизабет, он ничем не вы-
дал своих чувств. Сам мистер Коллинз совершенно не осо-
знавал, какой приговор ему вынесли, и поднял бокал, счаст-
ливо не замечая никакого неодобрения. Однако Мэри испы-
тывала стыд. Казалось бесчестным так обращаться с гостем,
даже если он оказался таким нелепым и глупым, как мистер
Коллинз.

Когда они встали из-за стола и направились в гостиную,
чтобы выпить еще кофе, Мэри попыталась сказать несколь-
ко добрых слов кузену, чтобы хоть как-то вознаградить
его. Прошло ли его путешествие хорошо и не слишком ли
он устал? Был ли он ранее в Хартфордшире? Тот отвечал
небрежно, ища глазами место поближе к Джейн. За ужином
мистер Коллинз улыбался старшей сестре Беннет с тепло-
той, которая не была встречена взаимностью, однако, каза-
лось, вовсе не замечал холодности объекта своего внимания.
Когда разговор за столом иссяк и все исчерпали запас пу-
стой вежливости, мистер Беннет предложил гостю развлечь
их чтением вслух. Мистер Коллинз охотно согласился, и, по-
сле недолгого осмотра полок и тумбочек, книга была выбра-
на. Однако, когда ее вручили мистеру Коллинзу, тот взгля-



 
 
 

нул на нее с презрением. Мэри увидела, что это последнее
произведение, что читала их мать, позаимствованное из пе-
редвижной библиотеки.

– Прошу прощения, но, боюсь, мне придется вас огорчить.
Я никогда не читаю романов. Быть может, у вас есть что-
нибудь еще?

Мэри с надеждой взглянула на кузена. Возможно, его ли-
тературные вкусы были ближе к ее, чем к ее матери? После-
довала суматоха, пока разыскивали новые книги, и вдруг до
Мэри подумала, что гостю может понравиться что-то из ее
любимых произведений. Поспешив принести книгу с ее при-
вычного места, она быстро передала ее мистеру Коллинзу,
прежде чем тому была предложена какая-либо альтернатива.

– Быть может, эта книга более соответствует вашим вку-
сам, сэр?

– Ах да, «Проповеди» Фордайса! – одобрительно ответил
гость. – Весьма верный выбор!

Мэри опустила глаза и улыбнулась, пытаясь скрыть гор-
дость, пока мистер Коллинз открывал знакомые ей страницы
и приступал к чтению. Он читал книгу именно так, как и сле-
довало того ожидать – медленно, важно и с преувеличенной
торжественностью. Мэри была взволнована, услышав хоро-
шо известные ей фразы, прочтенные вслух без иронии или
презрения. По мере того, как голос гостя звучал все гром-
че, она начала размышлять, не было ли у них с кузеном дру-
гих общих интересов – читал ли он «Проповеди» Блэра или,



 
 
 

быть может, даже что-то из произведений епископа Беркли?
Как волнующе было бы обсудить их с единомышленником!
Ее мысли оказались так заняты этими огромными возмож-
ностями, что она не заметила, как Лидия заерзала от скуки
на другом конце комнаты, и внезапное восклицание сестры
стало почти таким же большим сюрпризом для самой Мэри,
как и для мистера Коллинза.

– А вы знаете, мама, что наш дядя Филлипс поговаривает
о том, чтобы прогнать Ричарда, и если он это сделает, то его
наймет полковник Фостер? Завтра я отправлюсь в Меритон,
чтобы побольше об этом разузнать.

Две старшие сестры тут же попросили Лидию придержать
язык, а миссис Беннет принялась горячо извиняться. В дей-
ствительности только Мэри искренне сожалела, что продол-
жения не последует, поскольку мистер Коллинз был серьез-
но оскорблен и закрыл книгу, обиженно нахмурившись.

– Я часто замечаю, сколь мало интересуют молодых леди
книги серьезного содержания, хотя и написанные исключи-
тельно для их пользы. Признаюсь, это меня удивляет.

Как раз в этот момент наконец подали кофе, и, пребывая
в совершенном смятении от сложившейся ситуации, Мэри
наклонилась к мистеру Коллинзу и попыталась успокоить его
оскорбленное достоинство:

– Мне очень жаль, что вы не закончили ваше чтение, сэр.
Я большая поклонница доктора Фордайса и много раз читала
его проповеди. Знаете ли, ведь это мой экземпляр.



 
 
 

– Рад слышать, что одна из вас заинтересована в рацио-
нальных наставлениях. Несомненно, ничто так не благотвор-
но для юных леди, как хорошо выверенное чтение, хотя не
все склонны ценить его важность.

Он бросил оскорбленный взгляд на Лидию, которая, по-
глощенная тихим, доверительным разговором с Китти, ни-
чего не замечала. Мэри не сдавалась.

– Раз уж вы так высоко цените доктора Фордайса, мне бы
очень хотелось услышать, какие другие авторы вам нравят-
ся. Не все молодые женщины равнодушны к произведениям
серьезного характера. Я очень хочу отыскать для себя другие
книги, которые могут быть полезны.

– Это очень похвально с вашей стороны, и я рад это слы-
шать. Но я надеюсь, вы простите меня, если наш разговор
будет отложен на более позднее время. Если позволите, я со-
бираюсь предложить себя вашему превосходному отцу в ка-
честве партнера по нардам. Полагаю, что больше не смогу
быть полезен дамам.

Отвесив легчайший заискивающий поклон, мистер Кол-
линз ушел.

В ту ночь, лежа в постели, Мэри прокручивала в голове
события прошедшего дня. Без сомнения, их гостя нельзя бы-
ло назвать приятным человеком. Его манеры были напыщен-
ными, горделивыми, а за то короткое время, что он провел
в их обществе, кузен сделал все мыслимое и немыслимое,
чтобы выставить себя на посмешище. И все же, несмотря на



 
 
 

все его недостатки – или, возможно, даже из-за них, – тот
проблеск сочувствия, которое Мэри испытывала к нему, ко-
гда мистер Беннет поощрял мистера Коллинза демонстри-
ровать все более изобличающие доказательства своей глупо-
сти, не угас полностью. Ей казалось, что под его натянутой
и искусственной манерой держаться ей удалось уловить что-
то неопределенное – нервозность, скрытую за ухмылкой. Он
не был в ладах с самим собой, и Мэри никак не могла отде-
латься от чувства жалости. Она знала, каково считать себя
не на своем месте и всегда ошибаться, и полагала, что то же
самое происходит и с ним.

Его выбор Фордайса лишь усилил чувство родственности
душ. Правда, мистер Коллинз не воспользовался случаем,
чтобы обсудить с ней другие произведения подобного рода,
а Мэри вынуждена была признать, что его манера говорить
отнюдь не демонстрировала наличие у него острого и бле-
стящего интеллекта.

Но, возможно, во время его пребывания здесь она смо-
жет узнать больше о его вкусах. Они могли бы читать вме-
сте и обсуждать прочитанное в конце тихих утренних заня-
тий. Она представляла, как мало-помалу завоевывает его до-
верие, поощряет его думать о ней как о партнере в серьезных
стремлениях.

Внезапно Мэри с удивлением осознала, в каком направ-
лении движутся ее мысли. Возможно ли, что она рассматри-
вала мистера Коллинза в качестве возможного жениха? Она



 
 
 

оказалась потрясена и немного пристыжена. Она не собира-
лась думать о нем в подобном свете, но все же не могла отри-
цать, что такая перспектива начала вырисовываться у нее в
голове. О чем она только думала? Она познакомилась с ним
всего несколько часов назад, а его личность едва ли могла
увлечь или заинтересовать ее. Да, она действительно сожа-
лела о том, как обошлись ее родственники с ним и, конечно
же, с Фордайсом. Но ведь общего пристрастия к литературе
было явно недостаточно, чтобы начать думать о нем как о
потенциальном муже?

Шарлотта, безусловно, посмеялась бы над ее опасениями,
заявив, что пара, объединенная общими интересами, имеет
такой же хороший шанс обрести счастье, как и любая дру-
гая, а признание трудов доктора Фордайса может стать более
прочной основой для брака, чем бурная влюбленность. Ра-
циональный ум Мэри видел смысл таких доводов, но когда
она применила их к себе и мистеру Коллинзу, ее дух дрог-
нул. Она думала, что со временем научится жить с челове-
ком, которого не любит, если именно такая судьба была ей
предназначена. Возможно, она станет так же хороша в том,
что касается практических преимуществ союза без любви,
как и Шарлотта. Однако она не была уверена, что сможет
вечно оставаться связанной с мужем, которого не уважала.
Брак ее родителей, который всегда был у нее перед глазами,
слишком ясно демонстрировал печальные последствия тако-
го выбора. Туда, где не было настоящего уважения, приходи-



 
 
 

ли впоследствии презрение и горечь. Если она всерьез рас-
сматривала мистера Коллинза как спутника жизни, то долж-
на была найти в нем что-то стоящее, иначе ей вообще не сле-
довало о нем думать.

Поначалу это казалось нелегкой задачей. Когда Мэри
вспомнила, какими всевозможными способами он унижался
в течение целого вечера, ее сердце упало. Но она заставила
себя думать более хладнокровно, попытаться отбросить пер-
вые впечатления, которые он произвел, и, благодаря неболь-
шим усилиям, ее решимость в конце концов оказалась почти
равной вызову.

Взглянув на мистера Коллинза бесстрастно, можно было
бы утверждать, что ни один из его грехов не был таким уж
ужасным. Да, их гость оказался смешон и глуповат, но, су-
дя по всему, не был порочен или ущербен. Не было никако-
го скандала, связанного с именем кузена, он не был ни пья-
ницей, ни должником, а в его характере не крылось и наме-
ка на пристрастие к насилию. Большинство его недостатков,
думала Мэри, заключалось в том, как он представлял себя
миру. Быть может, это не такое уж тяжкое преступление? Он
был еще молод, а его ошибки не нуждались в исправлениях
и изменениях. Какие-то из худших качеств могли быть ис-
правлены со временем, в особенности, попади он под влия-
ние разумной женщины. Под ее мягким управлением он мог
бы научиться некоторой сдержанности. Поощряемый ее де-
ликатностью, он мог бы приобрести некоторое достоинство,



 
 
 

и руководимый ее вкусом, он смог бы, возможно, стать тем
человеком, к которому жена могла бы в конце концов почув-
ствовать если не любовь, то по крайней мере некоторое по-
добие уважения.

А если мистер Коллинз мог стать лучше, почему бы ей
не стать той, кто стимулирует его перевоплощение? Ни одна
из ее сестер не была готова взять на себя такую задачу, да
и не смогла бы ее выполнить. Мэри была единственной из
Беннетов, кто, приняв мистера Коллинза, могла бы дать ему
возможность превратиться в более разумное существо. Она
поерзала в постели, понимая, куда ведут ее мысли. Быть мо-
жет, это было ее долгом – выйти замуж за мистера Коллинза
и спасти его от самого себя?

Безусловно, став его женой, она обеспечила бы ему без-
опасное будущее, как и самой себе. В качестве миссис Кол-
линз она бы чувствовала себя в комфорте и безопасности.
В то же время она заполучила бы самую большую награду,
ибо брак с ним сохранит собственность в руках семьи и на-
всегда устранит нависшую над всеми сестрами тень переда-
чи наследства в чцжие руки. Лежа в темноте, Мэри горько
усмехнулась, представив себе реакцию матери, когда та пой-
мет, что именно самой нелюбимой дочери, которой она пре-
небрегала, она будет обязана своей счастливой старостью.
Это был бы тот триумф, который сильно оскорбил бы миссис
Беннет. Уже одно это делало перспективу брака с мистером
Коллинзом почти стоящим делом.



 
 
 

Мэри перевернулась, не в силах успокоиться, и энергично
взбила подушку. Все это просто прекрасно, но каковы были
ее шансы заполучить мистера Коллинза? Не оставалось ни-
каких сомнений, что он готов жениться. Он намекнул мис-
сис Беннет, что таковы были его намерения. Само его при-
сутствие в Лонгборне говорило о том, что он склонен сделать
выбор в пользу одной из своих пяти кузин, но Мэри была до-
статочно честна с собой, чтобы признать: не имелось ника-
ких оснований полагать, будто мистер Коллинз отдаст пред-
почтение именно ей. Его внимание привлекло прелестное
личико Джейн. Однако затем Мэри вспомнила слова Шар-
лотты о том, что предпочтение мужчины может быть измене-
но женщиной, действительно решившей завоевать его. Будь
здесь Шарлотта, она сказала бы Мэри, что ее задача ясна: она
должна сообщить о своей готовности вступить в брак любы-
ми средствами, льстя гордости мистера Коллинза и укрепляя
его самоуважение, направляя его шаг за шагом к осознанию
того, что она и только она одна является для него единствен-
ным разумным выбором.

Пока Мэри перебирала все это в уме, ей казалось, что бес-
страстные рассуждения – наподобие тех, которые так настой-
чиво отстаивала Шарлотта и все ее любимые авторы, – не
допускали никаких сомнений. Выйти замуж за мистера Кол-
линза было самым разумным решением. Оба они выиграли
бы от такого союза. Он мог предложить ей побег от неопре-
деленной судьбы, возможность уютного дома и спасение фи-



 
 
 

нансового положения ее семьи. Она же обещала ему сочув-
ственный нрав, интерес к серьезным предметам и надежду,
что, взяв под контроль его худшие качества, она позволит
ему представить миру более приятную личность.

Но даже когда Мэри хвалила себя за ясность мышления,
что-то внутри нее сопротивлялось, а сердце ее отвергало вы-
воды, к которым так легко пришел разум. Неужели она дей-
ствительно воображала себя женой мистера Коллинза? Что,
если она ошиблась и лучшей версии мистера Коллинза ей так
и не удастся обнаружить? Сможет ли она провести свой век
привязанной к мужчине, который не умеет открыть рта, не
вызвав насмешек? Даже если бы у Мэри получилось бы вы-
манить его предложение, была ли хоть какая-то возможность
у них сделать друг друга сколько-нибудь счастливыми? Жа-
лость и стремление к собственной выгоде с ее стороны вкупе
с невежеством и наивностью с его казались очень хрупкими
основаниями для совместной жизни, что бы там ни говорила
Шарлотта.

Неожиданно в сознании Мэри возник образ Джона Спар-
роу, протягивавшего руку, чтобы пригласить ее на танец на
балу в Меритоне. Она помнила, как они взаимно улыбались,
как их застенчивость растворялась в удовольствии, которое
они находили в обществе друг друга. Держа в руках ее ма-
ленькую сумочку, он предложил вынуть очки и протереть их
манжетой своей рубашки, когда этого никто не увидит. Оба
они тогда рассмеялись, а затем снова пустились в пляс.



 
 
 

Жизнь с мистером Коллинзом никогда не будет такой, по-
думала Мэри, но вряд ли она вновь повстречает Джона Спар-
роу – человека, который впервые в жизни заставил ее по-
чувствовать себя свободной и беззаботной. Эти несколько
счастливых часов с ним были всего лишь мелочью, которую
так быстро заглушили насмешки окружающих и ее собствен-
ная робость, сказала себе Мэри. Однако это дало ей пред-
ставление о том, что такое счастье, а такое оказалось слож-
но забыть. Теперь все кончено. Все мертво и зарыто так глу-
боко, чтобы уже никогда не повторится. Джон Спарроу на-
ходился за много-много миль отсюда и не собирался возвра-
щаться. Отрицать это было бессмысленно. Прошло совсем
немного времени с тех пор, как она сама уверяла Лиззи, что
каждый порыв чувств должен руководствоваться разумом.
Теперь Мэри должна была применить этот урок к самой себе.
Ее выбор был невелик и слишком важен, чтобы поддаваться
влиянию неуправляемых эмоций. Ее проводником должен
стать разум, а не чувства.



 
 
 

 
– 23 –

 
Утром, когда Мэри втыкала в волосы шпильки, пытаясь

хоть как-то укрепить прическу, миссис Хилл тихонько во-
шла в ее комнату.

– Вы познакомились с кузеном.
– Да, это так.
– И что же вы о нем думаете? Что он за человек?
– Боюсь, у него не так уж много друзей в этом доме. Мои

сестры считают его скучным, а отец решил, что он неболь-
шого ума, но прошу вас, не повторяйте этого.

– А что же вы, мисс? Мне интересно ваше мнение о нем.
Мэри уставилась в зеркало. Ее усилия по поводу причес-

ки не оправдались. Не говоря ни слова, миссис Хилл взяла
щетку, вытащила из головы Мэри шпильки и распустила ее
волосы. Пока она это делала, Мэри решила высказаться на-
столько откровенно, насколько только могла. Она доверяла
миссис Хилл и считала, что это поможет ей сформулировать
свои мысли.

– Временами он действительно кажется нелепым, – начала
она, – но я не верю, будто в нем есть что-то порочное. Думаю,
он нерешителен и неуверен в себе, и это делает его склонным
говорить слишком много без всякой пользы. Он верит, что
его лесть понравится тем, кому он ее посвящает, но результат
часто оказывается прямо противоположным.



 
 
 

– Значит, вы его жалеете?
– Немного. Мистер Коллинз – такая соблазнительная ми-

шень для насмешек моего отца, что невозможно не испыты-
вать к нему хотя бы некоторого сочувствия. Хотя, призна-
юсь, никто, кроме меня, не считает так же.

Миссис Хилл умело скручивала волосы Мэри в гладкий
узел и надежно закрепляла его на затылке.

– Значит ли это, что вы можете смотреть на него… с дру-
желюбием?

– Это очень прямой вопрос.
– Я уверена, вы понимаете, что я имею в виду, – невоз-

мутимо отвечала миссис Хилл. – Я хотела бы знать, думали
ли вы о нем… в супружеском смысле. Он выражается как
начитанный человек, и он уже испросил разрешения поль-
зоваться библиотекой. Ваша мать желает, чтобы я проследи-
ла, чтобы сегодня утром ее вычистили от пыли. У вас мог-
ли бы быть общие книги. Он не из тех показных джентль-
менов… Не из тех, что ценят хорошенькое личико превыше
всего остального.

Мэри взяла с туалетного столика зеленую с золотом ленту
и принялась рассеянно перебирать ее пальцами.

– Вы говорите так, но в действительности он не сводил
глаз с Джейн с тех пор, как приехал.

– Ну, мы знаем, что ее мысли далеки от мистера Коллинза,
и, вероятно, в этом отношении ничего не изменится.

– Если Джейн откажет ему, я уверена, что следующей, о



 
 
 

ком он подумает, будет Элизабет. Я стала бы лишь вынуж-
денным третьим вариантом.

– Я ни слова на это не отвечу – вы же знаете, мне грустно
слышать, что вы так суровы к себе. Однако я сомневаюсь,
что Элизабет примет его предложение. У вас все еще есть
шанс. Хотите, я вплету эту ленту вам в волосы?

Мэри удивленно взглянула на полоску ткани, будто не за-
мечала раньше, что держит ее в руке.

– О нет, не думаю. Она для меня слишком яркая. – Мэ-
ри поспешно опустила ленту обратно на туалетный столик. –
Но даже если бы мистера Коллинза удалось уговорить сде-
лать мне предложение, какого счастья, по-твоему, я могла бы
ожидать от брака с ним?

Миссис Хилл задумчиво рассматривала свою работу, вты-
кая последнюю шпильку в волосы Мэри.

– Говорят, брак – это лотерея. Никто не знает, выиграл ли,
пока не станет слишком поздно. – Она протянула Мэри ма-
ленькое зеркальце, чтобы та могла увидеть прическу сзади. –
Но, что бы вы о нем ни думали, став его женой, вы станете
и владелицей Лонгборна, а это стоит принять во внимание,
не так ли?

Мэри уставилась в зеркало, рассматривая свои аккуратно
уложенные волосы.

– По-моему, – заключила миссис Хилл, – у вас не меньше
шансов выйти за него, чем у всех остальных. Вам следует хо-
рошенько подумать, прежде чем позволить кому-то другому



 
 
 

увести его из-под носа. Такой человек, как он, какими бы
мелкими недостатками ни обладал, не будет свободен всегда.

Она опустила расчески и, высказав то, что собиралась, вы-
шла из комнаты. Несколько секунд Мэри сидела неподвиж-
но, размышляя, потом встала и накинула на себя шаль. Сде-
лав это, она почувствовала, как прядь ее волос соскользну-
ла вниз. Разозленная, Мэри воткнула шпильку в прическу
с такой силой, что, пока она спускалась вниз к завтраку, у
нее разболелась голова. Мэри вышла в холл как раз вовремя,
чтобы увидеть, как миссис Беннет выплывает из гостиной
вслед за мистером Коллинзом. Тот выглядел смущенным, но
довольным собой, а ее мать казалась взволнованной, как буд-
то едва могла сдержать то, что только что узнала.

Во время ужина она улыбалась мистеру Коллинзу, пода-
вая ему самые горячие булочки, масло и джем. Мэри при-
стально наблюдала за кузеном – ей казалось, она догадывает-
ся о содержании разговора, который так взволновал и его, и
миссис Беннет. Должно быть, он рассказал ей о своих наме-
рениях. Дрожь предчувствия пробежала по телу, когда Мэри
поняла, что это означает. Теперь ей предстояло решить, по-
следует она за своим разумом или за сердцем, прислушается
ли к побуждениям долга и эгоизма или заткнет уши и будет
надеяться на лучшее, вопреки всему. Прошло совсем немно-
го времени прежде, чем она приняла решение. Мэри не ска-
зала ни слова, пока все не ушли и они с матерью не остались
наедине. Пока миссис Беннет лениво возилась с остатками



 
 
 

тоста, Мэри встала и осторожно прикрыла дверь.
– Прошу прощения, мэм, но могу я вас кое о чем спро-

сить?
Миссис Беннет рассеянно кивнула.
– Как вы полагаете, мистер Коллинз приехал сюда просить

руки одной из нас?
Мать удивленно подняла на нее глаза.
– Почему ты спрашиваешь об этом? Ты что, подслушива-

ла под дверью?
– Что вы, ни в коем случае. Он обронил несколько наме-

ков, которые позволили мне предположить, что таковы его
намерения.

– Если и так, то какое это имеет отношение к тебе? Я не
совсем понимаю, зачем ты устраиваешь подобный допрос.

Мэри изо всех сил пыталась собрать в себе всю уверен-
ность, которой вовсе не ощущала.

– Я очень много думала об этом, и мне кажется, что из
всех моих сестер я могла бы стать для мистера Коллинза са-
мым разумным выбором. Я полагаю, наши интересы совпа-
дают. Мы оба серьезно настроены и вполне можем подой-
ти друг другу. Простите, что говорю так дерзко, но я по-
старалась обдумать ситуацию как можно более рационально,
прежде чем обсудить это с вами.

В конце фразы голос Мэри слегка задрожал, но сама она
не дрогнула.

Миссис Беннет безмолвно взглянула на дочь. Дар речи,



 
 
 

казалось, на мгновение покинул ее.
– Что ж, ты, безусловно, полна сюрпризов. Но ты права,

мистер Коллинз действительно собирается сделать предло-
жение одной из вас. Он сказал мне об этом сегодня утром.
Конечно, первой кандидаткой на роль его жены была Джейн,
но, как я ему объяснила, у меня есть все основания полагать,
что вскоре она будет помолвлена с джентльменом высокого
положения и состояния.

Миссис Беннет улыбнулась. Сама мысль о таком счастли-
вом событии доставляла ей невероятное удовольствие.

– Я предложила ему возложить свои надежды на Лиззи, и
он, похоже, был весьма доволен подобной альтернативой.

– Но разумно ли это? Не думаю, что есть хоть малейший
шанс, что Лиззи примет его предложение. Их взгляды слиш-
ком далеки друг от друга. Она не торопится выходить замуж
и вправе рассчитывать на множество других предложений.

Миссис Беннет начала злиться.
– Если он не смог сделать предложение Джейн, то пожелал

заполучить Лиззи, и это был не лучший момент, чтобы пред-
лагать альтернативы. Что же мне было делать, кидать его от
одной к другой, как какой-то мешок с вещами? Уверена, он
никогда бы не подумал о тебе – твое имя вообще не упоми-
налось в нашем разговоре.

Мэри вздрогнула. Шпилька, которую она так неуклюже
воткнула себе в голову, причиняла ей боль, но сейчас было
не время ее поправлять.



 
 
 

– Простите, если я вас рассердила, – продолжила она. – Я
не хотела заявлять о своих правах на что бы то ни было. Я
знаю, что не обладаю привлекательностью Джейн или Лиззи.
Но я решила, что, поскольку я единственная из сестер, кто
может смотреть на мистера Коллинза с благосклонностью,
было бы разумно обратить его внимание на меня. Если бы он
сделал мне предложение, я была бы обязана его принять. Это
сохранило бы Лонгборн в руках нашей семьи, не говоря уже
о том, что лишило бы вас самой неприглядной на выданье
дочери. Исключительно таковы и были мои мотивы, когда я
завела эту беседу.

Миссис Беннет это нисколько не успокоило.
– Великолепно сказано, но не думаю, что Лиззи откажет

мистеру Коллинзу. Я намерена сделать так, чтобы этого не
произошло, а потому и в запасной невесте нет никакой необ-
ходимости. Ты не должна вмешиваться в дела, которые тебя
не касаются, и я категорически запрещаю тебе рассказывать
о нашем разговоре Элизабет. Откровенно говоря, Мэри, я
поражена твоей самонадеянностью.

Миссис Беннет встала, негодующе подобрав перед собой
юбку.

– Я не желаю больше слышать от тебя ни слова на эту те-
му. И еще, твои волосы растрепались на затылке. Будь добра
привести их в порядок.

Когда мать ушла, Мэри налила себе чаю. Поначалу ее рука
слегка дрожала, но, поднося чашку ко рту, девушка уже по-



 
 
 

чувствовала себя спокойнее. Слова миссис Беннет очень шо-
кировали ее. Мэри знала, что мать и не надеялась выдать ее
замуж так же удачно, как и остальных дочерей, однако до сих
пор не осознавала, сколь мало места вообще занимала в пла-
нах миссис Беннет на будущее. Казалось, для нее все было
безнадежно. Она не заслуживала никакого внимания, не го-
дилась даже на роль утешительного приза для разочарован-
ного мужчины. Если и требовались доказательства право-
ты Шарлотты по поводу того, что молодая женщина должна
неуклонно следовать своим собственным интересам, то се-
годня утром они, несомненно, были налицо. Мэри слышала,
как слуги ждут снаружи, чтобы убрать со стола, и знала, что
пора уходить. На какое-то мгновение, вставая со стула, она
подумала, что отказ матери на самом деле был скрытым бла-
гословением. Ей дали возможность подумать еще раз, от нее
не требовалось слишком стараться, чтобы угодить человеку,
которого она едва знала и не была уверена, что сможет его
полюбить. Однако эту мысль Мэри быстро похоронила. Аль-
тернативы мистеру Коллинзу не было – даже миссис Хилл
говорила об этом. Глупо было думать, что некрасивая сест-
ра Беннет заслуживает чего-то другого. Если мать не хотела
помочь ей заполучить его, то она сделает это сама.
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