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Аннотация
Америка глазами неистового русского: молодого, жаркого и

свободного. В его венах пульсирует любовь, а в ушах звучит
музыка. Эдичка никогда не был «удобным», и в этом сборнике
рассказов он остается верным себе гениальным провокатором,
enfant terrible. Лимонов писал автофикшн, когда он еще не
был мейнстримом. «Американские каникулы», которых ждали
пятнадцать лет, наконец возвращаются.
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Ист-Сайд – Вест-Сайд

 
Тебе кажется, что ты живешь скучно, читатель? Сейчас

ты поймешь, как близко ты находишься к войне, смерти и
разрушению. И как ты бессилен.

Я – сексуальный маньяк. В первый же вечер по прибы-
тии в Нью-Йорк я попал на парти, где среди ночи вдруг уви-
дел по меньшей мере с полдюжины своих бывших подружек.
Уже под утро я отправился с двумя из них на квартиру од-
ной из них – Стеси. Живет Стеси на Вашингтонских высо-
тах, рядом с Хадсон-Ривер и Вашингтона Джорджа мостом,
во вполне приличном, частично населенном евреями райо-
не. Улица Стеси 175-я – звучит очень отдаленно, но на такси
это не более десяти долларов от центра Манхэттена.

Обе девочки – блондинки. В ту ночь мы все некоторое
время повозились в постели, пытаясь заняться любовью, но
так как были пьяны и обкурены травой, через некоторое вре-
мя успокоились и уснули. Утром другая моя бывшая девочка
ушла, а я остался и провел со Стеси весь день.

За более чем год, прошедший с того времени, как мы рас-
стались, Стеси изменилась к лучшему – стала куда более сек-
суальна. Может быть, это обстоятельство объясняется тем,
что ей пришлось зарабатывать на жизнь постелью… У Стеси
маленький сын пяти лет, и она завела себе несколько бога-
тых любовников. Время от времени ей приходится любовни-



 
 
 

ков менять, в результате накапливается сексуальный опыт…
Даже тело Стеси, внешне как будто бы оставшись тем же ху-
дым телом почти девочки-подростка, на самом деле измени-
ло свою структуру – переродилось уже в мягкое, сластолю-
бивое, как бы подернутое нежным жирком тело бляди. Что
и прельстило меня в ней в этот приезд.

Я жил эти две недели моих нью-йоркских каникул в доме,
где когда-то служил хаузкипером. Босс позволил мне у него
остановиться, не было сказано, надолго ли, но секретарша
и теперешний хаузкипер позволили мне жить там до само-
го моего отъезда в Лос-Анджелес. И только существование
Стеси и ее пизды заставило меня взять ключи от квартиры на
Вашингтонских высотах, по совпадению, на одной улице со
Стеси, когда мой друг, уехавший на отдых, предложил мне
воспользоваться его квартирой.

Иной раз, правда, очень редко, между мужчиной и жен-
щиной почему-то складываются отношения, очень похожие
на отношения между мальчиком и девочкой. В нашем случае
я и Стеси, в дополнение к постельным удовольствиям, вдруг
стали наперебой поверять друг другу всевозможные тайны,
сидя в глубине темных нью-йоркских баров, или в траве Цен-
трал-парка, или другого парка, названия которого я не знаю,
но находившегося неподалеку от ее дома. Она любовалась
мною, я любовался ею, мы целовались, я хватал ее за ноги
и пипку под платьем, теребил ее желтую гривку волос, пред-
лагал ей пойти в цветущие кусты и тащил ее, когда она сму-



 
 
 

щенно отказывалась. Она рассказывала мне, смеясь, подроб-
ности своих сексуальных актов с бизнесменами, я рассказы-
вал ей свои сексуальные истории. Иной раз она напивалась
и капризничала, но еще год назад она напивалась и плакала,
сейчас уже было лучше, был достигнут значительный про-
гресс.

Но я не собираюсь рассказывать историю мою и Стеси,
посему вот вам только схематические черты наших отноше-
ний. Моя история – это Лимонов и Южный Бронкс. Это из-
за Стеси в два часа ночи Лимонов в белом костюме, в белых
сапогах, с пакетом, в котором лежала 21 тысяча французских
франков в пятисотфранковых билетах, со всеми имеющими-
ся у него документами, как американскими, так и француз-
скими, с авиабилетами в Лос-Анджелес и из Лос-Анджеле-
са в Париж оказался в как будто бы разрушенном атомным
взрывом Южном Бронксе.

Франк неумолимо падал, потому я, надеясь, что он поды-
мется, обменивал свои франки небольшими порциями. В тот
день утром у меня в кармане было более ста долларов. Я
встретил Стеси на углу 57-й улицы и Бродвея, она явилась в
белом, как и я, костюме, тесная юбка подчеркивала ее круг-
лую попку… приятно было иметь рядом с собой молодое те-
ло на каблуках. На меня завистливо поглядывали неудачни-
ки этой жизни, их много и на Бродвее, и на 57-й, а я вел свою
Мэрилин Монро сквозь толпу привычно и пренебрежитель-
но, в конце концов, мне 37 лет и я имею на это право. Побе-



 
 
 

доносный символ – благоухающая молодая пизда рядом со
слегка утомленным Эдвардом – символ его победы над ми-
ром. Хорошо!

Мы выпили в пьяно-баре на Ист-Сайде, назывался он
«Знак Голубя», достаточное количество напитков, помню,
что счет был большой. Куча пижонов и бизнесменов, у каж-
дого из них было в сотни и тысячи раз больше денег, чем у
меня, я привез с собой весь свой капитал – эту 21 тысячу
франков, уважительно смотрела, как я вывожу пьяную высо-
кую Стеси, ее красивые ноги заплетались, по лицу блужда-
ла пьяная улыбка. Их женщины были, безусловно, интелли-
гентнее Стеси, но куда хуже качеством. Стеси, следует вам
сказать, ничего не понимала в искусстве или литературе, но
зато у нее были зеленые туманные глаза, почти рыжие во-
лосы, маленькие грудки, нежная попка – каждое полушарие
в форме растянутой почти до самой талии буквы О – и мо-
лодость – ей было 23 года. Там, в баре, было несколько мо-
лодых женщин, но до задорной вульгарности моей Мэрилин
Монро им было далеко.

Она хорошо нагрузилась алкоголем и уже начала действо-
вать мне на нервы. Она хотела есть. Я тоже хотел. И соби-
рался, спустившись на девять улиц ниже по той же 3-й аве-
ню, зайти в любимый мной «Пи Джей Кларкс» и сесть там
под старыми часами, среди адвокатов, дантистов, бывших
боксеров или бывших полицейских и демагогов, выдающих
себя за литераторов или художников, среди всей этой сим-



 
 
 

патичной людской жижи, родной и знакомой, и пообедать.
Но нет. Она хотела есть сейчас, а не через десять минут, ко-
торые бы потребовались нам, чтобы добраться до 56-й ули-
цы. И она потащила меня в первый попавшийся отвратитель-
но-дорогой и безвкусно-стеклянный итальянский ресторан,
заполненный бессмысленной толпой официантов в таксидо,
лишь несколько испуганных провинциалов сидели за стола-
ми. В этот момент я на несколько минут потерял над ней
контроль и именно потому через пару часов очутился в Юж-
ном Бронксе.

Я вошел с ней в стеклянный ящик. Хотя я очень жесткий
человек, в моих отношениях с женщинами я обычно не поз-
воляю им садиться мне на голову, – я, помимо моей воли,
вошел. Минутная слабость.

Она заказала все, что бросилось ей в глаза, половина еды
потом осталась нетронутой. Ограничивать женщину я всегда
считал унизительным, винить ее было глупо, красивая пиз-
да напилась, «мы гуляли». Объяснять ей, что у меня оста-
лось не так много долларов и что никто не станет мне обме-
нивать французские франки здесь, в ресторане, мне не хоте-
лось… К тому же в ее состоянии она вряд ли была способна
понять состояние франка. В конце концов, ничего страшно-
го не происходило, по моим подсчетам, американских денег
мне хватало, да если бы и не хватало, итальянцы бы взяли
остаток франками, – большое дело! Но болезненно гордому
человеку, мне было противно просить их метрдотеля, изви-



 
 
 

няться… Я с отвращением подумал, что из чисто мужской
зависти метрдотель или кто там еще… менеджер… обраду-
ется случаю чуть-чуть унизить меня – хозяина этой расцвет-
шей пизды. Придется извиняться несколько раз. Поэтому я
неистово разозлился на пизду, в этот момент впившуюся в
бокал с итальянским вином, время от времени она меняла
бокал на огромный стакан даблскотча, который заказала тот-
час после того, как плюхнулась в плюшевый стул. Я пнул ее
под столом ногой…

Денег мне хватило. Осталось даже. Три доллара. Но зол
я был на нее невероятно. На истраченные деньги мне было
положить, не подумайте, что я жаден. В конце концов, даже
только в этот вечер я истратил на нее больше сотни долларов.
Меня раздражало то, что пьяная воля этой пизды во цвете
лет возобладала над моей волей. Я ненавижу, когда за ме-
ня решают, куда мне идти и что делать. Да. Как абсолютный
эгоист и доминантная личность. В другой момент, не будь я
так возмущен, я бы спокойно объяснил ей только что счаст-
ливо разрешившуюся ситуацию, я не стесняюсь говорить с
женщинами о своих финансовых проблемах. Я горжусь тем,
что я писатель, всякий день борющийся за свое существова-
ние. Но я был очень зол, и когда она, выйдя из ресторана,
бросилась на середину улицы с протянутой рукой, останови-
ла такси, я с ней ехать отказался. И уж совсем не из-за того,
что трех долларов было явно недостаточно, чтобы доехать до
ее, у черта на рогах, на Вашингтонских высотах находящей-



 
 
 

ся постели. Нет. У нее были деньги, очередной бизнесмен
оплачивал ее жизнь, на ночном столике валялись стодолла-
ровые бумажки и купюры помельче, я видел, но волна злобы
к блондинистой пизде, вовсе не желающей думать обо мне и
моих проблемах, захлестнула мне глаза. Я простился с ней
коротко и резко на углу Лексингтон и 64-й улицы и ушел.

«Сука! – ругался я вслух. – Тунеядка ебаная!» Я, борю-
щийся с нуждой писатель, должен платить за набитие ее же-
лудка теплым месивом еды. Какого хуя? А почему не она?
Она пиздой зарабатывает куда больше, чем я с помощью
пишущей машинки. И, наверное, это не всегда ей неприят-
но. Она сама рассказывала мне, что ее теперешний содер-
жатель-бизнесмен, хотя и простоватый мужик, но относится
к ней нежно, заботится о ней, ему 55 лет, и он крепкий и
стройный. Почему она меня не спросила, эта блядь, доста-
точно ли у меня денег? Я бы отказался от ее денег, я люблю
платить и плачу всегда, но она хотя бы спросила, проявила
заботу. Почему я должен унижать себя устными подсчетами
вместо того, чтобы наслаждаться, как это делала она, моим
филе?

Я, уже было свернув на Ист, в сторону браунстоуна1 моего
бывшего босса, вдруг подумал, что поеду сейчас туда, к ней,
и если вдруг у нее кто-нибудь есть, а у нее, наверное, кто-
нибудь есть в постели, я… Тут воображение мое нарисова-
ло мне сцену дикого разгрома, страшной драки, убийства,

1 Brownstone – здание из красного кирпича, особняк (англ.).



 
 
 

может быть, а закончилось все это видением меня, ебущего
эту непослушную блядь, неудобно распиная ее на ее удоб-
ной кровати. И я, отворотив свое лицо от Иста, спешно на-
правился на Вест – на 59-ю улицу и Коламбус-Сёркл, чтобы
сесть там в поезд, идущий к ней. Удовлетворить свои стра-
сти.

Это был первый и последний раз, когда я ехал на ее Ва-
шингтонские высоты в сабвее. На станции было, конечно,
душно, грязно, противно и мрачно. Было полно шпаны, в
основном черной, и других отребьев человечества, как то:
психически больных, просто злых и бедных людей, какое-то
количество незлых, но уродливых людей, множество инди-
видуумов плохо и глупо одетых, – и в результате мне, толь-
ко что явившемуся из Европы и отвыкшему за год от этого
вполне типичного нью-йоркского зловещего маскарада, ка-
залось все время, что меня окружает банда монстров. Толпа
монстров.

Был уже второй час ночи, и только вдохновенная злость,
смешанная с похотью, да ключи от квартиры уехавшего дру-
га в кармане заставляли меня стоять в зловонной пещере са-
бвея и ждать поезда. Наконец, во втором часу ночи появил-
ся с годзилловым2 шумом поезд. Я, выпив за вечер не то 11,
не то 12 бокалов «Блади-Мэри» и несколько бутылок вина
и, может быть, еще чего-то в промежутках, не помню, был,

2 Годзилла – ящер-чудовище, персонаж японских комиксов. Дружественный
людям ящер Годзилла спасает человечество от злых ящеров.



 
 
 

как вы понимаете, в несколько экзальтированном состоянии.
Пьян я не был, но мыслил неряшливо, руководствовался ско-
рее чувствами, чем рассудком.

Вышел я из поезда-экспресса минут через 35, на… да, на
175-й улице. Но, выйдя из зассанного подземного вестибюля
станции на улицы, я не узнал места, где нахожусь. Дом моей
подруги был недалеко от станции сабвея, и хотя, как я уже
говорил, я никогда не ездил к ней в сабвее, окрестности я
более или менее знал. Передо мной были не те окрестности.
Не тот пейзаж, не те дома, не те линии крыш, все совсем не
то. Куда темнее и хуже.

Я поднял голову и посмотрел на табличку с наименовани-
ем улицы. «Ист 175-я» – значилось на ней. «Ага, – подумал
я. – Ист 175-я. Мне же нужен самый Вест 175-я. Раз у самой
Хадсон-Ривер и Вашингтонского моста живет Стеси, следо-
вательно, это Вест 175-я…» И я, перейдя какую-то большую
и темную авеню, отправился в ту сторону, где, по моим рас-
четам, я должен был через некоторое время найти Вест 175-
ю.

Я прожил в свое время в Нью-Йорке пять с половиной лет.
Я думал, я знаю все об этом городе, я исходил его пешком
весь вдоль и поперек. Во всяком случае, мне думалось, что
весь. Но я заблудился.

На следующий день, когда я посмотрел на карту Большо-
го Нью-Йорка, я увидел, насколько я был глуп и самонаде-
ян. Ист и Вест на уровне 175-й улицы разделяют мили. И те-



 
 
 

перь я уже знал, что это мили разрушенных кварталов. Мили
брошенных, необитаемых или едва обитаемых, с выбитыми
стеклами, сожженных домов. Сталинград 1943 года, оказы-
вается, был впереди. И я, ничего не подозревающий, бодрой
походкой сильного человека, бывший когда-то давно вор и
грабитель, а ныне писатель, крепкий мужик в белом пиджа-
ке, с пакетом денег и документов, углубился в военную зону.

Можно быть как угодно tough – быть крутым мужиком и
иметь криминальное прошлое, но оказаться в белом костю-
ме и белых сапогах там, где я вышел из сабвея, а через час
и в Южном Бронксе, куда я пришел, заблудившись, не вхо-
дило в мои планы. Даже и с револьвером в таком месте, я
думаю, невозможно чувствовать себя в безопасности. Какой
револьвер, когда тебя просто забросают кирпичами! С утра
до встречи со Стеси я успел съездить в Иммигрэйшен Сер-
вис в даунтауне3, потому у меня и оказались с собой все до-
кументы. Французские же деньги я просто забыл утром вы-
нуть в спешке из пакета, разумеется, проспав и опаздывая в
Иммигрэйшен.

Горелый, вонючий ветер задирал полу моего пиджака. Бы-
ло не темно, ночь была лунная, но было мрачно, совсем без-
людно, лишь изредка сильный ветер вдруг вышвыривал из-
за угла растрепанную газету, или даже банку из-под кока-ко-
лы, или выкатывал бутылку. Я уверенно пиздовал по, как

3 Down-town – нижний город. Деловая часть города в американских городах
(англ.).



 
 
 

мне тогда еще казалось, 175-й улице на Вест. Внезапно ули-
ца оборвалась и вкатилась в другую, которая подымалась ку-
да-то во тьму, вверх и налево и, увы, не имела номера, но
имела название. Я решился и пошел по этой улице, а надо
было бы мне вернуться обратно к сабвею и уехать подоб-
ру-поздорову. Мы часто не знаем значения наших поступ-
ков, пока не увидим последствий. Я сделал выбор. Прибли-
жались последствия.

Через полчаса мне все стало ясно. Населенные места во-
все кончились, и теперь я шел неизвестно куда, вдоль до-
мов-развалин, из дыр которых зловонными потоками выли-
лись на тротуар груды битого кирпича, горелой мебели, му-
сора и неопределенных кусков чего-то, подозрительно по-
хожих на расчлененные трупы. Под каблуками моих белых
эстетских, оскар-уайльдовских сапог непрерывно хрустело
стекло. Тряпки, банки, бутылки, кости животных… «А мо-
жет, и человека…» – с удивившим меня самого черным юмо-
ром подумал я. Море разливанное мусора оставляло только
небольшую часть тротуара свободной для пешеходов. Впро-
чем, пешеходов не было. Может, это их кости белели в му-
соре.

Откуда-то из развалин я порой слышал звуки музыки…
Несколько раз и шумы больших человеческих сборищ и ссор
донеслись до меня изнутри необитаемых с виду коробок…
Хохот… Пару раз я видел пылающие в развалинах костры…
Но по-настоящему я испугался в первый раз, когда увидел



 
 
 

темную фигуру человека.
Впрочем, я тут же с облегчением вздохнул, тень была

сгорбленной, человек опирался на палку, он был стар. Ста-
рик, как это ни странно выглядело, выгуливал собаку во впа-
дине, заваленной песком и мусором, кое-где поросшей тем-
ной и жесткой травой пустырей. Впадина напоминала ворон-
ку, образовавшуюся от взрыва огромной бомбы, или же кот-
лован, вырытый для постройки дома очень-очень давно, да
так и забытый котлован. Старик-тень увидел меня раньше
собаки, он повернулся и уставился на меня, а уж потом без
энтузиазма два раза тявкнула его псина. Я даже не видел ли-
ца старика, но, конечно, он смотрел на меня – привидение в
белом. Я подумал, что сейчас он позовет на помощь других
стариков или, того хуже, нестариков, и они со мной распра-
вятся.

И тут я совершил то, чего уж никак от себя не ожидал. Я
положил свой пакет на груду кирпичей, повернулся в сторо-
ну старика, расстегнул штаны, вынул член и стал не спеша
писать. Длительно и церемонно я орошал пустырь этой ру-
ками человека созданной пустыни на глазах у одного из ее
бедуинов.

Теперь мне понятно, что я поступил тогда гениально про-
сто, по-собачьи инстинктивно. С одной стороны, старику
стало ясно, что я не боюсь его и кого бы то ни было вокруг,
раз так спокойно писаю. Кроме того, сам акт мочеиспуска-
ния был актом дружелюбным, мирным, я как бы завилял



 
 
 

хвостом в сторону старика.
Пописав, я застегнулся, взял пакет и пошел своей дорогой

не торопясь. Я размышлял. Дела мои были хуевые, я нахо-
дился в самом опасном месте Большого Нью-Йорка и был
в своих белых тряпках совершенно беззащитен. Нужно бы-
ло выработать манеру поведения. «Если ты, Эдвард, будешь
торопливо метаться по пустым черным улицам, кто-нибудь
обязательно тебя увидит, поймет по твоей испуганной тороп-
ливости, что ты чужой, и или убьет тебя, или ограбит догола,
или кто знает, что сделает. Отрежет тебе руку, или ногу, или
член. Что в голову придет аборигенам этой каменной стра-
ны, недоступной и воображению маркиза де Сада, то они с
тобой и смогут сделать, после несложной, но приятно воз-
буждающей несколькоминутной охоты на тебя».

Как бывалый и практичный солдат, я пришел к выводу,
что самое разумное, что я могу сделать, – это идти не то-
ропясь, делая вид, что я здесь по делу. Откуда «им» на хуй
знать, может быть, я гуляющий здесь для своего удоволь-
ствия извращенец-мафиози, а машина ждет меня за углом. А
может… ничто другое в голову не приходило, посему я оста-
новился на образе мафиози, приехавшего сюда совершить
обмен двадцати килограммов героина на соответствующее
количество миллионов долларов в старых мелких банкнотах.

Все это было смехотворно, но я себя таким образом успо-
коил. Если не на 100, то хотя бы на 50 процентов. И когда я
еще несколько раз встретил в руинах двуногого зверя-чело-



 
 
 

века, я справился со встречами молодцом. Я шел такой раз-
вязной походкой, помахивая своим пакетом, кокетливо даже
(тут я вспомнил, что меня много раз до этого в Нью-Йорке
принимали за итальянца) и с таким видом ступал по бито-
му стеклу, будто знал тут всякий камень и собирался через
мгновение нырнуть в следующий темный провал в стене об-
горелого здания, а уж там меня ждали мои до зубов воору-
женные ребята. Тени аборигенов прошли, даже не окликнув
мой белый пиджак. Может быть, они, да, думали, что я ма-
фиози, а может, марсианин, а может, мэр Кач4.

Основной проблемой, после того как я достиг нужного
спокойствия и по системе Станиславского убедил себя, что я
и есть мафиози Лимонов, «каппо ди тутти» всех других ма-
фиози, было понять, в каком же направлении идти. Останав-
ливаться было нельзя, из сотен обгорелых, без стекол окон
за мной могли наблюдать. Потому я шел не спеша, стараясь
придать своему движению подобие порядка, хотя бы стара-
ясь идти приблизительно в одну сторону. Один раз, когда
дома вдруг оборвались, передо мной появился дряхлый ка-
менный мост, туго затянутый в никем не используемые оде-
яла тоннелей, и я прыгнул, без страха и упрека рыцарь Ли-
монов, в это каменное и металлическое месиво. Мне показа-
лось, что я понимаю, где я нахожусь, что передо мной «Через
Бронкс» экспрессвей.

Может быть, это он и был, но, перебравшись на другую
4 Мэр Нью-Йорка Эдвард Кач.



 
 
 

сторону, я нашел то же самое – мрачную перспективу ухо-
дящих вдаль разрушенных каменных коробок, и я пошел по
самой широкой из каменных клоак, надеясь, что она меня
куда-то выведет. К живым районам. Мне казалось, что я, да,
приближаюсь к Весту… В то же время я шел по каменной
пустыне и чувствовал себя солдатом, бегущим в атаку по от-
крытому полю. Не за что было спрятаться. На удачу бегуще-
го. Убьют… не убьют? Я физически как бы видел со стороны
мой виляющий по проспекту Дьявола белый пиджак, свою
белую уязвимую спину.

Впрочем, я не совсем справедлив к этому незабываемо-
му ландшафту. Должен отметить, что несколько раз мне по-
падались дома, показавшиеся мне если не полностью, то хо-
тя бы частично обитаемыми. У одного из таких домов я да-
же высмотрел несколько подозрительно ухоженных невысо-
ких деревьев. Но одинокий путник предпочел не стучать в
немногие целые стекла этих жилищ, догадываясь, что едва
ли лучшие люди каменных джунглей, живя здесь, могут со-
хранить в целости свои стекла. Скорее, самые отважные мо-
гут сохранить. А их-то, отважных, я и боялся.

Вдруг сзади заурчал мотор. Я повернулся и увидел пол-
зущий по другой стороне улицы полицейский автомобиль.
На меня вдруг пахнуло от автомобиля маем, а ведь был май,
маем и жизнью. Я подумал с наслаждением о путешествии
в Грецию, которое я еще смогу, пожалуй, совершить, если
подымется вдруг франк. И я побежал через дорогу к поли-



 
 
 

цейскому автомобилю, приветственно махая руками…
Хуя… Они не только не остановились, они нажали на пе-

даль газа. Понимая, что это, может быть, единственно воз-
можный корабль, проплывающий мимо меня, потерпевшего
кораблекрушение, я понял, что терять мне больше нечего, и
заорал: «Полис! Полис!», но только мигнули огоньки на по-
вороте.

Тогда я не стал размышлять о причинах, побудивших
блюстителей порядка не остановиться на призывный крик
человека в белом костюме в четыре часа утра на улице Юж-
ного Бронкса. Может, они поняли, что я не мафиози, и про-
никлись любопытством: «А вот интересно, пришьют абори-
гены этого интеллигента, одетого как фагот5, или доживет до
утра?» Экспериментировали ребята, дабы выяснить степень
криминальности своего района еще раз. Возможно также,
что полицейские вместе со мной решили, что я мафиози,
и уехали поспешно, опасаясь подвоха, скажем, того, что я
вдруг швырну в них гранату… Тогда мне было не до причи-
ны. Все эти гипотезы пришли мне в голову уже на следую-
щий день.

Автомобиль полиции еще укатывался за угол, а я уже об-
ладал идеей спасения. Я решил найти телефон и вызвать так-
си. Я почти понимал всю нереальность моей идеи, но я хо-
тел жить. Поэтому я быстро поверил и в телефон, и в так-
си. И уже стал размышлять над тем, сколько же мне нужно

5 Гомосексуалист.



 
 
 

будет заплатить шоферу французскими франками… В три
раза больше? Все знают, что франк падает, к тому же шофе-
ру придется истратить некоторое время на процесс обмена
франков на доллары, я это учитывал. Но человек – ужасное
животное. Даже в минуты опасности я не поднялся в своей
щедрости выше, чем «в три раза больше».

Все на той же графической планерной перспективе, буд-
то расчерченной рукою де Кирико, но необычно мрачного
де Кирико, я попытался найти телефон. Увы, даже в нор-
мальных районах Манхэттена иной раз нелегко найти рабо-
тающий аппарат, здесь же счастье, естественно, не улыбалось
мне очень долго. Полчаса уже шагал очарованный странник
в белых сапогах, поскрипывая битым стеклом, как вдруг…
БАР, работающий бар. Протер глаза… нет, не мираж – бар
среди развалин.

На свои три доллара странник мог бы получить хорошую
порцию скотча, а то и две, это же был не бар на Пятой авеню,
но странник не зашел в бар, он обошел его, как очаг чумы, и
все потому только, что был неподобающе одет – белым анге-
лом, в то время как аборигены придерживались совершенно
другой моды. Обойдя бар, странник заметил приютивший-
ся у края тротуара телефон на металлической ноге. И он, о
чудо, работал. От трубки воняло блевотиной, диск повора-
чивался с трудом, но установилась связь с миром. «Доброе
утро! – сказал оператор. – Как я могу помочь вам?»

Я совершил три телефонных звонка  –  три подвига, все



 
 
 

время ожидая, что не доживу до следующего, что кто-ни-
будь, вынырнув из развалин, прирежет меня тут же. Без слов.
Без объяснений. Я знал, что эти люди имеют неудобную для
странников привычку убивать и за три доллара.

Поприветствовав меня, оператор сообщил мне сразу же
два номера, по которым я мог связаться с радиотакси. Я на-
брал один из номеров, и энергичный хриплый голос, также
поздравив меня с добрым утром, сказал, что, конечно, они
меня повезут. «Но куда?»  – спросил он. Я сказал, что на
самый Ист-Сайд 57-й улицы должны они меня отвезти. Я
не хотел уже ехать на Вашингтонские высоты, пропади они,
бля, пропадом. Даже их спокойное еврейское население уже
не устраивало меня, я хотел после этой вынужденной злове-
щей Хэллоуин-парти6 с двух до пяти утра плюхнуться в ат-
мосферу таунхауза, принадлежащего миллионеру, в чистое,
красивое здание, в белую апперклассовую постель нырнуть,
в отведенную мне на четвертом этаже гостевую комнату хо-
тел я.

Когда голос спросил меня, откуда я еду, я ответил ему,
что нахожусь на улице и что пусть он подождет минуту, я
посмотрю, на углу каких улиц я стою. Я оставил трубку ви-
сеть на шнуре, отошел, посмотрел и моментально сообразил,
что никакое такси сюда, на фронт, не поедет. Нет. Но я, ко-
нечно, вернулся и безвольно сообщил голосу, что я стою на

6 В день поминовения мертвых устраиваются маскарадные шествия, где маски
смерти и чудовищ преобладают.



 
 
 

пересечении 146-й улицы и Уайт-стрит, а совсем недалеко
проходит Джером-авеню. Только в этот момент, произнося
названия улиц вслух, я полностью сообразил, что нахожусь
в самом сердце Южного Бронкса, что хуже не бывает.

Хриплый голос едва заметно запнулся, но профессио-
нально-привычно совладал с собой и сказал, что такси при-
будет через десять минут. С таким же успехом он мог просто
послать меня на хуй. Когда я вешал трубку, я знал, что не
будет такси и через час. Никогда не будет. Но я все-таки по-
дождал еще полчаса, осторожно войдя в развалины. Присел
там на свой пакет, так сел, чтобы было видно улицу, а меня
с улицы не видно, и подождал.

Через полчаса я совершил еще один звонок. Хотя и через
силу, но я заставил себя позвонить зеленоглазой бляди Сте-
си.

– Да… – медленно выдохнул сонный голос, было слышно,
как она там зашевелилась.

– Это я, – сказал я.
– Ты где? – спросила она лениво.
– На углу 146-й и Уайт-стрит, – сказал я. – Я заблудился.
– Хочешь, приезжай… – зевнула она словами и еще раз

там опять повернулась. Она любит спать, закутавшись в про-
стыню и одеяло, но чтоб овальной формы красивейшая ее
жопа торчала наружу.

Я бросил трубку и пошел, постукивая каблуками по уже
обыкновенному мрачному ландшафту современных готиче-



 
 
 

ских романов, куда глаза глядят. Позвонив ей, я хотел попро-
сить ее взять такси и приехать подобрать меня на угол 146-
й, но мне стало вдруг необыкновенно противно… Противно
от ее блядской сытости, от ее сонного голоса, даже от того,
что она продает свое тело, хотя раньше мне это обстоятель-
ство даже нравилось и, уж во всяком случае, меня возбуж-
дало. Раньше в наших любовных играх, когда я, подминая
ее под себя, ебал ее, якобы беспомощную, я воображал, что
я ее использую. Грубо и жестоко использую для удовлетво-
рения своего сексуального аппетита. Своей похоти. Теперь
же я увидел, что это она меня использовала и при этом, оче-
видно, даже всерьез меня не принимала… Это я ее обслу-
живал… Сука!..

Может быть, от злости, но мне вдруг повезло – я вышел к
сабвею. Поднявшись по ржавой лестнице на эстакаду, вошел
в станцию, похожую на огромный сарай. Даже, впрочем, уже
не обрадовавшись, что нашел сабвей.

Почти белый человек испанского типа чинил, разобрав
его до винтиков, турникет. Я спросил человека, как мне до-
браться до 57-й улицы и Ист-Сайда.

– А как ты попал сюда, мэн? – спросил человек удивленно,
оторвавшись от своих отверток и гаечных ключей и огляды-
вая меня – белого ангела.

Я объяснил ему, что сел не на тот поезд. Хотел попасть
на Вашингтонские высоты, а попал… в общем, поведал ему
свою историю в нескольких словах.



 
 
 

– И ты пришел пешком от 175-й Иста – сюда?.. – восклик-
нул человек. – И тебя не ограбили?.. И остался жив… Lucky
man, – добавил он с уважением к моей удачливости.

Сменив несколько поездов, уже к рассвету я наконец,
обессиленный, ввалился в миллионерский особняк, открыв
дверь выданным мне ключом. Я направился прямиком в кух-
ню, достал из бара бутылку «Джей энд Би», стакан и поднял-
ся на второй этаж в ТВ-комнату. Там я поставил в видеома-
шину первую попавшуюся кассету и стал смотреть «Желтую
подлодку» «Битлзов», оказавшуюся на кассете.

Долго я, впрочем, не выдержал этот сироп на экране.
Слишком большая порция любви, источаемая «Желтой под-
лодкой», вдруг сделала для меня фильм необыкновенно про-
тивным, и я со злобой выключил ТВ. «Love! Love!» – пере-
дразнил я. «Хорошо, обладая миллионами, пиздеть о любви,
отгородившись от этого мира любовью – десятью процента-
ми из прибыли, отдаваемыми на благотворительные цели…
Love… Ни жители Южного Бронкса, ни даже я с моей 21 ты-
сячей франков не можем себе ее, Love, позволить. Ебал я
вашу любовь, ебаные ханжи, "Битлз!"» И я, допив бутылку,
уснул в кресле.



 
 
 

 
Американские каникулы

 
Очевидно, прожить жизнь так, чтобы никого не обидеть,

невозможно. Я обидел в свое время немало людей. Я уже
обидел несколько прототипов, личностей, послуживших мне
прототипами для героев моих книг, они уверены, что они на
самом деле совсем не такие, какими я «их» изобразил. Одни
обещают меня убить, другие – подать на меня в суд. Прото-
типы помягче грозятся просто избить писателя.

Еще я обидел множество женщин. Одна женщина очень
обидела меня в этой жизни, и несколько обидели меня несе-
рьезно. Зато я обидел целый батальон женщин. И наверное,
придется обидеть еще столько же.

Сегодня я получил письмо из маленького городка в Ка-
лифорнии – сухой ответ на мою новогоднюю открытку. Сре-
ди десятка аккуратных, но злых строчек были и следующие:
«Катрин сообщила мне, что ты не писал, потому что не хо-
тел давать мне "ложных надежд". Не беспокойся, у меня нет
никаких надежд по отношению к тебе, и я, представь себе,
очень-очень счастлива в эти дни, счастливее, чем в целые го-
ды».

«Эй-эй, легче, пожалуйста, – подумал я. – Легче. Что я
тебе сделал? Обокрал? Ну счастлива, я рад. Я вот, к сожале-
нию, все еще несчастлив».

Я попал в небольшой приморский городок в Калифорнии



 
 
 

случайно. Так же случайно я уже попадал в него до этого два
раза – в 1978 году на несколько часов только и в 1980 году
я переночевал в этом городке две ночи. Может быть, все за-
программировано «у них» там где-то в самом большом ком-
пьютере, вместе с конструкциями слона, кита, с генетиче-
ским моим кодом вместе запрограммирована и моя судьба,
и где и кого мне следует встретить, и в какой городок или
столицу приехать.

После интернациональной литературной конференции в
Лос-Анджелесе, оставив позади, нужно признаться, с неко-
торым сожалением, отель «Хилтон», профессоров и литера-
турных «группи», я вместе с двумя приятелями-писателями
от нечего делать – впереди было целое лето, деньги у меня
были – удалялся в автомобиле на север.

Было чудесное майское утро, солнечная Калифорния бы-
ла солнечной, в открытое окно автомобиля врывался дикий
ветер, сметая даже мой упругий армейский ежик, и жизнь
была на подъеме. Тогда же, в автомобиле, я выкурил послед-
нюю в жизни сигарету и выбросил окурок в окно, чего в пере-
сушенной Калифорнии, с ее частыми пожарами, делать нель-
зя. 500 долларов штраф. Бросил курить от избытка чувства
жизни. От избытка счастья этим майским днем. И не курю
до сих пор.

Спустя, кажется, семь часов мы оказались в этом городке.
Было уже темно, так как по пути мы останавливались часа на
два пообедать в немецком ресторане. Минут через несколько



 
 
 

после того, как мы съехали с хайвея номер пять, луч наших
фар при повороте вырвал из темноты испуганно застывшее у
зеленой изгороди чьего-то дома небольшое грациозное стадо
оленей…

Один из двух писателей уже полгода жил в этом город-
ке, но остановиться всем нам в тесной квартире, которую он
снимал, явно было бы стеснительно – пришлось бы спать на
полу, посему мы, выпив лишь по бокалу вина в его жилище,
опять загрузились в машину и отправились к одной из его
знакомых, дабы разместиться там на ночлег.

Все эти размещения и передвижения будут скучны тебе,
читатель, ты сотни раз уже читал, наверное, как разъезжают
на автомобилях по Калифорнии писатели или их герои, по-
тому я хотел бы представить тебе лишь самое основное – экс-
тракт происшедшего, то, ради чего я вставил бумагу в пи-
шущую машинку, а именно – мою встречу с Джули, 26, аме-
риканской девушкой шведско-немецкого происхождения. В
результате этой встречи я остался в городке на два месяца
и приобрел опыт, которого у меня еще до этого не было,
а именно опыт совместной жизни с необыкновенно «поря-
дочной» женщиной, невероятно положительной, и уравно-
вешенной, и религиозной тоже – в ее апартменте я насчитал
три (!!!) Библии. И, приобретя этот опыт, я стал еще чуть-
чуть грустнее.

Рослая, с простоватым, но красивым лицом, с русыми, как
мы, русские, говорим, волосами до талии, она вышла ко мне



 
 
 

из темноты, буквально из зарослей, и такую, в летнем платье
цветами, в платье-сарафане без рукавов, я затащил ее в мою
жизнь, а когда она мне наскучила, я выбросил ее из моей
жизни одним достаточно холодным утром в конце июля. И
я шел по бетонированному полю местного маленького аэро-
дрома, а она стояла в дверях и посылала мне вслед воздуш-
ные поцелуи. У нее было растерянное лицо.

У нас, у живых существ, называемых людьми, естествен-
но, все временно. И только степень временности отличает
одну связь от другой, встречу и встречу. Некоторые лица
остаются в нашей жизни надолго, другие же всего лишь на
момент – на ночь, на неделю, на год. Одни лица нам не хо-
чется отпускать, от других мы избавляемся с облегчением,
но в любом случае, оглядываясь назад, я вижу, я вдруг по-
нимаю, что жизнь – это очень грустный бизнес.

Я ввалился в ее жизнь вдруг из ночи, с моим большим
шикарным европейским чемоданом, пишущей машинкой и
сумкой, полной рукописей. Я устроился спать на диване в ее
ливинг-рум, не очень спрашивая ее согласия на это, я спал
там шесть ночей один. Ровно шесть ночей понадобилось мне
на то, чтобы разрушить добродетель лютеранки в 1981 году
и перебраться на седьмую в ее спальню. Шесть ночей требу-
ется на то, чтобы взять крепость между ног очень порядоч-
ной женщины сейчас, читатель. Я не знаю, много ли это или
мало?

Я никогда не воображал себя Казановой, мне девушка, к



 
 
 

которой я сам навязывался на постой, понравилась. Сказать,
что я сознательно обманул ее, притворился влюбленным, бы-
ло бы неправдой. Я приехал в Соединенные Штаты после тя-
желой, с несколькими депрессиями, зимы в Париже, с твер-
дым решением в ближайшее же время найти себе постоян-
ную подругу жизни. Джули – учительница, только что (в фев-
рале) сбежавшая от алкоголика, с которым она прожила два
года, спасая его, – вполне подходила для этой роли. И в конце
июля мне все так же было ясно, что она подходила в подруги
жизни, как никакая другая женщина. Это я не подходил.

Шесть дней я вел себя примерно. «Примерно» – не то сло-
во. Я был мужчина из мечты. Я был взрывчато весел, остро-
умен и прост. Я настаивал на том, чтобы в каждый ее ланч
мы отправлялись бы ланчевать в новый ресторан. Обедать
мы также отправлялись в рестораны, и хотя Джули время от
времени смущенно указывала мне на то, что я трачу слиш-
ком много денег, я, энергичный, шумный и светский, загоре-
лый, в белом пиджаке и белых туфлях, – «парижская штуч-
ка», как выражались старые русские писатели, медленно, но
наверняка шесть дней и ночей разъедал волю суровой про-
тестантки.

Опасный писатель, аморальный вертлявый типчик из Ев-
ропы, зараза с парижских тротуаров вдруг повернулся, окру-
тился вокруг себя и превратился в соседского парня, с кото-
рым пьют пиво, сидя на ступеньках крыльца, или перегова-
риваются через хорошо подстриженные кусты, разделяющие



 
 
 

два калифорнийских или висконсинских дома. Я старался
быть простым и понятным.

Когда на третий день нашей совместной жизни она, за-
шнуровывая сникерс, объявила, что отправляется бегать, я,
тотчас же собравшись, радостно взялся бежать с нею, хотя до
этого ни разу в жизни не бегал и в апреле в Париже перенес
операцию сосудов на правой ноге, а на левой у меня до сих
пор смещена коленная чашечка. Я не только бодро и энер-
гично пробежал с ней несколько миль по красивейшей до-
роге, по самому берегу океана, но после пробега вдруг ока-
залось, что она обычно бегала намного медленнее, чем со
мной.

Когда мы оба, обливаясь потом, закончили наш пробег у
окрашенной в ядовито-желтый цвет водоколонки, я, взгля-
нув на физиономию моей новой подружки, понял, что совер-
шил необыкновенно верный ход. Мои акции подпрыгнули
сразу на несколько пунктов. Писатель из Парижа оказался не
избалованным педерастом, а настоящим мужчиной. Джули
даже вдруг поймала меня за руку и дружески сжала ее. Так
мы и шли домой, взявшись за руки, отдуваясь и весело раз-
говаривая. И весь обратный путь среди дюн и сосен я ловил
на себе ее взгляд, выражающий ласковое уважение. И удив-
ление.

В первый раз в моей жизни у меня было достаточно денег
на все лето. Я продал издательству «Альбан-Мишель» в Па-
риже «Дневник неудачника» и мог позволить себе жить на



 
 
 

1000 франков в неделю. Невероятное достижение для только
что вырвавшегося в писатели интернационального траблм-
эйкера. Бюрократу, преспокойно получающему 100  тысяч
долларов в год, не понять моего тогдашнего приподнятого
настроения.

На пятый день я поехал вместе со своим другом-писате-
лем и его женой смотреть себе квартиру. Я решил остать-
ся в городке, таком мирном, полном ушедших на пенсию
военных и бизнесменов или их вдов, сосен, можжевельни-
ка, запрещенных к уничтожению тюленей в океане, оленей
на улицах, пышных мексиканских кустарников с огромными
цветами и каких-то зверюшек из породы полусусликов-по-
лубелок, разрывших своими норами все побережье. Я хотел
остаться и пожить здесь некоторое время и днем ходить к
океану и лежать на скалах или, имитируя чужое детство, вы-
ковыривать крабов из расселин.

Выяснилось, что квартира, в которой мне придется жить,
находится под самой крышей, и посему там, естественно, бы-
ло очень жарко, несмотря на уверение хозяйки, что прежний
ее жилец забыл выключить батарею отопления. Кроме того,
хозяйка хотела иметь секьюрити – деньги за два месяца впе-
ред, плюс еще деньги за что-то, что я предположительно мо-
гу испортить в ее доме. Мне суммы, упоминаемые ею, совсем
не подходили, так же как и температура под крышей. Я вы-
пил вина с приятелями, после чего они отправились, друж-
ная спортивная пара, играть в теннис, а я, побродив немного



 
 
 

у океана, вернулся в свое временное пристанище.
Учительница моя еще не пришла из школы, потому я

от нечего делать углубился с опаской в одну из ее Библий.
Из библейских персонажей меня больше всех интересовали,
естественно, блудницы, и я всерьез занялся изучением исто-
рии Марии Магдалины. За чтением Библии и застала меня
Джули. И я предполагаю, что это был второй вернейший удар
по ее добродетели. Она увидела, что я не безнадежен и еще,
может быть, не поздно спасти мою душу. Что может быть
благороднее – спасти чью-то душу. Особенно такую трудную
душу, как моя. На следующий день Джули починила цепочку
на моем крестике, и, до того бессмысленно возимый мною
пять лет в чемодане, он опять появился на моей груди.

Я забыл объявить, что я, конечно же, предложил ей за-
няться любовью в первую же ночь, проведенную мною в ее
доме. Она тогда испугалась, а я понял и не настаивал. Джули
поняла, что я понял, и, очевидно потому, что была в тот пе-
риод очень одинока, пробормотала нечто смущенное о том,
что слишком мало меня знает, совсем не знает, оставив все-
таки мужчине (мне) надежду. И себе, как я понимаю, тоже.
«Кто знает, – очевидно, подумала она, – вдруг эта личность
окажется не так плоха, как мне говорили». Тогда я все-таки
извинился перед Джули, сказав, что, конечно, злые люди и
жизнь приучили меня к этой нехорошей привычке сразу же
звать девушек в постель, а вообще-то я хороший.

Все шесть дней я стоял на голове в буквальном смысле



 
 
 

этого слова. Каждое мое действие, каждая сказанная мною
фраза были направлены на то, чтобы покорить сердце и до-
биться тела моей благородной квартирной хозяйки.

Я каждый день пил. Я пил с утра, но на калифорнийской
здоровой земле в мае все выпитое мгновенно перегонялось
моим организмом в прекраснейшее возбужденное чувство
жизни и в сексуальное желание. После сложно-серого Пари-
жа, его тонкогубых суровых женщин, хмурых музеев, памят-
ников и монументов, зимы Калифорния швырнула мне в ли-
цо дикие букеты, швырнула запахи, и, проходя каждый день
мимо кладбища к океану, я замечал почти домашний, ма-
ленький желтый бульдозер, при помощи которого местные
жители выкапывали жилища для своих усопших. «Помни о
смерти, Лимонов, и живи, не теряя времени», – возглашал
бульдозер. Судя по некрологам в местной газете, бульдозер
работал не часто и без особой печали. Средний возраст усоп-
ших в этом городке был (я подсчитал) 86 лет. На бульдозере
обычно сидели яркие крупные бабочки…

На шестой день мне вдруг сделалось грустно. Закономер-
ное явление. Три недели я уже пил на территории Соеди-
ненных Штатов, должна была наступить, наконец, алкоголь-
ная депрессия. Зная это и опасаясь этого – бывали време-
на, когда я при наступлении подобной депрессии проводил
несколько дней в слезах, – я уже к ночи потащил Джули в до-
рогой ресторан у самого океана – что угодно, но сбить ритм
депрессии, как бы переменить ногу, пойти в другом темпе,



 
 
 

чтобы не развалился под ротой мост. «Все шагаем не в но-
гу, – объявил я себе. – Посмотрим, что получится».

Джули надела черное платье без рукавов, черные туфли
на высоких каблуках, а волосы заколола вверх пышным ши-
ньоном. Выглядела она здорово, ей-богу, как киноактриса,
может быть, как Ингрид Бергман в молодости. Кое-что в ней
было провинциальным – например, ее темный строгий «учи-
тельский» пиджак, который она набросила поверх платья, –
калифорнийские ночи в мае в этом месте достаточно холод-
ны, и слишком робкое выражение лица, но пиджак можно
убрать и выражение лица изменить.

Она была лучше всех в этом ресторане. Не знаю, был ли я
лучше всех, но уж, во всяком случае, я был цивилизованней
всех, без сомнения. Когда мы сидели в баре, я со стаканом
двойного «Джей энд Би», она с мартини, я чувствовал себя
Джеймсом Дином, а когда нас усадили за столик к окну, вы-
ходящему на темный, освещенный большой луной океан, я
почувствовал себя старше – Хэмфри Богартом. Весь этот ве-
чер и потом ночь и следующее утро имели несомненный от-
тенок кинематографичности в себе, и так я смотрел все это
время на себя и Джули, как на персонажей романтического
кинематографа.

Все атрибуты кинематографа были налицо. Задник – фон,
конечно же, был занят океаном, ровным и гладким подлун-
ным океаном самого высокого ночного майского качества.
Ближе к зрителю был выдвинут стол с белоснежной скатер-



 
 
 

тью и розой в хрустальном высоком бокале. Роза была не ка-
кая-нибудь захудалая городская роза, нет, я был уверен, что
здоровую розу эту вместе с другими розами только несколь-
ко часов назад, может быть, срезал в своем саду один из
официантов или даже сам рослый менеджер. Они были на
это способны, персонал ресторана сразу же показался мне
серьезным и преданным своему ресторанному делу. По обе
стороны от стола в профиль к морю сидели я и Джули, оба
очень важные, но естественные.

Мне грустно, читатель, что люди, мужчины и женщины,
не могут наслаждаться моментами жизни, полно и прекрасно
вбирая в себя всю радость момента.

В тот вечер она мне была нужна так же, как я ей, и это не
имело ничего общего ни с нашим будущим, ни даже с тем,
как мы друг к другу относимся. Наверное, с убийцей, толь-
ко что отправившим на тот свет дюжину женщин и детей и
только переодевшимся и принявшим душ после этого, тоже
возможно счастливо и прекрасно сидеть в десять часов по
калифорнийскому времени в самом дорогом в городке ре-
сторане и пить шампанское, которое тебе тотчас опять нали-
вают, едва ты пригубишь бокал, вынимая бутыль из сереб-
ряного ведерка со льдом, стоящего на специальном столике
рядом. Да, возможно, и с убийцей, если детали вечера плот-
но приходятся один к одному и кубики складываются в кар-
тинку.

Я заказал французское шампанское, чтобы все было без-



 
 
 

укоризненным, если уж все так красиво-кинематографично
складывается, то почему не подыграть чуть-чуть розе и оке-
ану.

Говорили ли мы о чем-нибудь специальном? О да. Она,
смущенно посмеиваясь, объявила, что будет очень-очень
пьяной после этого шампанского и мартини, которое она уже
выпила, шампанское всегда делает ее пьяной.

Я рассказал ей о своем грубом детстве и о том, как много
водки я выпивал. Я хвастался, но и она, и я понимали, что
именно так я и должен говорить, что такая моя роль – писа-
тель, поднявшийся из низов, из гущи народа. Я понимал, что
быть писателем из низов так же вульгарно, как быть писате-
лем из верхов, но что я мог сделать, журналисты и издате-
ли, и даже читатель, настаивают на том, чтобы писатель имел
биографию. Что до меня, я предпочел бы не иметь офици-
альной биографии или иметь их полдюжины на выбор, фак-
ты ведь всегда можно представить по-разному, и потому все
шесть в совокупности будут более правдивы, чем одна.

Джули слушала меня с понимающим и сочувственным ли-
цом, но вдруг остановила, чтобы сказать, что она очень бла-
годарна мне за этот вечер. На что я совершенно честно ска-
зал ей, что и я очень благодарен ей за этот вечер. В рестора-
ны мы ходили каждый вечер, как я уже говорил, но никогда
не было еще так кинематографично, так ясно все, так чет-
ко, так «классно». Может быть, тому помогла моя нервность,
мой настоящий страх перед алкогольной депрессией, кото-



 
 
 

рая мне грозила, но внезапно мы ясно и высокопрофессио-
нально играли кусок жизни, одновременно понимая, как мы
высокоталантливы сейчас, и радуясь этому.

Далее были всякие приятные мелочи: половинки лимо-
нов в сеточках, поданные, чтобы их выдавливали на сай-
мон-стейк. Почему-то я с удовольствием воткнул в свой осе-
точенный лимон вилку. Может быть, удовольствие происте-
кало и от того, что я знал, как поступить с лимоном наилуч-
шим образом. Парижская школа и поедание устриц с некото-
рым количеством хорошо воспитанных женщин пошли мне
на пользу.

После французского шампанского я пил французский ко-
ньяк. Джули сидела передо мной, крупная, чуть смешная, ра-
достно сверкая глазами и смущенно улыбаясь, как девочка,
рассказывала о своем отце и о том, что ее алкоголик-супруг
был похож на ее отца. Все, что было грустного в ее жизни,
казалось теперь смешным.

Выходя из одного киноэпизода в другой, я вынул из чужо-
го бокала на чужом столе белую гвоздику, не розу, и вколол
ее в петлицу своего пиджака. Обнялись мы еще на ступень-
ках и, обнявшись, пошли, не сговариваясь, к пустому пирсу,
где в дневное время в хорошую погоду причаливает прогу-
лочный катер. Залитый асфальтом и поверх асфальта – лу-
ной пирс был пуст, и из нашего ресторана, хотя официаль-
но он уже закрылся, доносились звуки вальса. Не говоря ни
слова, мы подали друг другу руки и стали танцевать…



 
 
 

О, у человека не так много выбора, потому мы могли или
игнорировать прекрасный и слегка грустный вальс, или тан-
цевать. Вот мы и танцевали, и, чувствуя, что танцуем мы как
бы на киноэкране, я не только не терял от этого ни единой
капли удовольствия, но даже это удовольствие увеличилось.
Потанцевав, мы стали там же, на пирсе, целоваться. Я все
время помнил о моей гвоздике почему-то.

Потом мы поехали домой в холодной машине и по дороге
заехали на пустынный, вовсе не обжитой берег океана, и там,
при шуме воды – волны плескались в скалы, – мы опять це-
ловались, как американские тинейджеры. Через пару недель,
подражая опять-таки американским тинейджерам, я выебал
мою подружку в машине, но не тогда.

Вернувшись в дом, в привычную обстановку, мы, однако,
посерьезнели. Чтобы сохранить эфирное хмельное настро-
ение вечера, я спешно придумал необходимость выпить и
приготовил ей и себе два крепчайших и горчайших ромовых
пунша. Выпив их на балконе, все при той же, чуть передви-
нувшейся только луне и пении цикад, я спешно и заботливо
объявил вдруг, что ей пора спать.

Естественно, это была провокация. Я не хотел останавли-
вать Джули, уже на полном скаку летящую туда, куда обыч-
ная женщина прибывает в первый же вечер. Но даже рискуя
переиграть, я не мог отказать себе в удовольствии немножко
ее помучить, немножко ей отомстить, предоставив ей самой
выпутаться из ситуации. Нежно поцеловав ее, я объявил ей,



 
 
 

что уже два часа ночи, а ей, как обычно, завтра вставать в
семь часов утра. Она не выспится.

Подружка моя растерялась, видя, что я, въедливый и по-
рядочный, начинаю снимать подушки с дивана, на котором
сплю, вдруг как бы выйдя совсем в другие отношения. Она
пошла в свою спальню, повозилась там минут пять, оче-
видно, виня себя за то, что она представилась мне такой
недоступной, слишком неприступной, и не в силах, очевид-
но, вдруг после романтического, полного музыки и удоволь-
ствия мира жить в мире нормальном, вернулась робко в ли-
винг-рум и сказала:

– Ты не должен больше спать здесь, Эдвард, ты должен
спать со мной!

И мы опять вернулись в мир необыкновенного, который
по моему хитрому умыслу и покинули-то всего на десять ми-
нут. Наглый, я даже позволил себе спросить ее, а уверена ли
она, что не совершает ошибки?

Профессионал, я сразу же обнаружил все ее недостатки.
Я не утверждаю, что у меня их совсем нет, может быть, она
в этот момент подсчитывала мои немногие, но я не думаю.
Джули оказалась не развита чувственно, может быть, ее лю-
теранское воспитание давало себя знать или недостаточное
количество любовников. Многие ее движения были беспо-
рядочны, а не подчинены строжайшей дисциплине страсти.
Говоря грубее, настоящий профессионал секса всегда зна-
ет, куда и зачем направлено всякое его движение. Скажем, я



 
 
 

знаю, зачем я вдруг вынул свой член из нее и положил его
сверху на ее пизду, – мне хочется почувствовать всю ее пизду
сверху, а не внутри, и вовсе не стоит ей, моей партнерше, ис-
пуганно тащить мой хуй обратно, я его скоро сам возвращу.
Она пугалась, если я вдруг осторожно вкладывал палец в ее
другое отверстие, чтобы почувствовать, что я, животное, ебу
другое животное, предположительно очень грязное, отсюда
и палец в попке (грязное); конечная же цель – возбудиться
еще больше. Она не разговаривала со мной целые сутки, ко-
гда я попытался вместо пальца вставить туда свой член. Ока-
зывается, согласно всем ее трем Библиям, – это грех. Я не
сказал ей, что некоторые женщины специально просили ме-
ня об этом грехе, ограничился замечанием, что я считаю, что
все, что происходит между любящими друг друга мужчиной
и женщиной, не может быть грехом.

Увы, мне пришлось ограничиться старомодным энтузиаз-
мом по поводу обладания новой женщиной. Энтузиазма хва-
тило до следующего утра, и Джули даже изменила чести и
долгу, утром позвонив в школу и сказав, что она заболела.
Соврала под воздействием моего энтузиазма и очень по это-
му поводу переживала. Пели птицы, она счастливо лежала в
моих объятиях, и я тихо думал, поглаживая ее большие, спо-
койные шведские груди, что вот и у меня, усталого путни-
ка, есть настоящая – крупная, сильная и преданная – подру-
га, а не неврастеническое парижское или нью-йоркское су-
щество. «Ну ничего, что кое-где ее нельзя ебать», – думал я



 
 
 

совсем не цинично, а просто смиряя себя и свою развратив-
шуюся в долгих странствиях натуру. В конце концов, я хо-
тел от нее, чтобы она стала моей подругой, а не любовницей.
Джули робко сообщила мне, что она всегда мечтала не спать
с мужчиной всю ночь, но что это ее первая целая ночь без
сна. И еще она, стесняясь, добавила, что со мною она впер-
вые почувствовала себя не девочкой, не матерью (матерью
она была алкоголику), но женщиной… Воодушевившись по-
хвалой, я подарил ей еще и наверняка запомнившийся день
в постели.

И мы стали жить.
Нет, я не «соблазнял» ее, как ей теперь, очевидно, кажет-

ся, все мои профессиональные замечания совсем не смеши-
вались с определенным удовольствием, которое я от нее по-
лучал. И не имею в виду сексуальное удовольствие, нет. Увы,
уже через две недели мое сексуальное удовольствие превра-
тилось в обязанность, которую я не очень охотно, но вы-
полнял с помощью купленной у ее знакомого (она сама от-
везла меня на автомобиле) – старого, длинноволосого хип-
пи – бессемянной, невероятно крепкой марихуаны. Джули,
оказалось, никогда в жизни не пробовала марихуаны! Если
бы я не знал Джули, я бы не поверил, что калифорнийская
девушка ни разу в жизни не коснулась губами джойнта. Ра-
ди меня она касалась теперь каждый вечер и один раз утром
призналась, что прошлой ночью ей показалось, что я хочу ее
укусить. Ради меня она пошла и на другую жертву, не знаю,



 
 
 

что сказала ей Библия, разрешила ли, но еженощно она те-
перь подолгу сосала мой член.

Говоря об удовольствии, я имею в виду остальное: то, что
мы всякий день после ее работы бегали у красивейшего лет-
него океана, то, что она иногда надевала на ноги ужасные
черные ботиночки, зашнуровывающиеся на дюжину крюч-
ков, с белыми носочками и длиннющую, до полу, юбку и по-
рой заплетала свои длинные и густые волосы в толстую ко-
су. И читала Библию перед сном и совокуплениями. Подоб-
ное поведение было новым для меня и забавным и нисколь-
ко меня не раздражало. Китч, так сказать.

Раз в неделю мы с Джули дружно отправлялись на ее го-
лубеньком автомобильчике в супермаркет за покупками и
загружали автомобильчик батареями пива, галлонами вина
и паундами разнообразного мяса. Десятками паундов! Она
прекрасно готовила и любила это!

Разумеется, в сравнении с ее буйным эксом, алкоголи-
ком – он даже бил ее в последние месяцы, – мое жизнера-
достное пьянство ей даже нравилось. Джули быстро привык-
ла, что без бутылки вина я не сажусь за стол и что это весело,
а не плохо.

Через две недели, одновременно с переходом на бессе-
мянное марихуанное искусственное возбуждение, я понял и
то, что без работы я тут охуею. Калифорнийский городок хо-
рош, спору нет, но делать мне в часы, в которые Джули на-
ходилась в школе, было совершенно нечего. Лежать у океа-



 
 
 

на целый день, поджариваться на солнце мне сделалось лень.
Тинейджеры-девочки, которых я пытался подклеить на мест-
ном маленьком пляже, меня боязливо избегали. Шкура моя
к тому времени все равно была цвета древесной коры, по-
тому я решил работать и начал перепечатывать набело свой
новый роман, написанный в Париже осенью. Первый вари-
ант запасливый писатель привез с собой…

Около восьми утра моя аккуратная подружка садилась в
голубенький автомобильчик, а я, улыбчивый и загорелый, в
просторных полотняных брюках и тишотке, коротко остри-
женный Джули – она стригла меня с большим искусством
каждую неделю,  – махал ей рукою с балкона. Она разво-
рачивалась под окнами и устремлялась в соседний городок
учительствовать. Я, послушав последние известия и выру-
гав несколько раз Рейгана и его бравых поджигателей войны,
всех этих рослых военных ребят – Хэйгов и Вайнбергеров,
садился за машинку.

В двенадцать часов подружка моя являлась домой. Еще от
двери улыбаясь своему нежданно свалившемуся на ее голову
писателю, подходила его поцеловать, повязывала фартук и
уже минут через пятнадцать подавала мне и себе какой-ни-
будь замысловатый, изобретенный ею ланч, смесь шведской
и мексиканской кухонь… Счастливо поглядывая друг на
друга, мы обменивались впечатлениями о нашей работе, она
сообщала мне, что случилось в школе, я сообщал ей, сколько
страниц я переписал и какие новые детали ввел в книгу или



 
 
 

убрал старые. Первое время мы даже успевали поебаться в
ланч, перерыв продолжался у нее часа два, позже я искоре-
нил неудобный обычай. Из открытой круглые сутки балкон-
ной двери несло прекрасной, здоровой калифорнийской зе-
ленью, океаном, маем, потом июнем и июлем… Идиллия.

В час тридцать Джули опять отправлялась учительство-
вать, упаковывала себя в автомобильчик, а я, взяв с собой
пару яблок, книгу и неизменную дешевую вулвортскую тет-
радь, служившую мне дневником, шел, минуя тихие мотели,
полные стариков и старушек, и, пройдя мимо кладбища и
его желтого бульдозерика, мимо гольфовых лужаек, где се-
дые леди и джентльмены примеривались своими клюшками
к шару, мимо военно-морского рекрутского центра с цокаю-
щим на ветру американским флагом, выходил к берегу оке-
ана, скалистому и дикому, и укладывался в двух шагах от
воды на свою тишотку с надписью «US Army» и Джули при-
надлежащие рваные синие джинсы, которые я у нее рекви-
зировал. Соленый, густо-синий океан, солнце… Таких кани-
кул у меня не было с лета 1974 года, когда я жил на Кавказе
и в Крыму. Надев сникерс, когда мне наскучивало читать и
загорать, я бродил по камням, стараясь выкурить крабов с
розовыми клешнями из их расселин, а когда выкуривал, то,
ей-богу, не знал, что с ними делать, и отпускал. Когда у ме-
ня бывало плохое настроение, я калечил и убивал этих без-
обидных обитателей моря и потом ничуть не жалел об этом.

Однажды мне пришлось пройти по песчаному заливчику,



 
 
 

в котором я обнаружил сотни обглоданных и полуобглодан-
ных трупов большой макрели. Среди них пресыщенно бро-
дили вонючие грязные чайки и время от времени отщипы-
вали лучшие куски. К макрельным кишкам и требухе они
даже не прикладывались. Все было тихо в природе, и никого
макрельное побоище не обижало в океане, как человеческие
побоища обижают человеков. Правда и то, что чайки не уби-
вали друг друга, а мирно пожирали макрель, которую, оче-
видно, одним махом убил океан, выбросив незадачливое за-
блудившееся стадо-отряд через камни на этот вонючий пля-
жик-кладбище.

Иной раз у дороги, узкой, но тем не менее двухсторонней,
появлялся один или несколько автомобилей, и растрескав-
шиеся совсем старухи и старики или седые, но крепкие аме-
риканские пенсионеры стояли, вглядываясь в холодный все-
гда Великий Океан, пытаясь, может быть, что-то понять, че-
го они не успели понять за всю их жизнь. Их внуки и пра-
внуки, раздавливая разноцветными кроссовками завезенное
из Африки жирное и упрямое растение айс-плант7, бегали
здесь же, демонстрируя энергию новой жизни, обещающей
быть такой же бессмысленной. Или же парочка мексикан-
ских любовников, выехавшая на медовый месяц или медо-
вую неделю из Лос-Анджелеса, сидела, прижавшись друг к
другу, слушая транзистор.

Было хорошо. Но на этом солнце и свете, и в этих скалах, и
7 Ice-plant – ледяное растение (англ.).



 
 
 

водах, и отелях, и провинциальных южных ресторанах нуж-
но было действовать, а я не мог. Действовать. Вне сомнения,
городок был бы прекрасной сценической площадкой для хо-
рошей гражданской войны, для расстрелов на берегу океа-
на, для влюбленности в женщину необыкновенно красивую,
злую и кровожадную. Для передвижений отрядов, встречи
каких-то последних кораблей в тумане, для всего того, что
составляет середину жизни или конец жизни нормально раз-
вивающего революционного писателя-романтика. А этого не
было. Не было даже романа с тинейджером-девочкой, недоз-
воленной ебли с невыросшим человеком женского пола. Бы-
ла дозволенная жизненная идиллия с женщиной вполне в
пределах половой зрелости – 26, но если бы хотя бы нам ме-
шали, а нам никто не мешал.

От океана домой я приносил на тишотке и джинсах
вечность, я приносил расплавленную вечность в карманах,
грустную вечность, осевшую на совсем не вечном, но вре-
менном до ужаса существе. Всасываясь в меня, вечность
сообщала мне беспокойство. Каждый день, возвращаясь от
океана с новым запасом беспокойства, я усиленно успокаи-
вал себя тем, что моя зимняя мечта сбылась, что я живу с
очень «хорошей» девушкой вместе, и уговаривал себя, что
я счастлив.

Мы были чистые, загорелые и здоровые существа с моей
шведкой. Джули мылась в душе щеткой – большой и жест-
кой. Я, смеясь, замечал ей, что щеткой обычно моют лоша-



 
 
 

дей… Джули смущалась, но упорно и на следующий день
мылась щеткой. После душа, повязав голову белым полотен-
цем, моя женщина, крупная и красивая, с длинными боль-
шими ногами стояла у зеркала и сушила электросушилкой
свою пизду и волосы вокруг «против микробов». Мы стира-
лись и мылись так часто, что, пожалуй, мне не удавалось на-
деть тишотку больше одного раза, как Джули уже бросала ее
в кучу грязного белья.

Я мечтал о запахе пота, но единственным запрещенным
запахом, который мне удалось протащить в наш лютеран-
ский храм, был запах марихуаны. Мы обедали у открытого
настежь большого океана в ливинг-рум, у нас у каждого была
салфетка, наша пища отличалась сложным разнообразием и
очень вкусно пахла. На фотографиях июня и июля у меня
толстая рожа зазнавшегося мужика, властно прижимающего
к груди спелый аленький цветочек – Джули.

В субботы и воскресенья мы с энтузиазмом отправлялись
с нашими приятелями – спортивным писателем и его спор-
тивной женой – или в горы, купаться в горной реке, там да-
же водились в чистой воде форели, а вдоль тропинок крас-
нела дикая клубника, или же мы отправлялись в другие уди-
вительные места – заповедники, бухты и озера, где на при-
роде пожирали еду и пили галлонами калифорнийское вино.

Счастье сидело со мной за одним столом каждый день,
оно шуршало платьями мимо, готовило ароматные лепеш-
ки и кофе, заглядывало мне в глаза, водило голубой авто-



 
 
 

мобильчик с искусством родившейся за рулем американской
девочки, ночью счастье, покрыв меня всего волосами, долго
и нудно сосало мой член, счастье спало с беззвучием, непо-
нятным для такой крупной девушки…

Я и она обещали быть красивой парой, украшением лю-
бой парти, или пикника, или даже университетского кали-
форнийского общества – русский «таф»-писатель8 и его аме-
риканская жена. У каждого свои достоинства. Она – просто-
вата, но здорова и крепка морально и физически, преиспол-
нена так нужного в жизни здравого смысла. Он, хотя и зол,
и декадент, но талантлив. Подпорчен в столицах мира, но
сердцевина не гнилая – здоровая. Его злость уравновешива-
ется ею – ее верностью и добродетелями. Хорошая олд-фэ-
шен – старомодная девушка Джули, такую нелегко найти в
наше время. Может быть, у нас родились бы и русско-швед-
ские дети, белокурые или русые ребята и девочки, пять или
шесть единиц, ее груди могли вскормить и десяток…

Закат наших отношений начался с того, что однажды я
отправился с нею на масонский пикник. Там, среди несколь-
ких сотен простых баб и мужиков, под оркестр и дымное
благоухание поджариваемых стейков, под бесконечное пиво
из цистерны, и опять солнце, безжалостное калифорнийское
солнце сверху, тонны солнца, я вдруг почувствовал себя все-
рьез принадлежащим к человеческому обществу, к амери-
канским дядькам и теткам и тинейджерам… Я даже танце-

8 Tough – крутой (англ.).



 
 
 

вал с Джули, она – напялив чью-то масонскую кепку на глаза
и робко хохоча, словно боясь, что я не одобрю этого ее смеха.

Тут-то я и понял, что я сволочь. Ебаная сволочь. Неиспра-
вимый сукин сын, раз она так робко хохочет. И что никакие
озарения любви, настоящей, как мне казалось, посещавшие
меня, когда мы сидели с ней в каком-нибудь ресторанчике
(«Жирный кот», скажем) и я действительно любил ее, сидя-
щую напротив, рассказывающую мне о своем детстве, – не
изменят уже моей сложившейся предательской натуры, мо-
ей психологии моряка, у которого женщина в каждом пор-
ту. Никакие озарения меня не оправдывают и не оправдают.
Мгновенные вспышки любви. Она хотела постоянного огня.
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