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* * *

 
Доктор Александр Лоуэн является создателем биоэнерге-

тики – революционного метода психотерапии, который раз-
рабатывался с целью вернуть телу его естественную свободу
и спонтанность посредством обширного комплекса упраж-
нений. Будучи ведущим пропагандистом и глашатаем этого
метода, объединяющего в себе непосредственную работу те-
ла с психоаналитическим процессом, доктор Лоуэн являет-



 
 
 

ся одновременно практикующим психиатром в Нью-Йорке и
Коннектикуте, а также исполнительным директором Инсти-
тута биоэнергетического анализа. В числе других книг, на-
писанных доктором Лоуэном, – «Депрессия и тело», «Био-
энергетика», «Удовольствие», а также «Любовь, секс и ваше
сердце».



 
 
 

 
Предисловие

 
Минуло сорок восемь лет с того дня, когда я увидел свое-

го первого клиента. Я только что прошел курс психотерапии
у знаменитого австрийского специалиста Вильгельма Райха.
Научные труды и практическая деятельность этого ученого
становились в ту пору все более известными во всем мире,
так что в результате возник спрос на разработанный и про-
пагандируемый им вид психотерапии. Поскольку его подхо-
дом и методологией владел тогда весьма ограниченный круг
лиц, я оказался востребованным, невзирая даже на факт, что
в тот момент еще даже не был дипломированным врачом.
В качестве начинающего я брал со своего первого пациента
два доллара в час, что даже по тем временам было невысокой
оплатой. Но когда я мысленно возвращаюсь назад к этому
своему первому опыту лечения, то начинаю сомневаться в
том, стоило ли оно на самом деле даже этой, совсем неболь-
шой суммы. У меня не было ни малейшего представления о
степени глубины и серьезности того расстройства, которому
в рамках нашей культуры подвержены столь многие люди и
которое включает в себя депрессию, чувство беспокойства и
неопределенной опасности, а также отсутствие любви и ра-
дости в жизни.

Проработав с людьми почти полстолетия и написав за это
время одиннадцать книг, я смею полагать, что приобрел по-



 
 
 

нимание человеческих проблем, и это позволило мне сфор-
мулировать принципы эффективного терапевтического под-
хода, который я называю биоэнергетическим анализом. Кни-
га, которую вы держите в руках, даст описание этого мето-
да лечения и проиллюстрирует его применение на конкрет-
ных примерах, заимствованных из историй болезни и жизни
моих клиентов. Позвольте мне откровенно и с самого нача-
ла отметить, что разработанный и предлагаемый мною ме-
тод вовсе не является ни быстрым, ни простым, хотя он и
эффективен. Однако его реальная, практическая эффектив-
ность зависит от степени опытности того терапевта, который
его применяет, и от глубины его собственного самопостиже-
ния. Поскольку проблемы, с которыми борется конкретный
индивидуум, за многие годы налагают внушительный отпе-
чаток на структуру его личности, то пребывать в ожидании
какого-то скорого и легкого способа исцеления было бы по-
просту нереалистичным. Истинные чудеса случаются редко.
Единственное чудо, которое имеет место с завидной регу-
лярностью, – это чудо сотворения новой жизни. Именно это-
му чуду и посвящена данная книга.

Основополагающая теоретическая идея биоэнергетиче-
ского анализа состоит в том, что разум и тело, психологиче-
ские и физиологические процессы, с одной стороны, функ-
ционально идентичны, а с другой стороны, антитетичны. Их
функциональная идентичность связана с тем фактом, что те-
ло и разум действуют как единое целое, обеспечивая работу



 
 
 

организма, и являются единым целым на глубинном уров-
не энергетических процессов. Антитетичность отражается в
том, что на поверхности разум может оказывать влияние на
тело, а тело, разумеется, воздействует на мыслительные и ум-
ственные процессы.

Биоэнергетический анализ базируется на следующей
идее: человек – это унитарное существо, и то, что происхо-
дит в его разуме, должно происходить и в его теле. Тем са-
мым, если человек подавлен мыслями об охватившем его от-
чаянии, о своей беспомощности и неудачах, то и его тело
будет демонстрировать подобное же подавленное состояние,
что будет внешне проявляться в уменьшенной степени им-
пульсивности, пониженной двигательной активности и стес-
ненном дыхании. Все телесные функции, включая обмен ве-
ществ, или, говоря медицинским языком, метаболизм, ока-
жутся подавленными, результатом чего явится пониженное
производство энергии в организме.



 
 
 

Иерархия функций личности

Конечно же, разум может воздействовать на тело точно
так же, как тело влияет на разум. В некоторых случаях мож-
но добиться у индивида улучшения телесного функциони-
рования посредством изменения его душевного состояния,
но любое достигнутое таким путем изменение будет носить
лишь временный характер, если не обеспечить существен-
ного изменения лежащих за этим основополагающих телес-
ных процессов. С другой стороны, непосредственное улуч-
шение таких телесных функций, как дыхание, подвижность,
ясность ощущений и самовыражение, производит немедлен-
ный и достаточно длительный эффект на душевное состо-



 
 
 

яние человека. В конечном итоге, обеспечение роста энер-
гетических возможностей человека – вот то фундаменталь-
ное изменение, которое должно достигаться терапевтиче-
ским процессом, если целью последнего является освобож-
дение индивида от ограничений, которые налагает на него
прошлое, и от запретов, которые исходят из его настоящего.

Приведенная выше схема изображает иерархию функций
личности в виде пирамиды, на вершине которой находит-
ся эго. Эти функции взаимосвязаны и взаимозависимы друг
от друга, причем все они покоятся на едином фундаменте,
в качестве которого выступает производство и потребление
энергии.

Цель терапевтического процесса состоит в том, чтобы по-
мочь индивидууму восстановить полный потенциал своей
личности. У всех тех, кто обращается к терапевту, из-за
перенесенных в детстве психических травм в значительной
степени снижена способность жить и воспринимать жизнь
во всей ее полноте. В этом состоит основное расстройство
или нарушение их личности, которое обусловливает все на-
блюдаемые у них симптомы. В то время как сами конкрет-
ные симптомы показывают, в какой мере данный индивид
искалечен своим изъяном, у всех этих лиц существует и
некая общая черта, состоящая в потере определенной ча-
сти самого себя. Все пациенты врача-психотерапевта страда-
ют из-за наличия определенных ограничений в их Я: из-за
ограниченного самосознания, урезанных средств самовыра-



 
 
 

жения и пониженного чувства самообладания. Перечислен-
ные только что основные функции представляют собой ко-
лонны или несущие конструкции храма под названием «Я».
Их слабость влечет за собой потерю данной личностью чув-
ства безопасности, что подрывает все усилия этого челове-
ка отыскать те умиротворенность и радость, которые прида-
ют жизни ее самый сокровенный, глубинный смысл и напол-
няют индивида чувством максимально полного удовлетворе-
ния жизнью.

Преодоление всех таких ограничений – амбициозная цель
для любой методологии лечения, и, как я уже говорил ра-
нее, достигнуть ее совсем нелегко. Без ясного понимания
указанной терапевтической цели вполне можно потеряться
и заблудиться в запутанном лабиринте различных конфлик-
тов и двусмысленностей, которые сбивают с толку большин-
ство тех целителей, кто обещает грядущее скорое излечение
страждущих. Но эта задача продолжает оставаться важной,
а ее решение может оказать существенную помощь тем лю-
дям, для которых жизнь – это всего лишь борьба за выжива-
ние и существование, а радость – редко выпадающая удача.



 
 
 

 
Выражение признательности

 
Я хотел бы поблагодарить Дэвида Рэндолфа, который

предоставил имеющиеся в Библии ссылки, связанные с ра-
достью, а также Майкла Конанта и Лесли Кейз, которые про-
читали рукопись и дали ряд полезных предложений.



 
 
 

 
Глава 1
Радость

 
 

Свобода от вины
 

После того как я поработаю со своими пациентами, боль-
шинство из них уходят с сеанса, чувствуя себя хорошо. Неко-
торые из них покидают мой кабинет даже с ощущением ра-
дости. Но эти приятные и хорошие чувства, как правило,
удерживаются у них не очень долго. Они появляются как ре-
зультат того, что во время терапевтического сеанса человек
испытывает освобождение от какого-то стесняющего его на-
пряжения, он чувствует себя более оживленным и более глу-
боко понимает собственное Я. К великому сожалению, на
начальной стадии лечения эти чувства не длятся долго, по-
скольку описанный перелом в лучшую сторону был достиг-
нут с моей помощью – сам по себе, без моей поддержки, па-
циент пока не в состоянии сохранять свою открытость и сво-
боду. Но каждый такой перелом чувств и ощущений, каждое
снятие напряжения представляет собой шаг в направлении
к восстановлению своего Я, даже если человек пока не в со-
стоянии полностью удержать достигнутый успех. Временный
характер подобных достижений объясняется еще и тем, что



 
 
 

по мере все более глубокого физического и психологическо-
го проникновения в себя пациент в ходе осуществляемого
им поиска самого себя будет сталкиваться со все более пуга-
ющими его воспоминаниями и чувствами из самого ранне-
го периода своего детства – теми чувствами, которые в инте-
ресах успешного выживания оказались запрятанными наи-
более глубоко и задавленными наиболее сильно. Однако по
мере все более и более глубокого погружения в свое Я чело-
век, помимо всего прочего, обретает также мужество опери-
ровать с этими своими страхами и психологическими трав-
мами, восходящими к самому раннему детству, как зрелая
личность, то есть без их отрицания, отторжения и подавле-
ния. Где-то очень глубоко внутри каждого из нас сидит ре-
бенок, который был в свое время невинен и свободен и ко-
торый знал, что дарованная ему жизнь – это одновременно
и дарованная ему радость.

Маленькие дети обычно целиком открыты чувству радо-
сти. Хорошо известно, что они от радости прыгают и скачут
– в самом буквальном смысле этих слов. Точно так же ведет
себя молодняк самых разных животных, который взбрыки-
вает всеми четырьмя конечностями и носится взад-вперед
в радостном и непринужденном приятии жизни. Очень ред-
ко удается увидеть человека зрелого или пожилого возраста,
который бы чувствовал и вел себя подобным образом. По-
видимому, взрослые люди ближе всего подходят к указан-
ному состоянию в тот момент, когда танцуют, и как раз по



 
 
 

этой причине танцы испокон веков считаются самым есте-
ственным занятием при всякого рода радостных событиях.
Детям, однако, не нужен особый повод, чтобы открыто про-
являть свою радость. Разрешите им свободно действовать в
компании сверстников – и очень скоро у такой компании ста-
нут наблюдаться различные внешние проявления радости.
Помнится, когда мне было года четыре или пять и начинал-
ся сильный снегопад, я вместе с соседскими ребятишками
немедля выскакивал на улицу. Все мы бывали приятно воз-
буждены и начинали плясать в кругу света, отбрасываемого
мутноватым фонарем, и при этом пели примерно так: «Снег
идет, снег идет, мальчик маленький растет!» Я навсегда за-
помнил чувство радости, которое испытывал по такому слу-
чаю. Дети часто ощущают радость, когда получают в пода-
рок что-то давно и сильно желаемое, и выражают ее тем, что
от восторга начинают скакать и визжать. Взрослые в гораз-
до большей мере ограничивают себя в выражении всяческих
чувств, нежели дети, и это ведет к снижению интенсивно-
сти испытываемых ими добрых чувств. Помимо этого, они
обременены разными заботами и обязанностями, и их слов-
но осаживает весьма распространенное у большинства ощу-
щение вины; все это в совокупности ведет к быстрому за-
туханию охватившего было их приятного возбуждения, так
что взрослым людям редко удается испытать подлинную ра-
дость.

Мне хорошо знакомо чувство радости, вдруг возникаю-



 
 
 

щее при некоторых самых обыденных и даже банальных об-
стоятельствах. Прогуливаясь недавно по сельской проселоч-
ной дороге, я неожиданно ощутил, как моя душа воспарила.
Дорога эта была мне хорошо знакома, ничем особенным она
вообще не отличалась, но, по мере того как я делал новый
и новый шаг и ощущал всякий раз мягкие соприкосновения
подошв с упруго пружинящей почвой, я одновременно чув-
ствовал какой-то ток, пронизывающий тело, и мне казалось,
будто я расту – и не просто расту, а стал выше на добрый
пяток сантиметров. Что-то внутри меня приятно размягчи-
лось и растеклось, и на душе стало по-настоящему радостно.
Признаюсь, какой-то остаточный след этого замечательного
ощущения продолжает постоянно пребывать во мне с того –
уже довольно отдаленного – момента, и, хотя за это время в
моей жизни случилось достаточно много болезненных, вре-
доносных и огорчительных эпизодов, в течение большей ча-
сти времени в моем теле не перестает сохраняться хорошее,
приятное ощущение. Я полагаю, что это позитивное ощуще-
ние связано и с психотерапией, которой я занимаюсь начи-
ная с 1942 года, и с тем вниманием, которое я непрерывно и
на протяжении многих лет уделяю в этом плане самому себе.
Терапевтическая деятельность позволяет мне поддерживать
достаточно тесный контакт с живущим внутри меня ребен-
ком, который, невзирая на довольно-таки неблагополучное в
целом детство, продолжает помнить о радостях, свойствен-
ных этому периоду жизни, и умеет включить в мою взрослую



 
 
 

жизнь те особенности и свойства детства, которые не только
делают радость возможной, но и позволяют ее испытать.

Детство – в предположении, что это здоровое, нормаль-
ное детство, – характеризуют два особых качества, которые
как раз и ведут к радости: свобода и невинность. Нет нуж-
ды подробно объяснять важность свободы, для того чтобы
испытывать чувство радости. Трудно вообразить кого-то ис-
пытывающим приподнятые, радостные чувства, если, ска-
жем, свобода его передвижения ограничена некой внешней
силой. Когда я был маленьким, то самым ужасным наказани-
ем, которому могла подвергнуть меня мать, было велеть мне
оставаться дома в тот момент, когда другие ребята выходили
на улицу поиграть. Одной из причин, почему я, как, впро-
чем, и очень многие другие дети, так стремился поскорее
вырасти и стать взрослым, было желание обрести положен-
ную мне свободу. Повзрослев, я полностью освободился от
родительского контроля. В рамках нашей культуры свобода
означает право искать и находить свое собственное счастье
или радость. К сожалению, одной внешней свободы для это-
го оказывается недостаточно. Человек должен также обла-
дать внутренней свободой, а именно: свободой открыто вы-
ражать свои чувства. Такой свободой я, как и очень многие
люди в кругу нашей культуры, не располагаю. Наше пове-
дение и способы выражения чувств контролирует наше су-
пер-эго, располагающее длинными перечнями того, что «на-
до» и что «нельзя» делать, и обладающее властью наказать



 
 
 

при несоблюдении его заповедей и указаний. Наше супер-эго
– это внутренняя реализация авторитарного, то есть власт-
ного, родителя-диктатора. Однако оно функционирует ниже
сознательного уровня, так что у нас нет отчетливого понима-
ния тех ограничений, которые оно налагает на наши чувства,
и тех действий, которые на самом деле не являются результа-
том нашей свободной воли. Развенчание супер-эго, его свер-
жение с престола, на котором оно восседает, и восстановле-
ние индивидуумом свободы выражения своих чувств отнюдь
не превращает его в нецивилизованное существо. Напротив,
все это – необходимые условия, позволяющие ему быть от-
ветственным членом общества и по-настоящему высокомо-
ральной личностью. Только свободный человек уважает пра-
ва и свободы других людей.

Тем не менее мы должны признать, что жизнь в обществе
требует наличия некоторых ограничений на наше индиви-
дуальное поведение, которые необходимы в интересах под-
держания коллективной гармонии. Все человеческие сооб-
щества так или иначе регулируют социальное поведение сво-
их членов, но соответствующие нормы и правила обычно со-
держат суждения о поступках, а не о чувствах. Индивид мо-
жет быть признан виновным, если он нарушает повсеместно
признанные общественные правила поведения, но его осуж-
дают только за конкретные действия и проступки, а не за
чувства или желания. Однако цивилизованные общества, в
основе которых лежит власть, нередко расширяют понятие



 
 
 

виновности так, чтобы оно наряду с поступками и в допол-
нение к ним охватывало также замыслы и чувства.

Это изменение может быть проиллюстрировано на приме-
ре библейского повествования об Адаме и Еве. В Библии по-
дробно описывается, как они, вкусив плод с древа познания,
потеряли свою невинность и чувство радости. Перед тем как
вкусить этот запретный плод, они жили в состоянии блажен-
ства в садах Эдема, которые являли собой истинный рай, –
как живые существа среди других живых существ, следуя
естественным и инстинктивным импульсам и побуждениям,
исходящим от их тел. Но после того как сии обитатели рай-
ских кущ съели запретное яблоко, они узнали разницу меж-
ду правильным и ошибочным, между добром и злом. Глаза
их раскрылись, и они увидели, что ходят обнаженными. По-
скольку им стало стыдно, то они прикрыли свою наготу, а
потом скрылись от Бога, потому что почувствовали себя ви-
новатыми. Никакие другие живые существа не знают отли-
чия правильного от ошибочного, им неведомо чувство стыда
или ощущение вины. Никакое иное живое существо не судит
самого себя. Никакое иное живое существо не в состоянии
оценить себя как «хорошее» или «плохое». Наконец, ника-
кое иное живое существо не располагает самосознанием и
не имеет своего супер-эго, которому оно должно подчинять-
ся; исключением тут является собака, которая живет в доме
своих хозяев в подчиненном и зависимом положении, очень
сильно напоминая в этом смысле маленького ребенка.



 
 
 

Мы обучаем своих собак придерживаться некоторых шаб-
лонных моделей поведения, которые считаем правильными
или хорошими, и наказываем их либо по-иному добиваем-
ся от них покорности, если они не подчиняются. Собаку, ко-
торая не хочет повиноваться, часто называют «плохой соба-
кой», и большинству этих животных приходится научиться
вести себя так, чтобы доставлять удовольствие своим вла-
дельцам. Обучение собаки или ребенка тому, как надлежит
вести себя цивилизованным образом, необходимо для жизни
в рамках общества, и как собака, так и ребенок будут совер-
шенно естественным образом пытаться соответствовать то-
му, что от них ожидают, если такое ожидаемое поведение не
нарушает их интегральную цельность. Однако на деле подоб-
ного рода цельность слишком часто действительно наруша-
ется, а это заставляет животное или ребенка сопротивлять-
ся и вступать в силовое противостояние, из которого ни тот,
ни другой не может выйти победителем. В конечном ито-
ге все это приводит к настолько сильному нарушению инте-
гральности или цельности, что их дух оказывается сломлен-
ным. Такое сломленное состояние легко и наглядно можно
наблюдать у собаки, которая перед строгим хозяином под-
жимает хвост и прячет его между лап. Но ничуть не сложнее
увидеть и сломленного ребенка, взгляд которого становится
тусклым, тело зажимается и костенеет, а вся манера поведе-
ния свидетельствует о покорности и подчинении. Такие де-
ти, вырастая, превращаются во взрослых неврастеников, ко-



 
 
 

торые могут быть обучены науке побеждать, но совершенно
не знают, как быть веселыми и радостными.

Люди, которые приходят на лечение к психотерапевту,
независимо от того, насколько они преуспели в своей ка-
рьере, – это личности, дух которых сломлен до такой степе-
ни, что им полностью чуждо чувство радости. Конкретные
симптомы, которые у них наблюдаются, представляют собой
всего лишь внешние проявления их патологического состоя-
ния или дистресса. Некоторые из этих пациентов могут быть
сломлены до такой степени, что они стали буквально недее-
способными, в то время как другим вроде бы удается впол-
не успешно функционировать в обществе. Однако было бы
ошибкой полагать, что если кто-то не обращается к психоте-
рапевту или вообще не верит в необходимость наличия вра-
чей с такой профессией, то он непременно здоров. Я присту-
пил к лечению у Вильгельма Райха, питая иллюзию, будто я в
полном порядке, но не потребовалось много времени, чтобы
обнаружить следующее: на самом деле я был изрядно напу-
ган и полон всевозможных страхов, не чувствовал себя в без-
опасности, а мое тело было физически напряжено. В одной
из своих предыдущих книг, которая называется «Биоэнерге-
тика», я уже рассказывал о своем опыте в качестве пациен-
та этого выдающегося психотерапевта – опыте, который бук-
вально ошеломил меня осознанием степени и глубины мое-
го невроза, но одновременно показал путь к восстановлению
своей цельности как личности и дал мужество настойчиво



 
 
 

следовать выбранному мною пути.
Этот путь состоял в том, чтобы капитулировать перед соб-

ственным телом и внимательно слушать его сигналы. Я дол-
жен был перестать отождествлять себя со своим эго и перей-
ти на самоотождествление с телом и его ощущениями. На
уровне эго я воспринимал себя как человека яркого, интел-
лектуального и во всех отношениях превосходного. Мне ве-
рилось, что я смогу достигнуть многого, но чем именно это
окажется – не знал. Я жаждал стать знаменитым. Мною дви-
гали далеко не ординарные амбиции, внушенные матерью,
которая хотела с помощью сына как-то компенсировать пол-
ное отсутствие амбициозности у моего отца; но, к счастью,
я получал с его стороны достаточную поддержку, чтобы не
позволить своей матери добиться надо мной полной доми-
нации. Следовательно, для меня отдаться во власть своему
телу, капитулировав перед ним, означало, в частности, необ-
ходимость отбросить этот раздутый образ собственного эго,
которым я на самом деле пытался скрыть и возместить глу-
боко запрятанные, но основополагающие чувства неполно-
ценности, стыда и вины. Если бы я принял все эти чувства
как данность, то стал бы неизбежно ощущать себя ужасающе
униженным – а как раз этого я подсознательно стремился из-
бежать. Капитулировать перед телом, отдаться ему во власть
– значит капитулировать и отдаться во власть сексуально-
сти, которая, как я чувствовал, лежала у корней моих наибо-
лее глубоких страхов оказаться отвергнутым и униженным.



 
 
 

В общем-то, именно та соблазнительная приманка радостей
и экстаза, которую таил в себе секс, в конечном итоге при-
вела меня к доктору Райху и вовлекла в проводимую им те-
рапию тела и души.

На сознательном уровне у меня не было никакого чув-
ства вины в связи с моей сексуальностью. Будучи достаточ-
но утонченным и вполне современным взрослым человеком,
я мог воспринимать сексуальность как нечто естественное
и позитивное. Однако на телесном уровне я ощущал, что
мною движет желание, которое не находит глубокого удовле-
творения. Я представлял из себя типичную нарциссическую
личность, которая в своем сексуальном поведении выгляде-
ла свободной, но эта свобода была внешней, а не внутрен-
ней; это была свобода действовать, а не чувствовать. У ме-
ня не было абсолютно никакого чувства вины применитель-
но к сексуальности, однако я все-таки не мог, безоговороч-
но капитулировав, целиком и полностью отдаться женщине
и не мог позволить, чтобы в ходе полового акта сексуальный
восторг овладел без остатка всем моим естеством. Подобно
тому как это обстоит у большинства индивидов в рамках на-
шей культуры, мой таз тоже был заблокирован хронически-
ми мускульными напряжениями и в зените полового акта, в
его кульминационный момент, не мог двигаться свободно и
спонтанно. Когда мне в ходе терапии у доктора Райха уда-
лось в конце концов избавиться от этих напряжений и мой
таз стал перемещаться по-настоящему свободно и спонтан-



 
 
 

но, действуя в полной гармонии с моим дыханием, я ощутил
в себе такую радость, которую человек может, по-видимому,
почувствовать, когда после долгого заточения его выпускают
из тюрьмы.

Хроническое напряжение, или ригидность, мышц в раз-
личных частях тела образует настоящую тюрьму, которая
препятствует личности в свободном изъявлении своего ду-
ха. Такого рода напряжение можно обнаружить в челюстях,
в шее, в плечах, в груди, в верхней и нижней частях спи-
ны, в ногах. Этим напряжением проявляется, или, говоря
иначе, «манифестируется», запрет на прохождение импуль-
сов, которые данный индивидуум предпочитает подавлять
из-за страха перед наказанием – словесным или физиче-
ским. Угроза оказаться отвергнутым родителями или ли-
шиться родительской любви – это для маленького ребенка
нечто опасное буквально для самой его жизни, и часто од-
но лишь соответствующее вербальное предупреждение по-
рождает у него больше страха, нежели грядущее физическое
наказание. Ребенок, живущий в страхе, напряжен, обеспо-
коен и зажат. Такое состояние является для него болезнен-
ным, и ребенок, чтобы не испытывать боль или страх, бу-
дет стремиться стать бесчувственным. «Омертвление» тела
с помощью мышечного напряжения исключает боль и страх,
поскольку «опасные» импульсы как бы заключаются в тюрь-
му. Тем самым выживание начинает казаться гарантирован-
ным, но для такого индивида подавление чувств становится



 
 
 

подлинным образом жизни. Удовольствие оказывается под-
чиненным выживанию, а эго, которое первоначально обслу-
живало тело в его желаниях получать удовольствие, теперь
в интересах безопасности осуществляет контроль над телом.
Между эго и телом образуется зазор, который находится под
контролем полосы мышечного напряжения у основания че-
репа, разрывающей энергетическую связь между головой и
телом – иными словами, между мышлением и чувствами.

Обеспечение выживания, будучи представлением ин-
стинкта самосохранения, является одной из первостепен-
ных функций эго. Оно достигает этого выживания благода-
ря имеющейся у него способности привязывать сиюминут-
ную реакцию тела к внешней окружающей действительно-
сти. С помощью имеющихся у него средств контроля над
произвольно сокращающимися мышцами эго осуществляет
управление всеми теми телесными функциями, которые мо-
гут повлиять на выживание. Но, подобно генералу, который,
вкусив власть, даваемую командным постом, превращается
в диктатора, эго упорно не желает распроститься со своей
гегемонией. Невзирая на тот факт, что опасность осталась в
далеком прошлом – испуганный ребенок теперь превратил-
ся в независимого взрослого, – эго никак не может позво-
лить себе принять новую реальность и расстаться с тем кон-
тролем, которым оно располагало. Теперь оно превращается
в супер-эго, которое настаивает на лежащей на нем прямой
обязанности сохранять за собой полный контроль; при этом



 
 
 

оно угрожает, что в случае отказа от предоставления ему по-
добного статуса результатом явится всеобщая анархия в ор-
ганизме и личности. Мне хорошо известны многие мои па-
циенты, которые, будучи вполне независимыми взрослыми
людьми, продолжали бояться своих родителей и опасались
даже открыто разговаривать с ними. Оставаясь с родителями
один на один, они трусили и дрожали, словно перепуганные
собачонки. Когда в результате проведенной терапии они об-
ретали мужество свободно обращаться к своему родителю,
то бывали потрясены и изумлены тем, что этот человек, ка-
завшийся им столь угрожающим, при ближайшем рассмот-
рении вдруг переставал быть тем чудовищем, которого они
всю жизнь боялись.

Различие между эго и супер-эго состоит в том, что первое
из них обладает способностью отказываться от контроля и
управления, когда ситуация позволяет это сделать. Приме-
нительно к супер-эго дело обстоит совершенно иначе. Весь-
ма немногие люди, практически никто не умеет сознатель-
но расслабить свои судорожно стиснутые челюсти, напряг-
шиеся шейные мышцы, сократившуюся мускулатуру спины
или свои одеревеневшие и затекшие от напряжения ноги. В
большинстве случаев они даже не воспринимают факт на-
личия такого рода напряженного состояния и того бессозна-
тельного контроля, представителем и выразителем которого
оно является. Многие люди чувствуют напряженность в сво-
ем теле по причине тех болезненных ощущений, которые она



 
 
 

порождает, но не имеют при этом ни малейшего представле-
ния о том, что и указанное напряжение, и вызванная им боль
являются результатом того, как они функционируют или как
они себя держат. Некоторые даже рассматривают подобную
жесткость, или ригидность, тела как признак силы, как дока-
зательство того, что они сумеют противостоять любым воз-
можным превратностям судьбы, что они не будут сломлены
стрессом и не поддадутся ему, что они сумеют вынести вся-
кий дискомфорт или дистресс. Я убежден, что мы становим-
ся народом борцов за выживание, которые настолько боятся
болезней и смерти, что просто не могут жить как свободные
люди.

Такого рода страх перед полным отказом от контроля
и управления со стороны эго является основной причиной
нашего недовольства судьбой и широко распространенного
ощущения, что «нет в жизни счастья». Тем не менее боль-
шинство людей не осознают, до какой степени они полны
страхов. Каждая имеющаяся в теле хронически напряженная
мышца – это напуганная мышца; иначе она не противилась
бы с таким упорством и цепкостью потоку проходящих че-
рез тело чувств и жизненных сил. Это еще и разгневанная,
сердитая мышца, поскольку гнев является естественной ре-
акцией на принудительно наложенные ограничения и на от-
сутствие свободы. И, кроме всего прочего, здесь также име-
ет место печаль из-за потери даже потенциальной возмож-
ности пребывать в состоянии приятного возбуждения, ко-



 
 
 

гда кровь энергично циркулирует, а тело словно вибрирует
и его пронизывают волны позитивного возбуждения. Подоб-
ное состояние телесной живости представляет собой физи-
ческую основу для того, чтобы иметь возможность испыты-
вать радость, – об этом прекрасно знают многие религиоз-
ные люди. И когда члены секты трясунов начинают трястись,
когда святые или юродивые впадают в исступленный транс, а
бродячие дервиши кружатся в загадочном танце до тех пор,
пока не достигнут экстаза, то они поступают так именно в
поисках подобного состояния радостного возбуждения.

Радость – это переживание, бесспорно связанное с рели-
гией. В религии ее принято связывать с тем, что человек вве-
ряет себя Всевышнему и признает Бога и его милость. Серд-
цевиной библейской веры является предписание: «Вы долж-
ны возрадоваться перед лицом Бога, вашего Господа и Пове-
лителя». Это утверждение (Второзаконие, 2:13) было обра-
щено Моисеем к детям Израиля, после того как они благопо-
лучно спаслись из тяжкого египетского пленения. На древ-
нееврейском языке слово «радость» звучит как «гул». Пер-
воначальный смысл указанного слова – «кружиться волчком
под влиянием сильной эмоции». Это слово, которое псалмо-
певец порой применяет для описания Бога, изображает его
вращающимся в выражении величественного восторга.

В Новом Завете (Иоанн, 15:11) Иисус говорит о том, что в
соответствии с провозглашаемым им учением все его истин-
ные ученики должны испытывать радость. Во Втором Посла-



 
 
 

нии Иоанна Богослова (12) он говорит следующее: «Надеюсь
прийти к вам и говорить устами к устам, чтобы радость ваша
была полна». Христианство учит, что пребывать в единении
с Господом, Отцом нашим, – это значит испытывать радость.

Еще одну точку зрения на радость выразил знаменитый
немецкий поэт Фридрих Шиллер в своей оде «К Радости»,
где о радости говорится так: она была выкроена из боже-
ственного пламени силой, которая взяла для этого благого
дела цветок, только что распустившийся из бутона, добавила
к нему огня, взятого от солнца в небесах, и породила сферы
путем вращения безграничного эфира.

Все эти образы заставляют думать, что Бога, пребываю-
щего в небесах, можно отождествить с теми космическими
силами, которые создали звезды. Из всех этих бесчислен-
ных звезд самой важной для жизни на Земле является наше
Солнце. Это от него исходит божественное пламя, это оно
являет собой ту вращающуюся сферу, лучи которой делают
землю плодоносной. Своим сиянием оно освещает и обогре-
вает Землю, давая движущий импульс тому безостановочно-
му коловращению, тому танцу, имя которого – жизнь. Ведь
многих божьих тварей и существ пробуждение в ясный, сол-
нечный день наполняет ясно видимой радостью. А такое со-
здание, как человек, особенно чувствительно к божествен-
ному огню нашего светила. Потому нет ничего удивительно-
го в том, что уже древние египтяне поклонялись Солнцу как
божеству. Да и у славян есть бог Солнца: Ярило.



 
 
 

Рабиндранат Тагор, индийский ученый, писатель и муд-
рец, также говорит о радости в терминах естественных, при-
родных процессов: «Принуждение вовсе не является оконча-
тельным взыванием к человеку, а вот радость является, и ра-
дость присутствует везде. Она – в зеленом ковре травы, усти-
лающем землю, в голубой безмятежности неба, в не веда-
ющем усталости роскошестве весны, в молчаливой воздер-
жанности зимы, в буйной плоти, которая делает живой нашу
телесную оболочку, в идеальной уравновешенности и гармо-
нии человеческого облика – благородного и возвышенного
– перед лицом всеобъемлющего и безостановочного процес-
са жизни, в осознании всех наших сил и возможностей…
Лишь тот постиг окончательную истину, кому ведомо, что
весь мир, вся вселенная – это творение радости».

«Но как же тогда быть с печалью?» – может спросить кто-
то. Все мы знаем, что в жизни есть место и печали, и горю.
Они приходят к каждому из нас, когда мы лишаемся одного
из тех, кого любим, когда мы теряем силы и возможности в
результате несчастного случая или болезни, когда мы разо-
чарованы в своих надеждах и чаяниях. Но точно так же как
день не существует без ночи, не бывает и жизни без смерти,
а радость не может существовать в дистиллированном виде,
без примеси печали. В жизни есть место боли, равно как и
удовольствию, но мы в состоянии соглашаться с фактом на-
личия боли лишь до тех пор, пока не оказываемся погружен-
ными в нее. Мы можем согласиться с потерей, если знаем,



 
 
 

что не осуждены горевать непрерывно и очень долго. Мы в
состоянии принять ночь, поскольку знаем, что вслед за ней
непременно настанет день, и мы в состоянии принять печаль,
если знаем, что к нам снова возвратится радость. Но радость
может родиться лишь в том случае, если наш дух свободен.
К сожалению, слишком многие люди пребывают сломленны-
ми, и для них радость невозможна до тех пор, пока этот слом
не заживет и они не излечатся.

Каким образом человек теряет дарованную ему радость?
Библия позволяет в какой-то мере понять это. Она расска-
зывает нам о том, как в незапамятные времена в Эдемском
саду, бывшем в ту пору раем, обитали мужчина и женщина.
Подобно всем прочим живым существам, населявшим этот
чудный сад, они пребывали в состоянии блаженного неведе-
ния. В том саду росли два дерева, плоды которых им было
запрещено вкушать: дерево познания добра и зла и дерево
жизни. Змей искушал Еву съесть плод с древа познания, го-
воря, что он хорош. Ева отказывалась и объясняла это тем,
что, вкусив запретный плод, она обязательно умрет. Но змей
уверял, что она не умрет, ибо станет подобна Богу, познав,
как и он, различие между добром и злом. Тогда Ева вкусила
сей плод и убедила Адама поступить точно так же. И едва
только сделав это, они обрели знание.

Этот библейский рассказ раскрывает, как человек прихо-
дит к самопознанию. Запретное знание оказалось осознани-
ем сексуальности. Всякое иное живое существо, кроме чело-



 
 
 

века, пребывает обнаженным, но ни одно из них не чувству-
ет при этом стыда. Все прочие живые существа сексуальны,
но сами они не осознают своей сексуальности. Именно тако-
го рода самопознание лишает сексуальность ее естественно-
сти и спонтанности и тем самым в конечном итоге лишает
человека изначально присущей ему невинности. Потеря же
невинности порождает ощущение виновности и ведет к чув-
ству вины, которое разрушает радость.

Разумеется, весь этот рассказ носит аллегорический, ино-
сказательный характер, но он описывает то, через что прохо-
дит каждая человеческая личность в процессе приобщения к
культуре. Всякий ребенок рождается в состоянии невинно-
сти и свободы, и благодаря этому он может испытывать ра-
дость. Радость представляет собой естественное состояние
ребенка, равно как и всякого молодого животного, что со-
вершенно очевидно всякому, кто, например, когда-либо на-
блюдал в погожие весенние деньки резвящихся ягнят, кото-
рые так и скачут от радости.



 
 
 

 
Ощущение жизни тела

 
Радость принадлежит к кругу позитивных телесных ощу-

щений; она не является умственным чувством и не присуща
разуму. Человек не в состоянии заставить свой разум испы-
тать радость. Все позитивные телесные ощущения начина-
ются с некоторого исходного состояния, которое может быть
описано как «хорошее». Его противоположность – когда че-
ловек чувствует себя «плохо», а это означает, что вместо по-
зитивного возбуждения у него за счет чувства страха, отча-
яния или вины имеет место противоположное, негативное
возбуждение. Если страх или отчаяние слишком велики, то
они полностью подавляют все иные чувства и в таком слу-
чае тело цепенеет, становясь онемевшим или безжизненным.
Когда чувства совершенно подавлены, человек теряет спо-
собность чувствовать, что означает погружение в депрессию
– состояние, которое, к несчастью, может у отдельных лю-
дей превратиться в настоящий образ жизни. С другой сто-
роны, когда, начиная с исходного состояния хорошего само-
чувствия, приятное возбуждение постепенно нарастает, че-
ловек испытывает радость. А когда радость переполняет все
существо, она переходит в экстаз.

Если телесная жизнь сильна и упруга, то чувства, подоб-
но погоде, бывают изменчивы. В какой-то момент мы можем
быть обозлены, потом полны любви, а еще позже – начать



 
 
 

плакать. Печаль может смениться удовольствием точно так
же, как после солнечного дня может хлынуть дождь. Такие
перемены настроения в человеке, подобно переменам пого-
ды, никак не нарушают какой-то основополагающей урав-
новешенности его личности. Все эти изменения происходят
только на поверхности и не нарушают тех глубинных пульса-
ций, которые дают человеку ощущение полноты и качества
бытия. Подавление чувств представляет собой омертвляю-
щий процесс, который влечет за собой снижение внутренней
пульсации тела, его жизненной силы, или витальности, его
состояния положительного возбуждения. По этой причине
подавление одного чувства ведет к подавлению всех прочих.
Если мы подавляем свой страх, то тем самым подавляем и
свой гнев. А результатом подавления гнева становится по-
давление любви.

Нас, людей, членов человеческого сообщества, в очень
раннем возрасте учат тому, что определенные чувства явля-
ются «плохими», в то время как другие – «хорошими». Фак-
тически именно это сформулировано в Десяти Заповедях.
Любить и почитать своего отца и мать – это хорошо, ненави-
деть их – плохо. Грешно возжелать жену твоего соседа, хотя
если она – привлекательная женщина, а ты – полный жизни
мужчина, то такое желание более чем естественно.

Здесь важно, однако, отметить, что питать чувства – это
вовсе не грех; общественно значимый интерес представляет
лишь конкретное действие, порождаемое чувством. В целях



 
 
 

сохранения социальной гармонии мы налагаем на поведение
людей определенные правила контроля и регулирования. Та-
кие заповеди, как «не убий» или «не укради», представля-
ются совершенно необходимыми ограничениями, если люди
живут совместно в составе больших или малых групп. Люди
являются существами общественными, выживание которых
зависит от совместных и скооперированных действий всей
группы. Ограничения на поведение, которые способствуют
росту благосостояния группы и ее процветанию, вовсе не
обязательно вредны или оскорбительны для индивидуума,
входящего в эту группу. Совсем другое дело – ограничения,
налагаемые на чувства. Поскольку чувства образуют собой
телесную жизнь человека, то оценивать чувства как «хоро-
шие» или «плохие» – значит оценивать данного индивида, а
не его действия и поступки.

Осуждать любое чувство – значит осуждать саму жизнь.
Родители зачастую делают именно так, говоря своему ребен-
ку, что он (или она) плох, поскольку у него есть определен-
ные чувства. Это особенно справедливо применительно к
сексуальным чувствам, но далеко не к ним одним. Родители
часто стыдят своего ребенка за то, что он испытывает страх;
это заставляет ребенка отрицать наличие страха и действо-
вать храбро. Но если кто-то не ощущает страха, то это вовсе
не значит, что он полон отваги, а говорит лишь об отсутствии
у него чувства страха. Никакое дикое животное не знает по-
нятия «хорошего» или «плохого», не испытывает стыда и не



 
 
 

чувствует себя в чем-то виноватым. Никакое животное не
оценивает свои чувства, свои действия или себя самого в це-
лом. Никакое животное, обитающее в естественной природе,
не обладает супер-эго или самосознанием. Оно свободно от
внутренних ограничений, проистекающих из чувства страха.

Чувство представляет собой восприятие и постижение ка-
кого-то внутреннего движения. Если нет движения, то нет и
чувства. Таким образом, если кто-то позволяет своей руке
висеть безо всякого движения в течение нескольких минут,
то он теряет ощущение руки. Мы говорим, что она «стано-
вится омертвевшей». Такой же принцип остается справедли-
вым для всех чувств. К примеру, гнев представляет собой
сильный всплеск энергии в теле, активизирующий те мыш-
цы, которым предстоит реализовать действия, связанные с
гневом. Этот всплеск является импульсом, который, будучи
воспринят сознательным разумом, создает чувство. Однако
восприятие – это лишь поверхностное явление: импульс, по-
буждение ведет к возникновению чувства только тогда, ко-
гда этот импульс достигает поверхности тела, где распола-
гается обширная мышечная система, обеспечивающая реа-
лизацию произвольных движений. В теле наблюдается мно-
го различных импульсов, результатом которых не становят-
ся чувства, поскольку они продолжают оставаться внутрен-
ними и не выплескиваются наружу. Мы в обычном состоя-
нии не чувствуем биения сердца, поскольку соответствую-
щий импульс не достигает поверхности. Но если сердцебие-



 
 
 

ние становится весьма сильным, то его воздействие ощуща-
ется на поверхности тела и мы осознаем факт наличия сво-
его сердца и воспринимаем его пульсацию.

Когда некоторый импульс достигает мышцы, то она на-
страивается на действие. Если указанная мышца связана с
обеспечением произвольных движений, то соответствующее
действие находится под контролем эго и оно может быть
ограничено или модифицировано сознательным разумом.
Блокирование упомянутого действия создает в данной мыш-
це состояние напряженности, поскольку она энергетически
заряжена действовать, но не может этого сделать из-за огра-
ничивающей ее команды, которая поступила от разума. В
этот момент напряженность является осознанной, а это озна-
чает, что она может достигнуть разрядки, или, иначе говоря,
релаксации, путем отзыва или отмены указанного импуль-
са. Напряжение, впрочем, вполне можно разрядить в дру-
гой форме, скажем, изо всех сил стукнуть кулаком по сто-
лу, вместо того чтобы стукнуть им по чьей-то физиономии.
Если, однако, оскорбление или обида, которые спровоциро-
вали гнев, продолжают выступать в качестве раздражителя,
выводящего человека из равновесия, то такой импульс гне-
ва не удается сознательно отменить или отозвать. Указан-
ное замечание верно применительно к конфликтам между
родителями и детьми, поскольку последние никуда не мо-
гут деваться от родительской враждебности. При этом ре-
бенок в большинстве случаев не располагает возможностью



 
 
 

или средствами разрядить накативший на него импульс гне-
ва без риска спровоцировать еще больший гнев и враждеб-
ность со стороны родителей. В подобной ситуации напря-
женность неизбежно становится хронической, болезненной
и вредоносной. Облегчения можно добиться только путем
достижения онемения или нечувствительности всей соответ-
ствующей зоны, превращения ее в нечто ригидное и непо-
движное, так чтобы все чувства оказались потерянными.

У тех индивидов, кто длительное время из соображе-
ний страха подавлял свой гнев против родителей, наблюда-
ется отчетливо выраженная напряженность мускулатуры в
нижнем, или пояснично-крестцовом, отделе спины. Нередко
верхняя часть спины у них скруглена и приподнята вверх,
как это бывает у собаки или кошки, которая готовится к на-
падению. Можно описать такого человека как индивида «с
вздыбленной холкой», которая указывает на состояние гне-
ва. Но сам этот человек совершенно не в курсе своего телес-
ного состояния, равно как и того гнева, который лежит в ос-
нове данного состояния и является его первопричиной. Все
это заморожено в нем, а сам он словно занемел. Такой инди-
видуум по самому мелкому и незначительному поводу мо-
жет впасть в страшную ярость, не ощущая при этом, что на
самом деле он просто изливает долго подавляемый и сдержи-
ваемый гнев. К сожалению, подобная вспышка ярости не ве-
дет к стабильной разрядке накопившегося напряжения, по-
скольку это всего лишь взрывная реакция, а не подлинное



 
 
 

выражение гнева, лежащего в основе всего данного явления.
Подобные очаги хронических мышечных напряжений об-

наруживаются по телу повсеместно, служа зримыми при-
знаками заблокированных импульсов и потерянных чувств.
Скажем, челюсти являются распространенной зоной хрони-
ческой мышечной напряженности, которая у некоторых лиц
бывает настолько сильной, что образует собой самый на-
стоящий болезненный синдром, известный в медицине под
названием «болезнь височно-нижнечелюстного сустава». Те
импульсы, которые при этом блокируются, связаны со сдер-
живаемым громким плачем или стремлением укусить. Чело-
век настраивает свою нижнюю челюсть и весь подбородок на
поддержание самоконтроля в ситуациях, где он может сло-
маться и начать рыдать или убежать в страхе. Когда такой
самоконтроль носит осознанный характер и им можно вос-
пользоваться в соответствии со своим желанием, то он спо-
собствует благополучию человека. С другой стороны, нель-
зя достигнуть разрядки хронического напряжения в челю-
стях с помощью сознательных усилий, за исключением са-
мого кратковременного расслабления, поскольку такого ро-
да напряжение служит манифестацией привычного, или ха-
рактерологического, состояния решительности. Каждое хро-
ническое напряжение является ограничением, налагаемым
самим индивидуумом на свою способность к самовыраже-
нию. В кругу нашей культуры большинство людей страдает
от существенной по величине и хронической по времени на-



 
 
 

пряженности своей мышечной системы – в шейном отделе,
в груди, нижней части спины, в ногах, если называть лишь
некоторые из зон такой напряженности – напряженности, ко-
торая сковывает этих людей, ограничивает грацию и непри-
нужденность их движений и по существу лишает их возмож-
ности выражать себя свободно и полно.

Хроническое мышечное напряжение является физиче-
ской стороной чувства вины, поскольку оно служит пред-
ставлением отрицательного отношения эго к определенным
чувствам и поступкам. Лишь немногие из числа тех лиц,
кто страдает такого рода хроническими напряжениями, дей-
ствительно ощущают свою вину; большинство вообще не
осознают ни того, что они чувствуют себя виновными, ни то-
го, с чем именно связана их вина. В определенном, специ-
фическом смысле вина – это чувство отсутствия права быть
свободным, делать то, что человек хочет. В более широком,
общем смысле – это ощущение отсутствия легкости в теле,
когда человек плохо себя чувствует. Если человек в глубине
своего естества не чувствует себя хорошо, то за всем этим
скрывается мысль: «Я наверняка сделал что-то плохое или
ошибочное». К примеру, когда человек говорит неправду,
он чувствует себя плохим или виновным, поскольку изменил
своему подлинному Я, своим подлинным чувствам. Ощуще-
ние вины применительно ко лжи совершенно естественно.
Однако имеются такие люди, которые, говоря неправду, не
чувствуют никакой вины, но так происходит потому, что они



 
 
 

вообще ничего не чувствуют – они подавили в себе едва ли
не всякое чувство. С другой стороны, невозможно ощущать
себя виновным, если человек чувствует себя хорошо или ес-
ли он полон радости. Эти два состояния – чувствовать себя
хорошо/радостно и чувствовать себя плохо/виновным – вза-
имно исключают друг друга.

Как правило, запретный плод порождает смешанные чув-
ства. Он хорош на вкус, что является одной из причин, поче-
му он оказался запретным. Но поскольку этот плод запрещен
и запрет исходит от супер-эго – иначе говоря, той части со-
знательного разума, которая включает в себя родительский
диктат, – мы не в состоянии полностью капитулировать пе-
ред удовольствием. Это создает у нас во рту горький при-
вкус, который становится сердцевиной чувства вины. Разу-
меется, таким запретным плодом в нашем культурном круге
является сексуальность, и почти все цивилизованные лично-
сти в той или иной мере страдают от чувства вины или стыда
в связи со своими сексуальными переживаниями и фанта-
зиями. У нарциссических индивидуумов имеет место оттор-
жение чувств и отрицание какой-либо своей связи с ними,
вследствие чего такие личности не испытывают стыда или
чувства вины, но они неспособны также почувствовать и лю-
бовь. Эти индивиды кажутся полностью лишенными всяких
запретов и совершенно свободными в своем сексуальном по-
ведении, но вся эта их свобода – чисто внешняя, а не внут-
ренняя, и она проявляется лишь в действиях и поступках, а



 
 
 

не в чувствах. Их сексуальные действия образуют собой эле-
менты перформанса – своего рода зрелища или театрального
представления, – а не являются спонтанным актом, в кото-
ром человек безоглядно капитулирует перед любовью. Для
них секс – это занятие, а не опыт переживания радости. Без
внутренней свободы, которая позволяет глубоко чувствовать
и выражать свои чувства во всей их полноте, не может быть
и радости.

Внутренняя свобода человека проявляется в грациозных
движениях тела, в их плавности, непринужденности и живо-
сти. Все это соответствует свободе от чувства вины, от сты-
да и от мучительного самосознания. Это как раз то свой-
ство бытия, которое присуще всем животным, но которое
отсутствует у большинства цивилизованных жителей нашей
планеты. Оно представляет собой физическое выражение
невинности и такого образа действий, который спонтанен,
лишен чувства вины и полностью искренен по отношению к
самому себе.

К сожалению, утраченную невинность невозможно обре-
сти вновь. Получив разнообразные познания по поводу то-
го, что в сексуальности хорошо, а что дурно, стали ли мы
обреченными на то, чтобы пребывать вечными грешника-
ми? Действительно ли нам суждено проживать жизнь, пол-
ную коварства, манипулирования и самообмана? Конечно
же нет. Нам следует помнить о том, что все мировые рели-
гии проповедуют спасение. Нигде не предначертано, что мы



 
 
 

неизбежно попадем в ад или даже в чистилище, хотя очень
похоже на то, что многие люди влачат свое существование
именно на этом уровне убеждений. Спасение всегда вклю-
чает в себя необходимость капитулировать перед милостью
Божьей и довериться ей, отказаться от собственного эготиз-
ма, обязаться вести моральную жизнь. Но все это легче ска-
зать, нежели сделать. Мы потеряли непосредственный кон-
такт с Богом, потому что мы утратили контакт с Богом, нахо-
дящимся в нас, – тем ни на миг не успокаивающимся духом,
который оживляет и одухотворяет наше бытие, тем пульси-
рующим центром нашего внутреннего Я, который освещает
и освящает наше бытие и придает смысл нашей жизни.

В этой книге я собираюсь описать те муки и страдания,
которые испытывали мои пациенты и которые привели их
к врачу-психотерапевту. Цель терапии состоит в том, чтобы
воссоединиться с нашим внутренним Богом. Этот Бог рас-
полагается внутри нашего естественного, природного Я – то-
го тела, которое было создано по образу и подобию Господа.
Это естественное Я покоится глубоко внутри нашего тела,
погребенное под многочисленными слоями напряжения, ко-
торые служат представлениями различных предписаний со
стороны супер-эго, а также представлениями наших подав-
ленных чувств. Чтобы добраться до этого глубинного Я, па-
циент должен совершить путешествие назад, в отдаленное
прошлое, во времена своего самого раннего детства. Это пу-
тешествие неизбежно порождает боль, поскольку пробужда-



 
 
 

ет неприятные и пугающие воспоминания и вызывает на по-
верхность многочисленные болезненные чувства. Но по ме-
ре снятия напряжения и облегчения задавленности чувств
то тело, которое когда-то сотворил Господь, медленно и по-
степенно становится полностью живым.

Путешествие в страну, где человеку предстоит открыть са-
мого себя, путешествие, которое и образует собой терапев-
тический процесс, не может предприниматься в одиночку.
Подобно Данте в «Божественной комедии», одинокий пут-
ник оказывается потерянным и смущенным. Данте, впав в
ужас и отчаяние, когда обнаружил себя заблудившимся в су-
мрачном лесу и испытал ужас от вида обитавших там диких
зверей, обратился за помощью к Беатриче, своей защитни-
це и покровительнице на небесах. Та прислала ему в каче-
стве провожатого знаменитого древнеримского поэта Верги-
лия, который должен был доставить его домой по дороге, ве-
дущей через Ад и полной всяческих опасностей для путе-
шественника. Вергилий сумел помочь Данте безопасно про-
браться через все опасные места, поскольку он сам раньше
уже прошел весь этот нелегкий путь. С помощью Вергилия
Данте смог миновать опасности и успешно пройти Ад, по-
сле чего он побывал в Чистилище и, наконец, попал в Рай. В
терапевтическом процессе таким провожатым выступает че-
ловек, который уже совершил подобное путешествие в стра-
ну самооткрытия, пройдя при этом через свой собственный
ад. Чтобы стать эффективным проводником в процессе ана-



 
 
 

литической терапии, соответствующий врач-терапевт обязан
прежде сам подвергнуться полному анализу, который дол-
жен завершиться его собственным углубленным понимани-
ем самого себя.

Для пациента, подвергающегося терапии, ад – это его по-
давленное и репрессированное бессознательное, тот «ниж-
ний», скрытый мир, в котором погребены ужасы прошло-
го: отчаяние, мучения, мании. Если пациент решился погру-
зиться в этот темный мир, то неизбежно испытает все болез-
ненные стороны своего похороненного прошлого; он зано-
во переживет те конфликты, с которыми ему не удалось со-
владать в свое время, и он откроет в себе силу, о которой
всегда мечтал, но не смел даже верить в возможность ее на-
личия. Первоначально эта сила будет исходить от терапевта,
от руководства, поддержки, стимулирования и поощрения с
его стороны, но постепенно она будет становиться собствен-
ной силой самого пациента, по мере того как он будет обна-
руживать, что все его кошмары – это на самом деле всего
лишь детские страхи, с которыми взрослый человек вполне
в состоянии справиться. Ад может существовать только во
тьме ночи и смерти. В свете яркого дня – иными словами,
при полном и всестороннем осознании – человек переста-
ет видеть вокруг себя и в себе каких-нибудь по-настояще-
му опасных для него чудовищ. Злые мачехи превращаются
в самых обычных, но только раздраженных и рассерженных
матерей, которые ввергают своих детей в ужас и буквально



 
 
 

терроризируют их. Те чувства, о которых думалось как о по-
стыдных, опасных и неприемлемых, на поверку оказывают-
ся естественными и нормальными реакциями на ненормаль-
ные ситуации. Постепенно пациент начинает заново обре-
тать свое тело, а вместе с ним – свою душу и самого себя.

Я уже указывал, что подсознательное и бессознательное
– это та часть, или сфера, тела, которую человек не ощуща-
ет. В нашем теле также имеются большие участки и зоны,
которые мы не можем чувствовать или ощущать. Мы никак
не осознаем функционирования наших кровеносных сосу-
дов, нервов, желез внутренней секреции, почек и т. п. Похо-
же, что некоторые индийские факиры в состоянии развить и
углубить свою чувствительность до такой степени, что они
могут ощущать эти органы, но это все-таки не тот путь, ко-
торый характеризует типичную работу сознания. Можно без
особой натяжки сказать, что сознание подобно вершине айс-
берга, которая виднеется над поверхностью моря; но в этом
айсберге есть и огромная подводная часть, которую, хоть она
находится ниже поверхности воды, тоже можно при желании
рассмотреть. У людей, страдающих от эмоциональных про-
блем или конфликтов, в теле имеются такие участки, кото-
рые, хотя они входят в круг того, что при нормальной си-
туации вполне осознается, совершенно не ощущаются эти-
ми индивидами по той причине, что они были иммобили-
зованы, или обездвижены, существующим в их теле хрони-
ческим напряжением. Такая иммобилизация блокирует им-



 
 
 

пульсы, несущие с собой угрозу, но одновременно ведет к
«омертвлению» данной части тела, результатом чего стано-
вится потеря соответствующей части своего Я. Следователь-
но, такого рода участки, или зоны, тела служат почти нагляд-
ным представлением различных эмоциональных конфлик-
тов, которые были подавлены человеком и задвинуты в под-
сознание, в бессознательное. Например, большинство людей
не ощущают напряженности в своих челюстях и не пони-
мают, что подобное напряжение представляет собой подав-
ление импульсивных стремлений укусить или громко зары-
дать. Эти конфликты являются представлением подавленно-
го бессознательного. Они образуют собой тот «подземный»,
«нижний» мир, где погребены такие чувства, которые эго
или сознательный разум считает опасными, постыдными или
неприемлемыми.

Подобно душам, томящимся в аду, все эти скрытые чув-
ства, которые для сознательного разума умерли, продолжают
жить в подземном царстве мук и страданий. Время от време-
ни эти страдания поднимаются до уровня сознания, но, по-
скольку такое событие угрожает выживанию, их снова заго-
няют вниз. Мы в состоянии выжить, если живем на поверх-
ности, где мы в силах контролировать свои чувства и пове-
дение; но это сопровождается необходимостью принести в
жертву глубокие и подлинные чувства. Проживание на по-
верхности означает – в терминах ценностей, исповедуемых
эго, – поддержание нарциссического образа жизни, который



 
 
 

по своей сути оказывается пустышкой и результатом которо-
го, как правило, оказывается депрессия. Когда человек начи-
нает вести жизнь в глубинах своего естества, то поначалу это
может показаться болезненным и пугающим, но в конечном
итоге подобный образ жизни способен принести ощущение
полноты и радости жизни, если только у нас достанет муже-
ства пройти через свой персональный ад в надежде и с целью
достичь рая.

Глубокие чувства, похороненные нами в себе, – это чув-
ства, принадлежавшие тому ребенку, которым мы когда-то
были, ребенку, пребывавшему невинным и свободным, ре-
бенку, знавшему радость до той поры, пока его дух не ока-
зался сломленным тем, что его заставляли испытывать чув-
ства вины и стыда в связи с его самыми естественными им-
пульсами и порывами. Этот ребенок продолжает по-прежне-
му жить в наших сердцах и в нашем нутре, но мы потеряли с
ним контакт, а это означает, что мы потеряли контакт с самы-
ми глубинными частями самих себя. Чтобы найти себя, что-
бы отыскать в себе это погребенное дитя, мы должны опу-
ститься вниз, в самые глубинные зоны нашего естества, во
тьму бессознательного. В подобном погружении мы не долж-
ны пугаться своих страхов и таящихся в темноте опасностей,
а для этого нужна помощь сопровождающего нас терапев-
та-«путеводителя», который дополнит и завершит это путе-
шествие описанием своего собственного процесса открытия
самого себя.



 
 
 

Исповедуемые мною идеи в какой-то мере параллельны
такому мифологическому мышлению, в котором диафрагма
(или грудобрюшная преграда) приравнивается к поверхно-
сти земли. Та половина тела, которая располагается выше
диафрагмы, находится в свете дня; то, что находится под ней,
а именно живот и ниже, пребывает в ночной темноте и бес-
сознательном. Сознательный разум располагает определен-
ной степенью контроля над процессами, происходящими в
верхней половине тела, но обладает весьма незначительным
или вообще нулевым контролем над процессами в его ниж-
ней части, в число которых входят функции, связанные с
сексуальностью, экскрецией (или выделением) и репродук-
цией (или размножением). Эта часть тела – живот, брюшная
полость – тесно связана с животной стороной человеческой
природы, в то время как функции верхней половины тела в
гораздо большей степени подвержены культурным веяниям.
Пожалуй, самый простой способ описать указанное разли-
чие между двумя половинами человеческого тела – это ска-
зать, что мы питаемся как люди, но испражняемся подобно
животным. Вероятно, именно потому, что нижняя полови-
на тела в большей мере ассоциируется с животной, звериной
стороной нашей натуры, выполняемые ею функции, особен-
но те из них, что связаны с сексуальностью и передвижением,
способны доставлять нам такие переживания и ощущения,
которые носят в высокой степени радостный и даже экстати-
ческий характер.



 
 
 

 
Глава 2

Капитуляция перед
собственным телом

 
 

Капитуляция нарциссического эго
 

Идея о том, чтобы капитулировать перед чем-то, чтобы
сдаться чему угодно, не весьма популярна у современного
человека-индивидуалиста, который воспринимает жизнь как
вечную борьбу, как поединок или, по меньшей мере, как со-
ревновательную либо конкурентную ситуацию. Для многих
людей цель жизни состоит в определенных достижениях, в
каком-то измеримом успехе. Человек зачастую отождествля-
ет себя со своей деятельностью, а не со своим естеством. Та-
кой подход – весьма типичное проявление нарциссической
культуры, в которой видимость и зримый образ гораздо бо-
лее важны, нежели реальная действительность. На самом де-
ле для многих людей образ попросту замещает действитель-
ность. В нарциссической культуре успех, как представляет-
ся многим, дарует человеку самоуважение, но это происхо-
дит только потому, что всякое достижение накачивает и раз-
дувает эго соответствующего индивида. Неудача произво-
дит противоположный эффект, и опять-таки потому, что эго



 
 
 

словно теряет в объеме, становясь не столь надутым. В по-
добного рода атмосфере слово «капитулировать» приравни-
вается к тому, чтобы потерпеть полное поражение, хотя на
самом деле это всего лишь поражение нарциссического эго,
и не более того.

Если нарциссическое эго не капитулирует, то человек не
в состоянии капитулировать перед лицом любви. Если же он
не совершит такой капитуляции, то радость для него невоз-
можна. Капитулировать, сдаться – это не означает, что чело-
век должен отказаться от своего эго или принести его в жерт-
ву. Это означает лишь то, что его эго осознает и принимает
свою сугубо подчиненную роль раболепного слуги естества
– в качестве органа сознания и мышления, но не в качестве
полновластного хозяина тела. Мы должны согласиться с тем,
что за несколько миллиардов лет, из которых складывается
история эволюционного процесса на земле, тело приобрело
настолько мудрый и прочный стержень, что наш сознатель-
ный разум в состоянии вообразить этот факт, но ни в коем
случае не способен полностью постичь и охватить его. На-
пример, чудо любви выходит за рамки досягаемости науч-
ного знания. Наука не в состоянии установить логическую
связь между сердцем как насосом для прокачки крови по
всему телу и сердцем как органом любви, которая представ-
ляет собой чувство. Мудрые люди уже давно понимали этот
кажущийся парадокс. Утверждение Паскаля о том, что «у
сердца есть свои разумные резоны, которые не дано понять



 
 
 

резонерствующему разуму», продолжает и сегодня оставать-
ся справедливым.

Конечно, ложно утверждение некоторых лиц о том, что
разум и тело равны друг другу. Это кажущееся равенство
есть результат ограниченности того кругозора, который до-
ступен сознательному разуму, умеющему наблюдать лишь
то, что находится на поверхности явлений. Ситуация в дан-
ном случае вполне подобна нашему взгляду на уже вошед-
ший едва ли не в поговорку айсберг, в котором поверхност-
ный взгляд улавливает лишь немногим более десяти процен-
тов его общей массы. Именно та часть нашего тела, которая
погружена во тьму, то есть наша бессознательная и подсо-
знательная половина, поддерживает безостановочное тече-
ние нашей жизни. Мы не живем «по своему хотению», ины-
ми словами, далеко не во всем мы руководствуемся нашей
сознательной волей. Воля не может регулировать или коор-
динировать сложнейшие биохимические и биофизические
процессы, протекающие в нашем теле. Она никак не в состо-
янии повлиять на метаболизм, или, иначе говоря, на обмен
веществ в организме, от которого зависит сама наша жизнь.
И это весьма успокоительное и воодушевляющее соображе-
ние, которому нельзя не порадоваться, поскольку иначе при
первом же сбое или ином кризисе воли жизнь соответствую-
щего индивида пришла бы к своему катастрофическому кон-
цу.

Рассмотрим ход развития эмбриона в человеческом те-



 
 
 

ле – процесс, который испокон веков внушал человеческо-
му разуму благоговение. Тот крошечный организм, каковым
является оплодотворенная яйцеклетка, «знает», что именно
он должен делать, чтобы реализовать на деле заложенную в
него потенциальную возможность стать человеческим суще-
ством. Это воистину достойно благоговения и преклонения.
И тем не менее мы, являясь всего лишь заурядными челове-
ческими существами, имеем наглость думать, что в состоя-
нии познать больше того, что ведомо матери-природе. Я глу-
боко верую в то, что живое тело обладает силами и возмож-
ностями вылечить себя. Это не означает, что я провозгла-
шаю наше бессилие оказать помощь в излечении или говорю
о ненужности такой помощи. Но мы не в состоянии подме-
нить в этом деле человеческое тело. Терапия – это процесс
естественного излечения, в котором терапевт лишь поддер-
живает собственные возможности тела по самолечению. И
вовсе не врач-ортопед говорит телу, каким образом надле-
жит починить, срастить поломанную кость, и не дерматолог
отдает коже приказание регенерироваться после царапины,
пореза или раны. Во многих случаях излечение будет иметь
место вообще без всякой поддержки со стороны медицин-
ского персонала.

Я задавал самому себе вопрос: почему такое не происхо-
дит при нарушении эмоциональной сферы человека или при
возникновении у него психического заболевания? Если мы
впали в состояние депрессии, то почему мы не излечиваем-



 
 
 

ся спонтанно, сами по себе? На самом деле некоторые лю-
ди выходят из депрессивного реактивного состояния само-
стоятельно и спонтанно. Но, к великому сожалению, в боль-
шинстве случаев подобная благополучно завершившаяся де-
прессия имеет тенденцию к рецидиву, поскольку породив-
шая ее причина продолжает иметь место. Этой причиной яв-
ляется действующий в данном человеке запрет на выраже-
ние своих чувств страха, печали и гнева. Подавление пере-
численных чувств и сопутствующее этому напряжение ве-
дет к заметному уменьшению двигательной активности тела,
результатом чего становится состояние пониженной или де-
прессированной, то есть подавленной, живости человека. В
паре с этим идет иллюзорная убежденность человека в том,
что его или кого-то другого станут любить за то, что он хо-
роший, послушный, преуспевающий и тому подобное. Этот
мираж служит для поддержания в человеке воодушевленно-
го настроения, пока он ведет борьбу за то, чтобы завоевать
любовь. Однако поскольку истинную любовь нельзя зарабо-
тать и ее нельзя добиться какими угодно успехами на лю-
бом поприще, то марево заблуждений развеется и упомяну-
тая иллюзия раньше или позже лопается как мыльный пу-
зырь. В итоге на нашей перенаселенной планете становит-
ся еще одной депрессивной личностью больше. Депрессия
будет рассеиваться на деле, если человек в состоянии чув-
ствовать и выражать испытываемые чувства. Позволяя нахо-
дящемуся в депрессии пациенту бурно рыдать или впадать



 
 
 

в нескрываемый гнев, мы этим выводим его из состояния
депрессии – по крайней мере, временно. Всякое выражение
сдерживаемых чувств облегчает или даже снимает напряже-
ние, давая телу возможность восстановить свою двигатель-
ную активность и тем самым увеличивая его живость. В этом
заключается физическая сторона данного терапевтического
процесса. С психологической же стороны человек нуждается
в том, чтобы вышеупомянутая иллюзия была разоблачена, а
сам он понял, что ее корни и истоки лежат в далеком детстве,
а также постиг, какую роль она играет в качестве механизма
выживания.

Все пациенты терапевта в той или иной степени страда-
ют какой-нибудь иллюзией. Некоторые питают иллюзию, что
богатство приносит счастье, что слава приносит с собой га-
рантию любви или что демонстрация покорности и подчине-
ния защищает человека от возможного насилия. Подобные
иллюзии вырабатываются в нас на ранних стадиях жизни в
качестве средства, позволяющего выжить в различных бо-
лезненных и неприятных ситуациях детской жизни; позднее,
став взрослыми, мы боимся отказаться от них. Возможно, са-
мая большая из всех иллюзий – это вера в то, что сознатель-
ный разум контролирует тело и что, изменив характер своего
мышления, мы сможем изменить и наши чувства. Мне нико-
гда не удавалось увидеть, чтобы фата-моргана по-настояще-
му сработала, хотя заблуждение насчет того, что разум все-
могущ, вполне может временно поддержать чье-то настро-



 
 
 

ение и дух на плаву. Впрочем, когда такой человек израс-
ходует свой запас энергии, эта иллюзия, как и все прочие,
неизбежно лопнет и результатом в конечном итоге явится
депрессия.

Иллюзии представляют собой средство защиты эго от ре-
альной действительности, и хотя они могут на какое-то вре-
мя облегчить боль, причиняемую окружающей нас пугаю-
щей действительностью, иллюзии делают нас узниками ир-
реального мира. Эмоциональное здоровье – это способность
принимать действительность такой, какая она есть, и не убе-
гать от нее прочь. Нашей основной и самой реальной дей-
ствительностью является наше собственное тело. Наше Я –
это вовсе не образ или представление, обитающее где-то в
недрах мозга, а весьма реальный, живущий и пульсирующий
организм. Чтобы познать самих себя, мы должны ощущать
свое тело. Потеря чувствительности в любой части тела озна-
чает потерю какой-то частицы самого себя. Самоосознание,
представляющее собой первый шаг в терапевтическом про-
цессе открытия самого себя, означает, что человек чувствует
свое тело – все тело целиком, от головы до пят. Многие люди,
находясь в состоянии стресса, теряют ощущение тела. Они
уходят от тела в попытке сбежать и укрыться от действитель-
ности, что является реакцией шизофренического типа и об-
разует собой серьезное эмоциональное расстройство. Но да-
леко не только такие люди уходят в нашей культуре от неко-
торых частей своего тела. У отдельных лиц отсутствует ощу-



 
 
 

щение спины или ее нижнего, пояснично-крестцового, отде-
ла. Это утверждение особенно справедливо по отношению к
тем личностям, которых можно описать как бесхребетных.
Другие не чувствуют своих кишок или вообще внутренно-
стей. Таким лицам, как правило, присуще отсутствие храб-
рости. Каждая часть нашего тела, если мы на самом деле
ощущаем ее и находимся с ней в контакте, вносит определен-
ный вклад в наше чувство собственного Я. А последнее воз-
можно лишь в том случае, если указанный элемент тела ха-
рактеризуется живостью и мобильностью, или, иначе говоря,
подвижностью. Если каждая частица нашего тела заряжена
энергией и упруго пульсирует, мы чувствуем себя оживлен-
ными и радостными. Но для того, чтобы такое действитель-
но произошло, нужно безоговорочно капитулировать перед
телом со всеми его чувствами и ощущениями.

Умение отдаться во власть своему телу, капитулировать
перед ним означает позволить телу стать полностью живым
и свободным. Это значит, что всем непроизвольным, ре-
флекторным процессам, протекающим в теле, вроде дыха-
ния, следует предоставить полную свободу действий и никак
не контролировать их. Тело – это вовсе не какая-то маши-
на или станок, который человек должен запускать либо оста-
навливать. У нашего тела есть свой собственный «ум», и оно
само знает, что ему надо делать. В результате единственное,
от чего мы на самом деле отказываемся, капитулируя перед
телом, – это иллюзия о силе и власти нашего разума.



 
 
 

Самое первое, с чего следует начать, – дыхание. Оно пред-
ставляет собой основу той методологии, которую приме-
нял доктор Райх при моем лечении. Дыхание является, по-
видимому, наиболее важной телесной функцией, посколь-
ку жизнь зависит от него в столь сильной степени. Отли-
чительная особенность дыхания по сравнению со многими
другими телесными процессами состоит в том, что, будучи
совершенно естественной и непроизвольной деятельностью,
оно одновременно находится под сознательным контролем
со стороны индивидуума. В обычных обстоятельствах чело-
век не осознает наличия дыхания. Однако, если приходит-
ся столкнуться с нехваткой воздуха и сложностями в снаб-
жении организма достаточным количеством кислорода, как
это, к примеру, бывает на большой высоте над уровнем мо-
ря, то человек сразу начинает осознавать тот труд, который
нужно вложить в процесс дыхания. А для людей с эмфизе-
мой легких дыхание представляет собой непрерывную и бо-
лезненную борьбу за доставку организму воздуха в достаточ-
ных объемах.

Эмоциональные состояния оказывают самое непосред-
ственное воздействие на то, как человек дышит. Если ин-
дивид сильно раздражен или охвачен гневом, его дыхание
становится более учащенным. Это делается для того, чтобы
помочь мобилизовать побольше энергии, необходимой для
каких-либо агрессивных ответных действий. Страх дает со-
вершенно противоположный эффект, заставляя человека за-



 
 
 

держивать, затаивать дыхание, поскольку в состоянии страха
большинство действий приостанавливается и замирает. Ес-
ли же страх приобретает панический характер, как это имеет
место в случае, когда человек отчаянно пытается выбрать-
ся из угрожающей ситуации, то дыхание становится ускорен-
ным и поверхностным, напоминая глотательные движения.
В состоянии ужаса человек вообще едва дышит, поскольку
ужас оказывает на тело парализующий эффект. А вот в со-
стоянии удовольствия дыхание становится медленным и глу-
боким. Однако если приятное возбуждение нарастает, пере-
ходя в состояние радости и затем экстаза, как это бывает во
время полового акта при оргазме, то дыхание делается чрез-
вычайно быстрым, но одновременно и весьма глубоким, яв-
ляясь ответной реакцией на нарастающее приятное возбуж-
дение при сексуальной разрядке. Внимательное исследова-
ние дыхания человека позволяет тому, кто занимается тера-
пией, понимать эмоциональное состояние пациента.

Хотя я уже описывал в одной из своих прежних книг те-
рапию, которой подвергался у доктора Райха, мне хотелось
бы еще раз напомнить то, через что я прошел, дабы про-
иллюстрировать на своем примере идею о капитуляции. Я
лежал на кровати, и из одежды на тело были натянуты все-
го лишь одни шорты, чтобы Райх мог более тщательно на-
блюдать за моим дыханием. Он сидел лицом к этой кровати.
Его простое указание сводилось к тому, чтобы, пока он бу-
дет обследовать мое тело, я дышал самым обычным образом,



 
 
 

как делаю это всегда. Минут через десять или пятнадцать он
вдруг заметил: «Лоуэн, вы ведь совсем не дышите». Я в ответ
возразил, что дышу. «Но ваша грудь совершенно не движет-
ся», – сказал он на это. Так оно и было. Райх попросил ме-
ня положить руку ему на грудь, чтобы ощутить ее движение.
И я действительно почувствовал, как его грудь поднимает-
ся и опускается, и решил точно так же при каждом вздохе
приводить в движение и свою грудь. Так я и делал в течение
некоторого времени, дыша через рот и чувствуя себя впол-
не расслабленным. После этого Райх попросил меня широко
открыть глаза, и когда я сделал это, то внезапно издал гром-
кий, протяжный вой. Я слышал свой собственный вой, но
у меня не возникало в этой связи ровным счетом никакого
чувства. Звук исходил от меня, но я не был с ним связан.
Райх попросил меня прекратить выть, потому что окна в его
кабинете были открыты и выходили на довольно оживлен-
ную магистраль. После этого я снова стал дышать так, как
делал перед этим, и вести себя так, словно ничего не произо-
шло. Сам я был удивлен собственным почти звериным во-
ем, но в эмоциональном плане это никак на меня не повли-
яло. Вслед за этим Райх попросил меня еще раз проделать
всю указанную операцию и снова открыть глаза пошире – и я
опять испустил вой, опять-таки не испытывая при этом ни-
какой эмоциональной связи с ним.

Мы продолжали встречаться трижды в неделю, но на про-
тяжении следующих двух или трех месяцев ничего драмати-



 
 
 

ческого не происходило. Райх призывал меня идти по тому
же пути все дальше и дышать еще более свободно, а я ста-
рался следовать его указаниям. Однако, невзирая на все мои
усилия, Райх говорил, что дыхание у меня продолжает оста-
ваться недостаточно свободным и что я должен дышать осо-
знанно, как будто выполняю упражнение, а не просто пус-
кать этот процесс на самотек, позволяя себе дышать, как
получится. Подсознательно я действительно контролировал
свое дыхание так, что в ходе терапии ничего больше и не
должно было случиться, но тогда я этого еще не знал. Я пы-
тался как-то уйти от указанного самоконтроля, чтобы дове-
риться в этом деле своему телу и протекающим в нем непро-
извольным рефлекторным процессам, но мне было трудно
добиться такого результата. Когда я дышал более полной
грудью, то это, хотя и делалось сознательно, вело к выражен-
ным симптомам гипервентиляции легких. В руках и ногах у
меня спонтанно возникали неприятные ощущения сильно-
го покалывания, которые известны в медицине под названи-
ем парестезия1. Случались такие моменты, когда кисти мо-
их рук застывали в контрактуре того типа, которые наблюда-
ются при болезни Паркинсона. Они бывали при этом холод-
ны как лед, напоминали когтистые лапы и были парализо-
ваны. Но я совершенно не пугался из-за этого, а продолжал
дышать, только более спокойно, и постепенно контрактура

1 Этот термин охватывает также ощушения онемения, жжения и т. п. Прим.
перев.



 
 
 

расслаблялась и отпускала, а симптомы парестезии исчеза-
ли. Мои ладони снова теплели. И хотя в ходе нескольких се-
ансов подряд попытки более глубокого дыхания порождали
подобный синдром гипервентиляции, потом указанная реак-
ция моего организма исчезла и больше не проявлялась. Мое
тело адаптировалось к такому более глубокому дыханию и
становилось более расслабленным.

Вскоре после этого терапию пришлось прервать по при-
чине летнего отпуска у Райха. Когда осенью мы возобновили
наши встречи, то продолжали заниматься развитием спон-
танного дыхания. В течение этого, уже второго, года тера-
пии произошло несколько важных событий. Во время одно-
го из них я снова пережил тот детский опыт, который объ-
яснил мои завывания во время самого первого сеанса. Ко-
гда я лежал на кровати и дышал, у меня появилось впечат-
ление, что на потолке видно какое-то изображение. В тече-
ние нескольких следующих сеансов это впечатление стано-
вилось все отчетливее. Затем изображение, выражаясь фо-
тографическим языком, «проявилось». Я увидел лицо своей
матери. Она смотрела на меня вниз очень сердитыми глаза-
ми. Я же почувствовал себя совершеннейшим младенцем в
возрасте примерно девяти месяцев, который лежит в коляс-
ке неподалеку от дверей нашего дома и горько плачет, при-
зывая мать. А она, видимо, была в это время занята каким-то
важным делом, от которого ей пришлось оторваться, пото-
му что когда она все-таки вышла во двор, то посмотрела на



 
 
 

меня настолько сердито, что я прямо-таки застыл от ужаса.
Младенческие вопли, которые я почему-то не смог издать в
тот очень давний момент, вырвались из меня во время того
самого первого терапевтического сеанса у Райха – ни много
ни мало тридцать два года спустя.

В другом случае я пережил совершенно необычное ощу-
щение того, словно меня перемещала какая-то внешняя си-
ла. Мое тело начало вращаться, и из первоначального лежа-
чего положения я сперва сел, а затем и встал. Повернувшись
лицом к терапевтической кровати, я начал лупить по ней
обоими кулаками. При этом я четко видел перед собой ли-
цо отца и знал, что бью его не просто так, а за то, что он
пребольно отшлепал меня, в то время мальчишку лет семи
или восьми. Когда я позднее спросил его о реальности этого
происшествия, отец подтвердил данный факт и объяснил его
тем, что я задержался где-то допоздна и заставил понапрас-
ну волноваться мать, которая и потребовала наказать меня.
Самое поразительное во всем произошедшем в кабинете те-
рапевта состояло в том, что мои действия и движения вовсе
не направлялись сознательно. Я отнюдь не принимал реше-
ния встать и подвергнуть свою кровать избиению. Мое тело
действовало словно само по себе – точно так же, как это бы-
ло в том случае, когда я выл.

В течение второго года терапии, которой я подвергался
у доктора Райха, мое дыхание стало гораздо свободнее. Хо-
тя я еще не умел полностью капитулировать перед своим те-



 
 
 

лом, его подвижность существенным образом возросла. Ко-
гда я лежал на предоставленной мне терапевтической кро-
вати и дышал, то при попытках осторожно развести и сдви-
нуть ноги чувствовал, как в них возникают легкие пульса-
ции. Подобные пульсации свидетельствовали о том, что ноги
пронизывает поток энергии, ощущавшийся мною как нечто
весьма приятное. Я был также в состоянии испытывать сход-
ные пульсации и в верхней части бедер, по мере того как они
становились все более живыми. Эти пульсации брали свое
начало частично в расслаблении напряженных мышц в ука-
занных областях тела, но отчасти они были просто каким-то
совершенно естественным жизненным проявлением. Живые
тела представляют собой пульсирующие системы, мертвые
тела неподвижны. Однако, несмотря на два описанных выше
переломных события и на постоянно возрастающую живость
моего тела, я все еще не мог капитулировать перед своим
телом до такой степени, чтобы у меня проявился спазмати-
ческий оргазмический рефлекс. В этот момент Райх предло-
жил прекратить терапию, поскольку казалось, что она зашла
в тупик.

Это его предложение произвело на меня сильнейшее воз-
действие. Я был буквально сломлен и по-настоящему ры-
дал. Окончание терапии представляло собой явный провал и
означало конец моим мечтаниям достичь сексуального здо-
ровья. Я излил Райху все эти нахлынувшие на меня чувства,
а также рассказал ему о том, как сильно хочу получить от



 
 
 

него помощь. Просить его о поддержке тоже составляло для
меня трудность. Я был почти непоколебимо убежден, что
должен проделать весь путь в одиночку и без посторонней
помощи. Но оказалось, что капитулировать перед своим те-
лом и его ощущениями было выше моих сил, и я не мог этого
сделать. Ведь делать и капитулировать – две полные проти-
воположности. Делать – это прямая функция эго, в то время
как капитулировать перед телом означает необходимость от-
казаться от своего эго. Я не трактовал себя как индивидуа-
листа, которому присущ только эготизм или нарциссизм, но
все-таки успел к тому времени узнать, что указанные черты
являются важными аспектами моей личности. Я не должен
был или не мог сломаться и зарыдать (не считая ситуации,
когда был доведен до крайности, иными словами, когда чув-
ствовал, что мое самое сокровенное желание находится под
угрозой), поскольку – на бессознательном уровне – я был по-
лон решимости преуспеть.

Признавая важность и значимость моего слома, который
ему пришлось наблюдать, Райх согласился продолжать те-
рапию. После этого драматического эпизода я стал спосо-
бен к более основательному и полному вовлечению в тера-
певтический процесс, а мое дыхание становилось все сво-
боднее и глубже. Когда у Райха снова подошло время летне-
го отпуска, он предложил мне прервать терапию на целый
год и снова возвратиться к нему уже следующей осенью. Я
приветствовал указанное предложение, поскольку и сам хо-



 
 
 

тел отдохнуть от своих усилий добиться хорошего самочув-
ствия. Тот несомненный перелом, которым были мои рыда-
ния, позволил мне капитулировать перед чувством любви
с большей степенью безраздельности, чем я был способен
до этого. Примерно годом раньше я влюбился в одну моло-
дую женщину, но наши отношения не были прочными. В
какой-то момент, когда вся эта связь, казалось, близилась к
развязке, я снова сломался и очень сильно плакал, выражая
тем самым свою любовь к ней. Сразу же вслед за этим эпи-
зодом мне довелось испытать самое интенсивное и приятное
сексуальное переживание, которое у меня было когда-либо
до этого момента, и я пришел к выводу о том, что подобное
стало возможным, поскольку в упомянутом выше эпизоде я
капитулировал перед своим неподдельным чувством. В те-
чение следующего года я женился на этой прекрасной даме
и, позволю себе добавить, продолжаю и поныне состоять с
ней в браке.

Когда после годичной паузы я возобновил терапию у Рай-
ха, моя способность подчиняться непроизвольным действи-
ям своего тела существенным образом возросла, и не по-
надобилось много времени, чтобы у меня выработался уже
упоминавшийся оргазмический рефлекс. Я ощущал себя
возбужденным, оживленным и радостным. Более того, я чув-
ствовал себя во многом переродившимся, но это не длилось
долго. И все-таки опыт переживания подобных трансформа-
ций позволяет человеку соприкоснуться с возможностью до-



 
 
 

стижения радости, и по этой причине подобный опыт име-
ет большой смысл и прямо-таки драгоценен. Другое дело,
что эти преобразования редко проникают настолько глубо-
ко, чтобы давать длительный эффект. Дабы добиться послед-
него, нужно проработать все те произрастающие из прошло-
го конфликты, которые глубоко проникли в саму структуру
личности и затронули ее как психологически, так и физиче-
ски. В процессе терапии у доктора Райха слишком многие из
моих проблем остались нерешенными, чтобы они позволи-
ли мне стать совершенно свободным и полностью открыться
своим чувствам. Тем не менее все то, через что мне довелось
пройти в ходе этой терапии, убедило меня: дорогу к радости
можно пройти до конца только безоговорочно капитулиро-
вав перед собственным телом.

После нескольких лет учебных занятий в университете,
завершившихся получением диплома врача и лицензии на
право самостоятельно заниматься медицинской деятельно-
стью, я вернулся к своей врачебной практике, используя тот
метод, которому обучился во время терапии у Райха. Паци-
ент должен в расслабленном состоянии лежать на специаль-
ной кровати и дышать, а я тем временем призываю его це-
ликом погрузиться в процесс дыхания и капитулировать пе-
ред собственным телом. Одновременно мы также вели с па-
циентом неспешную беседу о его жизни и проблемах. Ниче-
го особого сверх этого не происходило. Сидя на стуле и на-
блюдая за пациентом, я испытывал непроизвольную потреб-



 
 
 

ность откинуться на спинку стула и вытянуться, чтобы и са-
мому поглубже подышать. И вдруг до меня дошло, что это
как раз и есть то, в чем нуждаются мои пациенты. На кух-
не моего врачебного офиса имелся специальный раздвижной
кухонный табурет-лесенка с тремя ступеньками. Я сложил в
несколько слоев шерстяное одеяло и привязал его к сиденью
указанного не совсем обычного табурета. Теперь я начал за-
ставлять своих пациентов укладываться спиной на этот та-
бурет и запрокидывать руки за спину, стараясь достать ими
ножки моего приспособления, как это показано на рисун-
ке 1, где, правда, табурет имеет более традиционную кон-
струкцию. Эффект этого оказался весьма положительным.
Благодаря растяжению всего тела дыхание пациента ощути-
мо углубилось. Я же мог теперь гораздо лучше наблюдать
за волнообразным перемещением дыхательных движений по
телу пациента и четче устанавливать, в каком именно месте
они блокируются.

С этого момента применение специального биоэнергети-
ческого табурета стало стандартным элементом моего тера-
певтического подхода. За те сорок лет, которые миновали
со времени его первого применения в процессе биоэнергети-
ческого анализа, я научился тому, как повысить его эффек-
тивность, заставляя пациента пользоваться голосом во вре-
мя нахождения на табурете. В следующей главе я подробно
опишу, каким образом координирую голос с дыханием.



 
 
 

Рис. 1

Еще одно важное изменение, которое я внес в методику
Райха, состоит в использовании особых физических упраж-
нений, разработанных, чтобы помочь пациенту лучше вла-
деть своим телом и достигать большего самовыражения и са-
мообладания. Прежде чем встретиться с Райхом, я был спор-
тивным инструктором. Изрядный опыт занятий различны-
ми физическими упражнениями, который я к этому времени
успел накопить, наглядно убедил меня, что подобные упраж-
нения могут оказать сильное влияние на чувства и психиче-
ское состояние человека. Я разработал комплекс ориентиро-



 
 
 

ванных на мой терапевтический метод упражнений, перво-
начальная цель которых состояла в увеличении подвижности
моего собственного тела. Затем я начал придумывать новые
упражнения, которые должны были помогать в решении кон-
кретных эмоциональных проблем, выявляемых мною при
наблюдении за телом пациента. Многие из этих упражнений
включают в себя выражение чувств. Они будут описаны в
последующих главах данной книги.

Первое упражнение, которое я выполнял, чтобы добить-
ся увеличения чувствительности в ногах и роста моего ощу-
щения безопасности, называется «поклон». На самом деле
эта поза хорошо известна, поскольку она является также со-
ставным элементом старинной китайской системы упражне-
ний, носящей название Тай-Чи-Чуань, но в 1953 году, ко-
гда я впервые воспользовался данным упражнением, мне об
этом ничего не было известно. В исходном положении я сто-
ял широко расставив ноги с напряженными полусогнутыми
коленями и слегка выгнутым дугообразно телом. Для под-
держания этого изгиба кулаки размещались на пояснице. Эта
поза давала мне более тесный контакт с нижней частью тела,
что укрепляло мое ощущение безопасности. Кроме того, она
также облегчала более глубокое дыхание, что служило одной
из причин ее использования в традиционной китайской ме-
дицине. Нащупывая свой собственный путь, я серьезно из-
менил данную позу и дополнил ее наклоном вперед так, что-
бы пальцы моих рук касались пола или земли, а ступни бы-



 
 
 

ли расставлены примерно на тридцать сантиметров, причем
носки должны быть повернуты немного вовнутрь. В этой по-
зе я чувствовал себя близким к земле, а также к моим но-
гам и стопам. Если затем я переносил вес тела на стопы и
медленно распрямлял колени, не зажимая их при этом, то
мои ноги начинали, как правило, пульсировать и вибриро-
вать. Иллюстрация этой позы приведена на рисунке 2.



 
 
 

Рис. 2



 
 
 

В процессе прохождения терапии у Райха я, лежа на кро-
вати и сосредоточенно дыша, ощущал пульсации в своем те-
ле, особенно в ногах и в верхней части бедер. Они пред-
ставляли собой непроизвольное, чисто рефлекторное дей-
ствие, которое наступало в ответ на волну возбуждения, про-
бегавшую по моему телу. Те, кто не может добиться релакса-
ции, или, попросту говоря, расслабления, поскольку их тела
слишком скованы и закрепощены, будут испытывать весьма
значительные трудности в своих попытках добиться возник-
новения подобных пульсаций. Однако регулярное выполне-
ние рекомендуемых мною упражнений помогает человеку
почувствовать удовольствие от того, что он позволяет свое-
му телу стать более живым и жизнеспособным. На собствен-
ном опыте я установил, что сходные пульсации вызывают-
ся также плавными движениями нижних конечностей, ре-
зультатом которых всегда оказываются приятные ощущения
в соответствующих участках тела. Однако в терапии Рай-
ха указанные движения не считались продуманными и це-
ленаправленными упражнениями, которые пациент может
выполнять систематически в качестве самостоятельной ча-
сти данной терапевтической программы. Зато на сегодняш-
ний день вышеуказанные, равно как и другие, физические
упражнения представляют собой неотъемлемую и даже стан-
дартную составную часть нашей биоэнергетической системы
терапии, которая призвана помочь индивидууму почувство-
вать себя более заземленным, более тесно связанным со сво-



 
 
 

им телом и с реальной действительностью. Когда-то я при-
думал эти упражнения для самого себя и продолжаю по сей
день регулярно выполнять их, равно как и широко исполь-
зовать в работе со своими пациентами.
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