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Аннотация
Личная жизнь Матильды Кшесинской будоражила светские

салоны не только в начале ХХ века, но и сегодня продолжает
привлекать к себе внимание. Чарам этой магической женщины
покорялись августейшие особы, перед ней склоняли голову
государственные мужи, балетоманы носили ее на руках. Новый
фильм Алексея Учителя рассказывает о подробностях истории
любви, ставшей легендой, и страсти, изменившей ход русской
истории.

Что случится, если властитель империи полюбит танцовщицу,
сводящую с ума своей красотой? Что ждет ее впереди?
Эмиграция, нищета и забвение или успех и всемирная слава? Об
этом вы узнаете из новой книги Александра Широкорада. Судьба



 
 
 

этой удивительной женщины похожа на увлекательный роман,
предугадать новый поворот которого практически невозможно!

Книга также издавалась под названием "Матильда
Кшесинская. Главная тайна дома Романовых"
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Глава 1. Кто Вы,

Матильда Кшесинская?
 

После долгих лет официального забвения вновь взошла
звезда Матильды Кшесинской. За последний десяток лет
несколько раз переиздавались ее воспоминания. О ней пи-
шут статьи, книги, снимают кинофильмы. Кто же она такая?
Звезда русского балета – бесспорно. Но почему напрочь за-
быты те, с кем Кшесинская выступала на сцене и кого со-
временники считали звездами балета той же величины? По-
чему никто, кроме узкого круга любителей балета, не зна-
ет имен Ольги Преображенской, Тамары Карсавиной, Веры
Трефиловой, Ольги Спесивцевой, Юлии Седовой, Елизаве-
ты Герд и многих других? У нас чуть-чуть помнят блиста-
тельную Анну Павлову, да и то в значительной степени из-
за внимания, уделенного ей советским агитпропом (книги,
фильмы).

А может, помнят Матильду потому, что она была «жен-
щиной-вамп», уложившей в свою постель наследника пре-
стола и двух великих князей?

А может, из-за того, что Кшесинская стала знаковой фи-
гурой начала ХХ века, такой же, как Распутин, Азеф и Га-
пон?

Я думаю, что верны все три предположения, причем два



 
 
 

последних явно перевешивают первое.
Тем не менее современные авторы описывают жизнь Ма-

тильды как балет, такой, каким он виден из партера. Бле-
стящий танец примы, и вот на сцене появляются принцы –
один, второй, третий… Затем они уходят за кулисы, где-то
злодеи убивают двух прекрасных и добрых принцев, но тре-
тий возвращается. На сцене свадебный пир. Нет, увы, жизнь
Матильды – не «Золушка» и не «Лебединое озеро».

Матильду сделало знаменитой ее время. Говоря иными
словами, сильная личность оказалась в нужное время в нуж-
ном месте. Родись Распутин на пятьдесят лет раньше, он так
и остался бы конокрадом. Родись в один день с Матильдой
Валерий Чкалов и Юрий Гагарин, мы никогда бы не узнали
об их существовании. Вспомним, как в начале 1789 года за-
хандрил со скуки и отсутствия перспектив младший лейте-
нант Наполино Буона Парте. С горя он подал прошение рус-
скому генерал-поручику Ивану Заборовскому о приеме его
на русскую службу. Но, увы, Заборовский резко отклонил
просьбу Наполино. Тут была и неприязнь к корсиканцам, да
еще этот молокосос просил сразу чин майора. А затем в Ва-
ланс – французский Урюпинск – пришла весть о падении Ба-
стилии. Без 14 июля 1789 года никогда не было бы ни Туло-
на, ни Аустерлица, ни горящей Москвы, ни острова Святой
Елены, ни роскошного саркофага во Дворце инвалидов.

Поэтому я и хочу рассказать о Матильде Кшесинской в
контексте ее времени.



 
 
 

 
Глава 2. Детские годы

 
Рассказ Матильды о своих предках удивительно напоми-

нает рассказ Дмитрия Самозванца. В начале XVIII века уми-
рает польский магнат граф Красинский, оставив огромное
состояние малолетнему сыну Войцеху. Но его злодей-дядя
решил захватить имения малыша. Злодей подсылает к Вой-
цеху наемных убийц. Камердинер, спасая ребенка, бежит в
Париж и записывает его там под фамилией Кшесинский. Че-
рез 22 года Войцех приезжает в Варшаву и требует наслед-
ство у злодея-дяди.

Были ли у дяди «мальчики кровавые в глазах» – не извест-
но, но он объявил племянника самозванцем и велел гнать
взашей. В итоге семейство Кшесинских стало профессио-
нальными актерами.

Дед Матильды Ян Кшесинский с самого раннего детства
отличался незаурядными музыкальными способностями и
стал скрипачом-виртуозом. Говорят, что он концертировал с
самим Никколо Паганини. В молодости у деда был прекрас-
ный тенор, за что он получил прозвище Соловей и испол-
нял ведущие партии в варшавской Опере. А польский король
Станислав Август называл Яна «мой соловушка». Но с воз-
растом голос у него пропал, и Ян перешел в драматический
театр, где стал знаменитым актером. Ян дожил до 106 лет и
умер от несчастного случая – угорел.



 
 
 

Феликс, отец Матильды, с 8 лет обучался в Варшаве хо-
реографии у балетмейстера Мориса Пиона. Сначала Феликс
занимался классическими танцами, но позже увлекся харак-
терными танцами и комическими ролями и стал исполнять
только их.

В 1835 году, в четырнадцатилетнем возрасте, Феликс
впервые выступил в Калише перед императором Николаем I.
В это время под Калишем в честь прусского короля Фридри-
ха-Вильгельма III устраивались грандиозные военные пара-
ды, и в связи с этими торжествами там построили театр и
доставили из Варшавы самых лучших артистов.

В 1851 году Николай I распорядился выписать из Варша-
вы в Санкт-Петербург пять танцовщиков и пять танцовщиц,
исполнявших мазурку. Среди них оказался и Феликс Кше-
синский. Точнее, в Петербург приехал не пан Кшесинский,
а пан Кржезинский. Именно так предки Матильды именова-
лись в Польше. Но поскольку русские люди с трудом выгова-
ривали оную фамилию, Феликс записал себя Кшесинским.

Однако во время исполнения балета «Катаджина» в Вар-
шаве Феликс сильно повредил руку и поэтому задержался.
Его дебют в петербургском Александровском театре состо-
ялся только 30 января 1853 года. В балете «Сельский празд-
ник» Феликс танцевал краковяк, мазурку и pa de trios со
Снетковой и Паркачевой 1-й. С этого времени отец Матиль-
ды поселился в Петербурге и прожил там до самой смерти.

Отношение к мазурке в семье Кшесинских было особое.



 
 
 

Матильда писала: «Никто не танцевал мазурку так, как это
делал мой отец, который вкладывал в этот танец весь свой
темперамент. Отец научил меня мазурке, и она стала неотъ-
емлемой частью меня самой… Критики подчеркивали, что
за всю сценическую жизнь отца ему не нашлось равных в ис-
полнении мазурки. Именно благодаря ему мазурка вошла в
моду в Петербурге и Москве, где до этого ее не танцевали ни
в балете, ни на балах, ни при дворе».

В день именин великой княгини Ольги Николаевны, 11
июля 1851 года, в Петергофе должно было состояться га-
ла-представление под открытым небом. Николай I, обожав-
ший балет, очень полюбил мазурку. Поэтому на генеральной
репетиции царь пожелал, чтобы на празднике обязательно
исполнили этот танец. Но артисты не взяли с собой нацио-
нальных польских костюмов, и Николай разрешил им высту-
пать в костюмах неаполитанских рыбаков.

В Петербурге Феликс Иванович женился на балерине
Юлии Доминской, вдове балетного танцовщика Леде. От
первого брака у нее было пять детей, во втором родилось
еще четверо: Станислав, Юлия, Иосиф-Михаил и младшая –
Матильда-Мария. Родилась Маля, как ее называли, 19 авгу-
ста (1 сентября) 1872 года в местечке Лигово, в тринадцати
верстах от Петербурга.

Феликс Кшесинский не был мотом и на жалованье в им-
ператорском театре, плюс подработки, сумел купить себе у
генерала Гаусмана небольшой двухэтажный деревянный дом



 
 
 

с садом, огородом, молочной фермой и птичьим двором.
Кшесинская с любовью вспоминала этот дом и время,

проведенное там: «Я очень любила проводить лето в имении
Красницы около станции Сиверской, в шестидесяти трех
верстах от Петербурга по Варшавской железной дороге… На
высоком берегу речки Орлинки стоял роскошный двухэтаж-
ный дом, из окон которого открывался вид на окрестные по-
ля и долины. Отец обустроил дом по-своему, обшил досками
и перекрасил стены. Но главным новшеством стала большая
столовая, так как прежняя была слишком мала для нашей
многочисленной семьи и постоянно приезжавших гостей. От
старой столовой отказались, а вместо нее отец устроил но-
вую, просторную и светлую, с огромным столом, за которым
всем хватало места.

На протекавшей внизу речке Орлинке, прямо напротив
нашего дома, оборудовали пляж с купальней. Недалеко от
дома находился большой огород и фруктовый сад, а за садом
начинался старый густой лес, куда я часто ходила по грибы.
В имении был большой скотный двор и птичник. На широ-
ких лугах косили великолепную траву для скота. Дети очень
любили это время. Перед началом сенокоса готовилось тра-
диционное угощение для косарей. Отношения с местными
крестьянами сложились отличные. Крестьяне уважали отца
за его доброжелательность и справедливость и переносили
свои симпатии на меня. Благодаря бережливости и дально-
видности отца дела шли прекрасно, и везде царили согласие



 
 
 

и порядок. И хотя жили мы экономно, во всем чувствовался
достаток. В детстве я обычно проводила лето в имении и пе-
режила там много прекрасных дней».

Феликс Кшесинский руководил усадьбой и работой в по-
ле и огороде, а его жена Юлия управляла домом. Кухарку и
горничную Кшесинские привозили из Петербурга, а для по-
мощи в буфетной и на кухне нанимали местных крестьянок.

Детям в Красницах жилось привольно и сытно: «Весь день
мы бегали по саду, объедаясь фруктами и ягодами, а в пять
вечера стол снова ломился от яств. Простокваша, топленое
молоко, густая сметана, выпечка – все это мы поглощали с
завидным аппетитом, устав за день от игр и беготни. В де-
вять вечера был ужин, состоявших из двух горячих и холод-
ных блюд. К ним добавлялись домашние маринады и соле-
ния, ветчина, копченый сиг и различные лакомства, приве-
зенные отцом из города. Одним словом, всего и не перечис-
лишь».

Естественно, от такой жизни Маля за лето растолстела, и в
начале учебного года учитель Лев Иванов сделал ей выговор
перед всем классом: «Жаль, что такая талантливая артистка
так сильно располнела».

В Петербурге семейство жило на съемных квартирах.
«Мы снимали просторные апартаменты в самом фешене-
бельном районе города, – пишет Матильда. – У нас всегда
была большая гостиная, где отец проводил занятия, которые
я так любила. Из салона слышались звуки вальса или мазур-



 
 
 

ки, а я, тогда совсем еще ребенок, приплясывала, как умела,
в такт музыке».

В свободное от театра и уроков время Феликс любил что-
нибудь мастерить, сильно преуспев в этом «малом искус-
стве». Настоящим его шедевром стал макет Большого теат-
ра в Петербурге. Создавая его, Феликс не упустил ни одной,
даже самой мелкой детали. Декорации поднимались и опус-
кались, как в настоящем театре, действовало настоящее сце-
ническое освещение с маленькими масляными лампочками,
а с помощью специальной рукоятки можно было произво-
дить смену декораций. После смерти Феликса его семья по-
дарила этот макет Театральному музею Алексея Бахрушина
в Москве. Туда же Кшесинская передала свой первый поль-
ский костюм, который сама сшила, когда ей было всего четы-
ре года, а также детские балетные туфельки, в которых вы-
ступала на сцене Большого театра в «Коньке-Горбунке».

В семье Кшесинских любили детей, гостей и праздники,
а самым веселым и любимым летним праздником Матильды
был ее день рождения, который торжественно отмечался в
Красницах 19 августа. Феликс устраивал праздник так, что
о нем долго помнили не только в окрестных деревнях, но и
в соседних имениях и на дачах.

С утра появлялись крестьяне, поздравляли Малю с днем
рождения и дарили подарки – кто корзинку со свежими яй-
цами или ягодами, кто вышитые крестиком полотенца, а
также творог, сметану, грибы. К Кшесинским в этот день



 
 
 

приезжали многочисленные гости из Петербурга и соседних
имений. Размещали их не только в доме, но и в сарае и на
сеновале. «Помню, что как-то из озорства мы стащили лест-
ницу, – вспоминает Матильда, – и один из гостей, решивший
отдохнуть на чердаке после бурно проведенного дня, не знал,
как ему оттуда спуститься».

А вечером около дома вспыхивала иллюминация, и начи-
нался фейерверк. Со всей округи к дому Кшесинских сходи-
лись люди, чтобы полюбоваться этим зрелищем.

К праздничному ужину Феликс всегда готовил для дочери
всевозможные сюрпризы, чтобы как можно больше порадо-
вать ее. Об одном таком сюрпризе 90-летняя Матильда вспо-
минала с улыбкой: «Однажды отец подвесил под потолком
венок из живых цветов, который во время ужина опустился
прямо мне на голову. В следующий раз, когда ему захотелось
повторить этот трюк, венок опустился по ошибке на голову
моего несколько туповатого соседа по столу, что вызвало об-
щий смех».

Феликс и его жена Юлия были набожными католиками.
Позже Матильда вспоминала: «К Пасхе отец сам готовил ку-
личи. Он надевал белый передник и сам месил тесто, непре-
менно в новом, деревянном корыте. Куличей по традиции
пекли двенадцать – по числу апостолов. На пасхальный стол
ставили сделанного из масла агнца с хоругвью. В Страст-
ную субботу приглашали ксендза благословить пасхальный
стол…



 
 
 

Родители придерживались католического вероисповеда-
ния, а Сочельник праздновали по старинному обычаю. Есть
нельзя было до шести часов вечера, до первой звезды. Во
время ужина, который был главным событием дня, в полной
мере проявлялись кулинарные способности отца. Считалось,
что на столе должно быть тринадцать постных блюд, каждое
из которых имело свое символическое значение. Однако со
временем их количество уменьшилось до семи. В числе обя-
зательных рыбных блюд был судак по-польски, а также жа-
реная рыба. Затем подавали два вида рыбного супа в двух
супницах, которые ставили рядом с матерью, и она разлива-
ла супы. В одной супнице была уха по-русски, а в другой –
по-польски, со сметаной. Польскую уху я очень любила и до
сих пор вспоминаю с большим удовольствием… После ужи-
на зажигали елку, под которую клали подарки.

Этот обычай я соблюдала всю свою жизнь, и по сей день
для меня нет большего удовольствия, чем зажечь елку и раз-
дать подарки».

Естественно, что все дети были крещены в костеле и вос-
питывались католиками. Забегая вперед, скажу, что Матиль-
да в нужные моменты будет показывать себя верной като-
личкой, затем не менее истовой православной, но на самом
деле будет относиться к религии достаточно прагматично.
Равно как она никогда не станет ни польской националист-
кой, ни русской патриоткой. Она будет космополиткой. Ра-
зумеется, автор имеет в виду подлинное значение этого тер-



 
 
 

мина, а не то, которое придавалось ему у нас в начале 1950-х
годов. Волей-неволей так и напрашивается сравнение с Ма-
риной Мнишек.

Карьера Матильды была предопределена заранее в семье,
где главной темой был балет. «Я была любимицей отца, –
пишет Кшесинская.  – Чувствуя мою тягу к театру и видя
врожденный талант танцовщицы, он надеялся, что я продол-
жу славную семейную традицию и добьюсь успеха на сцене,
где блистал его отец и он сам. Уже в три года я безумно лю-
била танцы, и отец, желая доставить мне удовольствие, брал
меня с собой в Большой театр1, где ставились оперы и бале-
ты. Мне очень нравилось ездить туда вместе с отцом».

Одно такое посещение запомнилось Матильде на всю
жизнь: «Отец взял меня в Большой театр на балет «Ко-
нек-Горбунок» и устроил в одной из закулисных лож, пред-
назначенных для артистов.

«Конек-Горбунок», поставленный впервые Сен-Леоном 3
декабря 1864 года в бенефис Муравьевой, был очень краси-
вым спектаклем, вполне доступным пониманию даже такой
маленькой девочки, которая только начинала приобщаться
к театру, но уже успела полюбить его всей душой. Отец ис-
полнял мимическую роль Хана, одну из лучших в его репер-
туаре. Ему удалось создать незабываемый сценический об-
раз. Усадив меня в кресло, отец ушел в свою уборную, чтобы

1 Большой театр в Петербурге был разрушен в конце XIX века, а на его месте
построили Консерваторию.



 
 
 

подготовиться к выходу на сцену.
Я осталась одна. Вся прелесть артистических лож заклю-

чается в том, что они находятся над сценой, и оттуда можно
было не только следить за представлением, но и наблюдать
за сменой декораций во время антрактов. Разумеется, меня
все это очень заинтересовало. Никогда не забуду, с каким
восторгом я смотрела спектакль, с каким вниманием наблю-
дала за танцами и игрой отца, как удивлялась красочному
оформлению и световым эффектам на сцене. День неожи-
данно сменялся ночью с ярким месяцем на небе, а потом
вдруг начинал дуть сильный ветер, и разражалась настоящая
буря. Все это казалось мне сказочно прекрасным, таинствен-
ным и необыкновенно увлекательным».

После представления Маля спряталась за креслом, чтобы
остаться в театре до вечернего спектакля, который должен
был начаться через пару часов. «Из своего укрытия я могла
наблюдать, как расставляются новые декорации для вечер-
него представления. Ах, как мне было интересно!» – вспо-
минает Матильда.

А отец, смыв грим и переодевшись, спокойно поехал до-
мой. Он был так доволен спектаклем, что позабыл обо всем
на свете, в том числе и об оставшейся в театре дочке. И толь-
ко когда его испуганно спросили: «А где же Маля? Что ты
с ней сделал?» – он воскликнул: «Я совсем забыл о ней и
оставил в театре!..» – и помчался обратно в театр.

А в это время маленькая Маля, устроившись за креслом, с



 
 
 

замиранием сердца наблюдала за тем, что происходит на сце-
не. Увидев отца, она попыталась спрятаться под сиденьем, в
надежде остаться незамеченной. Но Феликс извлек ее оттуда
и отвез домой.

«Теперь Большого театра в Петербурге уже нет, – с сожа-
лением пишет Кшесинская. – Его разрушили еще в прошлом
веке, а на его месте построили Консерваторию, при которой
был театр. С Большим театром связаны мои первые театраль-
ные впечатления, именно там родилась моя любовь к сцене.
Мое первое выступление тоже состоялось здесь. Здесь же, но
уже в помещении театра при Консерватории, прошло и мое
последнее выступление в России».

В восемь лет Малю отдали в Императорское театральное
училище – ранее его окончила ее мать, а теперь там учились
ее брат Иосиф (Юзеф) и сестра Юлия. «Все дети проходили
медицинское обследование и проверку на наличие хореогра-
фических способностей. Отбор был очень строгим и придир-
чивым, и принималась только часть желающих там учиться».

Училище размещалось в огромном казенном здании на
Театральной улице. Оно занимало оба этажа этого длинного
двухэтажного дома. На первом этаже (бельэтаж) жили уче-
ники-мальчики, а на втором – девочки. На каждом этаже
располагались залы для занятий – с высокими потолками и
огромными окнами. На первом этаже находился прекрасно
оборудованный театр, в котором было только два ряда сту-
льев. Там ставились выпускные спектакли, которые затем по-



 
 
 

казывались на сцене Михайловского театра.
По правилам училища наиболее способные ученики жили

на полном пансионе, а менее способные жили дома и при-
ходили в училище только на занятия. Все трое Кшесинских
были приходящими – но не потому, что их таланта не хва-
тало для зачисления на пансион, а по специальному распо-
ряжению, в признание заслуг их отца. Матильда пишет, что
«…родители были против того, чтобы дети находились вне
семьи. Им хотелось, чтобы мы были всегда рядом с ними,
поэтому они сами занимались нашим образованием. Мать и
отец не хотели, чтобы мы утратили связь с домом, так как
считали, что самое главное – это воспитание в семье… Мы
были очень счастливы, что могли жить в кругу семьи».

В первые годы учебы в Императорском театральном учи-
лище учителем Матильды был Лев Иванович Иванов –
прекрасный балетмейстер, автор несравненной хореографии
второго акта «Лебединого озера» и «Щелкунчика» Чайков-
ского, а также знаменитого чардаша, поставленного на музы-
ку Листа. Лев Иванович сам аккомпанировал на скрипке, ко-
торую, как казалось Матильде, он любил больше своих уче-
ников.

Главный балетмейстер Петипа всегда и все исправлял.
Так, он мог взять балет Иванова и выдать за собственное
произведение. Иванов преподавал вводный курс, что-то вро-
де балетной азбуки, что не очень интересовало Матильду,
поскольку азы балетного искусства она давно изучила дома.



 
 
 

В классе Иванова Матильда проучилась три года, а в три-
надцать лет перешла в класс балерины Екатерины Вазем, где
разучивались гораздо более сложные движения. Екатерина
Вазем зорко следила за своими ученицами и задерживала
их после занятий, если видела, что движения были непра-
вильными или лишенными грации. К Матильде она относи-
лась хорошо, только иногда с улыбкой напоминала: «Кше-
синская, не морщи, пожалуйста, лба, а то состаришься рань-
ше времени». И все же Матильде казалось, что и в этом клас-
се «не было творческой атмосферы, так как и эти движения
и па я давно уже изучила и они не представляли для меня
особого интереса и не могли увлечь».

Лишь в пятнадцать лет, когда она попала в класс к Хри-
стиану Петровичу Иогансону, Маля не только почувствова-
ла вкус к учению, но стала заниматься с настоящей страстью.
Кшесинская обнаружила незаурядный талант и огромный
творческий потенциал. Об Иогансоне она вспоминала: «Он
был не только учителем, но и вдохновенным творцом-ро-
мантиком. Будучи человеком умным и очень наблюдатель-
ным, он делал весьма меткие замечания, оказавшие большое
влияние на наше артистическое развитие. Каждое движение
имело у него определенное значение и выражало какую-ли-
бо мысль или настроение. Именно этому он и старался нас
научить».

Весной 1890 года Матильда окончила училище экстерном
и как Кшесинская 2-я была зачислена в труппу Мариинского



 
 
 

театра. Кшесинской 1-й была ее сестра Юлия, служившая в
кордебалете Мариинки с 1883 года. Уже в первый свой сезон
Кшесинская станцевала в двадцати двух балетах и двадцати
одной опере (тогда было принято делать в оперных представ-
лениях танцевальные вставки). Роли были небольшие, но от-
ветственные и позволяли Мале блеснуть своим талантом.

В старости Матильда писала о жизни в училище: «Все
контакты между мальчиками и девочками были строго за-
прещены, и требовалась незаурядная ловкость и изобрета-
тельность, чтобы обменяться записочками или хотя бы улыб-
ками. Во время репетиций и уроков танца классные дамы
зорко следили за тем, чтобы между мальчиками и девочка-
ми не было никаких многозначительных взглядов и услов-
ных жестов. И все же нам каким-то образом всегда удава-
лось переброситься словом и пофлиртовать. Это давно стало
традицией, и у каждой из нас был приятель, с которым мы
могли пококетничать. Такая игра доставляла нам огромное
удовольствие. Наши мимолетные романы и увлечения были
совсем еще детскими. Однако, несмотря на все запреты и
строгий, почти монастырский уклад жизни, бывали случаи,
когда возникшая между учениками симпатия перерастала в
настоящую любовь».

Зато летом в Красницах царили совсем другие правила.
К Кшесинским постоянно приезжали гости из Петербурга,
особенно много их было по субботам и воскресеньям. Лю-
били к ним наведываться и соседи, среди которых преобла-



 
 
 

дали молодые люди.
Матильда росла умной и развитой девочкой. О таких А.П.

Чехов писал, что они «с двенадцати лет научились не заме-
чать этих несносных мужчин».

О своих увлечениях Матильда вскользь упоминает в
«Воспоминаниях»: «Четырнадцатилетней девочкой я стала
кокетничать с молодым англичанином Макферсоном. Я не
была в него влюблена, но мне нравилось флиртовать с краси-
вым и элегантным юношей. В день моего рождения он при-
ехал к нам со своей невестой, и это больно задело меня. Та-
кого оскорбления я стерпеть не могла и решила отомстить.
Выждав подходящий момент, когда все собрались за столом
и англичанин сел рядом с ней, я, как бы случайно, завела
разговор о том, что люблю рано утром, еще до утреннего ко-
фе, ходить в лес за грибами.

Я с воодушевлением описала прелести ранней прогулки в
надежде, что рыбка попадется на крючок. Ждать пришлось
недолго. Макферсон любезно попросил разрешения меня
сопровождать. Бросив взгляд на его спутницу, я секунду по-
молчала, а потом сказала, что не возражаю, если он получит
на это ее разрешение. Это было сказано в присутствии всех
гостей, и ей не оставалось ничего другого, как согласиться.
На следующее утро мы с Макферсоном чуть свет отправи-
лись в лес за грибами. Он подарил мне прелестное портмо-
не из слоновой кости, украшенное незабудками. Подобный
подарок как нельзя лучше подходил такой девушке, как я.



 
 
 

Со сбором грибов в то утро у меня не ладилось, а под конец
прогулки вообще создалось впечатление, что англичанин на-
прочь забыл о своей невесте. После этого я стала получать
от него любовные письма и цветы. Но очень скоро это раз-
влечение мне надоело. И все же его свадьба с этой девушкой
расстроилась. Это был первый грех, который я взяла на ду-
шу».

Впервые Маля вышла на сцену в первый год после по-
ступления в училище. 30 августа 1881 года она вместе с дру-
гой ученицей, Андресон, на сцене Большого театра в балете
«Дон Кихот» выступила в роли марионетки, которую вели-
кан водил на шнурочках. Танец исполнялся на пуантах. «Я
не испытывала никакого страха и была очень счастлива», –
вспоминает Матильда об этом выступлении.

В училище девочки сами участвовали в балетных спек-
таклях и присматривались к тому, как танцуют балерины.
«Чем старше и опытнее мы становились, тем легче нам было
оценить мастерство той или иной танцовщицы, отметить все
ее достоинства и недостатки и составить о ней собственное
мнение, сравнить их мастерство и понять, на каком уровне
находится наше».

За время учебы Кшесинской в училище балет в Петербур-
ге начал приходить в упадок. Балерины старшего поколения
уже не могли служить примером для учениц, и любовь к тан-
цам у Матильды стала угасать. Одно время она даже подумы-
вала о том, чтобы оставить училище. Но тут на сцене появи-



 
 
 

лась Виржиния Дзукки. Она была уже немолода, но ее талант
находился в полном расцвете. «Эта балерина произвела на
меня огромное и незабываемое впечатление, – вспоминает
Кшесинская. – После выступлений Дзукки мне казалось, что
только сейчас я поняла, как нужно танцевать, чтобы полу-
чить право называть себя актрисой. У Дзукки была необыч-
ная и очень экспрессивная мимика. Каждому па классиче-
ского танца она придавала неповторимое очарование и кра-
соту, которые заставляли весь зал замирать от восторга.

Танец Дзукки был и оставался для меня вершиной балет-
ного искусства. Благодаря ей я поняла, что в искусстве вир-
туозная техника должна быть лишь средством выражения, а
не целью».

И с момента появления Дзукки в Петербурге Кшесинская
начала усиленно заниматься, чтобы стать такой же великой
балериной, как она.

23 марта 1890 года в Императорском театральном учили-
ще состоялся выпускной спектакль, на котором присутство-
вали Александр III и другие члены августейшей фамилии.
«Еще до окончания училища я прочно обосновалась на сце-
не и могла блеснуть на выпускном экзамене… Этот экзамен
сыграл решающую роль во всей моей дальнейшей жизни», –
вспоминает Кшесинская.

Матильде, как лучшей ученице, позволили самой выбрать
танец для выпускного экзамена, и она выбрала pa de deux
из «Тщетной предосторожности», которое исполнялось под



 
 
 

мелодию неаполитанской песни «Звезда надежды». В голу-
бом костюме, украшенном букетиком ландышей, Матильда
была великолепна.

После спектакля всех учениц собрали в большом репети-
ционном зале. Туда же пришло все руководство, классные
дамы, учителя и служащие дирекции Императорских теат-
ров во главе с И.А. Всеволжским. Туда же направилась и
царская семья: Александр III с императрицей Марией Фе-
доровной, цесаревич Николай и четверо братьев императо-
ра: великий князь Владимир Александрович с супругой ве-
ликой княгиней Марией Павловной, великий князь Алек-
сей Александрович, генерал-адмирал, великий князь Сер-
гей Александрович с супругой Елизаветой Федоровной и ве-
ликий князь Павел Александрович с супругой Александрой
Георгиевной, а также генерал-фельдмаршал великий князь
Михаил Николаевич с четырьмя сыновьями.

По традиции сначала представляли воспитанниц-пансио-
нерок, а потом приходящих учениц. Но Александр III, войдя
в зал, громко спросил: «А где же Кшесинская?»

Дальнейшее Матильда описывает так: «Я стояла в сторо-
не, и такое нарушение общественных правил для меня было
полной неожиданностью. Начальница и классные дамы со-
всем растерялись, так как они собирались представить импе-
ратору двух отличниц, Рыхлакову и Скорсюк. Однако вместо
них пришлось вывести меня. Я сделала глубокий реверанс,
а император протянул мне руку со словами: «Мадемуазель,



 
 
 

вы будете красой и гордостью нашего балета»…
Я была настолько ошеломлена, что с трудом понимала,

что происходит вокруг. Слова императора звучали в ушах
как приказ. Стать красой и гордостью русского балета – вот
какая мысль завладела мной. Не обмануть доверие государя
и отдать этому все свои силы… Это стало для меня смыслом
жизни».

После спектакля состоялся торжественный обед. Алек-
сандр III усадил Кшесинскую рядом с собой. С другой сторо-
ны от Матильды он посадил своего наследника – Ники (бу-
дущего Николая II) и при этом, улыбаясь, сказал: «Смотри-
те, только не флиртуйте слишком».

Ники правильно воспринял совет отца, но несколько ми-
нут думал, как начать разговор. «Перед каждым прибором
стояла обычная белая кружка. Наследник престола посмот-
рел на нее и, обращаясь ко мне, спросил:

– Наверняка дома вы не пьете из таких кружек?»
Так начался роман.



 
 
 

 
Глава 3. Романовы –

их театр и их метрессы
 

Итак, на сцене появляется юный и красивый принц и сразу
же без памяти влюбляется в Золушку. Современному обы-
вателю, а главное нашей прекрасной половине ситуация ка-
жется сказочной. Но, увы, информированным петербуржцам
конца XIX века эта история казалась более чем банальной.

Дело в том, что до революции 1917 года Император-
ский балет представлял нечто вроде коллективного гарема
для семейства Романовых. Гораздо проще перечислить ве-
ликих князей, не имевших любовниц-актрисок, чем наобо-
рот. Иногда романы затягивались, и у многих великих кня-
зей создавались вторые семьи. Так, у великого князя Кон-
стантина Николаевича с балериной Анной Кузнецовой бы-
ло пятеро детей, получивших фамилию Князевы. У велико-
го князя Николая Николаевича старшего от балерины Екате-
рины Числовой было четверо детей, получивших фамилию
Николаевы. Великий князь Николай Николаевич Старший
был главнокомандующим русской армии на Балканах в ходе
русско-турецкой войны 1877-1878 годов. Бездарный полко-
водец, он стал героем офицерских анекдотов типа: «Вещий
Олег взял Константинополь и прибил щит к его вратам, а
Николай Николаевич хотел прибить к вратам Стамбула пан-



 
 
 

талончики Числовой, да турки не дали» и др.
Сын Николая Николаевича был тоже Николай и тоже для

начала заведовал кавалерией, а потом стал главнокомандую-
щим русской армии. Соответственно, и у Николая Николае-
вича Младшего была своя актриса – Мария Александровна
Потоцкая, примадонна Александровского театра.

Даже престарелый великий князь Михаил Николаевич на
склоне лет завел роман с певичкой Фриде.

Возможно, мой термин «гарем» режет чье-то рафиниро-
ванное ухо. Ну да не я выдумал сей термин. Конечно, можно
выражаться подобно балетоманам конца XIX века, имено-
вавшим Матильду Кшесинскую «феей Оленьего парка». Но,
увы, значительный процент читателей не знает, что в Оле-
ньем парке Версаля был гарем славного короля Луи XV, то-
го самого, что сказал: «А после нас хоть потоп». А главное,
я с пятого класса привык разгадывать шарады и недомолвки
советских писателей и журналистов и читать между строк, а
сейчас устал и под старость хочу называть кошку кошкой.

До 80-х годов XIX века в России существовала монопо-
лия Императорских театров. В Петербурге и Москве могли
давать представления только труппы, находившиеся в госу-
дарственном управлении. Все служащие в них, в том чис-
ле и женщины, находились на жалованье, а через двадцать
лет службы получали пожизненную пенсию, что являлось
неслыханной привилегией для русских артистов.

Дирекция управляла театральными училищами в Петер-



 
 
 

бурге и Москве, а именно труппами: русскими драматиче-
скими (Александринский театр в Петербурге и Малый те-
атр в Москве), русскими оперными и балетными (Большой,
а потом Мариинский театры в Петербурге, Большой театр
в Москве), французской и немецкой драматическими (Ми-
хайловский театр в Петербурге). Спектакли шли и на других
площадках – в Красносельском, Каменноостровском, Китай-
ском в Царском Селе, Эрмитажном театрах. Бюджет выде-
лялся большой, процветало казнокрадство, плелись гранди-
озные интриги.

Театр в старом Петербурге – главное и почти единствен-
ное зрелище. Кинематограф проникает в Россию только в
начале XX века, а пока робкую конкуренцию живой актер-
ской игре составлял, пожалуй, только граммофон. Актеры и
актрисы были популярны невероятно. Директор император-
ских театров тайный советник Владимир Аркадьевич Теля-
ковский писал: «Раз один наивный человек меня спросил:
«Да что же это, наконец? В Александринском театре – Са-
вина, в Мариинском – Кшесинская распоряжается, а вы кто
же?» Я отвечал: «Директор» – «Да какой же после этого ди-
ректор?» «Самый, – я говорю, – настоящий советник тай-
ный, а распоряжаются явные директора, но в списках адми-
нистрации они, как лица женского пола, по недоразумению
не записаны»».

Ну а балерины в императорской России занимали специ-
альное положение в свете с начала XIX века, со времен Ав-



 
 
 

дотьи Истоминой. Любовный быт гвардейца, а на гвардию
равнялся весь светский Петербург, проходил меж двух полю-
сов. На одном находились простолюдинки – от крепостных
до мещанок. Они были доступны, а потому неинтересны. На
другом – дворянки. Два тура вальса на балу, несколько раз-
говоров один на один с девицей своего круга и альтернати-
ва – брак или дуэль с братом конфидентки. А то обиженный
папаша наябедничает губернатору, а то и самому царю – и
придется уходить из полка или департамента. «Любовь сво-
бодно мир чарует» в светском Петербурге только у джентль-
мена и актрисы, прежде всего балерины. Балерине не прика-
жешь, ее не просто купить, она объект желаний многих, ее
надо обольстить, понравиться.

Поэтому в XIX веке в России отношение к актрисам было
своеобразное. Ими восхищались, им дарили дорогие подар-
ки. Иметь любовницу-актрису считалось высшим шиком как
для гвардейского корнета, так и для великого князя. А вот
после вступления в брак с самой знаменитой примадонной
корнету приходилось немедленно подавать в отставку.

Вспомним роман «Война и мир». В первом его томе Пьер
Безухов с пьяными в стельку Долоховым и Анатолем Кура-
киным в полночь собираются в гости к актрисам:

«– Едем, – закричал Пьер, – едем!.. И мишку с собой бе-
рем…

И он ухватил медведя»2.
2 Толстой Л.Н. Война и мир. М.: Правда, 1978. Т. I. С. 42.



 
 
 

Зато во втором томе Пьер с презрением отчитывает то-
го же Анатоля Куракина за флирт с Наташей Ростовой. А
флиртовал он, заметим, трезвый и уж конечно без медведя.
И самое интересное, что Лев Николаевич писал это не с сар-
казмом, не для контраста! По мнению Толстого, поведение
Пьера в обоих случаях укладывалось в нормы тогдашней мо-
рали.

А вот пример из жизни. В столичном ресторане Кюба
на Большой Морской собралась великокняжеская компания,
где заводилами были великие князья братья Алексей и Вла-
димир Александровичи, причем последний был с супругой
великой княгиней Марией Павловной. В соседнем кабинете
веселились гости французской труппы популярного актера
Люсьена Гитри. По настоянию Марии Павловны французы
присоединились к великокняжеской компании. Когда Вла-
димир Александрович поцеловал подружку Гитри актрису
Анжел, Гитри попытался обнять великую княгиню. Влади-
мир начал душить актера. Полез драться и пьяный Алексей,
известный под кличкой «Семь пудов августейшего мяса».
Французы дали сдачи.

Официанты вызвали полицию. Начальник полиции вошел
в кабинет, и в этот момент Алексей швырнул ему в лицо блю-
до с икрой. Утром о дебоше доложили Александру III. Взбе-
шенный царь приказал в тот же день выслать из России как
актера Гитри, так и великокняжескую чету.

Директору императорских театров следовало считаться с



 
 
 

влиятельнейшей при дворе партией балетоманов. Тот же Те-
ляковский писал: «…балетоманы, эти оберегатели и храни-
тели настоящих балетных традиций, в то время почитались в
высших сферах как люди не только серьезные и полезные, но
и необходимые для дальнейшего процветания этого важного
для страны искусства. У настоящего балетомана влечение к
балету было основано, главным образом, не столько на люб-
ви к хореографическому искусству, сколько на настоящей,
неподдельной любви к очаровательным молодым исполни-
тельницам танцев. Это были не просто любители – это были
своего рода поэты, глубокие знатоки слабого пола и особые
его ценители – как на сцене, так и вне ее. Когда поднимался
занавес, все балетоманы, как по мановению волшебного жез-
ла, наводили самые разнообразные оптические инструменты
на сцену, и, когда попадали в точку – в сердце своей люб-
ви, на лицах их, несмотря на зрительный инструмент, можно
было ясно заметить улыбку.

Со сцены ответ. Устанавливался общий любовный ток
между сценой и балетоманами, и ток этот, то ослабевая, то
вновь напрягаясь, продолжался во время всего действия –
прерываясь временами дружными аплодисментами. Тут бы-
ли и люди императорской свиты, и придворные, и генералы,
вплоть до полных чином и физически, и золотая молодежь,
и директора департаментов, и бывшие губернаторы и гене-
рал-губернаторы, и отставные генералы и адмиралы, и люди
финансового мира, и бывшие и настоящие рантье, редакто-



 
 
 

ры и сотрудники газет, и учащаяся молодежь, и, наконец, та-
кие профессии и происхождение которых невозможно было
определить по полному отсутствию данных. Через лазейку
балетоманства обделывались крупные дела. Так, например,
один из балетоманов В. получил заказ на поставку железных
частей для Троицкого моста в Петербурге через даму серд-
ца другого балетомана, имевшего влияние на сдачу этой по-
ставки. Мало того что получил, но с самыми минимальными
затратами (корзиной цветов он отблагодарил балетную ар-
тистку) он нажил десятки тысяч!».

Такое внимание влиятельных лиц к театру, с одной сто-
роны, увеличивало бюджет ведомства, с другой – способ-
ствовало интригам и борьбе театральных клак. Но, кроме
взаимодействия с этими достаточно влиятельными «люби-
телями», кроме внутритеатральных интриг (а, как известно,
нет среды более нездоровой и скандальной, чем театраль-
ная), директора императорских театров почти ежедневно ви-
делись с самими династами – императором и великими кня-
зьями. Даже министры не имели возможности видеться с ца-
рем и царицами чуть ли не ежедневно.

Вот как обстояло дело в 1900–1910 годах: «Вся импера-
торская фамилия, начиная с государя, охотно посещала им-
ператорские театры, а в театры частные за очень редкими
исключениями совсем не ездили. Государь и обе императри-
цы посещали почти одинаково оперу и балет, а также фран-
цузский театр и несколько менее Александринский театр. То



 
 
 

же самое можно сказать и о великом князе Владимире Алек-
сандровиче, и о Марии Павловне, и о Павле Александрови-
че. Алексей Александрович чаще всего посещал француз-
ский театр и Александринский, менее – балет и оперу. Вели-
кие князья Сергей Михайлович, Борис и Андрей Владими-
ровичи особенно любили балет, а Борис Владимирович еще
и французский театр, так же, как и Кирилл Владимирович.
Константин Константинович больше ездил в Александрин-
ский театр и в оперу, гораздо меньше в балет и французский
театр. Николай Николаевич вообще редко ездил в театр и
предпочитал Александринский, а в оперу ездил весьма ред-
ко. Принц Ольденбургский и его жена почти никогда в театр
не ездили. Царские ложи, которых во всех театрах, за исклю-
чением Михайловского и Александринского, было по три,
распределялись так: прилегающие к сцене боковые посеща-
лись особами императорской фамилии; среднюю же царскую
занимали лица свиты государя, императриц и великих кня-
гинь и прочие придворные чины.

Каждый антракт директору полагалось приходить в цар-
скую ложу, чтобы получить разрешение на начало следую-
щего акта. При этом государь иногда делал свои замечания
по поводу постановки и исполнения пьесы, оперы или ба-
лета. Во время антрактов, когда все великие князья собира-
лись в царской ложе пить чай, царило обыкновенно большое
оживление. Все держали себя очень просто и совершенно не
стеснялись присутствием государя. Многие даже сидели, ко-



 
 
 

гда он стоял. Многие курили, так что часто великие княгини
жаловались на курильщиков и махали веерами и платками,
чтобы разогнать дым. Царские фойе были комнаты неболь-
шие, особенно при царских нижних ложах, потолок был ни-
зок, и воздуху было мало, когда там собиралось много наро-
ду. Особенно не переносила жары и дымного воздуха моло-
дая императрица. Мария Федоровна же брала курильщиков
под свою защиту, ибо сама после смерти Александра III ста-
ла много курить».

Итак, роман Кшесинской с домом Романовых был не слу-
чайностью, а скорее закономерностью. Принцу положено бы-
ло явиться, интрига была лишь в его имени.

Кстати, пора уточнить, кто носил титул великого князя.
По законам Российской империи титул великого князя авто-
матически присваивался при рождении сына и внука импе-
ратора, а дочери императора получали титул великой княж-
ны. Если великий князь вступал в брак с представительни-
цей царственного рода, то его супруга получала титул вели-
кой княгини. Если же великий князь вступал в неравноправ-
ный (морганатический) брак, то император был волен дать
какой-нибудь выдуманный титул, например княгиня Палей,
княгиня Юрьевская и т. д., либо вообще не признать этот
брак.

Все же правнуки императора по мужской линии и внуки
по женской линии получали титул князей и княжон импе-
раторской крови, но никогда не могли стать великими кня-



 
 
 

зьями и княжнами. Так что многочисленная компания вели-
ких князей и княгинь, обитающая ныне за границей, не что
иное, как дети лейтенанта Шмидта. Кстати, если верить Иль-
фу и Петрову, у бедного лейтенанта были и дочки – «глупые,
немолодые и некрасивые».

Великие князья и княжны получали содержание от госу-
дарства. Максимальная сумма была в 70-х годах XIX века
– 200 тысяч рублей серебром в год. В некоторых изданиях
приводятся и большие цифры – 280 тысяч рублей и т.  д.
Но это или ошибка, или содержание указано в рублях ассиг-
нациями, реальная стоимость которых была в полтора раза
меньше, чем серебром.

К началу ХХ века численность великих князей и княжон
стремилась к двум десяткам и финансовое содержание их
было урезано. Но, в любом случае, суммы им выплачивались
немалые.

Правда, на эти деньги членам царствующего дома прихо-
дилось содержать свои дворцы, имения, яхты, собственные
железнодорожные салон-вагоны и прочая и прочая. И, разу-
меется, тратились огромные средства на представительские
расходы. Другой вопрос, что сами великие князья правдами,
а большей частью неправдами пытались выудить из казны
деньги на свои дворцы и яхты.

Наконец, за расходом денег любым великим князем бди-
тельно следила его родня – родители, особенно матери, бра-
тья, сестры и др. В случае больших трат на «нецелевые нуж-



 
 
 

ды», в том числе на метресс, родители устраивали шалуну
хорошую взбучку, а остальная родня бежала жаловаться им-
ператору. Так что очень больших сумм свободных денег у
великих князей попросту не было.

Главное же – наследники Павла I были патологически ску-
пы. Это в XVIII веке в государеву спальню офицер мог вой-
ти бедным, а то и просто нищим, а выйти оттуда богатей-
шим человеком России. В XIX веке время Разумовских, Ор-
ловых, Потемкиных и Зубовых кануло в Лету. У Александра
I и Николая I было много десятков интрижек, но их дамы
получали крохи: 100-500 рублей, а то и вообще ничего.

Александр III жил крайне скромно. В своей единствен-
ной северной резиденции – Гатчинском дворце – он занимал
лишь несколько небольших комнат в правом крыле. Царь
неоднократно приказывал зашивать свои старые штаны и
т. д. Подобной скупостью отличались Николай II и его су-
пруга Александра Федоровна. В 20 лет, беседуя с древней
бабулей «из бывших», я был удивлен, услышав: «…когда я в
1930 году посетила императорскую спальню в Александров-
ском дворце, мне показалось, что я попала в комнату “гор-
няшки”».

Конечно, не все так просто. И Александр III, и его сын
тратили огромные деньги на строительство новых дворцов,
содержание двенадцати императорских яхт, наиболее круп-
ные из которых – «Ливадия» и «Штандарт» – равнялись по
водоизмещению крейсеру, но стоили гораздо дороже. Но, по-



 
 
 

вторяю, в личной жизни они были крохоборы. Так, к приме-
ру, царь лишь один раз дал Распутину 10 рублей, но старец
брезгливо отказался и до конца своих дней не получил боль-
ше ни копейки от венценосной четы.

О жадности Романовых свидетельствует и одна весьма лю-
бопытная история, которую я хочу начать с конца. Дожд-
ливым февральским днем 1918 года по ташкентским ули-
цам двигалась большая похоронная процессия. За гробом
шел отряд красногвардейцев, кумачовые знамена были уви-
ты черными лентами. Оркестр выводил: «Вы жертвою па-
ли…» На тротуарах толпились тысячи горожан, и никто не
спрашивал – «кого хоронят». Все знали: Ташкент прощается
со своим князем – великим князем Николаем Константино-
вичем, внуком Николая I. Разумеется, большевики отдава-
ли почести не великому князю, а старейшему в России узни-
ку самодержавия. Николай Константинович сидел при Алек-
сандре Освободителе, при Александре Миротворце, при Ни-
колае Кровавом, и лишь министр юстиции А.Ф. Керенский
освободил его из бессрочной ссылки. Великий князь провел
в тюрьмах и ссылках 43 (!) года, а декабристы – всего 31 год.
Когда в тюрьмы стали поступать первые народовольцы, ве-
ликий князь «мотал» уже 6-й год.

А началось все традиционно – с романа с американской
актрисой Фанни Лир. Подобные увлечения, как уже говори-
лось, были нормой дома Романовых. Но Николай оказался
натурой увлекающейся и посмел посягнуть на фамильные



 
 
 

драгоценности Константиновичей. В результате и Николай,
и Фанни были арестованы жандармами. За Фанни, как за
гражданку США, вступился американский посол. Но шефу
жандармов графу Шувалову все было нипочем, тогда к канц-
леру Горчакову обратился с нотой дуайен (старейшина ди-
пломатического корпуса). Фанни пришлось освободить и да-
же извиниться, а вот Николай был лишен титула и всех прав
и отправлен в места не столь отдаленные.
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