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Аннотация
Время повествования 1978—1991 годы прошлого столетия.

Эпоха Советского Союза.Главная героиня Ирина – девушка 17
лет, только что получившая аттестат о школьном образовании,
начинает взрослую жизнь.Сергей – курсант Ленинградского
морского училища. Олицетворение мужественности и
романтики. У них роман в письмах.Став студенткой, она случайно
знакомится с Андреем. Он – само веселье и обаяние. Ирина
влюбляется в Андрея.Кого выбрать? Того, кто рядом, или того,
кто обещает встречу? Книга содержит нецензурную брань.
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Игарка. 1978 год
Возле изрядно захватанной и  побитой двери ресторана

толпились молодые люди. За темным стеклом смутно видне-
лась солидная фигура швейцара. Всё намекало на высокую
посещаемость заведения. Зато криво висевшее объявление
«Мест нет» заявляло об этом четко и всерьез.

Но народ в этих местах, не привыкший доверять печатно-
му слову, томился в ожидании, надеясь попасть, пробраться,
проскользнуть в единственный в городе музыкально-ресто-
ранный оазис.

В порту Игарки в  основном стояли рабочие суда, пере-
возившие древесину. На них, привычных, внимания не об-
ращали. Уже сутки, как город волновался: прибыл боль-
шой морской корабль. Такое случалось нечасто в  малень-



 
 
 

ком городке этого северного края. Пока на судне споро шла
разгрузка и проводились хозяйственно-ремонтные работы,
но все знали: вечером моряки с красавца-корабля гуляют по-
сле долгого похода в  ресторане «Игарка»: места заказаны,
меню утверждено.

Молодым и  холостым жительницам городка могла вы-
пасть большая удача: повеселиться, познакомиться с моря-
ками, может, как-то устроить свою жизнь.

Местные фарцовщики имели свои виды на предстоящее
событие: по всем правилам темной коммерции принять то-
вар и, если повезет, заполучить вожделенную валюту.

Однако советский ресторан дорожил своей репутацией
и держал дистанцию. Дверь его периодически трещала под
натиском страждущих, но не сдавалась. Да и свисток охран-
ника находился в боевой готовности.

Неожиданно высокая дверь приоткрылась, наружу высу-
нулась женская головка в яростной химической завивке.

– Макарова! Кто Макарова?

Стоявшая в гуще толпы высокая девушка мгновенно по-
вернулась на  голос, отчего пышный хвост светлых волос
взметнулся над толпой:

– Я! Я Макарова! —и она начала пробираться сквозь тол-
пу, увлекая за собой двух подруг. Окружающие невольно по-
тянулись следом.

– Заходите! Быстренько! Сколько вас? – торопила женщи-



 
 
 

на в дверях.
– Нас трое…
– Давайте! Давайте… Не задерживайте….
Толпа напряглась, взволновалась и загудела недовольны-

ми голосами:
– А мы?! А мы что?! Блатные на первом месте?!
Кудрявая исчезла, следом одна за другой проскользнули

и  девушки. Высокая дверь, скрипнув тугой пружиной, за-
хлопнулась, оставив желающих при их интересах, а табличку
непоколебимой. В дверь немного поколотили, попинали, за-
махнулись было камнем разбить стекло, но стоило швейцару
погрозить увесистым кулаком и показать на свисток, висев-
ший у него на шее, как все быстро угомонились. Отделение
милиции находилось рядом, за углом, но желающих отпра-
виться туда не нашлось.

– Идите за мной!– администратор, стуча каблучками, дви-
нулась в зал, девочки послушно пошли за ней. – Вы – дочь
Елены Федоровны? – спросила она, оглядываясь на ходу. –
Мне звонили, я вот… вам тут… столик нашла. Правда, у са-
мой эстрады.

Небольшой зал, стены которого украшали резные дере-
вянные панели, а  высокий потолок  – внушительная люст-
ра с  длинными хрустальными сосульками, был довольно
уютным. Круглые столики водили плотный хоровод вокруг
невысокой, в  две ступеньки, полукруглой эстрады, при-
мкнувшей к  единственной свободной от длинных панелей



 
 
 

стене. На сцене копошились музыканты, разогревая инстру-
менты и настраивая микрофон.

–Раз-раз… раз… раз. Раз… два… три…
Подруги на мгновение задержались возле эстрады, окли-

кая музыкантов по именам и кокетливо рассылая им поце-
луи. Наконец устроились за отведенным им столиком.

–Девочки, что будем заказывать? – с посторонним видом,
вполоборота, как бы проходя мимо, поинтересовалась немо-
лодая официантка.

Подруги дружно повернули головы к Макаровой.
– Нам бутылку шампанского, – быстро проговорила она, –

конфеты и фрукты.
–Из  фруктов только яблоки, шампанское советское,

из конфет только птичье молоко, —отчеканила официантка.
– Хорошо! Несите!
Окинув оценивающим взглядом молодых девиц, офици-

антка уплыла в сторону кухни.
Ресторан был полупустым. В центре зала небольшой ком-

панией сидели знакомые девчонки из  универмага, у  само-
го входа, развалившись, опасно щурился сосед Макаровой
Витька Разуваев со своей малочисленной свитой, да крути-
лась еще пара-тройка командировочных мужичков, немед-
ленно спикировавших на  их столик. Девушки, пригрозив
милицией незадачливым кавалерам, дружно чокнулись, вы-
пили шампанского, закусив конфетами из коробки, приня-
лись с аппетитом грызть яблоки и разглядывать музыкантов.



 
 
 

Интересно то, что все три подруги звались Иринами, и все
три матери девочек являлись видными работниками совет-
ской местной торговли.

Елена Макарова заведовала универсальным городским
магазином и растила единственную дочь. Шумная Томила
Яхина управляла продуктовой базой морпорта и своей нема-
ленькой русско-татарской семьей. Злыдня Люся Семенова
трудилась в Гороно, возглавляя торговый отдел. В отличие
от двух других родительниц никаких протекций двум доче-
рям не  устраивала, зато уверенно управляла их жизнями.
Все три матери дружили.

Дочери Ирины ходили в один детский сад, потом в луч-
шую в городе школу. Этим летом подруги успешно окончили
десять классов и разлетелись поступать в институты на ма-
терик.

Скуластенькая полукровка Ирка Яхина, отличавшаяся яр-
костью карих глаз, чернотой волос и нехилым темперамен-
том, внешне уступала подругам невысоким ростом.

Чуть больше месяца назад папаша Яхин собственноручно
отвез дражайшее дитя к татарским родственникам в Казань,
взяв с сестры и тетки обещание глядеть за ней в четыре гла-
за. Дочь же, с легкостью сдав единственный предмет, посту-
пила в Государственный университет и всё оставшееся вре-
мя перед возвращением домой была неуловима. Свою Игар-
ку терпеть не могла, оттого торопилась завязать новые зна-
комства на новой территории.



 
 
 

Нежная и прекрасная, как северная березка, Ирочка Се-
менова поступила в  Ленинградский кораблестроительный
институт.

– Зачем? – только и спросили обе подруги. – Зачем тебе
эта корабелка?

– Нравится, – тихо прошелестел ответ.– Очень интерес-
но… я думаю. Да и мама советует.

После победной сдачи двух проходных экзаменов она
на время вернулась домой – на свой любимый диван, к лю-
бимым книжкам.

Первой красавице Игарки Ирине Макаровой пришлось
сдавать все экзамены. Ничего не поделаешь, две четверки
в аттестате. Но поступила без труда в Новосибирский инсти-
тут, на экономический факультет.

Катерина, близкая подруга матери с  детства, проживав-
шая в Новосибирске с юности, одинокая, от того энергичная
особа, обиделась было, что девочка заселилась в общежитие,
но Ирина тут же пообещала, что как только ей надоест ком-
мунальная студенческая жизнь, она сразу же вернется к ней,
в уютную полуторку в центре. А пока, разумеется, будет яв-
ляться к тете Кате с обязательными еженедельными визита-
ми.

Девушки праздновали поступление в вуз и начало взрос-
лой жизни.

– Как они не боятся?! Ведь разобьют же по пьянке, – под-
няв глаза на хрупкую люстру, предавалась мыслям вслух Се-



 
 
 

менова. – Такая красивая! Как в театре…
–Гос-с-споди! Кому би-и-ть-то?! Одно бабье… на перед-

нем плане!– процедила, приподнявшись со своего места, ма-
ленькая Яхина.– Ну и  где обещанные красавцы? Гордость
отечественного торгового флота?!

–Сейчас будут!– уверенно пообещала Макарова. – Мама
сказала, они накануне места забронировали.

– А моя мама сказала, что у них обязательная политин-
формация перед тем как покинуть корабль… – пояснила, вы-
тянув тонкую белую шею, Ирочка Семенова.

И в этот момент раздался шум у входных дверей.
Весь ресторан вмиг стал синим. Джинса была разных от-

тенков и фасонов – моряки, впервые за много месяцев сняв
форму, тут же нарядились в заморскую одежку. Местные то-
же не отставали от модных тенденций благодаря недремлю-
щим фарцовщикам. Только официанты были одеты по пра-
вилу «белый верх— черный низ», да несколько офицеров
явились в ресторан в форме. Видно, и здесь несли свою бес-
покойную службу.

Он, высокий и статный, вошел последним. Она увидела
его сразу. На нем красовался морской китель с погонами. Ря-
дом шли еще двое, чуть ниже ростом, они тоже были одеты
в форму с отличиями младшего офицерского состава.

Освеженная яркой морковной помадой и  оживленная
мужским вниманием, кудрявая администраторша челноком



 
 
 

мелькала среди моряков, рассаживая и устраивая прибыв-
ших гостей. Его и тех двоих в офицерской форме она по-
садила в  угол, с  другого конца эстрады, как раз напротив
столика подруг. Вскоре вновь подошла, о чем-то именно его
спросила. Он приветливо ответил. Она громко рассмеялась,
кивая всеми кудряшками сразу. Макарова так засмотрелась
на эту сценку, разве что рот не открыла, но спохватилась,
смутилась, сглотнула и принялась за очередное яблоко.

На  столах еще стояли нетронутые салаты, блюда с  за-
кусками, когда быстро опьяневшие морячки вновь заказа-
ли спиртное в полном объеме. Официанты только успевали
подносить. Вино, водка, коньяк – спиртное полилось рекой.

– Макарова, он только на  тебя смотрит!– глазастая Яха
успела оценить молоденького офицера у края эстрады, двух
других она не могла разглядеть, сидели спиной, но также за-
цепила ядовитый взгляд со стороны крайнего столика, у вхо-
да. Невеликий рост для начинающей интриганки не  был
в этом деле помехой. События разворачивались с киношной
скоростью, теперь ей определенно нравился родной город.

– Кто? Вон тот офицер? – без суеты Ирина выпрямила
спину и спокойно прицельно устремила взгляд напротив. –
Заметила, тоже на него смотрю…

– Да какой офицер?! Витька твой… сосед!
– Пусть смотрит! Ему это уже не поможет, – и Макарова

с хрустом откусила яблоко.
–Пасет опять!– не унималась Яха, слегка взбивая пальчи-



 
 
 

ками и без того высокий начес на голове. – Мама рассказы-
вала, у вас там опять скандал был? Витькин папаша семей-
ство свое гонял? Женушку свою бил? Слушай, Витька тебя
когда-нибудь зарежет! Ты бы хоть потанцевала с ним, что ли,
успокоила? А то ведь он считает себя не хуже адмирала, –
и Яха довольно хихикнула.

Ирина дернула плечом: вот еще! Местные только и дела-
ют, что за девчонками приглядывают, будто им чего обеща-
но.

Конечно, бывает, что вот так компанией отметелят од-
ного-двух заезжих морячков. Но  толку-то?! Бей  – не  бей,
девчонки все равно уезжают на материк, не задерживаются
в Игарке. Да и  где задерживаться? В городе, помимо пор-
та, еще лесопильный комбинат союзного значения, но и там
мужские руки требуются. Отсюда, кругом одно хмурое му-
жичье, которое, несмотря на  тяжелую работу, пьянствует
и буйствует все свободное время.

Женской работы в  городе мало. Развлечений тоже нет.
Один кинотеатр и один ресторан на весь город. Наряды и те,
выгуливать негде и не с кем. Когда порт закрыт, а это по-
чти девять месяцев в году, в городе тоска и серость страш-
ная. Иногда, правда, случаются романы с командировочны-
ми, но это всё больше скандалы.

Музыканты заняли свои места. В честь красавиц-подруг
объявили песню про бедного студента. Заиграла громкая
ритмичная музыка. Всё задвигалось, тронулось с места и по-



 
 
 

неслось….
Крепкий офицер из  компании напротив, вдруг развер-

нувшись к залу лицом, вскочил с места и быстро подошел
к девичьему столику. Перекрикивая музыку, громко пред-
ставился:

– Константин. – И на мгновение растерялся: все три де-
вушки – красивы, кого выбрать? Но тут же сориентировался
и, едва получив разрешение на танец у ближе всех сидевшей
Яхиной, в мгновение ока подхватил ее и увлек, быстро-быст-
ро засеменившую полными ножками на высоких каблуках,
на танцплощадку. Подруги только подивились: глаза на за-
тылке у этого рьяного морячка, что ли? Ведь все время спи-
ной сидел.

После второго танца и  Ирочка Семенова не  вернулась
к своему столику. Слышался только ее смех из густо-синего
ряда поклонников.

Самая красивая девушка Игарки Ирина Макарова оста-
лась на месте. Нисколько не смущаясь этим фактом.

Веселье набирало обороты. Далее вокально-инструмен-
тальная группа перешла на репертуар Юрия Антонова. И всё
взорвалось и понеслось по музыке, как по ветру. Вчераш-
ние матросы отрывались, что было сил. Грохочущая музыка,
сверкающий и крутящийся серебристый шар, спускающий-
ся с  центра потолка и  разбрасывающий вихри светомузы-
ки. Столкновения, разлеты, снова столкновения. Танцевали



 
 
 

до седьмого пота. Возвращались к своим столикам, торопли-
во опрокидывали рюмки, бокалы и опять убегали танцевать.

Местные парни злой кучкой тихо сидели на заднем пла-
не, лениво потягивая винцо. Зал был практически пуст, зато
танцпол трещал.

Вокруг Ирины Макаровой толкались ухажеры всех ростов
и разной степени опьянения, но она держала оборону, выра-
зительно поглядывая в заветный угол.

Ресторан уже ходил ходуном, а  он все сидел.…Но  вот,
объявили медленный танец. Она решила: сейчас выберу
из рядом стоящих самого высокого и самого трезвого, и пой-
ду танцевать – хватит ждать!

Музыканты взяли перерыв. В  зале приглушили свет.
Включили магнитофон. Пел Джо Дассен: « Где же ты и где
твои следы…»… Несколько минут и  зал настроился на,
вполне, чувствительную атмосферу.

То ли лившаяся прекрасная музыка, то ли установивше-
еся лирическое настроение подействовали, но незнакомец,
наконец, поднялся, расправил плечи, застегнул пуговицы ки-
теля и, краснея от смущения, двинулся к ее столику.

– Разрешите вас пригласить?
Ирина строго взглянула на его полыхавшие щеки, тряхну-

ла волосами, неторопливо поднялась, мимоходом заметив,
что на каблуках она полголовы ниже, и протянула молодому
человеку руку.

~~~~~~~~~



 
 
 

Для Сергея Томина это был первый самостоятельный по-
ход после окончания Ленинградского мореходного училища.
В родном городе его ждали сестра Света и могильный обе-
лиск на дальнем городском кладбище.

Отец, морской офицер, не  вернулся с  боевого задания
в мирное время. Мать после гибели мужа из молодой и ве-
селой женщины разом превратилась в  грустную пожилую
вдову. Главой семьи стала Светлана- старше Сергея на де-
сять лет.

Ему исполнилось семь, когда отгремел траурный марш
на похоронах отца. Через месяц Светлана перевелась на ве-
чернее отделение института, а мать из военного госпиталя
перешла в районную поликлинику участковым врачом.

Днем, пока брат был на учебе, а мать на работе, старшая
дочь занималась хозяйством, вечером – бежала на занятия.

Сережа рос улыбчивым и покладистым мальчиком, внеш-
не совсем невыразительным. Вся природная яркость доста-
лась сестре. С друзьями особенно не водился, целыми днями
корабли рисовал, став старше, записался в кружок «Юный
техник» Дома пионеров. Все свободное время проводил там.

Со спортом в школе отношения сложились менее удачно.
Баскетбольный клуб, куда начал было ходил Сергей, пере-
ехал на время в старое здание. Каждую тренировку в зале
покрытие собирали и, добросовестно вымытый, пол блестел.
На этом скользком полу падали все, включая тренера. Ру-
гались, проклинали, но перед каждой тренировкой пол про-



 
 
 

должал блестеть.
После одной из тренировок, вечером, Сергей обнаружил

опухшую коленку. Светлана быстро замесила тесто, заморо-
зила его в холодильнике и через час приложила к больному
месту. На первый раз все обошлось, к утру опухоль прошла.
Но после нескольких падений колено вновь распухло. Свет-
лана повела брата в травмпункт.

Серый от усталости, в застиранном халате, пропахший та-
баком и алкоголем хирург-травматолог сделал весьма неуте-
шительный вывод: со спортом придется расстаться.

Сергей психанул было, заспорил, даже собрался попла-
кать, но доктор смилостивился и добавил- на время.

Мать постепенно угасала, слабела, характер  же дочери
становился, наоборот, все крепче. Через пять лет она окон-
чила институт иностранных языков и вышла на работу в ино-
странный отдел одного НИИ. Помимо основной работы за-
нималась синхронным переводом, по приглашению работа-
ла с иностранными делегациями.

В конце шестого школьного года мать умерла тихо и неза-
метно. Просто уснула и не проснулась. Через год, поставив
на родительской могиле оградку и небольшой общий обе-
лиск, Света после некоторых колебаний все-таки решила –
Сережа пойдет в мореходное училище

В тот год он сильно вытянулся. Руки-ноги вдруг за одно
лето выросли так, что сестра за голову схватилась – куплен-
ная заранее школьная форма, оказалась мала.



 
 
 

Внешность изменилась тоже. Волосы поднялись густой
шапкой. Глаза же, чуть вытянувшись к вискам, окруженные
обильными ресницами, окрасились в глубокий темно-серый
цвет. Взгляд стал цепким, даже пронзительным.

На девочек, не обращавших на него внимания до восьмо-
го класса, вдруг напала влюбленность. Теперь на переменах
возле его длинных ног происходила какая-то девчачья воз-
ня. Он, молча, недоумевая, обходил поклонниц, а то и во-
все устремлял взгляд куда-то поверх голов смущенных одно-
классниц. Начались звонки по вечерам, записки в портфеле.
Прочитав их, Сергей заливался краской смущения и злился.

Обсудить с сестрой эту ситуацию Сергею в голову не при-
ходило. Сестры он стеснялся, немного побаивался ее дело-
витости и строгости.

Друзья и в повзрослевшей жизни Сергея не играли суще-
ственной роли. Звали— шел в кино, играть в футбол, катать-
ся на каток, но сам никого никуда не звал, ни о чем не про-
сил, к себе не приглашал и в гости ходил редко.

Но приятели все, же были. Костя, Марат, Игорь.… С ними
он занимался в секции баскетбола. С Костей и Игорем они
вместе поступили в мореходку, не сговаривались, так полу-
чилось. Были рядом, бок о бок, во время учебы, отсюда—
дружба.

Ему нравилось дарить им поделки, сделанные своими ру-
ками. Сережины рисунки и корабли друзья с удовольствием
уносили домой. Увлеченно рассказывал про эти самые ко-



 
 
 

рабли, парусники, фрегаты, что как устроено, как что рабо-
тает, чем вызывал у товарищей глубокое уважение.

Учился отлично, проблем и хлопот сестре не доставлял,
хотя родительские собрания Светлана полностью игнориро-
вала. Сил хватало лишь на проверку дневника и карманов –
на предмет тайного курения.

Несмотря на все хлопоты, как- то, между прочим, у нее со-
стоялся роман с британцем с русскими корнями Ларри Пи-
терсоном. Ларри просил называть его по-русски – Илларио-
ном, дескать, так назвала его русская бабушка.

Света не возражала, привыкнув к чудачествам иностран-
цев. После двух лет пунктирной любви последовало предло-
жение руки и сердца, но она, подумав, отклонила, выдвинув
жениху аргумент – а младший брат?

Расставание с  несостоявшимся женихом было долгим
и мучительным, и с годами связь не оборвалась, а наоборот
укрепилась.

– Я иметь привычка тебя любить, – разводил руками Ил-
ларион.

– Ну, хорошо! Пусть идет, как идет, – разрешила Светла-
на.

В редкие приезды он звонил из гостиницы, и она, отложив
все дела, а зачастую купив справку у соседки по лестничной
площадке, та работала в поликлинике, бежала на свидания,
каждый раз клянясь себе, что это в последний раз.

С годами страсть угасла, и отношения перешли почти род-



 
 
 

ственные, за что Илларион был ей очень благодарен. Свет-
лана так и осталась незамужней и бездетной, уверяя всех во-
круг, что за хлопотами и заботами о младшем брате у нее
не нашлось времени на собственную личную жизнь.

Связь с Илларионом все эти годы укрепляло еще и то об-
стоятельство, что каким-то волшебным образом ему удалось
стать консультантом того самого НИИ, где работала Светла-
на.

Теперь на гостиничных простынях горели не только лю-
бовные пожары, но и разгорались служебные, они же – рабо-
чие, споры и сплетни.

Из памяти Сергея давно стерся облик отца-героя, но таю-
щий образ матери еще царапал душу. Он с горечью размыш-
лял о том, что за непонятная тоска глодала ее, какого таин-
ственного смысла лишилась ее жизнь?..

Сестра заботилась о нем хорошо. Зачастую была излиш-
не строга, но находила для Сережи и ласковое слово. Вкусно
кормила, ухаживала в редкие дни болезней. Старалась его
модно одеть, да и за собой следила. Никогда не отказывала
ему в деньгах, правда, просил он их редко, а тратил в основ-
ном на покупку книг в любимом магазине-букинисте. Сер-
гей никогда не чувствовал себя сиротой. И все же в его душе
жила какая-то странная пустота, сродни тоске и он заполнял
её как мог- мечтами о море.

Помимо моря большой любовью Сергея оставалось чте-



 
 
 

ние. Районная и школьная библиотеки, а позже и библиоте-
ка училища, не отвечали требованиям молодого романтика
и запойного книгочея. Русская и зарубежная классика толь-
ко бередили его, как казалось окружающим, безмятежную
душу.

Курсы мореходки прошли под завывания Белого Клыка
Джека Лондона, шум пенистого грозного моря Хемингуэя,
туманную тоску Ибсена, головокружительные приключения
Фенимора Купера, мрачную жуть Эдгара По, воющие ветры,
бьющие в натянутые паруса Жюль Верна.

Пока старшая сестра выстаивала длинные очереди в мага-
зинах (дефицитным было все, начиная с продуктов и закан-
чивая туалетной бумагой), Сергей не вылезал из библиотек.

Сестра составляла для Иллариона списки импортных то-
варов и одежды, громко озвучивая их по глухому междуна-
родному телефону, и в каждую свою командировку в Ленин-
град он тащил для нее и Сергея сумки с подарками. Глав-
ной головной болью была обувь для быстро растущего брата.
Как-то раз Илларион с довольным видом вытащил из дорож-
ной сумки коробку с ботинками фирмы Ascot и сказал:

–Это лучшая лондонская обувная фирма, хоть и молодая!
Я взял на размер больше, как ты просила.

Сергей, действительно, проносил эти ботинки не один год,
фирма не подвела. Светлана была счастлива.

В  редких случаях, в  основном на  праздники, Светлана



 
 
 

приглашала Иллариона на домашние обеды. Когда Сережа
подрос и, благодаря жесткому графику домашних занятий,
мог поддержать разговор на английском языке, они с Илла-
рионом вели солидные беседы.

Заморский гость приходил в атласной бордовой или синей
бабочке и с неизменным букетом цветов. Цветы сопровожда-
ли Светлану все годы, проведенные вместе с Ларри-Иллари-
оном. Иногда, в разгар зимы, он радовал любимую женщину
маленькими букетами фиалок или мимоз прямо из Лондона.

С мальчишкой же любил порассуждать об английской ли-
тературе.

– Серенький, ты слушай, слушай!– советовала хлопочу-
щая по хозяйству сестра, и младший брат слушал.

Романы английских классиков Ларри комментировал дол-
го и витиевато, что весьма способствовало изучению англий-
ского. Балладу «Вересковый мед» Роберта Стивенсона про-
чел наизусть.

Глаза Светланы округлились.
–  Я думала, что ты только…  – тихонько, оберегая уши

младшего брата, сказала она, – в постели можешь… Хьюза
читать…

Илларион только посмеялся и, обращаясь к Сергею, за-
явил:

– Твоя сестра, Серж, очень серьезная дама! И очень рез-
кая! Хьюза, между прочим, я очень уважаю…

Выпив водочки и  вкусно закусив, несостоявшийся зять



 
 
 

продолжал разглагольствовать:
– Еще мне нравится Том Ганн…
Отужинав, почти родственник отправлялся к себе в гости-

ницу. Почему он не оставался ночевать, места в их трехком-
натной квартире хватило бы? Сергей не смел об этом спра-
шивать— не его это дело.

Только однажды, засидевшись до  рассветных сумерек,
Илларион уснул, сидя в кресле. Они осторожно разули его,
сняли пиджак и бабочку, расстегнув верхнюю пуговку ру-
башки, накрыли гостя пледом, подсунув ему под голову по-
душку-думку, и на цыпочках вышли в кухню мыть посуду,
закрыв за собой дверь.

– Света, ты почему за него замуж не выходишь? – вдруг,
нарушая негласный договор, спросил Сергей и немедленно
покраснел. Светлана замерла на мгновение над горкой посу-
ды в раковине, потом, не поворачиваясь к нему, ответила:

– Ждала, что ты когда-нибудь об этом спросишь. Маму
помню.… Как она тосковала по отцу.… Как будто все для
нее остановилось, закончилось в один миг. А мы? Мы в ее
жизни были? Или только отец?! Я так злилась на нее… –
помолчав, продолжила сестра. —Не хочу так… прирастать.
Но ведь по-другому не получится, по-другому не обучены.
Поэтому и начинать не стоит, – она вздохнула и решительно
закончила: – У меня есть ты, и мне этого хватит!

Сергей подошел к сестре ближе и неловко обнял ее.



 
 
 

– Ты чего, Серенький? Все хорошо! Зато ты женишься, а я
бабкой буду. Ух, какой я бабкой буду…– быстро проговори-
ла она и заплакала.

* * *
Из ресторана ушли первыми. Слышать и видеть никого

не хотелось. Хотелось слышать и видеть только друг друга.
Игарка не  спала. Вздыхала морем, шепталась кустами,

подмигивала огоньками морского порта и частыми уличны-
ми фонарями.

– В Ленинграде сейчас белые ночи… мы обычно любуем-
ся… – начал он торопливо.

– У нас светлее…– перебила она.– Да-да… Не верите?!
У нас самые светлые ночи… Гораздо светлее, чем в Ленин-
граде. Но мы не гуляем, мы сидим у окна, слушаем море…
Ну, и последние новости программы «Время». Давайте по-
сидим, так хорошо…– Ирина огляделась. – Ой, это же… Это
мой детский сад! Я сюда ходила когда-то… Не заперто! – она
толкнула калитку и побежала по дорожке. Сергей, не отста-
вая, шел следом.

—Смотрите, качели! Качните! – она прыгнула в низкие
детские качели. И— раз…

Ноги взмывали при каждом качке выше головы, казалось,
до звезд достать ногой проще простого, а уж большую белую
Луну можно просто пнуть, как мячик.

–Хотите, я вам стихи почитаю?– Сергей от нахлынувших



 
 
 

чувств сильно раскачивал качели.
«Сейчас Асадова будет читать», – кисло подумала Мака-

рова.
– Давайте! – сказала она вслух и приготовилась терпеть.
Лунные тени – тени печали —
Бродят бесшумной стопой.
В черном как горе земли покрывале
Призрачной робкой тропой.
Многих любовно и нежно качали,
Чутко давали отсвет…
Лунные тени, тени печали,
Мой повторят силуэт!
–  Игорь Северянин?! Так этого в  школьной программе

нет, – удивилась Ирина и с досадой подумала, что не успе-
ла это стихотворение переписать к себе в заветную тетрадку,
до того как Елена отдала томик непопулярного поэта вме-
сте с двумя сборниками популярного Пушкина за пошив вы-
пускного платья. Такой был товарообмен в этой части света.

– Много чего нет в школьной программе, – отозвался Сер-
гей.

–Я про королеву и пажа люблю…– и подумала: «Интерес-
но, он тоже стихи переписывает, или у него книга есть?»

– Это было у моря, где ажурная пена,
Где встречается редко городской экипаж…

Королева играла – в башне замка – Шопена,



 
 
 

И, внимая Шопену, полюбил ее паж.
Было все очень просто, было все очень мило:
Королева просила перерезать гранат,
И дала половину, и пажа истомила,
И пажа полюбила, вся в мотивах сонат.
И перейдя на шепот, совсем произнес совсем тихо:
– А потом отдавалась, отдавалась грозово,
До восхода рабыней проспала госпожа…
Это было у моря, где волна бирюзова,
Где ажурная пена и соната пажа.
– Всё!– Она спрыгнула на землю и тряхнула головой, уняв

дрожь в теле.– Домой пора! Мама волнуется.
Ирина никак не могла справиться с возникшим желани-

ем нежно обнять его или положить руки на плечи. До этой
встречи у  нее не  возникало желания класть руки первой
и тем более обнимать, кого- либо из своего окружения. На-
оборот, хотелось хлопнуть портфелем все того же Разувае-
ва и его дружков, но всё это осталось там.….в школе, почти
в детстве. Здесь же была совсем другая ситуация: взрослая,
наполненная чувственной романтикой.

Сергей, в  свою очередь, ощущал трепет. Разница была
в том, что она внешне старалась ничем не обнаруживать сво-
его волнения, в то время как он краснел и страшно смущал-
ся. Его смущение передавалось ей.

Но все равно было так хорошо! Хотелось подпрыгивать то
на одной, то на другой ноге и с каждым подскоком уноситься



 
 
 

в небо. Все кружило мягким туманом: звезды, стихи, теплая
мужская ладонь…

Двинулись в  обратную сторону. Шли рядом, держались
за руки, он читал стихи, она

слушала, закидывая голову, собирая глазами низкие под-
мигивающие звезды….

К дому шли дорожкой между кустами. Кусты почему-то
раскачивались за спиной, хотя ни малейшего ветерка не бы-
ло.

–Вот… Пришли.
–Будем прощаться, – он наклонил голову и весь подался

вперед.
«Сейчас поцелует!» – она выпрямилась и напустила на се-

бя строгость для достойного отпора. Было такое правило
у нее, поцелуй без боя не давать, тем более первый. Чувство
смешивалось с острым желанием ускорить, перейти, нако-
нец, чувственный барьер. Она не будет сильно сопротивлять-
ся, так… скорее для общих правил правильных барышень
и выпустить истомившее за вечер желание. Но он вдруг по-
лез в нагрудный карман, нашел клочок бумаги и принялся
что-то быстро чиркать, при этом сильно наклоняясь вперед,
стараясь попасть в световой круг фонаря. Потом протянул
ей записку.

–Это ленинградский адрес и телефон. Сестру зовут- Све-
та… на всякий случай. Завтра придете? – быстро прогово-



 
 
 

рил он.
– Хорошо…– Ирина растерянно взяла записку.– Как при-

еду в Новосибирск, сразу напишу. Да, завтра… приду… про-
водить.

Справившись с растерянностью, Ирина тряхнула пышным
хвостом, встала на  цыпочки, одновременно вскинув руки,
обхватив Сергея за шею, горячо поцеловала, куда попала, са-
ма не поняла: то ли в щеку, то ли в губы. Затем кинулась
к подъезду, вскочив на ступеньки, махнула рукой:

– Пока!
– Ирина, вы у меня здесь!– Сергей приложил руку к груди.
На  свой третий этаж взбежала, громко дыша, скинула

в прихожей туфли и ринулась на кухню.
–Мам, это я!– громко сообщила она сонной матери.

Жадно напившись воды из-под крана и утерев рот тыль-
ной стороной ладони, не уняв частого сердцебиения, подо-
шла к окну. Он стоял в блеклом круге фонарного света, под-
няв к окнам казавшееся очень белым лицо. Тень от его фи-
гуры была не только неестественно вытянутая, но будто из-
ломанная, вся в углах.

Еще с минуту смотрела на него в окно, на его странную
тень. Вздыхая и успокаиваясь, прислушалась к себе: только
жалось и смущение, восторга не было почему-то.

–Тоже мне кавалер, так и не поцеловал! – прошептала она
с досадой.– Сама полезла… – и, отметив вдалеке темные си-



 
 
 

луэты, отправилась спать, на ходу освобождая волосы от ту-
гой резинки.

На следующее утро проводы проспала. Металась по всей
квартире, на ходу натягивая сарафан, вбегая- выбегая в ван-
ную: хватая одновременно то- расческу, то – за зубную щет-
ку. Как ни торопилась, все же сильно припоздала.

На причале стояла небольшая толпа, глаз зацепил знако-
мые фигуры подруг, Ирина махнула им, и… Она всё бежала,
бежала по пирсу, оглядываясь, пока не услышала свое имя
за спиной. Кто-то потянул её за руку, она резко повернулась.

–Что это? – ахнула Ира. – Кто это? Это, что вчера? По-
сле…

Левый глаз у Сергея заплыл под нависшим темным веком,
скула была вся фиолетовая, нижняя губа рассечена и вспух-
ла.

– Да все в порядке, – смущенно проговорил Сергей, осто-
рожно трогая скулу и губу.

– Это Витька с дружками?
– Не знаю. Не представились. Навалились втроем… Все

это ерунда! Ирина, вы писать мне будете?– и, торопливо
оглянувшись, схватил девушку за руку, прижал к губам.

– Сережа, мы вроде договорились на «ты»! – придумала
Ирина, скрывая навернувшиеся слезы. Жалость, острая жа-
лость, будь она неладна, вновь охватила её.

–Не помню…– растерялся он.



 
 
 

– Конечно! Я буду тебе писать! И ты мне пиши! – радостно
сообщила она.

Домой подруги возвращались молча. Семенова, бледнее
обычного, шла босиком, держа белые, на толстом каблуке,
чехословацкие босоножки в  руках. Яхина  же, всю дорогу
всхлипывая и  семеня неутомимыми маленькими ножками
на тонких шпильках, отставала.

Вдруг Семенова повернулась к Яхиной, с несвойственной
ей веселостью, выпалила:

–А люстру все же разбили! Красиво висела! А они ее –
ба-ба-а-х стулом! Только одни крючки и остались! Моряч-
ки-то… все высоченные… Салют был… еще тот!..

Девчонки расхохотались, настроение поправилось.
–Вы, с Сергеем, ушли, а там… такое началось! – залива-

лась смехом Яхина.
Обе взахлеб принялись рассказывать Макаровой про вче-

рашнюю пьяную драку между моряками и местными парня-
ми.

Распрощались в сквере. Договорились встретиться на ве-
черних танцах в Доме культуры.

* * *
Витькина квартира находилась напротив Макаровской.

Разуваевы: пьющий отец, крикливая мамаша и двое сопли-
вых младших братьев – не знали покоя ни днем, ни ночью.
Жили шумно, порой даже с  песнями, но  чаще с  криками
и матами.



 
 
 

Ира уже на площадке вспомнила про соседа и разозли-
лась. Пытаясь открыть собственную дверь (замок, вдруг, пе-
рестал открываться) погрозила кулаком в  сторону битой,
в трещинах старого черного дерматина, Разуваевской двери:

– Сволочь!
Соседская дверь немедленно отворилась. На пороге, при-

валившись к  косяку, стоял Виктор Разуваев, собственной
персоной, лениво гоняя во рту спичку.

Он работал в порту, пошел туда сразу после восьмилет-
ки. Режим: сутки через двое. Свободного времени навалом,
но при этом дома бывал редко.

Как он узнавал о жизни любимой соседки, оставалось за-
гадкой. Где бы ни появлялась Ира, следом за ней тенью дви-
гался и Виктор. Иногда один, чаще с дружками.

–Сволочь!– прошипела Ирина, мотая пышным хвостом,
непонятно, то ли это относилось к неподатливой двери, то ли
к соседу. – Трое на одного?! Разуваев, ты скотина!

–Бил, бью и буду бить. Нечего здесь… ходить! – отчетли-
во пояснил Витька. И добавил: – А ты ничего не бойся, Ко-
ролева!

Проклятая дверь всё не  открывалась. Отклеившись
от дверного косяка, Разуваев неторопливо подошел, потес-
нил девушку в сторону, потянул на себя с силой дверь, замок
щелкнул, ключ повернулся, и дверь открылась.

– Королева! – передразнила Ира. – Некого больше бить!
Уезжаю я! Уезжаю!– крикнула она ему в лицо. – Насовсем,



 
 
 

навсегда!  – и  с  силой хлопнула дверью с  другой стороны.
В ответ на это громкое заявление Виктор спокойно вернулся
и тихо закрыл свою. Он рассудил мудро, решив: все уезжают,
но потом возвращаются.

История знакомства с  моряками в  ресторане «Игарка»
только косвенно заденет Иру Яхину. После короткой пере-
писки с Костей их роман завершится. В дальнейшем Яхина
при упоминании этого эпизода будет небрежно махать ру-
кой, будто отгоняя от себя незначительный факт биографии.

Ирочка Семенова, послушная мамина дочь, выйдет замуж
за того самого морячка, с которым протанцевала всю ночь
в  ресторане «Игарка» летом семьдесят девятого года, уже
в Ленинграде, на последнем курсе института. Станет своему
Игорю примерной офицерской женой: ласковой и верной.

Ирину Макарову ждали долгие годы переписки, полные
любви, нежности и морской романтики.

***
В Толмачево Ирина прилетела одна, такая была догово-

ренность с матерью и Катериной, рвавшейся вновь встретить
дорогую девочку. Довольно быстро нашла общежитие. Вта-
щила на второй этаж тяжелый чемодан и обнаружила в ука-
занной комендантом комнате еще двух новоиспеченных сту-
денток. К  вечеру к  ним добавилась четвертая— Гуля. Та
опоздала, ехала издалека, из  Казахстана, поездом, и  мест
в общежитии со своим потоком ей уже не хватило.

Трем молоденьким девушкам, вчерашним выпускницам



 
 
 

школ, шел семнадцатый-восемнадцатый год. Гуля же после
техникума, трехлетней отработки и двух курсов института
казалось им совсем старушкой – ей было аж двадцать три!
Она была студенткой третьего курса того же факультета, где
предстояло учиться Ирине.

Ростом маленькая, фигурой крепенькая, с длиной толстой
черной косой, Гуля представляла собой сплошь деловые ка-
чества. На скорую руку сделала экскурс по огромному об-
щежитию на предмет расположения и графика работ обще-
ственных мест: кухня, душ, постирочная. Потом все пере-
знакомились, единогласно признав Гулю в качестве старшей
по комнате, и она тут же составила график дежурства. Гуля
строго следила за порядком в комнате и закупкой продуктов
(девочки решили питаться вскладчину).

Ире нравилось всё. Смущало только одно  – много бы-
ло красавиц и умниц. Она же привыкла быть первой. Вре-
менами она задерживалась перед зеркалом. Смотрела дол-
го и внимательно. У неё был зоркий и наблюдательный глаз,
но  до  сих пор он был поглощен пестрым разнообразием
внешнего мира. И теперь она видела перед собой лицо юной
девушки, но никак не могла решить красиво оно или нет.
Всё же чаще всего оставалась довольна собой.

***
Родители Иры Макаровой приехали в Игарку не по сво-

ей воле. Их привезли детьми с  полуострова Таймыр, куда
Ирочкины бабушки-дедушки были сосланы по националь-



 
 
 

ному признаку, а также по приказу военного времени. Муж-
чины в пересылке, в Красноярске, потерялись навсегда. Ма-
тери с детьми доехали до конечной стоянки вдоль правого
берега Енисея.

К слову сказать, после той зимы, из всеми забытого, и бо-
гом, и властями, Агапитово никто не вернулся, но, как выяс-
нилось, там чудом выжили трое: маленькая девочка и маль-
чик Юрис с еле живой матерью – Ингеборга.

Позже, уже с явными признаками надвигающейся болез-
ни, она доставила детей в Игарку. Дальше везти не разреша-
лось. Там же находилась комендатура, где раз в месяц пола-
галось отмечаться. Эта северная точка долгое время сохра-
няла статус места, куда после окончания сроков и «потепле-
ния» режима съезжались бывшие ссыльные Крайнего Севе-
ра.

Юрис, он же Юрий Иванович, инвалид детства, никогда
не  воспоминал Агапитово, к  тому  же тема эта была стро-
жайше запрещена властями. Один раз, вначале семидесятого
года, к нему домой на встречу напросилась дерзкая журна-
листка из центральной молодежной газеты. Живо интересо-
валась всем, в том числе: подаст ли Юрий Иванович на ком-
пенсацию от государства, как «лишенец» и «сын врага наро-
да» в прошлом?

Тема, еще находившаяся под грифом «секретно», тем
и притягательная, хотя уже не смертельно опасная, была бы
бомбой для Нового Севера.



 
 
 

После первых вопросов – как им удалось остаться в жи-
вых, почему про их палаточный городок власти просто забы-
ли, на какую сумму рассчитывает семья Макаровых, – Юрий
Иванович, и без того бледный, начал сереть лицом. Елена
побежала за  каплями и  водой, умоляя журналистку уйти,
а Юрочку – не волноваться. Но не волноваться он не мог, уж
очень страшными были детские воспоминания.

В Агапитово, где царили мрак и голод, ему исполнилось
семь лет. Много месяцев он и трехлетняя Леночка просиде-
ли в землянке на нарах, ни разу не поднявшись наверх. Мо-
розы стояли страшные, одеваться им было не во что. Те лох-
мотья, что были на них, не спасали от холода.

Елена в отличие от своего больного мужа ничего не пом-
нила, только с младенчества у нее осталась какая-то сверхъ-
естественная мерзлявость. Мать Леночки, по  словам все
той же Инги, умерла от холода. Попросту примерзла к своей
подстилке, так как спала в палатке, на морозе, вместе со все-
ми.

Так вот и получилось, что из Агапитово сердобольная ли-
товка перевезла своего и чужого ребенка, вначале в дерев-
ню Носовая, в пятидесяти километрах по Енисею, где были
нормальные дома и какое-никакое питание. Там они немно-
го отъелись, подлечились и, там же, Инга устроилась в ры-
боловецкую артель при колхозе «20 лет Октября». А через
несколько лет разрешили выехать в Игарку.

При первой  же регистрации Инга записала Юриса  –



 
 
 

Юрой. Фамилию сыну и себе взяла погибшего при установ-
лении советской власти в Литве гражданского мужа Ивана
Макарова, не отрицая при этом отца зажиточного хуторяни-
на. Вторая регистрация превратила маленькую девочку Хе-
лене, дочь приволжских немцев, в Елену Федоровну Шпи-
цеву. Отказав, тем самым, и документально, в самом факте
существования родного отца Фридриха Шпица. На Леноч-
ку же оформила опекунство, как родственница.

Катерина присоединилась к ребятам чуть позже. С Леной
они ходили в один класс, хотя она была немного старше. Юру
она долгое время терпела ради Леночки, но потом они при-
выкли друг к дружке, скорее от отсутствия других вариантов
дружить с этой чудесной девочкой.

В последнее, уже послешкольное время все трое работали
в магазине в морском порту. Там Елена сдружилась с Кате-
риной накрепко, да и Юра стал относиться к ней приветли-
вее.

В отличие от многих у Кати был отец, мать и даже болез-
ненный младший брат. Отец, лишенец второй волны (силь-
ный, рукастый, находчивый мужичок) не растерялся, всту-
пил в рыбацкую артель, осваивая чужое ремесло. Семья по-
тихоньку обжилась, приняла местные законы и нравы. Ста-
ла своей в  этом вечно хмуром городе, продуваемом мор-
ским ветром, далеком от милой, ржаной, ромашковой воло-
годской деревни.

Елена и Юрий знали историю своего детства. Инга ниче-



 
 
 

го не  скрывала. Ни отца, ни матери Леночка не  помнила.
Сморщенная беззубая литовка и ее невеселый сын стали для
нее близкими людьми, а позже и семьей. Едва Леночке ми-
нуло восемнадцать, они с Юрой поженились. Оба высокие,
светловолосые. Юрий – длинный, худой, угловатый. На уз-
ком сером лице совершенно не к месту хмурились темно-си-
ние глаза. От таймырского детства остались болезни, вечное
чувство голода, плохой характер.

Елена же была другая. Открытое, улыбчивое веснушчатое
лицо— девушка с  советской открытки. Фигурой и ростом
крупная, широкая, но с выраженной талией. По характеру
более сговорчивая, нежели муж.

По совету матери, после семилетки Юрий окончил курсы
бухгалтеров. И трудился на ниве цифр, счетов, сводок не по-
кладая рук. Со временем пришло и уважение, хотя по моло-
дости в службе в Советской армии было отказано.
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