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Аннотация
12  рассказов о жизни в провинции. От абсурда до

философской притчи, от приключений до натуралистического
бытописания, здесь кипят страсти и ведутся философские
диалоги, люди взрослеют, проходят через испытания, находят
любовь, всё, как в больших городах, но, быть может, чуть-чуть
больше простоты и честности в людях, больше жестокости и
милосердия.
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Сердцебиение

 
Тридцатьдевятый день рождения вообще не хотелось

праздновать. Хотелось тихо посидеть дома. Тем более буд-
ни. Ну, почти так и получилось. До субботы держал глухую
оборону. Но перед выходными нарисовались друзья. Старые
друзья, все как один моложе, а значит, оптимисты. Пороха
не нюхали.

Тридцатьдевять лет это уже старость. Это такая старость,
что просто никого не хочется видеть. Потому что ничего не
сделано по Чехову. А всё – по Достоевскому. То есть – по
идиотски. Несть числа бедолагам, таким как я. Только мно-
гим всё равно, они не рефлексируют, а я вот даже слово та-
кое знаю – «рефлексия». Верный путь к депрессии. То есть
– хандре, каковая у нас за болезнь не считается.

И появились друзья. Танк, Горец и Садовод. Танк был на
машине. Ну как на машине… на Жигулях. Цвета зимы. Пра-
ва у него забрали ещё в мае. За вождение в нетрезвом виде.
Дело в том, что Танк живёт один. Четыре года он строит дом.
Он его уже построил, хороший дом, в три этажа. Но осталась
внутренняя отделка. Бесконечный процесс. По будням в ра-
бочее время Танк пашет, как трактор, чтобы заработать на
расходные материалы для внутренней отделки дома. А ве-



 
 
 

черами и в выходные Танк занимается внутренней отделкой
дома. Так что Танку не до личной жизни. Да и друзей он ви-
дит редко. Потому что дом Танка стоит на окраине, да ещё
и на горе, куда ведёт петляющая между садовыми участками
ухабистая, извилистая… не дорога, а так… колея. Поэтому
без машины Танку никак нельзя.

Иногда Танк срывается. Ему надоедает зарабатывать и от-
делывать. Он хочет общения. Мы берём пиво, и бьёмся всю
ночь по сети. Мы оба привязались к этой стратегии, к од-
ной карте. На этой карте разыгрывается наша драма. Каждый
раз одна и та же, и каждый раз разная. Как в мистическом
аду, сталкиваются две армии, русские наступают на немцев,
фашисты прут на советских, снег, лязг гусениц, выстрелы,
взрывы, кровь, пиво, рыба или шашлык, и снова снег, лязг
гусениц, «Яволь!», «Будет сделано!», взлетающие к небу де-
ревья, распадающиеся на брёвна избы, осыпающаяся кир-
пичная кладка многоэтажек, остовы подбитых машин, зло-
вещий гул самолётов. К утру число погибших с обеих сторон
переваливает за десятки тысяч. Но может всё закончится и
молниеносно, так как планировали фрицы – блицкригом. А
– не зевай!

Все проблемы: нехватка денег, личная жизнь, дурость на-
чальства, мировая политика и вселенские катастрофы – всё
исчезает. Остаётся только это поле битвы. В голове слов-



 
 
 

но открывается форточка, помещение проветривается. Мозг
блаженствует, отдыхает. Вернее та часть сознания, которая
ответственна за… всё за успешное выполнение работы, пла-
на, за семью, за гражданский долг. Зато просыпается дрем-
лющий полководец. Персонаж, живущий в тебе, но нафиг не
нужный в реальном мире. Всем до фонаря, что он у тебя есть,
что он живёт и требует реализации. А тут он главный. Тут
ему есть, где развернуться.

Другое дело сисадмин Горец. Ему наша детская стратегия
кажется допотопной. В том мире, где обитает он, иные раз-
меры оперативной памяти, жесткого диска, скоростей интер-
нета и символов в пароле. Жизнь Горца выстроена с матема-
тической точностью – правильно. Правильная жена, отмен-
ная тёща, правильные дети: мальчик и мальчик. Он молодец.
Он работает в солидном фонде, он купил дом на горе, пото-
му и Горец. Такие люди продолжают род человеческий, бла-
годаря им цивилизация жива и не сошла с ума. Он дружелю-
бен, но никогда не даст ни себя ни близких в обиду, он умён,
но прост, он любит повеселиться, но знает меру. Проблема
одна: вся его вселенная, постепенно, со временем закругля-
ется, замыкается в семью, даже мы, друзья уже очень редкие
гости. Ну, разве, что Танк, который сохраняет с женой Гор-
ца хорошие отношения. Мы же с Садоводом утратили запас
доверия (как показали дальнейшие события – мнение жены
Горца было о нашей компании правильным).



 
 
 

Непонятно всё же, почему Наташа (жена Горца) не люби-
ла Садовода. Садовод, в отличие от меня и от Танка, был, как
и Горец, вполне себе семьянин. Вся его страсть к жизни –
дом, жена, сын, сад, огород. В деле домоводства он стал пе-
дантом и академиком. Где бы Садовод не оказался – на бере-
гу дикой горной реки или в пустыне, он тут же начинал обу-
страивать территорию, неизвестно откуда посреди безжиз-
ненного пейзажа появлялись стол, навес, очаг, шахматы и на-
стольная лампа, которая чудом работала без всякого элек-
тричества. Он сам всё сделал в своей квартире, от шпаклёвки
до полок. Он мог часами вдохновенно рассказывать, как луч-
ше выращивать и хранить капусту, какие виды затирки суще-
ствуют, и чем отличается оттенок «белоснежный» от оттен-
ка «молочный». В общем, мы его сильно любили, посколь-
ку слушали и терпели его неторопливую обстоятельность во
всём.

Да, четвёртым был я. Старшим, но не  самым мудрым.
Иначе бы не допустил того, что произошло дальше. 39 лет, а
ощущение, что жизнь прожита, ждать больше нечего. Нече-
го добиваться, не о чем мечтать. То есть мечтать, конечно,
можно, но что толку? Если был талант, то уже бы проявился,
были бы способности, уже бы реализовались. Весь капитал
– в душе, да и оттуда потихоньку утекает в небытию через
дырочки забвения.



 
 
 

Есть жена, но нет детей. Есть любовь, но нет счастья. И са-
мое главное, что ощущаешь, что по каким-то там вселенским
расчётам – всё правильно, всё так и должно быть. Иногда
просыпается желание всё изменить. До первого понедельни-
ка, первой серьёзной проблемы, преграды. Обезволивание
организма перед лицом надвигающейся неминуемой кончи-
ны.

Но впереди ещё множество печальных дней, которые на-
до было заполнить какой-нибудь галиматьёй. Если жизнь не
вышла счастливой, то пусть будет, хотя бы, смешной.

Но друзья не оставляют в покое, даже пусть ты и полон
пессимизма. Друзья приходят на помощь, даже если ты не
хочешь их видеть. В этом особенность настоящих друзей.
Они сами закупают водку и мясо, они сами планируют ве-
чер, и только звонят тебе и сообщают, что намерены отме-
тить твой день рождения, с тобой или без тебя – не важно,
главное, что они соберутся, сделают очень вкусный шашлык,
а ты… жопа такая, будешь кусать локти. Устав от их анато-
мимической нелепицы соглашаешься.

Жена милостиво разрешает тебе загулять. И ты готов но-
сить её на руках. Это же золото, а не жена, ну кто ещё мо-
жет разрешить провести время в такой шизанутой компании.



 
 
 

Правда оно добавляет: «Передай Танку, если будут бабы, по-
дожгу дом!» Мило улыбаешься, пытаешься шутить и оправ-
дываться в ответ, но понимаешь – это не пустая угроза.

Вверх, до резиденции Танка просто взлетели. Это похоже
на бобслей, только здесь машина катила вверх. Мы то наез-
жали на левую обочину, то на правую, давая крен то на один,
то на другой бок не меньше сорока пяти градусов. Хором
кричали Танку: «Осторожнее, блин! Перевернёмся же, при-
дурок!» И думал: «Когда-нибудь перевернёмся. Точно пере-
вернемся. Все перевернёмся».

Танк вообще любил гонять по гребням гор, по самым
непроходимым, крутым и необъезженным дорогам. Особен-
но на мотоцикле. Однажды я согласился проехаться с ним в
коляске. Мы не свернули шею только чудом. Мы мчались по
майской грязи, рискуя поминутно сорваться по склону впра-
во или влево. Танк довёз нас до очередного острого горного
гребня. Оттуда открывался невероятный вид во все стороны.
Там можно было сидеть часами, просто сидеть и смотреть
на город, на далёкую реку, на бескрайние перелески, холмы,
взгорки, далёкие синие горы. Там всегда был ветер. И длин-
ные сочные травы красиво стелились по этим ветром. И пах-
ло этими травами, дымком и немного бензином от мотоцик-
ла. И Танк всё спрашивал: «Ну как? Ну как?» «Да, здоро-
во», – отвечал я. Но танку было мало, он не верил, он хо-



 
 
 

тел полного восторга, он желал разделить ощущение от этой
бесконечности, высоты, свободы. И было даже приятно его
немного мучить, сдержанно выражая свои переживания.

Всё делается быстро. Хотя и вечер пятницы, хотя меня,
Горца и Садовода жёны отпустили часов до двух ночи. Всё
равно, мы понимаем, что нам этого времени наговориться
будет мало. Мы быстро пьём, быстро разводим костёр, за-
мирая на миг, восхищаемся видом с танковой террасы у до-
ма (ночной, заснеженный ландшафт с редкими огоньками на
противоположном склоне горы), восхищаемся, снова подни-
маем стопки, обмениваемся новостями, спорим, навздёвы-
ваем мясо (руки стынут на морозе), шкворчит сало, на уг-
ли падает жир, вспыхивает пламя, посыпаем снежком, снова
поднимаем стопки, наконец, за меня, за мои года, чёрт бы
их побрал. Ждём шашлык, замерзаем, идём в дом, сидим на
кухне в подвале, треп, треп, треп. Вспоминаем про мясо. Вы-
ходим наружу. А, не сгорело! Снимаем, навздёвываем новую
порции. Едим, пьём, смеёмся. Выбегаем на улицу, мочимся
в снег все вместе, выстроившись в ряд, глядя на луну. Снова
шашлык, водка, смех. И тут как-то всё притормаживается,
пробуксовывает. Разговоры пошли по кругу. Танк дарит мне
книгу. Маркеса про колумбийского моряка, которого выбро-
сило волной за борт, и он несколько дней плыл по морю на
плоту, один.



 
 
 

Включаю ноутбук. Так-то планировался батл. Но Танк от-
вергает эту идею. Компа два, а потенциальных участника
четверо. Кому-то придётся поскучать, не справедливо. Да и
не такие уж поклонники нашей игры Садовод и Горец. Они
хотят общения.

Из нас четверых у меня одного нет прав. Но я готовлюсь.
Уже полтора года. Включаю программу сдачи экзамена ПДД.
Знающие друзья подсказывают, и чаще неправильно. Как
они вообще получили права? Пять попыток и всё без толку.
Ладно, или они уже настолько хорошие, или правда подза-
были правила. Ну их, пора домой.

Сначала как-то все возражают, мол, мало посидели, надо
ещё, да ещё рано. Куда рано-то? – два часа уже. Ладно, все
понимают, когда-то и этот праздник закончится. Сбираемся.
И тут Танк предлагает нас подвезти. Ну, не до дома, а так,
вниз, до стоянки такси. Он горячо спорит с нами. Ну, какие в
его районе могут быть гаишники, в три часа ночи-то, в ночь
на субботу? Мы вяло советуем ему сидеть дома, мол, сами
доберёмся. Однако – вяло, всё-таки приятно проехаться с
комфортом. Хотя какой у Танка в машине комфорт: задне-
го сиденья нет. Садимся с Горцем на канистры. Садовод на
пассажирское сиденье впереди Он, единственный, пристёги-
вается. А Танк, мало ему алкоголя в крови, берёт с собой
на колени кота Кузю. Даже в усевшись в авто, мы продол-



 
 
 

жаем вяло уговаривать Танка не отвозить нас. Ну, хотя бы
не гнать. Танк отвечает что-то вроде: «Всё нормально, я –
трезв!» Охотно верим. На улице Танка никаких фонарей.

По газам, разворот, чуть не сносим соседский забор. Из
под колёс – лед, снег. Дорога резко падает вниз по ледяной
глубокой колее. Потом взмывает резко вверх, опять же по ко-
лее. Ровная площадка, нас заносит то вправо, то влево. Кри-
чим втроём – Садовод, Горец и я: «Тормози! Тормози! Эй,
потише на поворотах, перевернёмся же!» Танк отвечает сме-
хом и коротким словом: «Не ссать!» Орет музыка из колонок
сзади. Мы взлетаем ещё выше в гору, нас бросает с обочины
на обочину, благо обочины здесь закругляются вверх, и мы
не улетаем с дороги чудом. Достигаем пика, и ухаем вниз,
вдоль тополиной аллеи, подлетая на замёрзших кочках, урча
и позвякивая. Мы несёмся вперёд мимо спящих частных до-
мов. Где-то там, между силуэтами спящих зданий и сквозь
дыры заборов проступает яркими огоньками город, растя-
нувшийся между горами, как бомж между сугробами, обмо-
тавшийся горящей новогодней гирляндой. И плевать ему на
мороз, и на свой вид, он видит сладкие сны в водочно-пив-
ном токсикозе.

Резкий поворот направо, заносит зад влево, Танк пытает-
ся выровнять машину, бешено крутит руль, теперь нас зано-
сит вправо, больше выровнять машину не получается. «Лю-



 
 
 

бое мгновение может стать последним, и даже это… веро-
ятнее всего это», – совершенно спокойно подумал я. Я, ко-
торый так боится смерти. Засыпая в постели. Просыпаясь
утром, и думая о наступающем дне. Посреди суеты буден. В
самом разгаре праздников. И особенно в тиши одиночества.
Я был совершенно спокоен. Я ещё крепче взялся за ручку
над головой слева левой рукой. Прижал рюкзак с ноутбуком
к животу, вжал голову в плечи, согнул спину колесом и при-
готовился к удару.

Мы врезались точно центром бампера в железный столб
забора какого-то заброшенного гаража. Вывернули столб
вместе с бетонной основой. Машина плавно встала носом к
центру Земли, хвостом к центру Вселенной, потом так же
плавно повалилась на бок и перевернулась, опустившись на
крышу. Музыка смолкла. Тишина. Темнота.

Полная ясность сознания. Я быстро нашёл ручку, пере-
вернулся, открыл дверь. Выполз из машины. Почему-то при-
шла мысль о том, что она может взорваться. Как в кино. Но
страха опять не было. Алкоголь? Адреналин? Сердце билось
спокойно. Впервые за много месяцев я был абсолютно спо-
коен. С тех пор, как умерла мама. Не мог спать. Сердцебие-
ние, сердцебиение. Никак его не успокоить. А тут такое спо-
койствие. Потом чуть тревожно стало за ребят. Хотя если я
цел, то и с ними, верил, ничего не случилось серьёзного, но



 
 
 

всё же, мало ли… «Эй, там, как самочувствие?!» Тишина.
«Ну, хватит, давайте, выбирайтесь! Вова!» Слава богу, от-
ветил! «Я» «Живой?!» «Живой». Горец выбирается из мо-
ей двери наружу. «Как ты?» «Нормально». Подходим с двух
сторон к передним дверям. «Эй, там, в подводной лодке. По-
тери есть?» Молчание. «Бляха-муха, живы вы там?! Костя,
Саша!» «Да живы, живы» «Выбирайтесь!» «Дверь не откры-
вается». Танк и Садовод выползают на карачках через разби-
тое заднее стекло. При этом садовод режет руку. Это един-
ственное ранение на четверых. Танк выглядит потерянным.
Естественно – он вёл машину, и машина эта – его.

Авто лежит на крыше с краю дороги. Танк спрашивает
Садовода: «Выключил?» «Выключил», – отвечает Садовод.
Что он там выключил, если за рулём был Танк? Вокруг раз-
бросаны канистры, на которых мы с Горцем сидели. Валя-
ются колонки. На обочине сидит пушистый комок – это кот
Кузя. Живой. Все живы. Мы начинаем смеяться. Материм
Танка. «Говорили тебе, сука, не гони, не гони!»

Решаем что делать. Откуда-то появился человек, спра-
шивает, нужна ли помощь. Отказались, всё в порядке. По-
лицию, конечно, не вызываем. Прав-то у водителя нашего
нет. Пытаемся перевернуть машину, раскачиваем, напряга-
емся. Хорошо, что я в перчатках. Но машина катится вниз,
скользит, крутится на крыше. Ситуация критическая, но я



 
 
 

по-прежнему спокоен. Жалка Танка, но всё же – внутри ка-
кая-то спокойная радость: это – приключение! Мы обманули
смерть! Мы – дураки, алкаши, придурки, но мы обманули
смерть.

Прикидываю, что чуть ниже по дороге стоит магазин-
чик-вагончик, возле него с нашей стороны небольшой бетон-
ный бордюр, если подкатить к нему машину и упереть в него,
вполне можем перевернуть. Предлагаю свой план. Спорим,
пробуем перевернуть на месте. Неудачно. Решаем всё-таки
толкать до магазина. Машина скользит. Весело. Больше все-
го Горцу и мне. Садовод рассказывает как он по-настоящему
испугался за нас и за себя, за то, что дети Горца и его сын
останутся без отцов.

Толкаем, катим машину. Успел надеть рюкзак. Кузя идёт
за нами. Колонки и канистры положили внутрь. Наконец,
упираемся в бордюр, пробуем перевернуть. С первого раза
не получается. Мимо идёт поздний прохожий. Парень пред-
лагает свою помощь. Впятером мы переворачиваем автомо-
биль. Победные крики. Мы радуемся так, как будто совер-
шили что-то значительное. Машина встала днищем на сту-
пеньки. Танк забирается внутрь, пробует завести. Чудо! За-
велась. Прокорябав дно о ступени, Танк съезжает к дороге,
выруливает вверх, кричит нам, что доедет до дома и вернёт-
ся. Передаем ему в разбитое окно кота и переднее стекло в



 
 
 

резиновой окантовке. Танк, громыхая и скрипя, уезжает.

И тут нас пробивает на смех. Всё-таки мы пьяные. Мы
вспоминаем подробности происшествия. Смеёмся над свои-
ми страхами. Садовод рассказывает, как повис на ремне без-
опасности и не мог освободиться. Горец потерял ориента-
цию. Мне – хорошо, сердце бьётся ровно и спокойно. Я –
с друзьями, мы попали в переделку, нам будет, что вспом-
нить потом, нас объединяет это событие, у нас есть общая ис-
тория, наша дружба продолжается. Мы победили ситуацию,
мы вышли вместе из боя. Может быть, нам действительно
не хватает войны? Мы раскисаем в этой повседневной каше
дней, нас разъедает ржавчина повседневных забот. Разве мы
созданы были для этого? Наши сильные мужские организмы,
неужели они для офисов и уютных диванов? Неужели наш
мозг только для того, чтобы соображать: как больше зарабо-
тать, как понравиться девушкам, как поменьше делать и по-
больше отдыхать? Чтобы принять какое-то важное решение
мы советуемся со своими родителями или жёнами. Мы бе-
рём не высоты и города, а бытовую технику.

Возвращается Танк, пешком. Сочувствуем ему. Погруст-
невший друг просит простить его: «Я рисков вашими жиз-
нями. Я – виноват». Мы хлопаем его по плечу. Мы счастли-
вы, что живы. Не знаю как остальные, но я даже благодарен,
что он снова дал мне почувствовать вкус жизни.



 
 
 

Я предлагаю ещё раз осмотреть место аварии – на всякий
случай. И не зря. Находим номер. Да-а-а, оставь мы его здесь,
Танка бы быстро вычислили, и неизвестно какое завершение
имела бы эта история. Снова радуемся своей проницатель-
ности, удачливости, и тому, что всё обошлось. Но все закан-
чивается. Нас ждут дома, звонят наши жёны… Да… в бли-
жайшие полгода нам вряд ли суждено теперь собраться такой
компанией. Вряд ли нашим половинам понравится случив-
шееся. А как им объяснить, что нам надо встречаться, пусть
даже этот риск.

Танк уходит домой. Мы спускаемся вниз, разъезжаемся,
возвращаемся по домам. И возвращается сердцебиение. Тре-
вога. Страх. Почему мне не было страшно, когда было опас-
но? Почему мне страшно теперь, когда опасности нет?



 
 
 

 
Плохой любовник

 
Мне казалось, прошла вечность с того момента, как я осо-

знал своё желание. И еще вечность с того дня, когда я стал
думать, что со мной это никогда не случится. Просыпался в
сладкой истоме, и, тихо мучаясь, бежал стирать трусы. Вол-
шебный флер и всякая романтическая дребедень соседство-
вала в моей голове с грубым бытом.

«Сексуальность» Игоря Кона на книжной полке прижима-
лась к Библии. Я с трудом пробирался через два этих гипер-
текста, отвлекаясь на облегчающие плоть, но отяжеляющие
душу фантазии.

Ut ameris, amabilis esto. Хочешь быть любимым, будь до-
стоин любви. Я старался. Я учил латынь. Я готовился в ин-
ститут. Сочинял стихи. Давил прыщи. Перешел с электри-
ческой бритвы на станок. Обклеил комнату многозначитель-
ными высказываниями и лирическими пейзажами. Я штуди-
ровал Камасутру, застревая на первых страницах. На «Стыд-
ливом объятье» меня бросало в жар, а на «Кабаньем ударе»
я переставал улавливать смысл. После разрядки я уже не хо-
тел читать, а до – не мог.

И все же страх, что это со мной никогда не произойдет



 
 
 

завораживал, как картина с обнаженной женщиной. Иногда
я принимался хохотать, потому что мир вокруг сговорился.
Я открывал альбом живописи и умирал в объятьях «Двух та-
итянок» Гогена, я соглашался идти в кино с друзьями и весь
сеанс любовался на шею девушки сидящей передо мной,
природа была полна колышущихся при ходьбе узеньких ба-
бочек-юбочек, набухших почек сосков выпирающих на фут-
болках, валунов, омытых бушующей пенной рекой, порван-
ных колготок баскетбольных сеток, мячей всех размеров, пи-
рожков с повидлом, вытянутых дупел старых деревьев, ли-
лий, слов «трахнуться» и «сношаться», и все приводило ме-
ня полуобморочное состояние. Я понимал, что крыша моя
уже далеко от душевного дома, но тщательно скрывал свой
недуг. Конечно, я общался с девушками, у нас была веселая
компания друзей, мы ходили в походы, устраивали праздни-
ки, но все было настолько целомудренно. А может быть, из
страха оказаться несостоятельным, я выбирал какие-то са-
мые безнадежнее варианты, то влюблялся в самую активную,
то в самую умную, то в первую красавицу, то в девочку та-
кую толстую, что даже она не верила моим признаниям.

Было у меня два друга, братья Михаил и Алексей Сека-
чевы, оба с юными мефистофельскими бородками, еще не
женатые, оба учились на физмате. Оба прекрасно играли на
гитаре. И Алексей и Михаил женились в одном возрасте, на
девушках с одинаковыми именами Елена Юрьевна. Хорошо,



 
 
 

хоть детей они назвали по-разному Аня и Андрей, но в те
легендарные времена, братцы спали в одной комнате роди-
тельского дома. Спали сладко, и когда я за пятнадцать ми-
нут до начала первой пары входил к ним, Алексей и Миха-
ил сопели, отвернувшись, каждый к своей стене. Я брал ги-
тару и по причине полного музыкального кретинизма, брал
несколько аккордов forte, и выводил старательно: «Над зем-
лей бушуют травы// А одно вон то, что справа:// Это я, это я!
И мне не надо славы!» Воспитанные в восточных традициях
беспрекословного подчинения родителям, они называли от-
ца и мать на вы, а меня жирбосс или кабздец. Надо сказать
я приходил регулярно, каждое утро. Разбуженные утренней
песней братцы приступали к утреннему туалету, а я пил чай
с вареньем на кухне с их обаятельнейшей мамой, которая
называла меня Сергунчик, обстоятельно просвещала на те-
му пользы голодания и уринотерапии. Я уплетал ревневое,
земляничное, малиновое, и надеялся успеть хотя бы на вто-
рую пару. Алексей вслух комментировал: «Ты к нам прихо-
дишь, исключительно варенье жрать». От возмущения я пы-
тался остановиться, и капал на стол. Алексей дружески зло-
радствовал: «Где жрем, там и срём». Мама братьев замахи-
валась на младшего полотенцем, а мне пододвигала варенье
поближе: «Кушай, кушай, Сергунчик, скоро пост».

Я попробовал ничего не есть неделю. Мне перестали
сниться девушки, на четвертый день я увидел во сне корзи-



 
 
 

ну огурцов. Что за огурцы, что за запах! Подушка мокрая от
слюны.

Встречались мы и вечерами. Спорили о добре и зле. Вспо-
минали летние походы. Собирались в зимние. Желательно,
чтобы в конце путешествия нас ждала какая-нибудь избуш-
ка и печка, пусть железная, но с запасом дров.

Этот вечер был не обычен, присутствовала девушка. Свет-
лана была в короткой юбке (на улице -20), в черных чулках,
и бесформенной цветастой кофте. Ну, ничего особенного,
восемнадцатилетняя девчонка с большим узким шрамом на
лице. Ореховые волосы и рыбный запах. Невысокая, плот-
ная, с красными руками. «Живопись? Люблю живопись».
Миша показывает свои рисунки, причем большей частью на
конспектах по физике. Ну и заодно – мой шедевр, подарен-
ный на День рождение под названием «Роза и самолет».

«Почему роза и самолет?», – улыбаясь, спросила Светла-
на.

«Ну, роза, хоть и красива, но летать не может», а само-
лет, хоть и летает, но не чувствует запаха розы», – пояснял
я, смущаясь.

«И как же это можно понять из рисунка?»
«Рисунок только стимул. Понять отношения самолета и

розы можно только вообразив».
Она словно погладила меня взглядом. Или мне показа-



 
 
 

лось? Воображение. Я уже был уверен, с девушками мне ни-
чего не светит в этой жизни.

«А можно посмотреть другие?»
«У меня они дома».
«А домой он тебя не позовет, потому что тебя надо будет

угощать, а наш жирбосс боится, что ты съешь его варенье», –
влез в разговор Алексей.

Я провожал Свету до остановки, мне было по пути. Шла
моя семнадцатая осень. Девушка взяла меня под руку. Ис-
крился первый снег, фонари проплывали в волшебных кру-
гах (гало от морозных слез). Ледяной ветер забирался в ру-
кава, а я плавился от избытка эмоций и гормонов, хотя все
вместе давало какое-то зыбкое равновесие.

«У тебя есть девушка?»
«Да нет», – тут надо подобрать снисходительную интона-

цию, типа «не больно-то и надо, знаем вашу евову породу,
захочу – свистну, любая пойдет со мной».

«А была?» – двусмысленный вопрос, и «дружил ли ты с
кем-то?», и «девственник ли ты?».

«Да так». И тут понимаешь, что тебя раскусили. Пока ты
выбирал между правдой и репутацией, тебя уже раскусили, и
теперь ты жалкий мальчишка, провожающий сестру. А мо-
жет, она поняла всё про меня еще раньше, как только уви-
дела.



 
 
 

«Ты можешь меня нарисовать?»
«Тебя? Могу» Совсем идиотский ответ. Ты ведь точно

знаешь, что лица у тебя выходят непохожими. А может она
хочет не лицо, а… лучше не думать об этом. Но как-то же
люди договариваются с натурщицами. «Вру, не смогу, не
умею так хорошо рисовать». Ну, и какого черта ты принялся
говорить правду? Что за жажда искренности вдруг просну-
лась?

Упустил я повод ее пригласить.

Жили мы вдвоем с мамой в двухкомнатной квартире. И
надо же, мама уехала к родственникам в деревню. Должна
была вернуться через день, но разыгралась метель. Трудно
было увидеть что-то за пять метров. Вечером погас свет.

Мы возвращались от братьев Секачевых. Ехать Светлане
надо было на пригородном автобусе. Мы прятались в остано-
вочном павильоне. Пробирало до костей, а на Светлане всё
та же юбка. Все сроки последнего рейса прошли, на останов-
ки ни души, время неумолимо приближалось к полуночи.

«Пойдем ко мне, переночуешь. Мамы нет… Ты в моей
комнате ляжешь, там закрыться можно, а я в зале».

«Ну что ж, выхода нет», – глаза Светланы сверкнули из-
под темноты обернутого вокруг шеи шарфа и надвинутого на
лоб капюшона. В ее словах была ирония, и суеверная мысль



 
 
 

мелькнула: «Ведьма! Она и вьюгу наколдовала!»

Отступать было поздно.
Развели варенье водой, и пили морс при свечах.
«Выпить у тебя есть?» Тогда именно так и говорили,

не «Вино у тебя есть?», а именно «Выпить», потому как по-
пулярнее спирта в нашем городе в тот год напитка не было.

Первый раз по-настоящему я напьюсь только спустя пол-
года, а в ту ночь меня качало и без алкоголя, в такт пламе-
ни свечи, которое танцевало, когда мы перемещались в ком-
нату посмотреть мои рисунки, плясало от перекладываемых
листов, трепетало от дыхания. Наши лица невольно сближа-
лись, чтобы лучше было видно, чтобы слышен был тот ше-
пот, на который мы перешли.

Не помню поцелуя. Да он и не был первым в моей жизни.
Зато помню, как коснулся губами груди. И удивился – вокруг
соска росли волосы. Я замер. А Светлана засмеялась: «Ну,
смелей». Снизу шел отчетливый запах испорченной рыбы.
Неужели так пахнут все девушки? Меня туда не влекло, я
не хотел. То есть хотел, но не туда. Я так хотел кого-то, но
чтобы пахло вкусно, чтобы не встречались жестки волосы, а
ноги не царапали щетиной… А сам-то ты кто? Успевал ве-
сти внутренний диалог я. Лицо в прыщах, а мозг отравлен
беспрестанным желанием. Но что это за желание, если в на-



 
 
 

туральном виде оно не проявлялось? Я упал рядом.

Дребезжало стекло, порывы ветра кричали как стаи ча-
ек, поскрипывала кровать. Её рука схватила мой ненавиди-
мый мною отросток, и я почувствовал агрессивную нежность
женских пальцев. Тянем-потянем вытянуть не можем…

И тут я подумал: «Это же мой первый раз» И в сознании
поплыли обрывки ночных поллюций, калейдоскоп фрагмен-
тов женских тел, скульптур, картин, фотографий, фильмов,
воспоминаний. «Она ввела меня в себя. Ого, выраженьице!»
– последняя мысль. И я поплыл, теряя сознание.

Светлана стояла надо мной со стаканом воды. Я видел си-
луэт ее тела и вот это было прекрасно. Глоток, и снова ры-
бий запах. Тени и блики проплывали по стене. Подводное
царство. А Светлана – утопленница. Она давно утонула, и
вот сейчас вышла, чтобы и меня утопить. И все повторилось.
Поцелуи, руки. И я соскользнул в прорубь снова. Но там бы-
ла не ледяная вода, а горячее масло. Я чувствовал себя бу-
тоном, готовым раскрыться. Обман, это мой облитиратурен-
ный мозг думал, что я бутон. А тело чувствовало, что его
прямо сейчас стошнит, только рвота пойдет не через рот, а
через место, посредством которого я обычно мочился. Там,
ниже живота меня стошнило. Я убедился, что прав, после
слов моей первой любовницы: «Ай, ай, ай, какой несдержан-



 
 
 

ный мальчик! Теперь придется идти подмываться. Нехоро-
шего мальчика придется вымывать из себя». Да уж, настоль-
ко я плох, что недостоин быть в ком-то. Я лежал неподвиж-
но, тело немело и холодело. Не хотелось даже накрыть себя
одеялом.

Потом была еще одна попытка. Я продержался дольше, но
все время думал: «Теперь мы поженимся, и мне всю жизнь
придется целовать эту волосатую грудь, а постель будет пах-
нуть трюмом рыболовного траулера».

Однако я уже понял, что ничего не умею. А мой учитель
хихикал – все еще впереди! Она была довольна, говорила, ей
достались сливки. Рассказала про свой первый раз. В 12 лет
ее изнасиловал родной дядя на чердаке. Зажимал ей рот, и
сказал, что если проболтается, убьет. А потом у нее появился
Олег. Сильный, смелый. Она заявила дяде, что если еще раз
он заставит ее идти на чердак, то она расскажет Олегу. И
дядя отступился. С Олегом она вытворяла такое, «о чем ты
даже мечтать не смеешь», говорила Светлана. Если бы она
меня любила, то сделала бы так, что я бы сошел с ума от нее,
получил бы неземное наслаждение. Но она не может, такие
ласки от нее получит только Олег.

«Тогда зачем же ты со мной?»
«Олег в армии. Ему еще год служить. Но он уже разбудил



 
 
 

во мне женщину. Жить без этого дела невыносимо. А ты –
чистый мальчик, ты трепаться не станешь. Зато я останусь у
тебя первой. Это навсегда, запомни». Стало грустно оттого,
что я чего-то никогда не узнаю в постели, но одновременно
возникло и облегчение «Этот роман не навсегда».

«Мы должны быть осторожны. Если мой брат узнает, он
тебя убьет. Они с Олегом друзья. Мой брат поклялся беречь
меня, пока Олег в армии».

Может быть, у меня все получилось бы как надо, если бы
Светлана была терпеливой и ласковой. Я думал, что после
первой ночи она больше не придёт, слишком разочарованна.

Но она приходила почти каждый день, после работы. Ма-
ма деликатно шла в гости. А Светлана раздевала меня.

«Маленький стесняется? Нечего стеснятся. Я же вижу те-
бя насквозь. Ты же хочешь снова в мою дырочку? Сучёнок
ты, маленький, вижу, хочешь. Не жмись, тварь. Ну-ка убери
руки. Стой, смирно. Светочка-конфеточка тебя разденет».
Она вталкивала меня в себя, ведь моя гиперсексуальность не
проходила, белая рвота моего члена не приносила мне об-
легчения. Давай, мальчик, глубже пронзи мне, насади меня,
проколи насквозь… Быстрее!.. Медленнее!..» Я терялся, все
путал, делал невпопад. «Ах ты, сучонок, опять в меня кон-
чил! Опять придется всякую дрянь глотать». Я чувствовал



 
 
 

себя виноватым, грязным. Снег, выпавший в первую ночь пе-
рестал быть белым, копоть котельных покрыла его. Каждый
раз я надеялся, что она больше не придет.

Но она приходила. Если не было секса, она рассказыва-
ла про Олега. В ее историях он все время совершал герои-
ческие поступки: отбивал ее у местного авторитета, крал на
несколько часов машины, чтобы покатать Свету, отрывал зу-
бами голову курице, чтобы повеселить местную шпану, пья-
ную уносил ее на плече с гулянки, и так трахал, что «сердце
поднималось к горлу, а ноги несходились неделями». «Кулак
у него вот такой, четыре моих, а он брал и в меня его пол-
ностью вталкивал, представляешь? А потом на этом кулаке
поднимал над собой. И как гирю поднимал, опускал…»

Она рассказывала, как ездила к  Олегу в армию в  Под-
московье. Три с половиной тысячи километров автостопом
в один конец. Как на обратной дороге у нее где-то на Волге
закончились деньги и ей пришлось работать. «А кем, тебе
знать не нужно».

Я решил обрил голову. Так я, наивный, хотел ее отпуг-
нуть. Непривычные ощущения. Будто я в какой-то клетке
гладкой, а череп это что-то инородное, чужое. А я малень-
кий, сижу внутри, и очень хочется из кости вылезти, холо-
док такой вдоль позвоночника пробегает: «Так в этой тюрь-



 
 
 

ме и помру. Жалко себя до слез». Не успел я кровоподтеки
от порезов смыть, звонок в дверь. Она. Долго пытала меня:
зачем я это сделал. Я сказал, что не хочу, чтобы она со мной
встречалась: любовник я никакой, а она должна быть верна
своему Олегу.

И вдруг она расплакалась. «Ты меня не любишь? Я тебе
надоела? Я ради тебя верность своему парню нарушила, каж-
дый день рискую, что меня брат прибьет, а ты?» Я опять чув-
ствовал себя виноватым, теперь еще и за то, что не оценил
преподнесенного мне дара.

Я оправдывался и утешал.
«Ты обещал меня нарисовать».
«Нужно время, а у нас его нет…»
«В субботу поедем на пасеку».

«Поедем» – сильно сказано для пешей загородной про-
гулки. Это сейчас у людей «Бураны» и прочие снегоходы, а
раньше тройки и верные иноходцы. В те же дни громыхал
жестяной автобус полчаса до окраины. А потом мы часа че-
тыре шли пешком. И слово «шли» тоже не совсем подхо-
дит, ползли по сугробам. Закончились лыжные трассы уро-
чища Еланда и мы буквально поплыли по снегу, то по пояс,
то по грудь. Ломали корку наста, взбираясь на взгорки. Сы-
палась ледяная серая крошка. А внизу снег был рыхлый, бе-
лый. Небо загустело плотной синевой. Взошла луна. Какой



 
 
 

волшебный горшок наварил столько манной каши? Деревья
в ложбинах казались притаившимися людьми.

Я устал, вспотел, ноги были мокрыми. Я проклинал эту
«поездку», себя самого, Свету и всех женщин, природу, по-
дарившую мне адские желания и наделившую, одновремен-
но, стыдом, разумом и моралью. Зачем? Сколько бреду я
по этой бриллиантовой пустыне? Космические холмы по-
крытые снегом, по которому можно плыть. И других людей,
наверное, не осталось, а мы, последние, обречены совокуп-
ляться и продолжать свой род. Я молчал и с остервенени-
ем шел вперед. Когда я оглядывался, Светлана улыбалась.
Кроличья шапка-ушанка, ватник, толстые спортивные шта-
ны, одетые поверх валенок, все это ей шло. Она казалась со-
вершенно неуставшей, подскочила ко мне, повалила снег.

Мы боролись, брызгались ледяной крошкой. Целовались,
повалились в снег, закапывали друг друга в сугробы. Я чув-
ствовал себя счастливым. Я увидел хохочущую девчонку, от-
крытую, радующуюся моей усталости, угрюмости, миру в
желтом свете, колючему насту, запахам талой воды, моим
губам. Ощущал это пылающими щеками, мокрой одеждой,
холодом за шиворотом, горячим дыханием прерывистым и
глубоким, как снег.

Дальше дорога шла веселей, вернее бездорожье. Мы ска-



 
 
 

тывались в овражки, врывались в кусты ломая тонкие ветви,
казалось, без цели, без времени. От луны было очень светло.

Показалась пасека. Несколько строений, точно придав-
ленных к земле снегом, ни следов, ни огней. Ульи сравня-
лись с сугробами. В потайном месте нашли ключ. Ворвались
в помещение с маленькими окошками. Затеплилась кероси-
новая лампа. Стол, самодельные стулья, двухъярусные нары,
крохотные окошки, железная печка. Ломом раздолбив обле-
деневшую поленницу, я занес дрова в дом, запахло сосновой
сыростью. Расщеплял дрова топором прямо в доме. Печка
радостно затрещала. Светлана накрывала на стол. Я чувство-
вал себя настоящим мужчиной. Представлял, что Света моя
жена. И эта мысль уже не виделась такой уж дикой. Мы раз-
весили мокрую одежду, расставили обувь возле печки. Сели
за скромный стол. Хлеб, лук, сыр. Чай решили заварить пря-
мо в зеленом железном чайнике. С этого напитка и решили
начать трапезу. Обжигаясь, я сделал несколько глотков и вы-
плеснул все на пол. Во рту был совершенно непривычный
вкус. Всё, что угодно, но это – не чай!

А Света уже упала грудью на стол от хохота. В полутьме
кубик индийского чая совершенно неотличим от брикета ма-
хорки. Чая в избушке вообще не было. Тогда мы оделись,
и Светлана повела меня в ложок к роднику.



 
 
 

Незамерзающий ключ окружен совершенно космически-
ми наплывами льда, ветви низких ив обледенели, кое-где
срослись затвердевшей водой в прозрачные пластины, а
в глубокой чаше источника стояла фляга, наполненная мор-
сом из клюквы.

Ягоды плотные, как соски Светланы, кислое холодное пи-
тьё, жар и треск печи, полутьма. Запах сырого белья, меда,
пота, махорки и женщины. Мы ложимся на тулупы, матра-
сы, разбросанные на полатях, и разговариваем. Рука находит
мех межножия, но я не могу даже коснуться ее лона. Для ме-
ня это немыслимо, невозможно. И снова она снимает с меня
штаны, выпускает наружу все мои помыслы и вталкивает ме-
ня в себя. Неужели так натопили, я мокрый, меня стягивает,
сдерживает одежда. Я снова иду на штурм, не понимая, что
эта крепость требует не натиска и бури, а ритма и чувства.
Светлана смеется подо мной, ей весело. Ну, научи же меня,
научи, как сделать тебя счастливой? Почему ты не хочешь
мне помочь, почему бросила меня одного наедине с собой?
Мне и хорошо и плохо. Мне – животному – хорошо, но то,
что я чувствую себя животным, мне, человеку, мне книжни-
ку, ботанику, плохо. Ах, как неприятно быть отстающим. Но
как приятно быть и быть в женщине, с женщиной. Я чувство-
вал это во второй раз в жизни, но было, как в первый. Еще
одно открытие: секс не запоминается во всем богатстве, во
время – не до этого, после – всё блекнет.



 
 
 

«Я плохой любовник?»
«Конечно, но ты хороший мальчик».

О, время, без сотовых телефонов, без спутниковых ан-
тенн, без «Буранов» и джипов, без точки G и Интернета! По-
знал ли я женщину? Нет, я почувствовал, но не познал. Я по-
думал, что познать женщину, значит уметь жестом, словом,
прикосновением сделать ее счастливой. Я же не мог сделать
ее счастливой, а только стыдился собственной радости – я
стал мужчиной. Впрочем, неужели это и делает мужчину –
мужчиной?

Зато мне хватало десяти минут, чтобы восстановить си-
лы и снова идти в бой. В голове всплывали картины: Све-
та-подросток, я – ее дядя, я насилую ее на чердаке, анту-
раж вокруг был вполне подходящий. Я зажимаю ей рот и му-
чаю до бесчувствия. Становилось сладко и страшно. Неуже-
ли я такой, как Светин дядя? Попадись мне в руки вожделен-
ное беззащитное существо, неужели я откажусь от того, что-
бы им обладать, чтобы обезволить его, убить, унизить, запе-
реть, неужели мне хватит воли подавить свои желания? Где
тот мальчик-рыцарь, воспитанный положительными приме-
рами. И еще более кощунственная мысль: и писатели, и го-
сударственные мужи, и отцы, и матери, все этим занимались.
Что же они чувствовали, неужели только вожделение, вину,



 
 
 

отвращение и страх, что каждый из нас – животное? Нет, на-
верное, я один такая ненормальная ворона.

«Ты – чудо».
«А ты – ласка».
Показалось, или это правда она сказала. «Солнышко

мое».
«Скажи, мы ведь всегда будем хотя бы друзьями?»
«Друзьями? А ты знаешь, какие бывают друзья?»

И Светлана рассказала. Она шла поздно вечером по до-
роге от города до Поселка. Автобусы уже не ходили, вот и
пришлось на своих двоих добираться домой. С одной сто-
роны высокая крутая скала, с другой не менее крутой спуск
к реке. Остановилась машина «Девушка, покатаемся?» Све-
та была не в настроении. Она отшутилась и пошла дальше.
Из машины вышли двое. Один схватил сзади за талию, дру-
гой нанес удар кулаком в челюсть. Челюсть сломалась, Света
не могла больше рта раскрыть. Но она боднула державшего
сзади головой, разбив ему нос, а того, что впереди, толкну-
ла двумя ногами. Сзади хватка ослабла и Светлана прыгнула
вниз, к реке. Скатилась кубарем, побрела по воде. От удара
и волнения заложило уши. Шумела река, голова кружилась,
челюсть болела нестерпимо. Добрела до противоположного
берега. Частный сектор. Куда теперь? Вспомнила, что рядом
живет друг. Мало что друг Светы – большой друг ее парня.



 
 
 

Добрела до его дома, постучалась в окно. Зажегся свет. Па-
рень вышел на крыльцо. Еле смогла ему объяснить, что про-
изошло. Друг дал ей сухие вещи, пообещал сходить к сосе-
дям, позвонить и вызвать скорую. Родителей друга, кстати,
не было дома. Светлана стягивала с себя мокрое белье, а друг
стоял рядом и смотрел. Ей, в таком состоянии, как-то бы-
ло все равно. А ему, видимо, нет, он вдруг подошел и стал
гладить Светлану по голове. Девушка приникла к другу. А
друг вдруг стал снимать с нее только что надетую рубашку,
взял груди и стал их больно мять. Она попыталась оттолк-
нуть друга. Пыталась закричать, но такая боль пронзила, что
стала терять сознание, обмякла. А друг подхватил, взял на
руки и понес на диван. Он шептал ей нежные слова впере-
мешку с ругательствами, угрозы с утешением, а она думала
только об одном, чтобы во время телодвижений голова была
в таком положении, чтобы не слишком было больно. А по-
том, конечно, всё как положено, скорая помощь, больница,
скобы, уколы, соки и пюре через трубочку. И даже друг при-
ходил с соками, ничего – взяла, надо же как-то жить и чтобы
твой парень ничего не узнал.

«Ты хочешь быть другом?»
«Нет, не хочу, лучше уж быть сволочью»
«Ну, так будь. Раздень меня. Возьми голую и вынеси на

мороз. Брось в снег»
«Не могу, ты замерзнешь»



 
 
 

«Я так хочу. Я такая грязная, я хочу быть чистой. Я хочу
искупаться в снегу»

Я раздел ее, поднял на руки и понес к двери. Возле вхо-
да пришлось поставить Свету на пол, чтобы открыть дверь.
Ночь была не такой уж морозной. Луна по-прежнему зали-
вала окрестности, но уже пробиваясь сквозь ветви леска. Я
осторожно положил Светлану в сугроб. Пятки жгло холодом.
А Светлана даже не попыталась встать. Я медленно отступал
к двери. А Света стала кататься по снегу и выть. Она загре-
бала пригоршнями снег к себе, она кричала и билась, потом
вскочила и побежала ко мне, я забежал в дом и закрылся.
Она стала колотить в дверь. И тут я понял, что боюсь ее, и
хочу ее и могу ее убить, и все это одновременно.

«Пусти, миленький, я сделаю, что ты хочешь… Открой,
сволочь, открой, гад!»

Я открыл. Она вошла дрожа. Я накинул на нее теплые ве-
щи, повел к печи. Хотел приобнять, но она сбросила мою ру-
ку с плеча. И именно в этот момент во мне такая пронзитель-
ная жалость скрутила все желания и мысли. Жалость, так по-
хожая на любовь. И тут я понял, что я сильнее. Пусть плохой
любовник, младше, не красавиц и ни в какое сравнение не
иду с её избранником, но я сильнее, потому что мужчина,
потому что быть мужчиной это отвечать и за себя и за жен-
щину. И вообще за всех. За тех, кого любишь. За тех, кого



 
 
 

надо любить, а ты не можешь. Быть мужчиной – это просто
значит – перестать думать о себе, это перстать ставить свои
проблемы в центр мироздания.



 
 
 

 
Приключения Мухина

 
Надо ли поддаваться соблазнам? Собственно этот вопрос

можно сформулировать и шире: как надо жить? Стоит ли
всё время следовать здравому смыслу, вариативным нормам
морали, либо избирать всегда свой путь, который во многом
путь инстинкта и сиюминутных желаний?

Выбирал ли я, Антон Мухин, себе такую простецкую судь-
бу, такую очень незатейливую фамилию, и такой маленький
городок, чтобы родится в нём, жить и умереть? Естествен-
но, я выбрал бы судьбу более высокую, счастливую, взял бы
псевдоним Сергей, допустим, Решетнев, и жил бы в столице.
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