



ТОРА  
ХЪРЛЕЙВСДОТТИР

# МАГМА

*Стыд и изолация процветают в молчании.  
Если оно не будет сломано, история будет  
повторяться. Я посвящаю эту книгу тем,  
кто высказался.*

# Тора Хьерлейвсдоттир

## Магма

### Серия «Young Adult. Northbook»

*Текст предоставлен правообладателем*

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=67876728](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67876728)*

*Магма: роман /Тора Хьерлейвсдоттир, пер. Н. Столярова: Дримбук;*

*Яуза-каталог; Москва; 2022*

*ISBN 978-5-6047949-1-3*

### **Аннотация**

Захватывающий дебют о тревожном опыте любви, написанный одной из самых провокационных писательниц Исландии.

20-летняя Лилья влюблена. Она студентка университета, он – умный, красивый молодой мужчина, цитирующий Деррида, читающий на латыни и предпочитающий полезную еду.

За накрывающей волной близостью девушка не замечает акты почти незаметного насилия, которые проявляет ее возлюбленный. Лилья отчаянно старается быть идеальной во всем. Но для этого она постепенно стирает границы дозволенного и начинает терять чувство собственного достоинства.

# Содержание

Хламидия	6
Холостяки I	8
Вегетарианцы	9
Бывшая I	10
Велосипед	11
Сила воли I	13
Сила воли II	14
Выпускной	15
Дети	17
Гигиена	19
Мама	20
Призраки прошлого	22
Бывшая II	24
Подруги	25
Анус	26
Любовь	27
Пригород	28
Привилегии	29
Игра I	31
Конец ознакомительного фрагмента.	32

# Тора Хьерлейвсдоттир

## Магма

*Эта книга – художественное произведение.  
Вымышленные персонажи рассказывают о  
реальности женщины, которая до недавних пор  
умалчивалась.*

*В молчании цветет стыд и изоляция,  
если не прорвать эту тишину,  
история так и будет повторяться.*

*Я посвящаю эту книгу всем, кто поделился  
своим опытом.*

Title of the original Icelandic edition

**Kvika**

Published by agreement with Forlagið

[www.forlagid.is](http://www.forlagid.is)



ДРИМБУК

© Thora Hjorleifsdottir, 2019

© Перевод, Н. Столярова, 2021

© Обложка, О. Вольхина, 2022

© ООО «Яуза-каталог», 2022

Рейкьявик 2007

# Хламидия

Я же не знала, что это станет такой проблемой, это ж не что-то непоправимое, никто не умрет. Примем лекарство, и через десять дней вопрос закрыт. Но он теперь считает меня полной потаскухой. Которой я и являюсь, раз уж начала заражать мужчин венерическими заболеваниями. Хотя мне кажется несправедливым, что он раздул из мухи слона. Как будто переспав с кем-то другим, я отвергла его. А ведь мы не были вместе, когда я ездила по Латинской Америке. Мы ходили на одно свидание, и я даже с ним не спала. Я ездила одна, и тот курортный роман произошел из-за смеси скуки и нехватки компаньона. Тогда я еще не знала, что между нами что-то будет, мне, если честно, казалось это чем-то весьма сомнительным, но чем дольше я путешествовала, тем больше он мне нравился. Он писал мне на электронку и всегда был готов поболтать, когда я была в интернет-кафе, и между нами возникла какая-то связь. Когда я вернулась домой, все закрутилось, я по уши в него влюбилась, он такой красивый и умный, даже не знаю, сколько у него книг, несколько тысяч, не меньше, а еще у него офигенная фильмотека.

Он просто помешался на этих парнях и постоянно про них спрашивает. Я сначала не хотела ему про всех говорить и сказала только про одного, норвежца на Кубе, потом всплыл второй, потом третий, четвертый, пятый, блин, ну я всего не

помню. Я пыталась ему сказать, что у меня так себе память, но он все равно считает, что я вру. У нас так все красиво начиналось, а теперь он не хочет быть моим парнем.

# Холостяки I

Он переехал в квартиру на цокольном этаже в Западном районе Рейкьявика с каким-то другом: типичным грустным холостяком. Этот сосед не в состоянии о себе заботиться, ему уже точно около тридцати, и он не умеет стирать свои вещи: оставляет мокрыми в машинке до тех пор, пока они не высохнут. Все полотенца отдают кислятиной, и запах становится еще хуже, когда вытираешься ими после душа. Готовить сосед тоже не умеет, в лучшем случае может отварить сосисок, но так живет на бургерах из соседнего магазина, шоколадном печенье и коле без сахара. Он без нее вообще не может, по утрам ходит в оборванном темно-синем халате и пьет прямо из горла. Вообще, у них грязно, не понимаю, как он может жить с этим челом, но зато мы можем спокойно быть вдвоем. И хоть мы и не пара, я очень часто у него остаюсь.

# Вегетарианцы

Еще мне нравится, что он вегетарианец, у меня среди друзей вообще нет вегетарианцев, и девчонки меня все время этим подкалывают. Но мы выбрали стиль жизни без мяса, и я уже столькому научилась, он так вкусно готовит вегетарианские блюда. Я начала есть более разнообразную пищу, а не только картошку-фри и сырные сэндвичи на гриле. Он обижается, когда в гостях ему предлагают какую-нибудь мясную хрень, ну и к тому же все его девушки были вегетарианками. Девицы, которые едят мясо, ему противны.

# Бывшая I

Он все еще очень любит *бывшую*, они хорошие друзья. Она очень красива и невероятно умна. Закончила с отличием колледж Рейкьявика по профилю древних языков, они оба знают латынь и настолько начитаны, что могут запросто цитировать Деррида<sup>1</sup>. На днях он позвал меня в кафе, и когда я пришла, она сидела рядом с ним. Это было так унижительно, захотелось развернуться, уйти и исчезнуть, но они меня уже увидели, так что пришлось остаться. Это был худший вечер в моей жизни. Я так нервничала, вся вспотела, и меня даже трясло. Они казались такими непринужденными, гораздо умнее меня. Обсуждали фильмы, которые я не смотрела, и вещи, о которых я не знала. *Бывшая* попыталась втянуть меня в разговор и в том числе объяснила, что такое «*strawberry milkshake*» – когда мужчина кончает на лицо женщине и бьет ее так, что у нее кровь из носа идет. «*Snowballing*» – когда мужчина кончает внутрь, а женщина потом выливает ему это в рот. Он часто говорит о том, как с ней было хорошо в постели, и как хорошо она делает минет. Я в этом совсем плоха, меня начинает тошнить.

---

<sup>1</sup> Жак Деррида – французский философ, создатель концепции деконструкции. Один из самых влиятельных философов конца XX века (*здесь и далее примечание редактора*).

# Велосипед

Он позвал меня в бар, но я была дома с родителями в Граварвогюре<sup>2</sup>, и мне не хотелось. Я не сказала это прямо, сказала, что собиралась побыть с младшей сестрой, но он обиделся и стал вести себя странно. Мы так много времени проводим вместе, что как будто стали созависимы. Вечером я заметила, что уже не могу спать одна, мне было холодно и не хватало его. Я не могла уснуть, было грустно и даже стыдно, что не захотела пойти с ним, но родителей в последнее время я почти не видела. Всю ночь я ворочалась, волновалась и не находила себе места. Я хотела его увидеть, провести, и так как не могла уснуть, взяла мамину машину и поехала в Западный район, мне хотелось его удивить, забраться под одеяло и проснуться вместе с ним.

Они никогда не запирали входную дверь, так что я просто прошла внутрь. В прихожей стояли его ботинки и пара туфель на каблуке фирмы Kron. Очень стильные. Очевидно, что сосед ни за что не смог бы подцепить обладательницу таких туфель. Она, должно быть, лежала в кровати, куда собиралась забраться я, и мне даже не надо было входить в его комнату, чтобы в этом убедиться. Я и так все знала, прекрасно знала, что одной меня ему мало. Я реально думала, что

---

<sup>2</sup> Один из районов города Рейкьявик.

все идет к тому, что он будет моим парнем, какая идиотка. Но тут все понятно, свято место пусто не бывает.

Я тихо прошла в ванную, взяла свою зубную щетку, косметику и противозачаточные. Он проснется с этой новой, а меня будто никогда и не было. Перед домом стоял мой велосипед, я подкатила его к машине. Хотелось уйти из его жизни со всеми пожитками, чтобы он даже не заметил. Велосипед был очень тяжелый, пришлось повозиться с рулем, чтобы он залез в багажник. До той ночи я никогда не могла его поднять, а тут быстро запихнула в машину, точно на адреналине. И поехала. Припарковалась на Айгисиде и прорыдалась, пока не осталось слез, и я не смогла доехать до Граварвогюра. Дома все спали. Я прокралась к себе и сделала вид, что никуда не уезжала.

Я больше никогда не буду с ним разговаривать, нужно было понимать, что меня одной для него мало, если бы я просто пошла с ним в бар, может быть, этого и не случилось. Девушка в крутых туфлях стопудово тоже вегетарианка, даже не хочу знать, кто она такая. Гребанная шлюха.

# Сила воли I

Он звонил, писал, но я превратилась в тефлоновую женщину: ко мне ничего не прилипало.

# Сила воли II

Где-то минут пятнадцать.

# Выпускной

Он пригласил меня пойти с ним на выпускной к племяннице. Я так обрадовалась. Это точно значит, что он скоро захочет быть моим парнем. Люди не берут с собой случайных любовниц на выпускной к родственникам.

Его племянница, всем на удивление, сдала экзамены, и мама устроила ей вечеринку, разослав приглашения за сутки до празднования. Все это дело проходила в Сельфоссе<sup>3</sup>, и все его родственники по маминой линии там были. Пока ехали через Хетлискейди<sup>4</sup>, он мне сказал, что племянница, которая выпускается, и все другие с маминой стороны участвовали в конкурсе «Мисс Южная Исландия», можно сказать, это такой семейный спорт. Хотя сам он красивый, ему не нравятся смазливые девушки, которые участвуют в таких «парадах буренок». Его племянница наверняка до меня не встречала девушек с волосами на лобке.

Я стояла как неприкаянная, он меня ни с кем не знакомил и сам ни с кем не разговаривал. Он взял с собой книгу и читал, сидя в другой комнате, пока его мама и сестры оценивали меня в гостиную. Его просто раздражает вся эта глупая болтовня на семейных встречах, он всегда берет с собой

---

<sup>3</sup> Наиболее крупный город Южной Исландии.

<sup>4</sup> Высокогорная трасса через плато Хетлискейди.

книгу, чтобы его жизнь на таких сборах не проходила даром, он уже достаточно обсуждал и погоду, и учебу.

В конце концов, его мама представила меня как «подругу сына». Тогда его бабушка, сидевшая в гостиной в глубоком кресле с десертной вилкой в руке и большим куском пирога на тарелке, прокричала: «Ты же знаешь, что у него дети?»

Его тети с любопытством следили за моей реакцией. «Да, я в курсе», – вежливо ответила я.

Бабушка продолжила: «Я думаю, он никогда не закончит университет, он так любит читать». Она хрипло засмеялась со своего кресла и потянулась за выпечкой, принесенной дочерями.

# Дети

Он очень мало общается со своими детьми, я их никогда не видела. У него есть дочь от подруги, которая родила, когда они были в старших классах, им было семнадцать. Они никогда не встречались, и он просто не смог во всем этом участвовать, ему было тяжело уживаться с ее родителями, которые, казалось, ненавидели его так же сильно, как любили внучку. Он был многообещающим футболистом и как раз тем летом, когда у него родился ребенок, много ездил на соревнования, и как-то все это отошло на второй план. Там еще такая неприятная история получилась: когда ребенок родился, он не был официально записан отцом, а потом, когда мать ребенка № 1 внесла его в свидетельство о рождении, ему пришлось заплатить алименты за шесть месяцев назад. Он говорит, что она на самом деле отличная девушка, все еще живет в Сельфоссе, и у нее муж и дети.

Мать другого ребенка явно не в себе, так как не дает ему видеться с сыном. Она все еще злится на то, что он попросил ее сделать аборт, когда та сообщила ему о беременности. Он пытался их навещать, когда мальчик родился, но она только и делала, что орала на него и постоянно надоедала с тем, как надо правильно держать ребенка. И еще как-то раз мать ребенка № 2 выставила его на улицу в одних носках, в январе, в ужасную погоду и отказалась отдавать ботинки. Вся

эта драма на него сильно повлияла, они из-за этого расстались с *бывшей*, правда, они до сих пор дружат. Она с этим не справлялась. Я не рассказывала маме с папой, что у него дети, он попросил этого не делать, по крайней мере, пока.

# Гигиена

Он всегда хочет со мной в душ, когда я у него моюсь. Мы так часто вместе моемся, что он даже обижается, если я говорю, что хочу пойти одна. Там не так много места для двоих, особенно если я мою голову, но ему так нравится, и мне хочется сделать ему приятно. Иногда он хочет на меня помочь. Это, конечно, странное ощущение, когда по тебе течет моча, она холоднее воды из душа, и запах, который поднимается от горячей воды, не так чтоб изысканный. Чаще всего он писает просто на спину, но иногда хочет видеть меня на четвереньках, чтобы он мог пустить струю поверх моей головы. Один раз он написал прямо в меня, не могу сказать, что была в восторге, но с другой стороны, какая разница, все равно в душе, могу сразу помыться.

# Мама

Однажды утром нас разбудил звонок его телефона. «Ааа, это всего лишь мама», – недовольно сказал он и оставил телефон звонить. Звонки продолжались и продолжались, и закатив глаза, он выключил звук и повернулся на другой бок.

«Ты не хочешь ответить?» – спросила я, не отрываясь от зеленого мигания экрана. Он что-то пробормотал и продолжил спать. Я же окончательно проснулась и слышала вибрацию телефона с регулярными промежутками до самого полудня.

Мама всегда стирает ему одежду, привозит из Сельфосса чистое белье и увозит грязное. Она помешана на чистоте, он говорит, что у нее невозможно сесть и поесть, чтобы она не прибежала с тряпкой, вытереть крошки или что-то еще. Она живет в большом доме со своим новым мужчиной. У них все безупречно, мебель и шторы сочетаются, везде статуэтки и позолота. Она считает, что работа облагораживает человека, и не понимает, зачем он столько учится. Он делает это уже восемь лет и набрал себе кучу ученых степеней.

Он говорит, что люди с юга не видят никакого смысла в образовании. Они могут устроиться работать на местную скотобойню сразу после десятого класса и зарабатывать гораздо больше, чем любой образованный гуманитарий. Очень неприятно, что в семье его не понимают, но все-таки тяжело

смотреть, как он не отвечает маме, когда та звонит так часто.

# Призраки прошлого

Пока я не встретила его, у меня было много партнеров, секс не был для меня чем-то особенным. Мне нравилось спать с разными парнями, и делала я это часто. Сейчас об этом ужасно жалею, каждый раз, когда какой-нибудь парень со мной здоровается, он обвиняющим тоном спрашивает, как только тот удаляется, спала ли я с этим тоже, на что я обычно отвечаю утвердительно.

Когда мне было восемнадцать, у меня появился первый и единственный парень, он был прекрасен, пока не переспал на мой день рождения с другой. Это стало началом длинного периода, когда мы никак не могли расстаться и вместо этого стали спускать все то хорошее, что между нами было, в унитаз. После я стала спать со всеми направо и налево и порой ужасно себя вела, например, когда переспала с каким-то художавым художником на вечеринке у парня, которому, я знала, что нравлюсь. Или когда я останавливалась у подруги на диване в малюсенькой квартире, и привела с пьянки друга из колледжа к ней домой. Но тогда я не придавала этому особого значения. Просто две туши сливаются в поиске оргазма, который поможет им на мгновение забыть, как пуста их жизнь. Он принимает это очень близко к сердцу. «А что это говорит обо мне? Все эти мужики один страшнее другого, и список пополняется и пополняется». Иногда прямо оскорб-

ляется и говорит: «Такой, как я, не может быть с девушкой, которая спала со столькими уродами».

## Бывшая II

Он всегда так хорошо отзывается о своей *бывшей*. Они часто встречаются, и мне это жутко не нравится, – но кто я такая, чтобы в это вмешиваться? Мне кажется, она до сих пор в него влюблена. Он мне на днях рассказал, что они смотрели вместе фильм и начали целоваться, и он мог бы запросто с ней переспать, но не стал, так как знал, что мне от этого будет больно. Мне кажется ненормальным, как он видит ее в розовом свете и постоянно сравнивает меня с ней. Они треплются обо всем, в том числе, о том, что я заразила его хламидией, но при этом он хранит все ее секреты. Думаю, ему стыдно, что вся эта драма с детьми разорвала их отношения. Она тогда была только в колледже, ее родители не хотели, чтобы она с ним связывалась, и всячески этому противостояли. Просто, блин, Ромео и Джульетта. Я часто пытаюсь заставить его сказать что-нибудь плохое о ней, но такое ощущение, что она просто святая, он говорит, что ей пришлось сложно, что она чувствительный человек и никогда его не заражала венерическими заболеваниями.

# Подруги

Моим подругам он не сильно нравится. Они несколько раз встречались, но почему-то это всегда плохо кончалось. Когда он встретил Эмму в «Бахусе», он ударил ее по почкам, чтобы показать, какой это хороший прием самозащиты. Она сказала, что рухнула на пол после удара. Позже той ночью, когда он пришел домой, то был ужасно расстроенный: это должно было быть просто шуткой, он же не знал, что она так скрючится. Он не собирался ее калечить.

На днях, когда он встретил Сигрун в «Цирке», все закончилось ее слезами. Не знаю, что там между ними произошло, но она написала мне смс, что больше никогда не хочет его видеть и что скучает по мне. Мне стало очень стыдно, что я все время провожу с ним и совсем не вижусь с подругами. Но я чувствую, что не могу с ними всем делиться. Если ты рассказываешь о том, что происходит в отношениях, все так искажается, и очень легко начать судить, а я не хочу, чтобы его совсем списывали со счетов. Они просто не понимают, каково это – быть такой влюбленной, как я сейчас.

# Анус

Мы валялись в обнимку на диване и смотрели фильм, когда он вдруг спросил, может ли он как-нибудь трахнуть меня в попу. Я сначала подумала, он шутит. Кто вообще такое хочет? По крайней мере, не по-настоящему. Одна подруга рассказывала, как пробовала, и ей вообще не понравилось. Я даже думаю, это опасно. Мама Сигрун – медсестра, рассказывала ей, как к ним в травмпункт приходят молодые девочки с поврежденным анусом после того, как их слишком сильно трахали в попу. Этим девочкам приходится потом до конца жизни носить подгузник, потому что кал неконтролируемо льется из них. Понимаю, например, геям ничего не остается, но гетеросексуальные мужчины со здоровой женщиной в кровати – с вагиной, ртом и руками – должны вообще благодарить судьбу за это.

# Любовь

Я его люблю, но пока не буду ему говорить. Мне кажется, он еще не совсем меня любит, но все к этому идет. Хотя, вообще, все равно. Мне просто так хорошо, когда он прикасается ко мне, крепко прижимает к себе и занимается со мной любовью. Когда он смотрит своими серыми глазами, меня прямо переворачивает волной счастья, и я получаю с ним такие оргазмы, что немеют ноги. Иногда вещи лучше не называть вслух, но чувствую, что я ему тоже нравлюсь, и не буду отпугивать своей требовательностью. Говорить сейчас, что я его люблю, было бы требовательно, потому что на такое утверждение нужна реакции, а я не хочу никакой реакции, просто хочу его таким, какой он есть. На его фоне все становится таким неважным и бессмысленным, я была бы готова отказаться от самой себя ради любви к этому мужчине.

# Пригород

Мы поехали на ужин к маме с папой. Мне не терпелось похвастаться перед ними этим незнакомцем, с которым провожу все свое время. Они приготовили вегетарианскую лазанью. Было удивительно наблюдать, как такой сильный и красивый мужчина скукоживается и становится неприметным при встрече с твоими родителями. Когда он жал им руки, то смотрел в пол и за весь наш визит ни разу не поднял на них глаза. Моя сестра изумленно посмотрела, когда он достал книгу посреди ужина. Это было очень странно, он явно это почувствовал и отложил книгу. Мама с папой были очень дружелюбны, спрашивали его про университет, про семью и все такое, но он сидел, смотря в тарелку, и что-то неразборчиво бормотал. Я все еще не упоминала его детей.

# Привилегии

У меня нет возможности его понять, моя жизнь всегда была комфортной. У меня есть родители, которые любят, поддерживают и помогают. У него же все было не так хорошо, как у меня. Хоть его мама сейчас и делает для него все, в детстве дела обстояли совсем по-другому. Его родной отец был норвежским солдатом, с которым она познакомилась, когда работала в Осло. Они поженились, но достаточно быстро развелись. Он был еще маленьким. Мама вернулась обратно в Сельфосс и сильно бедствовала, одна с маленьким ребенком и двумя работами, надо было сводить концы с концами. И потом он поехал на летние каникулы к отцу, и тот отказался его возвращать. Велел позвонить домой маме и сказать по-норвежски, что хочет жить с ним. Отец убедил ее, что сыну будет лучше с ним: в армии выше доходы, и мальчику важнее быть с отцом, нежели с мамой, чтобы вырасти настоящим мужчиной. Единственными светлыми моментами тех лет, что мальчик провел под каблуком жестокого пьяницы, были периоды, когда у отца появлялись девушки – он их бил чаще, чем сына. В конце концов, вмешались органы опеки, когда одна из них пожаловалась, и мальчика отправили обратно маме. Они никогда не говорили про то, что произошло, но его мама изо всех сил для него старается. Кажется, будто он больше зол на нее, чем на отца.

Поэтому он был таким странным, когда познакомился с моими родителями, он не привык быть в обществе обычных людей, как мы. Я ему помогу, мне во многом повезло в жизни и мне ничего не стоит взять на себя хотя бы каплю того мрака, что он в себе таит. Все наладится.

# Игра I

На днях мы ходили в «Каффибарин» с его другом детства. Одинокый парень, у него никогда не было девушки, и кажется, он не мог разговаривать с женщинами, чтобы все это не закончилось какой-нибудь ерундой. Друг детства с недавних пор увлекся книгой «Игра», которая учит мужиков разным приемам пикапа. В книге мужчинам предлагается играть на неуверенности женщин. Если какая-нибудь женщина приглянется Игроку, он должен, например, осыпать ее подруг комплиментами и вниманием, а саму добычу обдать холодом. Друг детства часто зовет его с собой по барам – неплохо иметь в своей команде симпатичного друга. В тот вечер я собиралась стать частью команды и помочь его другу кого-то подцепить, чтобы показать, какой я была б хорошей девушкой. Перед баром я разговорилась с одной милостивой девушкой, которая отстала от подруг. Я сразу ухватила за эту возможность, и немного поболтав с ней, познакомила с парнями. Мы стояли вчетвером светлой летней ночью, над чем-то смеялись, и казалось, что его друг тоже приглянулся девушке, у него появился шанс. Как вдруг он ни с того ни с сего выдал: «Лилья сказала, что ты страшенькая, но мне вообще так не кажется».

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.