


 
 
 

Leon  Rain
Невеста дяди Кости

Серия «Библиотека классической
и современной прозы»

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67894397

Невеста дяди Кости: Общенациональная ассоциация молодых
музыкантов, поэтов и прозаиков; Астрахань; 2022

ISBN 978-5-907580-16-9
 

Аннотация
На небольшой узловой станции в начале войны пересекаются

и расходятся жизни трёх взрослых людей. Каждый из них пройдёт
через эту страшную войну своим путём, но будет и то, что
объединит их на долгие годы. Впереди невосполнимые потери и
новые встречи, которые вернут их к жизни.

Но весьма необычные обстоятельства вновь столкнут их
вместе. А когда жизнь будет клониться к закату, Всевышний даст
знак, что он исполнил одну очень важную просьбу. Почему же
он дал этот знак только в конце? Но ведь он выполнил именно
то, о чём его просили. Разве у него есть время отчитываться
о выполненных просьбах, ведь их так много поступает со всех
концов света.

Эта история должна быть рассказана. Да будет так.
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Предисловие

 



 
 
 

Мы уезжали из СССР в ноябре 1990-го. С огромным тру-
дом отправили багаж, отгуляли прощальный вечер, постави-
ли навеки ушедшим от нас старикам новые мраморные па-
мятники. Думали, что уезжаем насовсем. Никто не знал, что
через два года огромная империя развалится, а ещё через
несколько лет можно будет свободно ездить из России в Из-
раиль и обратно. Мы не афишировали свой отъезд. У нас
остался последний вечер в нашей квартире. И я не выдержал:
я должен был с ним попрощаться. Уехать вот так вот, не ска-
зав ни слова, было бы непростительным свинством. Это был
единственный человек в нашем дворе, к которому я зашёл.

Дядя Костя, дядя Костя… Сколько ж тебе было тогда?
Наверное, около восьмидесяти. Безногий инвалид войны, не
потерявший присутствия духа. Он ездил на инвалидном «за-
порожце», и единственный гараж, стоявший в нашем дво-
ре, принадлежал ему. Тот находился как раз между нашими
подъездами, и к нему вела бетонированная дорожка, на ко-
торой дядя Костя разрешал мне парковаться.

Я никогда не слышал, чтобы он жаловался на жизнь. Он
ещё ездил на охоту в сопровождении своей охотничьей со-
баки. А нам он ремонтировал обувь, честно зарабатывая ми-
нимальную добавку к пенсии. Мы иногда беседовали, но о
чём я сегодня очень жалею – что не расспросил его о боевых
буднях, о том, в каких сражениях он потерял свои ноги, за-
щищая нас от фашизма. Этого я уже никогда не узнаю. И же-



 
 
 

ну его помню, тётю Раю, она тоже была немолода и выгляде-
ла не совсем здоровой. Это сегодня в Израиле к таким пожи-
лым и беспомощным приходит на дом прикреплённый ра-
ботник, который помогает ухаживать. Или их определяют в
интернат, где позволяют пусть не идеально, но достойно до-
жить отпущенное. А тогда… Мне даже представить страш-
но, как тёте Рае приходилось купать своего мужа. Дядя Ко-
стя, словно высеченный из глыбы, и без ног весил, наверное,
килограмм восемьдесят, а она была такая хрупкая.

Я позвонил в дверь, и мне открыла тётя Рая. Я был своим
человеком, и меня сразу пригласили на кухню, где дядя Ко-
стя пил чай.

– А, Лёня пришёл. Садись со мной. Чаю выпьешь?
– Нет, дядя Костя, спасибо.
– Ну что у тебя, починку принёс?
– Да нет, дядя Костя, я попрощаться пришёл.
– Что значит попрощаться?
– Уезжаем мы.
– Переезжаете?
– Нет, дядя Костя, насовсем уезжаем.
– Куда?
– В Израиль.
– Да как-к-к-к же это?
Сморщенное, как сушёный гриб, круглое дяди Костино

лицо задрожало, а из глаз выкатились слёзы.
– Как же так можно?



 
 
 

А губы непрерывно затряслись.
Тогда в нашем городе отъезд на историческую родину не

был привычным делом, мы уезжали в первой десятке семей.
Я не знаю, что чувствовал дядя Костя, простой русский му-
жик, не мыслящий свою жизнь без России. Возможно, я был
тогда для него предателем Родины. Прости, дядя Костя, ни
тебя, ни Россию мы не предавали, уехали честно, никого не
кинув. Просто пришло время перемен, две тысячи лет наши
предки мечтали встретить следующий год в Иерусалиме. И
мне выпала огромная честь вывезти свою семью на истори-
ческую родину. Наверное, мы чувствовали себя так же, как
русские, возвращавшиеся в Россию после долгих лет скита-
ний по чужбине. Мы рвали корни, оставляли квартиры и мо-
гилы стариков. Мы прощались с этими могилами на кладби-
ще, понимая, что можем никогда не вернуться. Но мы это
сделали, осуществили свою мечту, и за это никто не может
нас упрекнуть.

Спасибо тебе, дядя Костя. Ты был нам хорошим соседом,
я никогда тебя не забуду, и тётю Раю тоже. И свою четвёртую
книгу я посвящаю вам. Я так и назову своих героев – Кон-
стантин и Рая. Конечно, это будет не ваша история, я соби-
рал её по крупицам. Но это – часть истории огромной стра-
ны, которую вы тоже писали своей кровью. И вы заслужили
эту память. А я буду перечитывать эту книгу и вспоминать
о вас.

Светлая вам память.
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Глава 1. Станция.

Бомбёжка. Константин
 

Они ехали до этой маленькой узловой станции несколько
часов, встречая на своём пути колонны с беженцами и пото-
ки легковых и гражданских машин. Встречались и повозки,
запряжённые лошадьми. Но таких было мало, и загружены
они были до отказа. Было непривычно видеть такую массу
людей, покидающих свои дома. Хотелось крикнуть: «Что вы
делаете? Возвращайтесь домой! Мы вас защитим!» Но никто
не кричал, провожая взглядом и теряя из виду шагающих
людей. Проезжающие в обе стороны автомобили поднимали
тучи серой пыли, щедро осыпая ею идущих. Но никто не жа-
ловался и не сыпал проклятиями. Люди шли молча, сбере-
гая силы и стараясь уйти подальше от того места, где совсем
скоро могло стать смертельно опасно. И этот страх гнал их
в путь, заставляя спасать себя и остатки семьи, стариков и
малых детей.

Пожилая женщина внезапно села на дорогу и не смогла
подняться. Её тут же оттащили на обочину, чтобы не мешала
движению. Родные суетились вокруг неё, стараясь поднять
её или хотя бы остановить машину. Но всё было тщетно: ста-
рые ноги исчерпали запас прочности, а машины шли под за-
вязку забитые чьим-то добром. Глядя на позолоченные рамы



 
 
 

картин, на свёрнутые ковры, на добротные кованые сундуки,
все понимали, что нет ни единого шанса простому смертно-
му занять их место в кузове автомобиля. Вооружённая охра-
на, а иногда и сам владелец в сопровождении шофёра и сво-
ей семьи выказывали столько решимости защищать свои ва-
зы и подсвечники, с таким трудом добытые в домах репрес-
сированных коллег, что было видно: эти стоять за барахло
будут насмерть.

Грузовик притормозил вместе с остальной колонной, про-
пуская штабную машину, и Костя успел увидеть, как женщи-
на, которая не могла подняться, махала руками на своих род-
ных и что-то им кричала. Разобрать слова было невозможно
из-за большого шума, но и так всё было понятно. Она гнала
своих родных, умоляя их не останавливаться ради неё. Она
была матерью и бабушкой, прекрасно осознававшей, что в
первую очередь нужно спасать детей и внуков. Нести её ни-
кто не мог, и теперь она прощалась со своими родными. Че-
рез две минуты мимо грузовика, давясь слезами, прошли две
женщины, держащие за руки детей. Они всё время оборачи-
вались назад, чтобы ещё раз увидеть ту, которая была им до-
роже всего на свете. Она рожала их в муках и растила, отка-
зывая себе во всём, а теперь отдавала свою жизнь, чтобы не
стать обузой. Костя окинул взглядом сидевших рядом с ним.
Нет, не он один вытирал украдкой слёзы, наблюдая картину
прощания. Колонна тронулась, и женщина, сидящая на обо-
чине, исчезла из вида.



 
 
 

Где-то впереди, там, куда направлялась их автоколонна,
слышались звуки бомбовых разрывов, но это было ещё отно-
сительно далеко, и звуки были смазанными хлопками, не вы-
зывавшими чувства животного страха, но всё равно застав-
лявшими нервничать. Их высадили около узловой станции
и велели сразу занимать позиции для обороны. Несмотря на
царивший на станции хаос, её вид не вызывал особых опасе-
ний. На путях стояли два состава, гражданский и военный,
не было разбомблённых построек и путей. Было только непо-
нятно, почему не отправляют поезда. Но солдат не задаёт
лишние вопросы, а выполняет приказы.

У кубовой толпилась очередь людей с чайниками и ка-
стрюлями. Пассажиры поездов старались разжиться кипят-
ком. К ним подошли вооружённые патрульные в форме
НКВД и стали проверять документы. Прошедшие провер-
ку возвращались в очередь, а тех, у кого не оказывалось с
собой заветной бумажки, оттесняли от общей очереди. Они
выстраивались в стороне, охраняемые серьёзно настроенны-
ми патрульными. Несколько человек отчаянно жестикули-
ровали, показывая на поезд, но патрульные были неумоли-
мы. Кто-то не угодил патрульным и получил сильный удар
прикладом под дых. Упавший с трудом поднялся и, скорчив-
шись, встал рядом с остальными задержанными. Было не со-
всем понятно, по какой причине их задерживают, но идёт
война, и командуют вооружённые люди в форменной одеж-
де. Гражданские слова не имеют. Если кого-то задержали,



 
 
 

значит, так надо. Ни у кого даже не возникло мысли спро-
сить, в чём дело.

По окончании проверки патрульные повели куда-то в сто-
рону нескольких мужчин. Внезапно послышался нарастаю-
щий вой, и все бросились врассыпную. Станцию начали бом-
бить. Стало по-настоящему страшно, укрыться было негде:
три деревца рядом со станцией не могли скрыть всех жела-
ющих, а немногочисленные строения рушились одно за дру-
гим, осыпая лежащих красноармейцев кучами строительно-
го мусора, в который превращались после попадания.

Костя приподнял голову только на мгновение, но этого
было достаточно, чтобы увидеть, как бомба, попавшая в эше-
лон, разметала в клочья два вагона, выжить в которых ни-
кто бы не смог. Из группы арестованных вырвались несколь-
ко человек и побежали к разбомблённым вагонам. Они пы-
тались вручную разгребать то, что осталось от вагонов, но
всё было тщетно. Налёт прекратился, и рыдающих мужчин
вновь увёл патруль. Двоих, отказавшихся подчиняться при-
казу вернуться, расстреляли на месте. Остальные вынужде-
ны были встать в строй рядом с другими арестованными.
Убитые горем, они еле передвигали ноги.

Немцев в тот раз Костя так и не увидел. Сказать, что он
побывал в первом бою, тоже было нельзя. То, что произо-
шло на станции, не было боем, скорее это было побоищем. И
хотя некоторые красноармейцы даже пытались стрелять по
вражеским самолётам, никто не смог причинить им хоть ка-



 
 
 

кой-то вред. Безнаказанно отбомбившись, они улетели, оста-
вив за собой разрушенную станцию, два разбомблённых со-
става и десятки неподвижных тел.

Дали команду собирать раненых. Их грузили на несколь-
ко чудом оставшихся целыми грузовиков и спешно увозили
той же дорогой, что и привезли. И теперь они ехали в обрат-
ную сторону по пыльной дороге, разгоняя клаксонами тол-
пу. Складывалось впечатление, что их везли на эту станцию
только для того, чтобы, сделав из здоровых молодых мужи-
ков инвалидов, увезти назад в тыл. Остальные выстроились
в походную колонну и тоже двинулись в обратный путь: за-
щищать на этой станции было больше нечего. Убитые так и
остались лежать там, где их настигла смерть.

Покидая станцию, Костя увидел, как патрульные рас-
стреливают нескольких мужчин из группы задержанных в
очереди за кипятком. После десятков смертей, смерть ещё
нескольких человек уже никак не могла повлиять на настро-
ение покидающих станцию солдат. Обернувшись напосле-
док, словно желая запечатлеть весь этот ужас в своей памя-
ти, Костя увидел беременную молодую женщину с малень-
ким ребёнком. Она беспомощно металась по станции, слов-
но кого-то разыскивала, но никто не торопился ей помочь.
Она бросилась к расстрелянным мужчинам, переворачивая
их поочерёдно, но, не обнаружив того, кого искала, побежа-
ла за полуразрушенное здание вокзала, таща за собой ма-
ленькую девочку. Больше её Костя не видел. Мрачные крас-



 
 
 

ноармейцы двигались в сторону тыла, выполняя приказ че-
рез несколько километров объединиться с ещё одной такой
же разбитой группой и занять рубеж обороны. Заниматься
гражданскими им было некогда.



 
 
 

 
Глава 2. Станция.

Бомбёжка. Самуил
 

Как жалко было оставлять родной город и свою квартиру!
А заплаканные старики, прощавшиеся навсегда… Их лица
стояли перед глазами. Ну чего уж они так мрачно настроены,
может, всё и обойдётся? Им всем уже за пятьдесят, возраста
отцы непризывного, а матери и подавно. Какую опасность та-
кие старики могут представлять для немцев, если тем удаст-
ся только прорвать оборону и взять Одессу? Сами уезжали
по необходимости. Он ведь хороший сборщик, а они везут
в тыл станки, нужно будет налаживать производство и снаб-
жать фронт. А кто лучше Самуила может собрать и макси-
мально быстро запустить станки? Если честно, не он один
хорошо в них разбирался, были и другие ребята, со стажем
побольше. Но грамоту за отличный труд недавно получил
именно он, а значит, на данный момент он честно может се-
бя считать лучшим сборщиком.

Райка сидит заплаканная. Нельзя ей сейчас расстраивать-
ся, потому как беременная. Но что здесь поделать, женщины
так привязаны к своим матерям, они обе и на вокзале такой
концерт устроили, перед коллегами стыдно было. Если чест-
но, то он сам еле сдержался, чтобы не заплакать. Но он же
мужик, муж и отец, какой пример он подаст своей семье? А



 
 
 

маленькая Берта в точности мать копирует: ревела так, что
гудок паровозный слышно не было. Еле оторвали от бабок
и дедок и втащили в вагон. Нет, о плохом думать совсем не
хочется, всё обойдётся. Будет, конечно же, трудно на новом
месте без помощи родителей. Но они обязательно справятся,
он сразу же приступит к работе, а Рая будет присматривать
за Бертой и донашивать второго ребёнка. Хорошо бы, чтоб
пацан родился. Девочка уже есть, нужно и о наследнике по-
заботиться, чтобы было кому фамилию передать.

Правда, с фамилией форменная неувязка вышла: месяц
назад их квартиру обокрали, забрав все деньги, украшения
жены и паспорта. Конечно же, они обратились с заявлением в
милицию, а со справкой пошли в паспортный стол. Принесли
фотографии, всё как положено, но паспортистка – формен-
ная дура, где таких берут, это ж надо так исковеркать фами-
лию! В обоих паспортах вместо их настоящей фамилии Ко-
ган было написано Когон. Вы только представьте! Ведь Ко-
ган – это благороднейшая еврейская фамилия. Только лю-
ди, имеющие такую фамилию, в древние времена, когда ещё
был главный еврейский храм в Иерусалиме, могли заходить
в этом храме в какие-то особые комнаты и там чуть ли не с
самим богом напрямую общаться. Ерунда это, конечно, всё,
был бы бог – дал бы он свой храм разрушить. А у советского
народа один бог – товарищ Сталин, и он не подведёт! Скоро
фрицам так даст, что только ошмётки в разные стороны! Так
вот, про фамилию, да бог с ними, с первосвященниками, но



 
 
 

звучит как? Одно дело – гордое Коган, а другое – Когон. А
заметили только дома, хотели сразу же бежать менять, да за-
крутились с делами, потом паспортистки не было, а потом
война, пришлось уезжать. А теперь все дорожные докумен-
ты оформлены на фамилию, записанную в паспорте. Сколь-
ко времени придётся с ней оставаться, никто не знал. А ро-
дится ребёнок, как его придётся записать? Ведь там, на но-
вом месте, всем будет абсолютно всё равно, какая фамилия
была у них до этой чёртовой паспортистки. Своя, по крайней
мере, подтвердила бы оплошность и всё поменяла.

А может, и к лучшему, что они с Райкой отдельно от ста-
риков поживут. Тёща, конечно, много помогает, но голова от
неё пухнет и угодить ей нет никакой возможности. Хорошо,
что он проводил по десять – двенадцать часов на заводе, а то
пришлось бы её выслушивать. Они докажут всем остальным
и себе в первую очередь, что управятся без посторонней по-
мощи. Конечно, вторая беременность немного не вовремя,
но что поделать, так получилось, он же не специально, про-
сто очень любит свою Райку и ждёт не дождётся, когда она
его к себе подпустит. Вроде бы из них двоих он на заводе па-
шет как ишак, а в доме всегда уставшая она, и ничего не до-
просишься. Иногда прямо злость берёт: он что, будучи жена-
тым, должен к другой шастать, чтобы получить своё закон-
ное? Уверен, что это тёща Райку настраивала против. Слава
богу, какое-то время не придётся её видеть.

Непонятно как-то поезд идёт, да и идёт ли вообще – сто-



 
 
 

ит больше. Можно было бы предположить, что уступает до-
рогу встречным воинским эшелонам, но их всего несколько
прошло навстречу. Есть какая-то нервозность в воздухе, но
все стараются о плохом не думать. Мужики стол накрывают,
чтоб отдельно от женщин спокойно посидеть, о жизни и вой-
не порассуждать. А бабы пусть там по-своему, с детьми, от
которых уже голова пухнет. Они уже почти сутки в пути, а
от Одессы, судя по встречающимся указателям, почти и не
отъехали. Опять встали, за окном станция какая-то.

– Уважаемый, а долго ли стоять будем?
– А что за станция? Какая?
– А кипяток здесь есть?
Точно! Как он мог забыть, а ещё отец семейства! Быстро

чайник в зубы и бегом за кипятком! Да что ж вы все, как
безумные, к выходу рвётесь? Пройти ж дайте! Неужели вам
кипятку не хватит? Просто ненормальные!

– Рай, где чайник? Я за кипятком! Берточка, сейчас папа
кипяточек принесёт, и будем чай пить. Ну чего ты куксишь-
ся, плохо себя чувствуешь? Рай, присмотри за ребёнком, я
быстро!

Выскочил с мужиками на перрон и помчался вслед за ни-
ми к кубовой, благо, что кто-то уже успел спросить, где она
находится. Ага, за углом. Ну и очередь! Ну конечно, здесь
уже весь состав собрался! Только не отправили бы его без
них, здание аккурат пути заслоняет, приходится по очереди
бегать до угла, чтобы посмотреть. Ну скоро там? Чего ж все



 
 
 

копошатся, обязательно прям до верху налить, остальным же
тоже нужно успеть!

– Внимание, граждане! Проверка документов! Всем сто-
ять на месте, любая попытка покинуть место, где стоите, бу-
дет расцениваться как попытка к бегству! Будем открывать
огонь на поражение!

Вот уж не вовремя их чёрт принёс! Документы в вагоне,
ну не попрётся же он с ними за кипятком. Поезд в тридцати
метрах, максимум вместе с патрулём дойдём и покажем до-
кументы, он же здесь не один такой. Раз остальные мужики
нервно заозирались, значит, и они без документов. Не будут
же весь состав задерживать из-за такой ерунды, ведь они ве-
зут эвакуированный завод, кто же без них при выгрузке смо-
жет разобраться, а потом ещё и смонтировать станки? Не эти
же солдатики с красными околышами этим будут занимать-
ся.

– Предъявите документы! Вы двое, пройдите сюда! Сто-
ять молча, опустите чайники. Я сказал стоять молча!

Ничего себе, а ведь ребята не шутят! То, что ещё минуту
назад казалось небольшим недоразумением, готовым разре-
шиться в течение нескольких минут с последующими изви-
нениями со стороны проверяющих, оказалось чем-то несо-
измеримо большим и опасным. С ними даже не хотят разго-
варивать. Кто у них старший? Должен же быть кто-то вменя-
емый? А если сейчас поезд тронет, что тогда? Как они будут
догонять? Нет, надо что-то делать!



 
 
 

– Товарищ! Товарищ!
– Я сказал молчать! Кто ещё не понял?
– Товарищ, вы не понимаете…
Куда это всё полетело? Господи, как больно… И дышать

почти невозможно. Он лежит? Как же всё это произошло, он
же хотел только объяснить, что документы в поезде, и можно
послать кого-то одного, и он бы собрал и принёс документы
для всех. Тьфу! Что это? А, это он уткнулся мордой в землю
и забыл закрыть рот. Так, приподнять голову… всё плывёт…
Что это за два чёрных расплывающихся предмета прямо пе-
ред ним? Са-по-ги… точно, это же сапоги того, кто ударил
его с размаха прикладом хорошо заученным движением.

– Встать!
Никогда не думал, что вот так вот будет постигать закон

притяжения Земли. Нужно постараться, судя по всему, шу-
тить с ними здесь точно не собираются. Так, сначала на ко-
лени, а теперь подняться с четверенек. Ещё пару недель на-
зад он сам смеялся над пьяным возле пивной, пытавшимся
неуклюже подняться с четверенек. Зато теперь он сам уже
точно знает, как это непросто.

– Быстро встать или я стреляю на поражение!
– Я… я стараюсь…
– Молчать!
Хорошо, что ребята подхватили, а то бы упал, а там знай,

что у этих озверевших чекистов на уме: могут и пристрелить,
судя по началу общения.



 
 
 

Закончив проверять оставшихся, старший патруля ско-
мандовал:

–  Всем задержанным на-а-а-ле-е-ево! Шаг вправо, шаг
влево – попытка к бегству. По закону военного времени рас-
стрел на месте. В пути следования не разговаривать, по сто-
ронам не смотреть! Ма-а-рш!

Нестройная колонна тронулась с места и запылила, остав-
ляя свои кастрюли и чайники новым хозяевам, которые
немедля приступили к дележу свалившихся на них ёмкостей.
С каждым пройденным шагом всё больше пугающих мыс-
лей лезло в голову. Внезапно послышался протяжный вой
и треск пулемётных очередей, потом вниз полетели чёрные
точки, которые стали рваться на территории станции с оглу-
шающим звуком. Потомки Железного Феликса втянули го-
ловы в плечи, но строй их не дрогнул, и ни один арестован-
ный из этого строя не вышел. Внезапно на воздух взлете-
ло несколько вагонов гражданского эшелона, попасть в ко-
торый для того, чтобы предъявить документы, рвалась боль-
шая часть задержанных.

Вооружённая охрана больше никого не пугала. Там, в этих
взмывших к небу, разорванных в клочья вагонах были их
жёны и дети. Презрев опасность собственным жизням как
со стороны самолётов, продолжающих скидывать свой смер-
тельный груз, так и со стороны стражников, немедленно на-
целивших им в спины дула своих карабинов, арестованные
бросились к горящим останкам вагонов. Пытаясь спасти хоть



 
 
 

кого-нибудь, люди принялись раскидывать обломки голыми
руками, а на их головы, кружась, падали всё новые и новые
горящие и просто обугленные куски прошлой жизни, в кото-
рой они были вместе со своими семьями.

Патрульные начали отгонять людей прикладами, но никто
не отходил. Тогда открыли огонь на поражение, и два чело-
века замертво упали там, где ещё несколько секунд назад они
пытались своими обгорелыми от кучи полыхающих облом-
ков руками откопать хоть кого-нибудь. Всё было кончено,
выжить никто из обитателей этих вагонов не мог. В этом не
было никаких сомнений. На месте состава догорали облом-
ки, раскиданные между несколькими воронками, в которых
тоже были видны всполохи пламени.

Плачущие люди возвращались в строй. Им даже не дали
проститься с прахом погибших. Только карабины патруль-
ных грубо и жёстко втыкались им в спины, заставляя вы-
держивать темп. Это было страшное чувство опустошения.
Внутри всё выгорело дотла, собственная судьба больше ни-
кого не волновала. Люди не понимали, для чего жить. Они
больше не были кому-то нужны, только взвод красноармей-
цев, собирающих своих раненых, бросал на них взгляды. Но
и им не было до арестованных никакого дела.

Через триста метров нестройная колонна остановилась.
Прямо посередине поля стоял стол, за которым восседал
майор в форме НКВД. Рядом с ним примостился молодень-
кий лейтенант, заполнявший выделенные на каждого задер-



 
 
 

жанного листки. К столу по одному подводили задержанных,
майор поднимал на них свой пытливый, изучающий взгляд,
задавал несколько вопросов. Потом делал взмах рукой, и за-
держанного отводили либо вправо от стола, либо влево.

Самуила подвели к майору. Задав дежурные вопросы,
уточняющие фамилию, имя, отчество, майор впился в его
переносицу цепким взглядом.

– Почему без документов в прифронтовой полосе?
– Документы были в поезде.
– В том, который разбомбили?
– Да.
– Ну теперь вы всё будете на поезд валить?
– Там погибли наши жёны и дети. Мы пытались откопать

их, но никто не выжил.
– Стало быть, и документы не уцелели?
– Стало быть.
– Вам известно, что по закону военного времени любой,

оказавшийся в прифронтовой полосе без документов, может
быть расстрелян без суда и следствия?

– Стреляйте. Мне всё равно.
– Так-таки уж и всё равно?
– Моя семья погибла. Мне больше нечего вам сказать.
– А отомстить за свою семью не хочешь?
– Я не знаю.
– Смотри, Когон, я тебе даю единственный шанс. Я тебя

могу расстрелять вон у той берёзы либо отправить в штраф-



 
 
 

бат. Выживешь ты там или нет, один господь бог знает, но
хоть пару немцев с собой в могилу утащить попробуешь. Так
как?

– Мне всё равно. Давайте штрафбат.
– Повезло тебе, Когон, я дважды не предлагаю. Этого вле-

во, и следующего.
Через полчаса, когда майор и лейтенант закончили опра-

шивать задержанных, людей, стоявших справа от стола, отве-
ли на десяток метров. По пять человек их выстраивали перед
расстрельным взводом. Лейтенант что-то говорил про изме-
ну Родине и про законы военного времени, но с того места,
где стоял Самуил, было плохо слышно. Зато прозвучавший
залп закладывал уши. Люди падали навзничь, и прямо перед
их телами ставили новую пятёрку. Никто не вырывался и не
пытался убежать. Через десять минут остались только те, ко-
го майор велел отвести влево от стола, да взвод энкавэдэш-
ников. Арестованных выстроили и повели в неизвестность.



 
 
 

 
Глава 3. Станция. Бомбёжка. Рая

 
«Бедные мои, мама и папа, как вы там будете без меня и

как я буду без вас?»
Берточка будет расти без дедушки и бабушки, а сама Рая

вновь почувствует себя маленькой девочкой, оставшейся без
родителей. Конечно, она уже почти четыре года была заму-
жем за любимым человеком и ей нравилось чувствовать се-
бя хозяйкой в небольшой съёмной комнатке. Но рядом, все-
го в паре кварталов, были мама и папа, готовые в любое вре-
мя прийти на помощь. Под их опекой удобно было чувство-
вать себя молодой хозяйкой. Да и Берточка, которую обожа-
ли все бабушки и дедушки, всегда была присмотрена. Под-
ходило время вторых родов, оставалось несколько последних
недель, возиться по дому становилось всё труднее. А тут ещё
внезапно налетела проклятая война.

Подлые, какие они подлые, эти немцы! А ведь притворя-
лись друзьями, – она прекрасно помнит передовицы газет.
Сначала были нормальными людьми, даже вместе с Красной
армией освобождали Польшу от проклятых панов, пьющих
кровь трудового народа. И на параде совместном представ-
лялись друзьями. А потом? Потом вошли во вкус и решили
захватить кусок нашей Родины. Как же так можно? Вот те-
перь из-за них её семья должна разлучиться с близкими и
отправиться в неизвестность.



 
 
 

Хорошо ещё, что Самуила так ценят на заводе: сразу дали
ему бронь и отправили с эшелоном в эвакуацию, разрешив
взять с собой семью. Впрочем, не только ему одному, но так
даже веселей. Они дружили с несколькими семьями до вой-
ны и теперь оказались в одном вагоне. За себя и свою семью
Рая не беспокоилась, через несколько часов слово война они
будут слышать только в сводках Совинформбюро. Конечно
же, очень жалко своих родителей и сестёр, но она должна
думать о Берточке и новой жизни, толкавшей её в животе
своей ножкой.

Самуил так хочет мальчика, она тоже не возражает: де-
вочка уже есть, пусть будет и мальчик. Какая разница, кого
любить? Конечно, если будет девочка, то можно будет откла-
дывать Берточкины вещи, а если мальчик, то всё придётся
покупать заново. Рая вздохнула. Лишь бы все проблемы на
этом закончились!

Поезд дёрнулся и остановился, за окном были строения.
Самуил быстро протиснулся к выходу из вагона, а потом,
весь возбуждённый, вернулся, схватил чайник, подмигнул
Рае и на бегу крикнул:

– Смотри за Бертой! Я за кипятком! Скоро буду! Без меня
не уезжайте!

Ну да, раздал поручения! Можно подумать, что если бы не
сказал смотреть за ребёнком, то она бы на Берту и не гляну-
ла. Шутник, вон как побежал! Если б додумался сразу чай-
ник схватить, то был бы среди первых, а так только догоняет



 
 
 

остальных. Скрылся за углом. Нужно бы приготовить стака-
ны, скоро Самуил притащит кипяток, заварят чай. Хоть что-
то жидкое, а то в дороге не до супов.

– Что тебе, Берточка? Подожди, моя хорошая, мама заня-
та.

– Бети а-а-а.
– Берточка, ты уверена?
Маленькая Берточка уверенно кивала головой.
Ох уж эти дети. И что теперь с ней делать? На станции

все туалеты в поезде закрыты, придётся выходить на перрон
и искать туалет там. Рая вздохнула, подхватила Берточку,
крикнула, чтобы присмотрели за их вещами, и спустилась
на перрон. Так, теперь бегом до туалета, нужно торопиться,
чтобы не опоздать, да и Самуил не знает, где они, будет вол-
новаться. И Рая помчалась вдоль перрона, на ходу высмат-
ривая нужное строение. А когда Берточка уже всё закончи-
ла, и они вышли из дурно пахнущего домика на свежий воз-
дух, Рая услышала пронзительный свист и оглушительный
грохот.

К акая-то неведомая сила подкинула их в воздух и отбро-
сила подальше от перрона. Наверное, поэтому они и оста-
лись живы. Рая накрыла собой Берточку и замерла. Бомбы
рвались вокруг, земля вперемешку с обломками падала на
них, заставляя вжиматься всё глубже и глубже. А когда налёт
закончился, они ещё несколько минут боялись приподнять
головы.



 
 
 

Наконец Рая решилась и начала подниматься. Напуганная
Берточка выползала из-под мамы, крепко держа её за руку.
На месте станции стояли обломки строений, из которых вы-
рывалось пламя. Отовсюду валил густой удушливый дым, но
Рая не обращала на него внимания. Крепко сжав руку Бер-
точки, она бросилась туда, где в последний раз видела Са-
муила, сворачивающего за угол. На бегу она смотрела на то
место, где ещё недавно стоял их вагон. Поезда больше не
было, как и надежды уехать от войны в спокойную мирную
жизнь. На месте кубовой зияла огромная воронка, вокруг
неё вперемешку валялись люди, чайники и обломки строе-
ния. Несколько головешек догорали посреди этого жуткого
зрелища, опаливая человеческую плоть, отчего дым стано-
вился ещё более удушливым.

Рая шагнула в этот кошмар и медленно пошла, пыта-
ясь обнаружить Самуила по знакомой одежде. Она прошла
вдоль всей воронки, его нигде не было. Слава богу… И тут
же внезапная мысль пронзила её: пока она ищет его здесь,
он наверняка ищет её там, на месте, где стоял поезд. Но у
неё уже не было сил бежать, Рае показалось, что она вот-вот
может родить. Но как рожать здесь, посреди головешек, не
найдя Самуила? И Рая взяла себя в руки. Она перешла на
спокойный шаг, потом остановилась, пытаясь отдышаться и
унять сердцебиение. Берточка плакала и просилась на ручки,
но Рая была не в состоянии поднять её и лишь умоляла по-
дождать. Вот сейчас появится папа, и он возьмёт её на руч-



 
 
 

ки, а у мамы болит животик, там сидит Берточкин братик,
Берточка уже большая и должна помогать маме.

В грузовики грузили раненых, и Рая отправилась туда.
Она отпускала руку Берточки, чтобы, уцепившись за борт,
подняться на колесо и заглянуть в кузов. Во всех трёх уце-
левших после налёта грузовиках были только раненые сол-
даты. Рая вернулась к кубовой и прошла мимо неё к перрону.

Она пошла вперёд, таща упирающуюся Берточку за ру-
ку. Рая увидела, как со станции уходили последние люди.
Отдельно шли солдаты и ещё группа гражданских людей
под конвоем. Она ещё удивилась, подумав, что никаких аре-
стантских вагонов не было. Она знала точно: что бы ни слу-
чилось, её Самуил без неё и Берты никуда не уйдёт. Только
бы он был жив, больше ничего не надо! Пусть будет живой,
и всё!

На месте разбомблённого вагона, в котором они ехали,
Рая заметила два мужских неподвижных силуэта. Собрав по-
следние силы, она бросилась к ним и перевернула одного за
другим к себе лицом. Конечно же, она знала этих людей: они
вместе ехали в эвакуацию и дружили семьями. Но они были
мертвы, и помочь им она уже не могла, а ей нужно было най-
ти Самуила.

Она подхватила плачущую Берточку и побежала вдоль
станции в поисках своего мужа. Она забежала за остатки
станционного строения, и уходящие со станции пропали из
вида. Когда, обойдя здание по периметру, Рая вернулась на



 
 
 

перрон, она с горечью увидела, что на станции остались толь-
ко трупы и горящие головешки. И тогда она обессиленно се-
ла на землю и зарыдала, поняв, что Самуила нет в живых.
Берточка тоже старалась не отставать и захлёбывалась в пла-
че до икоты. В этот момент раздался залп, потом ещё один
и ещё. Кто и куда стрелял, она не видела. Рая вздрогнула, но
ни выстрелов, ни самолётов в небе больше не было.

Вдоволь наревевшись, они сидели в обнимку, не понимая,
что им делать дальше. И в это время на территории стан-
ции появились люди. Это были не военные, но они вели себя
очень странно. На Раю и Берточку никто не обратил внима-
ния, они шли вдоль разбомблённой станции, останавливаясь
иногда и поднимая какие-то вещи. Наполнив руки, они ис-
чезали, и на их месте объявлялись новые «искатели кладов».
Рая подумала, что неплохо бы отыскать немного своих ве-
щей, но сил подняться не было, и она молча смотрела, как
остатки багажа улетучивались со станции, уносимые невесть
откуда взявшимися людьми. Они исчезли так же внезапно,
как и появились, а потом вместо них на территорию станции
пришли другие люди, говорящие на языке, немного напоми-
навшем идиш, на котором говорили её родители. Эти люди
были одеты в серую форму, их лица тоже были серыми от
дорожной пыли. Они шли абсолютно спокойно, будучи точ-
но уверенными, что никто не окажет им хотя бы малейшего
сопротивления. На Раю и Берточку они не обращали ника-
кого внимания. А те сидели молча, сжавшись в комочки, со



 
 
 

страхом взирая на чужих людей, только что лишивших их
отца и мужа и принесших смерть на эту маленькую станцию.

Вскоре на станции закипела жизнь, на ней опять появи-
лись гражданские люди, но на этот раз они не собирали ве-
щи, а занимались уборкой территории под присмотром сол-
дат в серой форме. Через некоторое время Рае и Берте при-
шлось подняться и пройти дальше, а уборочные работы про-
должились на том месте, где они только что сидели. Подо-
шедший солдат указал им, куда идти. Оказалось, что уцеле-
ло ещё несколько женщин с детьми. Спасшиеся бросались
друг к другу, задавая одни и те же вопросы, касавшиеся их
мужей. Но никто ничего не знал.

И вдруг Рая увидела Люську, она тоже спрашивала всех
насчёт своего Валерика. Они обнялись, но Рая не решилась
отнять у несчастной Люськи надежду. Да и как она могла
сказать своей подруге, что один из двух покойников, кото-
рых она переворачивала на месте разбомблённого поезда,
был её Валериком? Пусть Люська сама это узнает, и не от
неё. А вдруг точно так же, как она Люське, кто-то не хочет
ей рассказать, что видел её Самуила среди убитых? Нет, она
тоже ни о чём таком не желает слышать. Шансов увидеть его
среди живых не было – Рая прекрасно это понимала. В гру-
зовиках были раненые солдаты, со станции уйти без них он
не мог, значит, его обугленное до неузнаваемости тело где-то
лежит. И скорее всего, она могла уже несколько раз пройти
мимо и не опознать его. Только что начавшаяся война уже



 
 
 

забрала часть её семьи. Что происходит с её родными, остав-
шимися в Одессе, она могла только предполагать.

Из оцепенения её вывела Берточка. Она теребила её за ру-
ку и требовала ням-ням. Ну конечно же, ребёнка давно нуж-
но было покормить, но Рая вдруг поняла, что ей нечем кор-
мить дочь, к тому же, только сейчас вспомнив про еду, она
почувствовала, что тоже страшно голодна. Она хотела было
подойти к людям, занятым уборкой, чтобы попросить у них
хоть что-нибудь для ребёнка, но дорогу ей преградил чело-
век в серой форме. Он что-то сказал и указал ей на то место,
где сидели на земле остальные выжившие. Рая попыталась
объяснить ему, что ребёнок хочет есть, повторяя на идише
слово эсн («есть»). Судя по всему, солдат понял её, но резко
обрубил, вскрикнув «Найн!» и поставив этим точку в их диа-
логе. Ещё несколько детей плакали, требуя еды, несчастные
матери не знали, что предпринять. Их охраняли два солдата
чужой армии, не отпуская даже в туалет. Собственно, туале-
та и не было, на его месте была куча разбомблённых досок и
кирпичей, так что те, кому становилось невтерпёж, отвора-
чивались спиной к солдатам и, преодолевая стыд, справляли
нужду.

Вскоре появились несколько мужчин в чёрной форме с
повязками на рукавах. Они говорили по-русски и по-укра-
ински. Не спеша подойдя к женщинам с детьми, один из них
велел им подняться и построиться.

– Жидовки есть? Ещё раз повторяю вопрос: жидовки сре-



 
 
 

ди вас есть?
Рая замерла, не зная, что предпринять. Никогда раньше

она не задумывалась, насколько её внешность соответствова-
ла еврейской. Каштановые волосы и светло-карие глаза име-
ли в Одессе представители греческой, молдавской и многих
других национальностей. И самое главное, она не знала, пло-
хо это или хорошо, что она еврейка, но в сердце беспокой-
но закололо. Если где-то ищут евреев, то ничего хорошего
в этом нет. Она помнила рассказы старших про дореволю-
ционные погромы. И Рая решила молчать, может быть, ей
удастся скрыть своё еврейство, а поскольку все документы
уничтожены во время бомбёжки, она может придумать се-
бе любое имя. Она просто возьмёт имя какой-нибудь одно-
классницы, чтобы не путаться. Да, так она и сделает, ведь
сейчас она должна спасать не только себя, но и Берточку.
Про ребёнка, которого донашивала, Рая в этот момент даже
не подумала. Вот родится, тогда она и будет о нём думать,
а сейчас нужно выжить им с Берточкой. Боже, как страшно,
вот они уже идут сюда, нужно опустить голову и не смотреть
им в глаза. Всё, уже прошли мимо, слава богу.

– А ты чего, жидовская рожа, не выходишь?
Рая почувствовала сильный толчок в спину. Её выпихну-

ли из общего строя. Краем глаза она успела заметить Люсь-
ку, с которой они обнимались всего час назад, в слезах рас-
спрашивая друг дружку про своих мужей. Но сейчас Люська
не плакала, в её голосе звучал прежде незнакомый металл.



 
 
 

– Вы посмотрите на неё! Ты думала, жидовка пархатая,
что среди нас отсидишься? Вот! Она жидовка, заберите её!

Мужчины в форме вернулись и подошли к Рае.
– Мы ж сказали: жидовкам выйти из строя. Зачем же ты

врёшь?
И Рая получила сильный удар кулаком в лицо. Её никогда

не били, всё, что она могла вспомнить, это игра в снежки с
мальчишками из соседних дворов. Да, иногда снежок, креп-
ко умятый мальчишечьей рукой, мог больно врезаться в ли-
цо и даже оставить синяк, но ей никогда не было от этого
так страшно, как сейчас, на краю разбомблённой станции, на
которой где-то лежит обгоревшее тело её мужа. А здесь мо-
жет остаться в полном одиночестве её маленькая Берточка,
что с ней будет, если Раю убьют? Она должна спасти дочь, –
только эта мысль была у неё в голове. Поднявшись с земли
и став на четвереньки, она обхватила сапог стоящего рядом
с ней мужчины и зарыдала, вымаливая прощение.

– Фу-ты ну-ты! Да отцепись ты от меня! Не сейчас вас
будем кончать, не вопи. Вон малую свою уйми, а не то дырку
ей в башке сделаю, орёт так, что мозги все полопались. Иди
вон туда, за другими вашими.

Рая подхватила Берточку и пошла в указанном направле-
нии. Её била нервная дрожь, она подняла рыдающую Бер-
точку на руки и прижала к себе. Но напуганный голодный
ребёнок никак не мог успокоиться. В страхе за Берточку, Рая
впервые в жизни закрыла вырывающейся дочери рот рукой.



 
 
 

И лишь когда отошла на расстояние, с которого плач Берточ-
ки не мог выделяться на фоне остальных плачущих детей,
она отпустила её и дала вволю нарыдаться.

На Люську она даже не оборачивалась, чтобы не спрово-
цировать ещё какое-то действие с её стороны. Рая не могла
понять, как Люська могла так поступить, ведь они были по-
другами, пусть и не самыми близкими, но ходили друг к дру-
гу в гости, и никогда ничего такого она за Люськой не заме-
чала. А уж ей самой и подавно было всё равно, какой нацио-
нальности были её подруги и друзья её мужа. В многонаци-
ональной Одессе места хватало всем.

Вскоре измученных еврейских женщин с малыми детьми
куда-то погнали пешком. Они прошли несколько километ-
ров, волоча за собой отказывающихся идти детей, у которых
не осталось сил даже на слёзы. Это был просто молчаливый
детский бунт. И если сопровождающие их мужчины могли
криками и угрозами заставить женщин идти, то дети ни на
что не реагировали. И, кроме истошных воплей, получить от
них было нечего.

Наконец вдали показался отдельно стоящий хутор. Начи-
нало темнеть, и сопровождающие стали всеми силами под-
гонять вымотанных женщин. Хозяевам хутора велели осво-
бодить хлев, куда загнали женщин с детьми. Через какое-то
время в хлев занесли ведро с водой и кружку. Кинувшиеся к
ведру женщины старались выхватить кружку, чтобы напоить
в первую очередь своего ребёнка. Ведро немедленно опро-



 
 
 

кинули, и все остались без воды до утра, напрасно передрав-
шись в грязи хлева. Кое-как пристроившись, люди пытались
забыться сном, чтобы обмануть пустые желудки. Женщины
качали своих малышей, напевая им колыбельные. Малыши
были голодны, но ещё они были и страшно уставшими, и на-
пуганными. А мамины знакомые напевы потихоньку успо-
каивали, мамины тела согревали, и дети засыпали нервным
сном.



 
 
 

 
Глава 4. Путешествие

к концу жизни
 

Утром женщин с детьми выгнали из хлева во двор. У из-
мученных детей даже не было сил хныкать. Матери тоже бы-
ли в плачевном состоянии. От недостатка воды кружилась
голова и подгибались ноги. Осмотрев пленниц, полицаи при-
шли к выводу, что в таком виде у тех нет никаких шансов
дойти до места назначения. Прежде всего женщинам разре-
шили достать из колодца столько воды, сколько требуется.
Тяжёлое цинковое ведро с шумом грохочущей цепи летело
вниз, завершая полёт гулким ударом об воду. А потом начи-
налось самое трудное: нужно было обессиленными руками
вращать огромный металлический ворот, который то и де-
ло вырывался и норовил отправить полное воды ведро в глу-
бину колодца. Полицаи лишь усмехались, глядя на попытки
женщин. Но, даже если получалось поднять ведро на поверх-
ность, его ещё требовалось вытащить за сруб колодца. Бра-
лись за дужки по двое, но ведро явно не хотело подчинять-
ся слабым женским рукам. Оно привыкло к тяжёлому кре-
стьянскому прикосновению, чётким и сильным движениям.
В таких руках оно вело себя послушным ребёнком, безого-
ворочно выполняя все требования хозяина.

В конце концов удалось напоить и женщин, и детей. Па-



 
 
 

мятуя опрокинутое ночью ведро, с этим обращались береж-
но, стараясь не пролить лишнего. Но голод заглушить холод-
ная вода была не в силах. Хозяйка хутора вынесла несколько
свежеиспечённых караваев. Дурманящий запах свежего хле-
ба поплыл по воздуху, будоража голодных женщин и детей.
Дети немедленно начали плакать, напоминая о своём при-
сутствии. На этот раз и полицаи повели себя осмотритель-
ней, разделив каждый каравай на несколько частей. Им было
плевать, наедятся ли дети и их матери, они понимали, что те,
кто не получит ни крошки, не смогут идти.

Женщины старались в первую очередь дать поесть детям,
но и сами должны были получить хоть что-то. Хозяйка ху-
тора смотрела на незваных пришельцев со смешанным чув-
ством: с одной стороны, ей было жаль несчастных женщин и
плачущих детей, а с другой – ей не терпелось дождаться то-
го момента, когда они покинут её владения, чтобы заняться
своим крестьянским трудом и прежде всего навести порядок
после чужих людей.

Наконец всех построили в неровную колонну и погнали
против солнца, нещадно слепившего глаза. Если их гонят
против утреннего солнца, стало быть на восток. Их гнали ту-
да, куда они и хотели попасть, убегая от войны. Но больше не
стучали колёса на стыках, и рядом не было заботливых муж-
чин, с которыми было так надёжно и спокойно. Они остались
одни с маленькими детьми, гонимые в неизвестность.

Часам к четырём их пригнали на небольшую станцию.



 
 
 

Здесь почти не было следов бомбёжки, пути были целы, и
на них стоял поезд. Старенький паровоз стоял под парами,
обходчик важно шествовал вдоль поезда, простукивая бук-
сы, словно и не было никакой войны. Но она была, и при-
сутствие множества людей в серой мышиной форме посто-
янно об этом напоминало. С их появлением и сопровожда-
ющие колонну полицаи стали агрессивнее отрабатывать хо-
зяйский хлеб. Всё больше женщин получали тычки прикла-
дами и пинки. В некоторых местах лежали трупы. Пожилые
мужчины собирали их в штабеля. Они тоже получали тыч-
ки и удары. Что-то отличало их от обычных местных жите-
лей. Они явно не были крестьянами, привычными к тяжё-
лому физическому труду. Толкание тележки и поднимание
трупов давалось им с большим трудом. Рая не отводила от
них глаз, она уже догадывалась, кто эти люди, но ей всё ещё
не хотелось принять увиденное. Это были евреи, такие же
бесправные и униженные, как она и как все остальные жен-
щины и дети их колонны. Не веря своим глазам, она смотре-
ла, как в один из товарных вагонов загружали группу людей.
Их гнали как скот, подгоняя ударами и натравливая на них
собак, рвущихся с поводков. Стоял страшный гвалт: кричали
взрослые и плакали дети. На перроне валялись разбросанные
чемоданы и узлы. Людям ничего не позволили взять с собой.
Страшные мысли лезли в голову: куда и для чего могли вез-
ти людей, у которых отобрали все вещи? Вывод был только
один: они им больше не понадобятся. Нескольких стариков,



 
 
 

не сумевших подняться в вагон по узким мосткам, расстре-
ляли прямо на глазах у всех. К станции непрерывно подво-
дили всё новые колонны, которые немедленно грузили в ва-
гоны.

Колонну, в которой были Рая и Берточка, подняли и подо-
гнали к вагону. Полицай дал команду, и женщины ринулись
вперёд, стараясь попасть в вагон как можно раньше, чтобы
избежать побоев и спасти детей от укусов собак. Сорвав-
шимся с мостков никто не помогал, каждый думал только о
себе и своём ребёнке. Овчарки захлёбывались от злобы, ста-
раясь схватить огромными клыками любого подвернувшего-
ся, будь то женщина или ребёнок. Наконец массивная дверь
товарного вагона была захлопнута и закрыта на замок. Света,
проникавшего через щели, было достаточно, чтобы осмот-
реться. На голый пол попадали обессилевшие женщины и
дети. Рассчитывать на глоток воды или кусок хлеба здесь
не приходилось. Единственным предметом, находившимся в
вагоне, было большое ведро, от которого исходил едкий за-
пах отходов человеческой жизнедеятельности. В этом вагоне
уже возили людей, и на память от них остались растоптан-
ные дужки очков, обрывки одежды и несколько единичных
туфель и детских сандаликов. На полу не было даже соломы.
Ужас охватил обитательниц вагона. Шум, доносящийся сна-
ружи, явно указывал на продолжающуюся погрузку людей в
поезд.

Вскоре паровоз сдал немного назад, чуть прижимая ва-



 
 
 

гоны друг к другу, а потом резко дёрнул вперёд, отчего те,
кто оставался на ногах, попадали на сидящих. Поезд покидал
станцию, а людей покидала всякая надежда. Кто-то выл во
весь голос, а кто-то пытался бормотать молитвы, прижимая к
себе детей. К ведру сразу установилась очередь, и вскоре оно
было почти полным. Люди старались отодвинуться от него
подальше, но нестерпимая вонь растекалась по всему ваго-
ну каждый раз, как на повороте часть содержимого выплёс-
кивалась прямо на пол. Единственным спасением был све-
жий воздух, попадавший в вагон через щели, но и он не мог
решить всех проблем. Поезд то ехал, постукивая на стыках,
то останавливался, а потом медленно набирал ход. Несмотря
на то, что во время движения поезда в вагон не врывались
полицаи и никого не били, всем хотелось попасть куда угод-
но, только не оставаться в этом мрачном угрюмом месте, где
пахло испражнениями и смертью.

Стемнело, и измученные пассажиры стали засыпать. Рая
проснулась оттого, что кто-то пытался стянуть у неё с но-
ги туфлю. Она немедленно схватилась за неё, намереваясь
биться до последнего. Но женщина лет тридцати положила
свою руку на её рот, и, не зная почему, Рая подчинилась
властному движению её руки. Женщина поманила её за со-
бой, и Рая, словно змея, подчиняющаяся опытному факиру,
стала пробираться за ней, перебираясь через спящих. Вско-
ре Рая поняла, для чего понадобились её туфли. Заметив
небольшую дыру в дальнем углу вагона, возможно, оставлен-



 
 
 

ную предшественниками, кто-то решил попробовать расши-
рить её, для чего в ход пошли всевозможные предметы. Пы-
тались даже снять дужку с ведра с нечистотами, но сил на
это не хватило. И тогда решили ковырять доски всем, что
попадётся под руку. Уже несколько пар раскуроченной обу-
ви лежало вокруг. Рая молча сняла с себя туфли и принялась
каблуком отделять древесные волокна.

Работа шла очень медленно, инструмент был явно для
этого не подходящим, но больше ничего, кроме голых рук,
у этих женщин не было. И они использовали последнюю в
своей жизни возможность спасти хотя бы детей. Рая быстро
устала, к тому же большой живот не позволял ей надолго сги-
баться в нужной позе. Её сменили другие женщины, пытав-
шиеся как можно тише отковыривать мелкие кусочки древе-
сины, чтобы дать своим детям шанс выбраться отсюда. Рая
вернулась на место, чтобы забрать Берточку, малышка нерв-
но вздрагивала во сне. Она перенесла её поближе к ковыряв-
шим дыру женщинам и время от времени тоже включалась
в процесс. Они ковыряли всю ночь, подменяя друг дружку.
Ближе к утру образовалось отверстие, в которое можно было
с трудом просунуть маленького ребёнка. Теперь следовало
дождаться остановки поезда и постараться вытолкнуть де-
тей, уповая в дальнейшем только на судьбу.

Перед рассветом поезд стал замедлять ход, и женщины
приготовились осуществить задуманное. Следовало вести
себя тихо, не привлекать внимания всего вагона, иначе бы-



 
 
 

ло бы невозможно спасти хоть кого-нибудь. Все прекрасно
помнили, что произошло на хуторе во время схватки за во-
ду. Женщины целовали сонных детей, прощаясь с ними на-
всегда. Рая прижала к себе спящую Берточку, и что-то коль-
нуло ей грудь. Она сунула руку за пазуху и нащупала сереб-
ряную цепочку с небольшим кулончиком в виде сердечка,
из середины которого давно выпали маленькие рубины. Это
был первый подарок её мужа. Она сама не понимала, поче-
му именно эта недорогая вещица была ей особенно важна.
Рая немедленно сняла цепочку с себя и надела её на Бер-
точку, напевая всё время её любимую колыбельную. Поезд
замедлил ход, почти остановившись. Медлить больше было
нельзя, нужно было рисковать, и женщины стали осторожно
опускать детей в проделанное отверстие.

Подошла очередь Раи, и в несколько последних совмест-
ных секунд она покрыла Берточку поцелуями. Самый по-
следний поцелуй пришёлся на большую родинку на шее Бер-
точки, после чего одна из женщин помогла ей как можно
осторожней опустить девочку в отверстие, но поезд продол-
жал движение, хотя и очень медленно, поэтому положить де-
тей аккуратно не представлялось возможным. Рая сердцем
прочувствовала момент касания Берточкой больших дере-
вянных шпал, и у неё перехватило дыхание.

Всё, она осталась совсем одна в этом мире. Её муж по-
гиб при бомбёжке, любимая дочь осталась одна на грязных
шпалах, и никто не мог ей помочь, разве только чудо. Но в



 
 
 

этом вагоне никто не слышал молитв матерей и никто не со-
бирался делать для них чудеса, на противоположной стороне
были свои злые волшебники, которые тщательно рассчитали
каждый свой шаг, чтобы их зло ненароком не встретилось
по дороге к последнему пристанищу с неожиданным прояв-
лением добра. Бог был далеко и никого не слышал. Видимо,
он вообще не был в курсе всего происходящего, ибо пове-
рить в то, что он знал и не остановил это безумие, было про-
сто невозможно. Вокруг бесшумно рыдали матери, простив-
шиеся с детьми. Они зажимали себе рты, давясь слезами.
Что ещё могли сделать эти несчастные для своих детей, кро-
ме как дать им минимальный шанс на спасение? Некоторые
оставались с детьми постарше, для которых отверстие было
слишком маленьким. И этих оставшихся они прижимали к
себе с удвоенным усилием, словно им приходилось удержи-
вать и тех, спущенных через отверстие. Рая даже позавидо-
вала тем, у кого ещё остался в вагоне ребёнок: они были не
одни перед лицом приближающейся развязки. А у неё… у
неё никого не было. Внезапно она почувствовала резь в жи-
воте и лёгкий толчок. Это был тот, кто остался с ней в этот
тяжёлый час. Она положила руку на свой большой живот и
почувствовала, как плод толкает ножкой её руку. И ей ста-
ло так больно, она испытала чудовищный страх. Теперь она
боялась за обоих своих детей: за Берточку, оставленную на
путях, и за новую жизнь, которая лёгкими толчками заявля-
ла свои права.



 
 
 

Вагоны дёрнулись, и все, кто не лежал, покатились куба-
рем. Упала женщина, пытавшаяся оправиться над ведром.
Зацепившись, она опрокинула его в падении, и всё содержи-
мое растеклось по вагону. Но никто даже не шевельнулся,
к вони уже привыкли, она их не пугала, страшнее было их
недалёкое будущее. Никто не помог несчастной подняться,
так она и застыла, скорчившись от удара о ведро, не имея сил
разогнуться. Рваный гудок паровоза, ещё один рывок ваго-
нов, несколько минут дороги, и поезд начал тормозить. Ва-
гон немедленно наполнился голосами плачущих детей, все
поднимались со своих мест, готовясь как можно быстрей по-
кинуть вагон, в котором вместе с ними ехала сама смерть.
Они ещё надеялись на что-то: а может быть, им повезёт и всё
окажется не так страшно? А вдруг?

Со скрипом и лязгом отъехала в сторону дверь вагона, и
сразу стало ясно, что ничего хорошего ждать не приходится.
Вместо стука колес и паровозного гудка, вместе с прохлад-
ным утренним воздухом в вагон ворвались абсолютно дру-
гие, тревожные звуки. Повсюду кричали люди и лаяли соба-
ки, время от времени раздавалась автоматная очередь, и воз-
дух наполнялся визгом напуганных людей. У дверей вагона
уже стояли четыре человека в серых робах с нашитыми но-
мерами, в руках они держали деревянные мостки. По при-
казу офицера они шагнули к вагону с двух сторон и состави-
ли вместе половинки сходней. И тут же людская масса ста-
ла высыпаться из вагона, толкаясь и крича. Разыскивали де-



 
 
 

тей, выпустивших руки матерей, но дотянуться до них через
клубок тел было невозможно. Замешкавшихся на сходнях
били плёткой и прикладами, страшного вида злющие собаки
рвались с поводков и норовили вырвать кусок мяса из тела
очередной жертвы. Упавших со сходней поднимали пинка-
ми и гнали вперёд, а там их подхватывали другие изверги и
впихивали в нестройную колонну, где пленницы сбивались
в кучу, стараясь прикрыть детей своими телами. Мужчины в
серых робах оттаскивали в сторону убитых.

Наконец все вагоны были очищены от пассажиров, и ко-
лонну погнали вперёд. Идти пришлось совсем немного, по-
следняя остановка находилась всего в сотне метров от ворот,
состоящих из досок, несущих основную нагрузку, и колю-
чей проволоки, заполнявшей всё свободное пространство.
И там, за этой колючей проволокой, можно было рассмот-
реть длинные бревенчатые домики. Перед некоторыми из
них стояли люди, но до них было всё ещё далеко, и не было
слышно, какие команды им отдают стоящие перед ними лю-
ди в форме. Но видно было, как люди разом начинали спеш-
но что-то выполнять, а потом замирали в ожидании следую-
щей команды.

Слева от ворот, чуть в глубине, виднелось здание с вы-
сокой трубой. Из трубы валил чёрный дым, непонятный за-
пах разливался в воздухе, наполняя сердца и души тревогой.
Но остановиться, чтобы оглядеться, не было ни малейшей
возможности: колонну женщин с малышами, нещадно под-



 
 
 

гоняя всевозможными способами, вели вперёд. Последова-
ла команда остановиться, и колонна встала, продолжая ко-
лыхаться из стороны в сторону. На дороге плакали несколь-
ко отставших детей, матери, попытавшиеся было прийти к
ним на помощь, наткнулись на непреодолимые препятствия.
Вот один ребёнок остановился, словно споткнулся, и упал,
сражённый пулей. Вся колонна завизжала от страха и чуть
было не рассыпалась, но автоматная очередь над головами,
овчарки со всех сторон и люди в форме, хорошо знающие
своё дело, моментально собрали колонну в единое целое.

Двое мужчин и одна женщина в офицерской форме сорти-
ровали вновь прибывших. Детей сразу отделяли от матерей,
несмотря на визги и попытки защитить свои чада. Стропти-
вых женщин избивали и пристреливали. Напуганная толпа
расставалась со своими детьми, уповая только на милость
всевышнего. Больше помочь им матери не могли. Детей за-
кидывали на повозку с высокими бортами, откуда они не
могли выбраться. Они лишь до последнего смотрели в ще-
ли бортов, пытаясь разглядеть своих матерей и услышать по-
следние наставления. Впрочем, услышать в этом гвалте что-
либо было невозможно. Вскоре повозка, запряжённая ста-
ренькой лошадкой, тронулась в путь, навсегда отделяя детей
от их матерей. Пытавшихся вырваться из строя и бежать за
повозкой немедленно травили собаками, злобно впивающи-
мися в измождённые обессиленные тела.

Дошла очередь и до заплаканных, дрожащих от страха



 
 
 

женщин. Всех их раздевали догола прямо у ворот лагеря.
Женщины в серых арестантских робах деловито и быстро со-
бирали вещи в большие корзинки и уносили их в ближай-
ший барак, возвращаясь с опорожнёнными, которые вновь и
вновь наполнялись. Было страшно и мерзко стоять голыми
перед мужчинами, не имея возможности прикрыться рука-
ми. За такую попытку можно было сразу получить удар пле-
тью. Впрочем, мужчины не выказывали никакого интереса к
голым женщинам. Для них это был лишь человеческий му-
сор, который следовало рассортировать, определив, кто из
этих женщин закончит жизнь сегодня, а кому выпадет про-
жить ещё несколько дней. Бросив скользящий взгляд на Раю,
офицер указал ей рукой с плёткой встать в левую колонну.
Рая стояла рядом с другими женщинами, а вражеские сол-
даты пялились на них. Но в какой-то момент пришло равно-
душие к их взглядам, сделать женщины всё равно ничего не
могли.

Сортировку закончили, и их погнали в сторону строения
с большой трубой, дым из которой опадал мелкими хлопья-
ми на пленниц и их сопровождающих. Женщин поставили
в длинную очередь. Через определённые промежутки вре-
мени открывалась широкая дверь, и часть колонны загоня-
ли внутрь. К акая-то безнадёжность поселилась в сердцах,
пленницы смирились со своей участью и готовились принять
неизбежный конец. Оставшись без своих малышей и пони-
мая, что им уже никогда не встретиться, они теряли желание



 
 
 

жить. И только жаркое солнце второго месяца лета понима-
ло их.

Они стояли уже несколько часов, скоро последний сол-
нечный лучик скользнёт прощально по их спинам, и они вой
дут в последнюю дверь в своей жизни. Внезапно всё изме-
нилось, дым над трубой стал редеть, дверь распахнулась, но
вместо того, чтобы загнать в неё очередную порцию людской
массы, из неё выскочил человек в военной форме и быстро
побежал вдоль колонны, не обращая никакого внимания на
стоящих. Вскоре к зданию быстрым шагом прошли несколь-
ко человек, дверь за ними закрылась, и время изменило свой
ход. Теперь сердца узниц забились быстрее, почувствовав от-
срочку приговора. Появилась слабая надежда, ниточка кото-
рой могла оборваться в любой момент, но сердца уже ухва-
тились за неё, трепетно забившись и не желая обрывать. И
сразу вернулись мысли о детях: может быть, они ещё живы?
А может быть, ещё суждено увидеться?

В тот момент, когда дверь распахнулась, напряжение тол-
пы достигло максимального накала, но вышедшие прошли
мимо женщин, остановились возле охранявших их солдат и
отдали тем какое-то распоряжение. После этого всё пришло
в движение, женщин развернули и погнали в сторону бара-
ков. Они шли голыми по территории лагеря, но, казалось,
всем это было абсолютно безразлично, никто на них не гла-
зел. Немцы не считали их за людей, а заключённые были
озабочены собственным выживанием, к тому же мужчин-за-



 
 
 

ключённых почти не было. Женщины шли голыми, сбивая и
раня ноги, но никто не жаловался, потому что у них появи-
лась малейшая надежда выжить. Они ввалились в пустой ба-
рак и, забравшись на деревянные нары без всякой подстил-
ки, замерли, стуча зубами от страха и холода.

Через несколько минут после того, как их завели в барак,
в него зашли несколько женщин с дубинками в руках. Одна
из них была в чёрной форме, а остальные были одеты в серые
арестантские робы с повязками на правых руках. Прозвуча-
ла команда построиться. По спинам замешкавшихся немед-
ленно загуляли дубинки. Их били и материли до тех пор, по-
ка они не выстроились в три ряда возле нар.



 
 
 

 
Глава 5. В плену

 
Старшина командовал зычным голосом, подгоняя вновь

прибывших. Да и чего колготиться? Быстро получили всё
необходимое – и на обед. А уж после обеда и оружие почи-
стить, подсумки патронами укомплектовать да под себя по-
догнать. Письмо домой на коленке опять же – святое дело.
Не сегодня завтра всех поубивают, а письмо ещё два месяца
в пути, да следующего ждать столько же будут, а там гляди
и война закончится. Нет, следующего, конечно, не получат,
здесь по столько не живут, чтоб вот по два письма отправить
успеть. Даже если завтра не убьют, не будешь же ты, вернув-
шись из боя, грязный и уставший, выводить каракули дро-
жащей рукой.

Да и о чём писать-то? Всего один бой, а ты просидел в
окопе, не высовываясь, что здесь героического? Так и напи-
шешь своим: так, мол, и так, мои дорогие, сидел я на дне
окопа и дрожал, что твой заяц, да молитвы вспоминал. А они
никак в голову и не лезли. А потом, когда дали команду «в
атаку», то стыдно было во весь рост подняться, потому как
портки замочил. Это когда прямо рядом с окопом танковый
снаряд разорвался. И сам не заметил, как это произошло,
руку вниз опустил, а там… стыдоба какая. А в атаку хошь
не хошь, а подниматься придётся. Все на бруствер полезли,
не останешься же со своими подмоченными портками в око-



 
 
 

пе, так хоть, может, убьют, а мёртвые срама не имут. А жить
в мокрых портках красноармейцу никакого резона нет. Всё
одно как труса расстреляют, был бы смелым – портки б не
обмочил. Не понял, что это? Да неужто не один он обмочил-
ся? Мать честная, курица лесная, три четверти взвода и сам
товарищ старшина с мокрыми разводами. И все друг друга
оглядывают, даже легче как-то стало. Раз не один такой, так,
может, всех-то к стенке за трусость ставить не будут?

– Сынки! Слушай мою команду!
Папаша… мать твою… ты на пяток лет всего и постарше,

да стоишь перед подчинёнными в мокрых штанах. Какие мы
тебе сынки?

– Штыки примкнуть! Да не тряситесь! У меня тоже штаны
мокрые! Это нормально! Зато нам больше бояться нечего!
Слушайте меня, сынки! Чем быстрей мы до фрица добежим,
тем меньше у него времени будет нас из пулемётов полосо-
вать. А там коли да руби! Да не палите зазря на ходу, патро-
ны экономьте! А штаны мы ещё высушим! Вперё-о-о-д!

И нестройно потянулись. Ура кричать бесполезно, немец,
как бегущих к нему увидел, тут же огонь шквальный открыл.
Молча бежит рота, и молча редеют её ряды. Может, кто и
кричал, да разве разберёшь? А по сторонам лучше и не смот-
реть, глянешь – и страшно станет, жить захочется, какая то-
гда атака? Как там старшина учил: выбрать точку и бежать
на неё, по сторонам не глазеть, только под ноги иногда, чтоб
кубарем не грохнуться.



 
 
 

А вот и фонтанчики пыльные под ногами. Очередями пу-
лемётными суки рубят! Попрыгали в воронку, голов не под-
нять. Где старшина, опять в атаку поднимать будет? Что? Яс-
но! Упокой Господь его душу! Да погоди, Господи, не ста-
райся зря, вот сейчас мы ещё раз поднимемся, так потом всех
разом и упокоишь, ибо кто выжить может в этом аду? Это ж
сколько свинца над этим полем летает? Чать, не муха, рукой
не ухватишь!

–  Ну что, зассыхи, отсиделись, подсушились, а теперь
оправдывайте доверие Родины! А ну, пошли!

Да где там пошли – трое тюфяками безжизненными в во-
ронку свалились. Да здесь нас пристрели, товарищ коман-
дир, никуда мы не пойдём! Да не мотай пистолетом перед
нашими мордами! Не видишь, что ли, обоссанные мы, уйди
от греха подальше! Ну вот, видишь, кабы нам пример не ка-
зал, то до смерти папироску успел бы выкурить, а так, чего
ж куреву пропадать, мы за тебя докурим.

Вот так дотемна и досиделись, а там, прячась за каждой
кочкой и в каждой воронке, полтора десятка человек – всё,
что осталось от полностью укомплектованной роты – полз-
ком до своих. А оружия назад и того меньше приволокли.
Хоть бы покормили, сволочи. Чего выстроили да пугалки
свои нам в рожи орёте? Пулемёты всё равно погромче будут.
Да и не боимся мы ваших расстрелов, нам всё одно где по-
мирать: завтра ли в открытом поле, либо здесь под деревом.
Это как поглядеть, здесь оно даже предпочтительней будет:



 
 
 

жрать уже не надо будет, курить тоже – а это плюс, а то так
потянуть хочется, что аж свербит. Да и оставят в живых –
так портки замывать придётся, стыдухи не оберёшься. А там
ночь трястись в мокром исподнем, да опять в атаку на убой.
Ведь чего сегодня зазря под пули немецкие гнали? Ни на
сантиметр не продвинулись, а народу уйму положили. Это ж
только с нашей роты такой недобор, а сколько этих рот здесь
было, вон, полковник небритый с серым лицом знает, боль-
ше некому.

– Вы трусы! Вы недостойны высокого звания красноар-
мейца! Вы опозорили нас перед товарищем Сталиным! Что
мы теперь ему скажем?

– Да пошёл он на хер, твой товарищ Сталин! И ты тоже
пошёл! Что ж вы нас как скот на убой, без прикрытия! Вон
сколько наших ни за чих полегло!

– Ма-а-а-алчать! Сукины дети! Да я вас сейчас всех под
расстрел! Да я вас!

Ну что, что ты нас? Ты думал, что снаряды только по нашу
душу летают? Ан нет, по твою тоже прилетел, аккурат как ты
чужие решил к Господу Богу отправить. Значит, есть он там
наверху, раз бесчинства такого не допустил. Вот и смотри те-
перь в небо. А бог пусть на рожу твою небритую полюбуется.

Вот незадача, особист цел остался. Ну этот за товарища
Сталина любого на немецкий крест порвёт! Выстроился со
своими опричниками, что Малюта Скуратов. Нет, не летит
ещё один шальной, что ж вы, немчура, на снарядах экономи-



 
 
 

те? Нет бы и этих прихватить на господне довольствие. Ох,
сейчас зверствовать начнут! Мало им крови, что немцы нам
попускали, так и этим не терпится.

– Кто?! Кто, суки, на товарища Сталина такое сказал? Вы-
ходи, мать-перемать, на месте расстреляю!

Ага, прям помчались. Твоя работа, иди сам и ищи, кто
кричал. Ничего не знаю, ничего не слышал, а если б слышал,
то сам бы за товарища Сталина! Вот ей-ей! Нашёл упырь, ко-
го расстрелять. Чей взгляд не глянулся, того и к стенке. Да и
то, не мог же он слова такие про товарища Сталина безнака-
занными оставить. Надо ж хоть кого-то расстрелять, а то, не
ровён час, свои же и донесут, что, мол, за товарища Сталина
не вступился, самого к стенке и определят. Ты это, извини
нас, братишка. Завтра встретимся, чего сейчас разбираться,
кто и что кричал. Отдыхай, а мы пойдём пайку солдатскую
получим, а если нальют нам наркомовские, то помянем тебя
добрым словом.

Тихо, ночью немец тоже отдыха хочет, потому зря и не
стреляет. И наши пушки молчат. Артиллерист, он тоже че-
ловек, ему тоже поесть, попить, поспать треба. Завтра и на-
воюемся, а пока стучат ложки о котелки. Говорить неохота,
всё и так ясно, а портки – да плевать на них, к утру сами
просохнут, а не просохнут, так мы друг друга уже видели.
А сейчас притулиться где-нибудь да поспать, пока в животе
после каши тепло. Ну чего ты орёшь, какое оружие чистить?
Вот сволочь, так и не даёт спать. Да что там чистить, стар-



 
 
 

шина же сказал зря не палить, вот мы и не стреляли совсем.
Ёшкин кот! Правы вы, товарищ лейтенант, ей-богу правы!
Да кто ж думал, что она такая грязная? Зараз почистим, не
извольте сумлеваться! Ну всё, дочистили, посты выставили,
теперь спать.

Вода какая тёплая и небо красное! Это закат такой? Ве-
зёт же людям: и море им тёплое, и закат красивый. Перекре-
ститься, да в воду – и саженками вперёд, а устанешь – так
греби по-собачьи. Либо перевернись на спину, да руки-но-
ги раскинь и отдыхай, на волнах качайся. Не надо меня за
руки, товарищ особист, ей-богу, не буду больше креститься!
Не топите меня, я ещё пригожусь! Я могу завтра за товарища
Сталина умереть! Ей-богу! Есть не говорить «ей-богу». Да
что ж вы, товарищ особист, Матерь Божью так склоняете?
Есть проснуться!

Господи, да неужель такое небо синее бывает, красота-то
какая! Так бы и смотрел! Только солдату по нужде надо сбе-
гать, не будешь же у себя под ногами безобразия разводить.
А там и умыться-побриться, хоть потом и в атаку да к Гос-
поду Богу на свидание, но бритым всё одно приятнее. Каша
вчерашняя, что с ужина, осталась? Сразу бы сказали, вчера
б ещё по миске, зато сегодня бы на полчаса больше поспали.
Повара, суки ленивые, хари отъели! Конечно, вчера столько
народа полегло, каша осталась, не будут же они её выбрасы-
вать, спасибо хоть подогрели. Где ж вы дрянь такую варить
научились? Вчера с голодухи всё смели, а сегодня вкусовые



 
 
 

ощущения вернулись, соли им мало да крупы. Жидкая, го-
воришь? А штаны у тебя какие? Вот то-то и оно, жри, да не
перебирай!

Опять особист прибыл, неуж вчера крови не допил? И по-
литрук с ним, шепчутся, задумали чего? Да хрен с ними, всё
одно скоро в атаку. Что от их пуль, что от немецких, что от
заградотрядовских… Как они вообще дали вчера к своим
вернуться?

Из пяти рот одну неполную укомплектовали, что такой
ротой сделать можно супротив пулемётов? Немцу работы на
пять минут, чтоб всех в окрошку. А заградотряд поможет –
так и за три вместе управятся. Нет, не гонят в атаку, ага, по-
полнения ждём, а пока собрание. Говорят, можно в партию
заявление написать, а кто в бою себя хорошо покажет, того и
примут. Нет уж, дудки, на тот свет ежели крещёный, то луч-
ше беспартийным, так-то оно надёжней будет.

Не, поглянь, уболтал пяток, пошли заявления строчить, а
нам опять заливают про великого вождя и коварного фюре-
ра. Мы, что ль, тебе его в друзья выбирали? Сам с ним руч-
кался, а мы под пули. У этой власти и не поймёшь, кто друг,
а кто враг. Вчера тебя на руках носят да в газетах прослав-
ляют, а завтра ты враг наипервейший, втёршийся в доверие
к трудовому народу. И за всё трудовойнарод сам отвечать
и должен. И за то, что проморгал врага, и за то, что вчера
ему цветы дарил да пионерские речёвки посвящал. А глав-
ный наш, он всё предвидел и всех разоблачил. Коли умный



 
 
 

такой, чего ж их к власти допустил? С нами же не советовал-
ся? И Гитлер тебе другом был. А потом братья и сёстры, вы-
ручайте, говорит, ибо я в очередной раз не с тем человеком
подружился. Вставай, страна огромная, своего неразборчи-
вого вождя выручать. Шли лучших сыновей и дочерей под
вражеские пули!

Вот собрание закончится, по папироске – и в бой. Да толь-
ко какие мы лучшие, мы просто обоссанные. С такими шта-
нами умирать за товарища Сталина просто совестно, может,
не будем умирать, чтоб совесть потом не замучила? И опять
услышал Отец Небесный! Врут! Врут, что тебя нет! Кабы не
было, то уже штыки бы примкнули, а так, гляди, и до завтра
доживём. Дольше вряд ли получится, а ещё хоть денёк при-
хватить не помешает.

О, пополнение! Ну что, салаги, подходите, сейчас вам
опытные, закалённые во вчерашнем бою солдаты расскажут,
как себя вести. Слушайте и запоминайте, если хотите лиш-
ние сутки прожить. Какое пятно вы у меня увидели? Чай я
пролил! Чай! И у вас завтра во время атаки руки трястись
будут да котелки не удержат, вот мы и посмотрим, сколько
из вас чай прольют, а сколько кашу пороняют. Всё! Свобод-
ны, бойцы!

И ещё пополнение, эти уже не салаги необстрелянные,
видно по ним. Поди, тоже бой или два пережили. Опытные,
с такими и самим в атаку не так страшно. Может, ещё по
разу выжить удастся, кто знает? Всё бы ничего, да вторым в



 
 
 

наряд. Только заснёшь, а тебе тырк в плечо, вставай, боец,
охраняй товарищей! Да не спи на посту, враг не дремлет! А
у часового глаза слипаются. В сего-то и спал, поди, с полча-
са, ходи тут возле позиций в темени. Вот сволочь, откуда ты
взялся, а ну брысь! Уставился своими зелёными глазами, не
уходит, не боится. Вот я тебя камнем, то-то же, с красноар-
мейцем спорить, сказано же брысь!

Что это? Не было же разрыва снаряда, почему я в возду-
хе? Разве часовому можно летать? Ага, ноги уже земли кос-
нулись. Это кто там балует, не видишь, что я на посту? А ну,
поставьте меня и пароль назовите! Почему тихо так и шеп-
чут не по-русски? Не может быть, не разыгрывайте меня, уж
лучше к особисту на допрос! Поставьте меня, я завтра сам
в партию попрошусь! И не я про товарища Сталина кричал!
Сукой буду! Клянусь! Ну что же вы меня не отпускаете? Ку-
да вы меня тащите? Гады! Сволочи! А страшно-то как, са-
мое время опять штаны обмочить! Да ещё и шею сжимает,
совсем дышать не даёт, тут уж не только крикнуть, а даже и
пискнуть не получится. И своих не предупредил, говорили
же быть бдительным. Всё, растаяли в темноте свои позиции,
до чего ж тихо крадутся гады!

Ну что же вы, наши? Ведь надо позиции проверять, ну па-
роль там, отзыв! Ну не видите, что ли, часового нет на ме-
сте? Тревогу объявляйте и на подмогу давайте! Ну где же
вы? Ведь ещё минута, и насовсем утащат! Почему так тихо?
Почему никто меня не ищет? Господи, пропал! Пропал! Ещё



 
 
 

одно чудо, Господи, ну что тебе стоит? Я же точно знаю, что
ты есть! Как, ну как там тебе молятся? Господи, или ты не
видишь, куда я попал?

Вокруг одни немцы. Как жаль, что второе письмо не напи-
сал, а теперь комвзвода похоронку напишет, если сам из зав-
трашнего боя вернётся. Да ведь он не похоронку напишет!
Вот уж где страх почище обмоченных штанов! Я же не по-
гибший, а пропавший без вести, а то и перешедший на сто-
рону врага! Боже мой, что делать, что делать?! Господи, спа-
си меня, Господи, раба твоего. Иже еси на небеси… как там
дальше? Дева Мария, нет, не так! Пресвятая Дева Мария!
Точно, да, Пресвятая! А дальше, как там дальше? Говорил
дядька, в церковь надо было ходить, а не на комсомольские
собрания, а что сейчас, товарища Ленина с Карлом Марксом
вспоминать? Как страшно, озноб по всему телу, сейчас до-
просят – и в расход. Будут пытать? Наверняка, разве сам бы
вот так вот просто пленному поверил? Тоже бы пытал, вот
ведь влип! О Господи, пошли мне пулю или снаряд. Я знаю,
ты можешь, ведь послал же полковнику небритому! А я по-
брился, я ж тебя уважаю, чего ж я в таком виде к тебе? За-
бери меня, Господи, не больно, Христом Богом прошу тебя!
Не слышит Господь, видно, тоже по ночам отдыхает, а вам
бы его круглосуточно теребить.

Поставили на ноги, пока никто не бьёт, только голоса ра-
достные, чужие, что бормочут, не понять. Ну конечно, рады,
что русского в плен утащили. Как же мешает мешок на го-



 
 
 

лове дышать и видеть! А может, лучше и не видеть? Пусть
бы так и пристрелили: пока тряпка на голове, не так страш-
но. Господи, это они наверняка смеются, как я здесь дрожу
перед ними, солдат непобедимой Красной армии, да ещё и
с обмоченными штанами, ведь так и не пошёл замывать, в
надежде, что назавтра в атаке всё одно погибать. А оно вон
как вышло, к врагу в плен попал, да ещё и в таких штанах.
Плевать на вчерашнее, кажется, мне и сегодняшнего хватит.
Господи! Ну где же ты? Где?

Сдёрнули мешок с головы, сразу свет по глазам ударил,
хоть и не такие яркие лампы в блиндаже. Сгрудились вокруг,
смотрят с любопытством. Вроде люди как люди, без клыков
и без хвостов.

– Рус, тринк.
Вода, Господи, как хорошо, ведь пересох весь от страха.

Никто не бьёт, ждут, наверное, когда напьюсь.
– Как тьебья зовут, сольдат?
Что сказать? Врать или правду говорить? Если совру, то

как они смогут проверить? Или лучше правду? Ведь если
уличат, что вру, то наверняка расстреляют?

– Говорьить! Ньет мольчать!
– Трошин Константин.
– Номер твой дивизия? Кто твой командир?
Что же делать дальше? По уставу выдавший хоть что-то

врагу уже предатель. Значит, сообщив свои имя и фамилию,
уже предал Родину? А что будет, если промолчу? Ну не для



 
 
 

того же они рисковали группой, чтобы похитить, а потом на-
слаждаться игрой в молчанку. Они выбьют всё, что знаю и
не знаю. Боже, как страшно. А что будет, если просто сооб-
щу им название своей воинской части и имя своего взвод-
ного? А даже если и особиста? Что изменится? Нужно рас-
сказывать, разве знание ими номера воинской части и имени
командира как-то могут повлиять на исход войны? Они всё
равно завтра всё там уничтожат, но тогда я смогу выжить.
А смогу ли? Они ничего не обещают и ничего не говорят,
только этот немец задаёт вопросы на ломаном русском. Что
они с меня хотят, ведь я ничего не знаю, я всего два дня на
позициях, дальше своего окопа и кухни никуда не ходил. Ах
да, один раз в атаку, добежал до первой воронки и там отси-
делся. Что я могу знать?

– Сколько тяжёлий пушка есть в твой дивизия? Сколько
лёгкий?

Господи, ну что им сказать? Если скажу, что не знаю, нач-
нут бить, думая, что вру. Если скажу, что нет таких, тоже
не поверят. Сколько же может быть пушек? Была не была,
только бы не ляпнуть чего-нибудь такого, за что сразу убьют.

– Было шесть тяжёлых, и ещё две привезли вчера. А лёг-
ких – штук пятнадцать.

Что я несу? Какие тяжёлые, какие лёгкие, я ведь их в гла-
за не видел! Слышать, конечно, слышал, но кто ж меня из
окопов отпустил бы смотреть пушки, да ещё и сравнивать их
технические характеристики?



 
 
 

– Какие пушки?
– Да я в них не понимаю!
Вспышка. Какая дикая боль!
– Смотреть мне в глаза. Не врать! Какие пушки?
– Лёгкие сорокапятки. А тяжёлые правда не знаю, хоть

убейте!
– Если будешь врать, то убьём. Сколько солдат есть в ваши

окопы?
Так, сколько же солдат? Из пяти рот сделали одну непол-

ную, это человек восемьдесят, да две группы подвезли, но-
вобранцев и тех, что бой или два прошли, да заградотряд.
Сколько же это вместе?

– Четыреста.
Четыреста – это много или мало? Что я делаю: выдаю сво-

их или спасаю собственную шкуру? Но ведь не знаю точно-
го количества и говорю наобум. А если я сказал бы, что там
двести человек, могли бы они поверить? И что лучше для
своих: сказать, что больше или меньше?

– У вас есть танки?
Танки… танки… Слышал звук моторов, но сами танки не

видел. Есть ли сейчас на позициях танки? Что же им отве-
тить? Опять вспышка. Они просто убьют меня, если я не бу-
ду говорить.

– Я видел семь.
– Какие это танки?
– Т-34.



 
 
 

Ну конечно, что я мог им ещё сказать? Какие есть танки в
Красной армии, Т-34 да КВ, может, есть и ещё какие, только
я про это не знаю, я ведь не танкист.

– Можешь показать на карте, где танки?
Чёрт, всё плывёт перед глазами. Карта перед носом, ни-

чего не видно.
– Где были позиции? Так… а где мы сейчас?
Немец помедлил, ткнул дважды в карту пальцем.
Нужно что-то делать, ещё несколько ударов, и они выбьют

из меня все мозги. Так, если наши здесь, а фрицы впереди,
то куда могли поставить пушки? Как учили на уроках гео-
графии, тёмным окрашивается самое высокое место. А куда
я сам бы поставил пушки, будь артиллеристом? Ну конечно
же повыше. А как бы сделали немцы? Наверное, то же самое.
Значит, я не скажу ничего такого, что будет выглядеть как
ложь. В конце концов, я же действительно не знаю, где пуш-
ки.

– Вот, вот здесь. И здесь тоже.
– Это тяжёлий или лёгкий пушка наверху?
– Конечно лёгкие, кто ж тяжёлые туда закатит?
– А танки? Где есть танки?
Танки… танки… где же могут быть танки?.. Ну конечно,

если наверху только лёгкие пушки, то тяжёлые и танки толь-
ко внизу.

– Вот здесь и вот здесь.
– Ты не есть врать?



 
 
 

– Нет. Ни в коем случае. Вы мне хорошо объяснили, что
будет с тем, кто врёт.

Допрашивающий подошёл к карте и воткнул в неё
несколько синих флажков, следуя указаниям Константина.

– Кто твой командир?
Ну это просто, даже не надо ничего выдумывать. Костя

спокойно назвал фамилию погибшего от шального снаря-
да полковника. Невольно перед глазами возникло его худое,
небритое лицо, обращённое к небу. Какая разница, как зва-
ли того полковника, фамилию нового командира он всё рав-
но не знал. А вот фамилию особиста, велевшего расстрелять
солдата, он произнёс вообще безо всякого сожаления.

А немец всё задавал и задавал вопросы. В какой-то мо-
мент Константин понял, что его пытаются запутать, чтобы
выяснить, не врёт ли он. Конечно, даже малая часть инфор-
мации, переданная врагу – это предательство, а бросить его
и ещё тысячи солдат под пулемётный и пушечный огонь –
это не предательство? А отправлять их в атаку со штыками
против немецких укреплений – это не предательство? А по-
сле этого ещё и расстреливать тех, кто не захотел так просто
умереть, не говоря уже о том, что им в спину дышали раска-
лённым огнём собственные пулемёты заградотряда. Должен
ли он, совсем молодой, ещё и не живший парень, прикры-
вать всё это ценой собственной жизни? И даже если он не
произнесёт ни слова под пытками, которые, не уверен, мож-



 
 
 

но ли вообще выдержать, то скажут ли ему за это спасибо?
Скорее всего, его уже записали в предатели, а особист отдал
приказ немедленно расстрелять после задержания. Значит,
он обречён: к своим нельзя, да и где они, свои? Там, в око-
пах? Да, они всё равно продолжали быть своими, несмотря
на все те несуразности, которые делали. Те, в окружении ко-
торых он мямлил ответы, точно не были ему друзьями. Но
от них сейчас зависела его жизнь, он пробовал цепляться за
неё, но чувствовал, как она утекает с каждым ответом на во-
прос. Он становился всё менее и менее нужным для своих
пленителей. Приходило осознание того, что страх умереть
уходит на второй план, он уже сроднился с мыслью неизбеж-
ности смерти. Разумеется, его расстреляют, не будут же они
ставить ради него виселицу. И потом, здесь же война и полно
оружия, пулю в голову, и все дела.

Постепенно он даже начал осматриваться в блиндаже.
Большая карта на стене с воткнутыми флажками. Ага, крас-
ные флажки  – это немцы, а синие  – наши. Хотя было бы
логичней наших сделать красными. Впрочем, какая теперь
разница, через двадцать – тридцать минут его расстреляют
и бросят труп где-нибудь подальше от окопов, чтобы не во-
нял. Константин уже сталкивался со смердящим трупным
запахом, рядом с окопами находились несколько погибших
солдат, чьи тела было опасно вытаскивать с легко простре-
ливаемой местности. О них старались не думать, но каждый
раз набегающий на окопы ветерок напоминал о тонкой гра-



 
 
 

ни между жизнью и смертью. Хорошо, что умерев, он будет
отравлять немцам воздух, хотя это и не лучшее утешение.
Но иные мысли никак не лезли в его голову. А как же дру-
гие приговорённые к смерти, декабристы, Овод, что они чув-
ствовали, просили ли о пощаде? Да и есть ли смысл просить
о чём-то во время войны, лучше умереть спокойно.

– Не мольчать! Спросиль про железний дорога!
– Что железная дорога, – не понял вопроса Константин и

немедленно ощутил новую вспышку в голове.
Всё пошатнулось и поплыло в сторону. Будь руки развя-

заны, возможно, он и постарался бы ухватиться за допраши-
вавшего его офицера. Но верёвки давно и прочно врезались
в его руки за спиной, так, что он уже перестал их чувство-
вать. Никаких вариантов больше не было, и Константин про-
валился в черноту.

Море, он уже купался в нём. Такое ласковое в закатных
лучах. А вода, почему сегодня она такая холодная, просто
ледяная? Зачем ему плещут её прямо в лицо, заливая рот и
нос? А закат, почему он впивается в его глаза, залезая под
веки? А кто это вообще оттягивает ему веки, позволяя яр-
кому солнцу забираться прямо в мозг через зрачки?

– Рус, ти не есть умирать. Вставай, ферфлюхте швайн! Ти
умереть, когда я сказать! Я спросиль железний дорога! Он
работать?

Константин лишь утвердительно кивнул и постарался
опять погрузиться в сон с красивым закатом. Но ему не поз-



 
 
 

волили этого сделать. Он опять почувствовал холодную воду
на своём лице. Кто-то поднимал его с пола и усаживал на та-
буретку, перед глазами всё по-прежнему плыло. Его голову
удерживали за шею, волос у него не было: все новобранцы
были подстрижены под ноль. С носа что-то текло, Констан-
тин хотел вытереть, но ощутил связанные за спиной руки.
Его голова продолжала безвольно падать вниз.

Он услышал какую-то команду, а потом почувствовал что-
то резко бьющее в нос и ударяющее в самый мозг. Он дёрнул
головойназад, но его удержали и не позволили упасть. Кач-
ка понемногу улеглась, и комната выровнялась. Чьи-то руки
поднесли ему флягу с водой, он было жадно припал к ней,
но флягу отняли, и рот немедленно стал сухим. Сейчас он
был загнанным в угол зверем. Его жизнь полностью зависела
от желания охотника. Пленный уже рассказал всё, что знал,
больше он не был нужен. Константин глубоко вдохнул, со-
знание понемногу возвращалось. Предметы приобрели очер-
тания, и охотник, стоящий перед ним, уже вдоволь насладил-
ся властью над беззащитной жертвой. И Константин понял,
он больше не боится охотника, потому что знает: игра окон-
чена. Больше охотник ничего не сможет ему сделать. Ещё
пара ударов ничего не решит, жертва перестала бояться.

Охотник стоял перед ним, решая, хочет ли он продолжать
игру. Постоял, потом сделал брезгливый жест рукой, словно
приказывая убрать нечистоты. Сильные руки сзади подхва-
тили Константина и потащили к выходу из блиндажа. Он ещё



 
 
 

раз увидел карту с красными и синими стрелками и очутил-
ся снаружи блиндажа. Какой приятный свежий воздух! А он,
дурак, ёжился по утрам, всячески оттягивал момент, когда
нужно будет смыть с себя остатки сна холодной водой. Глу-
по, как всё это глупо! Он на войне всего лишь третий день,
и даже не успел ни разу выстрелить по врагу. А сейчас он
должен умереть, почему, за что? Ведь это не их земля! Ведь
не он пришёл в их дом убивать и грабить. Почему же он дол-
жен умирать? Он даже толком ещё не любил. Не называть
же любовью пьяные ласки одиноких женщин из фабрично-
го общежития, охотно соглашавшихся принимать его ухажи-
вания после выпитой на двоих бутылки водки? И это тоже
теперь в прошлом, прощевайте, бабоньки, не поминайте ли-
хом. Наверное, в минуту перед смертью следовало думать о
чём-то возвышенном, о Родине, о товарище Сталине, за ко-
торого любой с радостью отдаст жизнь. Но эти мысли просто
не лезли в голову. А крикнуть что-то пафосное он бы и при
очень большом желании не смог, рот окончательно пересох.
Да какая разница, всё равно его сейчас вот здесь, за кустом…

Сначала Константин подумал, что он уже летит на небе-
са к ангелам, но, больно ударившись о землю, он понял, что
ещё жив. И более того, он ясно различал звуки и ещё видел
вспышки. Неужели наши пришли менять часового, увидели,
что его нет, всё поняли и теперь обстреливают немецкие по-
зиции? Какие молодцы! Чёрт, не хватало ещё погибнуть от
собственного артобстрела. А где его провожатый? Ясно, на



 
 
 

встрече с полковником. Нужно выбираться отсюда, но как
это сделать во вражеском расположении, да ещё со связан-
ными руками? Он попытался приподняться, но не удержал-
ся и завалился на бок, ногу пронзила боль. Ну вот, он ещё и
ранен, теперь точно не выбраться. И вдруг его осенило. Ну
конечно! Он совсем не ранен, у него за обмоткой правой но-
ги алюминиевая ложка, та самая, которую выдал старшина
по прибытии на позиции. Он тогда ещё жутко стращал всех,
что тот, кто потеряет ложку, до конца войны будет есть ру-
ками. Вот он и засунул её поглубже в обмотку.

Так, нужно достать ложку. А зачем ему её доставать, чем
она поможет? Её всё равно нужно достать, хотя бы потому,
что после неудачного падения она впилась в ногу и причи-
няет боль при движении. И Константин напрягся и стал мед-
ленно, сантиметр за сантиметром разматывать обмотку. Во-
круг рвались снаряды и бегали вражеские солдаты, а для него
всё замерло и все часы мира могли показывать только два
времени – до разматывания обмотки и после. Со стороны это
могло выглядеть более чем странно: под артобстрелом, лёжа
на земле, извивается человек, пытаясь размотать тряпку на
своей ноге и нисколько не думая о том, что каждое мгнове-
ние в его жизни может стать последним. Наконец обмотка
соскользнула с ноги, и ложка прекратила давить на ногу. Что
теперь, взять ложку и попробовать ею перетереть связыва-
ющую его руки верёвку? Но как это сделать со связанными
за спиной руками? Ногу! Нужно просунуть одну ногу меж-



 
 
 

ду связанных рук, а потом и вторую. Тогда руки окажутся
впереди, и он сможет постараться их развязать. Но это ока-
залось невозможно сделать из-за громоздкого ботинка, ко-
торый никак не желал пролезать над связанными руками.

Среди царившего вокруг ада лежал человек, осыпанный
с головы до ног землёй, и, раскачиваясь на спине, пытался
просунуть ногу со снятым ботинком между связанных сзади
рук. Ложка помогла разобраться со шнурками. И когда по-
сле долгих безуспешных попыток ему это удалось, он встал
на ноги, совершенно забыв о втором ботинке, и пошёл ис-
кать что-то, чем можно было бы перерезать верёвку. Обмот-
ка давно размоталась, и он шёл, прихрамывая всякий раз,
когда босая нога наступала на что-то колющее. Наконец он
наткнулся на что-то железное, торчащее из земли, и принял-
ся яростно перетирать об это верёвку. Через несколько ми-
нут усилий верёвка разлохматилась, и остаток он перегрыз
зубами. Теперь он был свободен, осталось только найти что-
нибудь на босую ногу и можно уходить. Где же вы, доблест-
ные мёртвые солдаты рейха? Вы сейчас просто необходимы.
Ну вот же он, красавчик, как красиво лежит, словно в ки-
но. Развалился, сволочь, сейчас сапогами будешь делиться.
Рывок, ещё рывок. И опять рывок, и ещё один. Вот они, ка-
кие мягкие, кожаные. И носки у гада под ними, а тут ходи в
вечно разматывающихся обмотках. А ну, гад, давай и носки!
Чуть велики, но всё равно хорошо. Так, что теперь делать,
куда идти? Бежать? А куда он может убежать, он ведь даже



 
 
 

толком не знает, в какой стороне свои, а здесь вокруг одни
немцы. Хорошо, что под обстрелом никто не обращает на
него внимания.

И вдруг Константина осенило, теперь он точно знал, что
делать. Он повернулся и пошёл к блиндажу, а на ходу поду-
мал, что это безумие, ведь у него не было оружия. Но ему
было абсолютно всё равно, ведь добыча перестала бояться
охотника.



 
 
 

 
Глава 6. Карта

 
Идти во весь рост прямо к цели не было никакой возмож-

ности. Пусть жертва перестала бояться охотника, но и при-
летающие издалека снаряды тоже никого не боялись и тре-
бовали к себе минимального уважения. И поэтому, заслы-
шав знакомый звук, следовало с почтением втягивать голову
в плечи и сгибать туловище в полупоклоне. Так Константин
и шёл, временами приседая, а то и утыкаясь носом в землю,
к своей цели. Она манила и звала его, словно то тёплое море
в закатных лучах, что он видел в своём сне. Он чётко видел
её, хотя успел заметить всего лишь мельком. Но стоило при-
крыть глаза, как она ясно всплывала перед ним, отсвечивая
красными и синими стрелками, и её нужно было добыть во
что бы то ни стало. И тогда с него снимется весь грех того,
что его смогли утащить в тыл врага, а здесь выпытать всё, что
он знал. И пусть его сведения не представляли никакой стра-
тегической ценности, по крайней мере по его представлени-
ям, но были ещё люди, которые могли думать совсем иначе.
Например, новый командир или особист. Да, они могли ду-
мать по-другому. И даже если он и выдумал всё, что расска-
зал врагу о танках и пушках, что-то могло и совпасть. А то-
гда из того, кто обманул врага, он становился врагом тем, на
чьей стороне воевал. И отмыться было уже невозможно.

Подкравшись к блиндажу, Константин присел и осмот-



 
 
 

релся. Было абсолютно непонятно, есть в нём кто-нибудь
или нет. Костя осмотрел всё вокруг, пытаясь найти хоть что-
нибудь для возможной схватки. Но ничего, кроме ложки за
голенищем, надёжно припрятанной, чтобы потом не иметь
дел с занудным старшиной, он не нашёл. Так он и пошёл к
блиндажу с ложкой в руках. Он и сам не знал, зачем держит
её в руке, она не могла ему ничем помочь ни в одном из
предполагаемых случаев. Аккуратно потянув дверь на себя,
Константин потихоньку начал протискиваться в блиндаж. И
вдруг он понял, что ему страшно, настолько, что сердце мог-
ло выскочить из груди, настолько, что он мог не то что об-
мочить штаны, а ещё и чего посерьёзней. Из блиндажа пахло
смертью, и она могла запросто принять его в свои ряды. А
ещё мог появиться перед ним, безоружным, охотник и опять
превратить его в добычу. Но Константин уже принял реше-
ние, самое важное из тех, что ему приходилось принимать до
этого, и был готов даже умереть. Собственно, смерть обни-
мала его с двух сторон. Люди с обеих сторон будут стараться
его убить, и у каждого на это будет своя веская причина.

Вполоборота к нему, напротив рации сидел человек в се-
ром мундире и что-то кричал в поднесённый к самому рту
микрофон. Что он говорил, разобрать было невозможно из-
за постоянных разрывов. И шагов Константина он тоже не
мог слышать по той же причине. Но лучик света, проник-
ший в блиндаж вместе с Константином, привлёк его внима-
ние. Он повернулся в сторону двери, внезапно увидел Кон-



 
 
 

стантина, закричал «Рус! Рус!» и стал расстёгивать у себя на
поясе кобуру. Откуда у него взялись силы на такой прыжок,
Костя не понял тогда в блиндаже и не смог вспомнить позже.
В момент прыжка он даже не думал, что летит грациозно,
словно лев или тигр на свою добычу. Одной рукой ухватив
радиста за руку, пытавшуюся вытащить оружие из кобуры,
другой он что есть силы начал бить его ручкой ложки по го-
лове, по шее – везде, куда только смог попасть. Немец взвыл
и оставил попытки расстегнуть кобуру.

Они сошлись в схватке, выплёскивая на противника всё,
что имели, всю обиду на эту несправедливость, когда мил-
лионы людей наслаждаются жизнью, даже не подозревая, что
где-то здесь, недалеко от небольшой железнодорожной стан-
ции, катаются по полу два человека, каждый из которых лю-
бит свою родину и обожает своего вождя. Именно здесь сей-
час решалась судьба человечества, ведь именно они и были
его представителями и только одному из них суждено бы-
ло подняться на ноги, а второму – уже никогда, ибо в этой
схватке мог быть только один победитель. Здесь был бой без
правил, когда каждый делал всё, что мог, чтобы выжить и
победить. Они кусались и плевались, били и царапали друг
друга, пытались душить и снова катались, всякий раз сбра-
сывая с себя своего противника. Наконец Константину по-
везло: он увидел перед собой ухо противника, не раздумывая
вцепился в него зубами и со всей силы мотнул головойназад
и в сторону, отрывая часть солёной, грязной плоти.



 
 
 

Немец издал истошный крик и схватился руками за голо-
ву, а у Константина появилось мгновение, в которое он мог
опередить своего противника. И он использовал его, как мог,
хватая всё, что было в его досягаемости и нанося удары вра-
гу. Он бил и бил его, будучи не в силах остановиться, хо-
тя немец уже с полминуты как прекратил сопротивляться.
Но даже после этого Константин ещё с минуту душил его. И
только когда убедился, что враг если и не мёртв, то, по край-
ней мере, точно выведен из строя, он, пошатываясь, встал и
несколько секунд тяжело дышал, осматриваясь по сторонам.
Наконец он увидел то, что было нужно, сделал шаг и взял в
руки флягу, ту самую, из которой совсем недавно, во время
допроса, его поили тёплой водой. Открутив крышку, он вы-
пил всё, что в ней было, потряс, добывая последние капли,
и откинул флягу в сторону. Достал «парабеллум» из кобуры
радиста, сунул его в штаны и подошёл к карте. Отцепил её от
досок, к которым она была прикреплена кнопками, свернул
её вместе со всеми флажками, сложил и сунул за пазуху.

И тогда он почувствовал, как трясутся его руки и подги-
баются ноги. Идти без передышки он был не в состоянии,
все силы ушли на борьбу с радистом, безмолвно лежавшим
у его ног. Константин не испытывал к нему никакой ненави-
сти, ведь тот не бил его во время допроса, а просто выполнял
свои служебные обязанности.

Костя чувствовал, что ему необходимо уносить ноги из
блиндажа. На несколько секунд прекратился обстрел, и Ко-



 
 
 

стя услышал хриплый голос в рации, постоянно прерывае-
мый помехами. Подойдя к ней, он взял в руки микрофон и
произнёс:

– Гитлер капут! Гитлер капут, твою мать!
После этого сдёрнул рацию вниз, уронив на пол, а потом

ещё ударил её несколько раз ногой. Он не знал, услышали
ли его на том конце, но сейчас ему было всё равно. Этот
крик помог ему освободиться от страха и нервного напряже-
ния и прийти в себя. Взведя «парабеллум», он открыл дверь
блиндажа и увидел охотника. Они сразу же узнали друг дру-
га, моментально выставив вперёд своё оружие. Ещё мгнове-
ние – и оба падут под выстрелами друг друга. Но они замер-
ли, будучи настолько шокированными встречей, что ни один
из них не решился нажать на курок. И сейчас они пятились
друг от друга, не сводя глаз с чужого оружия. Но они оба
хотели жить и понимали, что, нажав на свои курки, немед-
ленно получат ответный выстрел. Это не было трусостью,
скорее это был инстинкт, удерживающий от необдуманного
поступка ради сохранения собственной жизни. Оба момен-
тально приняли правила новой игры, где главным было не
спровоцировать противника на ответный выстрел и погиб-
нуть самому, нет, здесь требовалось отойти на максимально
возможное безопасное расстояние, и уже с него, прыгая ку-
да-то в сторону, постараться убить врага. Но до тех пор, по-
ка они будут отходить, каждый должен был соблюдать свою
часть только что установленных правил.



 
 
 

Первым нарушил правила игры охотник, споткнувшийся
и на мгновение качнувший руку с пистолетом. Этот поеди-
нок не предполагал игры в благородство, Константин даже и
не помышлял броситься к своему врагу и протянуть ему ру-
ку. Напротив, ни секунды не раздумывая, он несколько раз
нажал на курок, после чего повернулся и побежал в сторо-
ну небольшой группы деревьев. Он укрылся среди стволов
и, усевшись, позволил себе отдышаться. А когда хотел под-
няться, почувствовал, что что-то твёрдое не даёт ему разо-
гнуться и поднять голову. Его взгляд, направленный вниз,
упёрся в две пары грязных ног в ботинках и обмотках.

«Свои», – подумал Константин, и в этот момент его осле-
пила вспышка, подобная той, которые пару раз вспыхивали
во время его допроса.

– Очнулся! Товарищ капитан, фашист очнулся!
Как очнулся, ведь Константин выпустил в него несколь-

ко пуль. Неужели промахнулся? Почему так болит голова?
Ясно, он продолжил быть добычей, потому что в него попал
охотник. Значит, он потому охотник, что стреляет наверня-
ка в свою добычу.

– Их милитарисчер ранг?
Почему они допрашивают его по-немецки? Ведь они зна-

ют, что он не понимает немецкий. И он только что слышал
русскую речь, значит, переводчик никуда не ушёл. Что они
хотят? Какой-то ранг. У кого есть ранги? У товарища комис-



 
 
 

сара есть ранг. У кого ещё? К кому всё время обращался
охотник? Ведь кто-то сидел рядом, не участвуя в допросе, но
всё время наблюдал за процессом. Вспомнил, там сидел под-
тянутый мужчина в офицерском мундире. Как же к нему об-
ращались? Нужно непременно вспомнить и рассказать, ина-
че его опять будут бить.

– Оберст.
– Товарищ майор, он утверждает, что он полковник. Я ни-

чего не понимаю, он слишком молод для полковника, на нём
наша форма, только сапоги немецкие.

– Освежите ему память.
А вот и вспышка. Почему он её так боялся, совсем не

больно. А, это, наверное, так ярко светит предзакатное солн-
це. Он опять в этом прекрасном месте, где под ногами пле-
щется море. Но почему на этот раз такая холодная вода? И
тут он всё вспомнил. Карта! Они же зальют карту! Нельзя им
позволить это сделать!

Костя сунул руку за пазуху, к нему тут же кто-то подско-
чил и ухватил его, не давая её вытащить. Теперь уже двое
выворачивали ему руку, стараясь её забрать. А он ведь и не
противился, он и сам хотел отдать её нашим. Вы ведь наши?
Но если вы наши, то зачем бьёте сапогами по животу, рёб-
рам и лицу? Ведь это очень больно! Нет, наши на такое не
способны – бить своего. А может быть, это враги?

– Кто это у нас тут? Так это же перебежчик Трошин! Под-
нимайся, Трошин, присаживайся. Давай, расскажи нам, дав-



 
 
 

но ли ты немцами завербован?
Это же особист. Этот ни за что не поверит, что Костя не

сам к врагу ушёл. Значит, конец, точно расстреляют.
– Вот, товарищ майор НКВД, карта у него.
– Давайте сюда.
Теперь его жизнь зависит от этих двух майоров, сопливого

лейтенанта и от того, что они на этой карте разглядят.
– Ну что, Трошин, давай по-хорошему. Рассказывай нам,

как ты на этой карте отмечал для врага расположение наших
частей. Сам расскажи, честно и быстро. Ну!

– Разрешите доложить, эта карта захвачена мной в немец-
ком блиндаже.

– А что ты там делал? Насколько я помню, тебя туда с
заданием никто не посылал? Ты же на часах стоял? Так?

– Так точно.
– Ну вот, молодец. Давай дальше рассказывай. Кто ещё

хотел с тобой бежать?
– Никто не хотел. И я тоже не хотел.
– Ну вот, опять ты упорствуешь. Помочь вспомнить?
– Не нужно. Меня взяли в плен.
– Что ты несёшь, Трошин, ты не в первой линии охране-

ния был. Какой плен? Ты предатель, выдал врагу месторас-
положение наших войск, отметил всё на карте и даже успел
получить за это новые сапоги.

– Велите стащить с меня сапоги.
– И что мы там увидим, ещё одну карту? Ну хорошо, лей-



 
 
 

тенант, снимите с него сапоги. Ну и что, Трошин, ты хотел
нам показать?

– Если я сам ушёл к немцам, да ещё сапоги в подарок по-
лучил, то скажите мне, чего у меня ноги израненные?

– А я почём знаю? Вот ты нам и расскажи.
– Эти сапоги я с убитого немца снял. А карту в блиндаже

добыл, где меня допрашивали. Били, кстати, точно так же.
– Ты это брось! Не смей сравнивать нас с фашистами! Что

ты им там рассказал?
– А что я мог рассказать? Фамилию и имя свои. А я ж

больше ничего и не знаю. Мне же секреты никто не расска-
зывал. Нам в атаку приказали, ну мы и пошли. Отсиделись
в воронке и назад. Вы же сами потом приказали одного из
нашей роты расстрелять.

– Записывайте, лейтенант: перебежчик Трошин показал
на допросе, что прятался в воронке во время атаки вместе с
другими трусами. А потом, испугавшись выполнять свой во-
инский долг, решил перейти на сторону врага и выдать ему
расположение наших частей. Перебежчик Трошин уже полу-
чил часть нового немецкого обмундирования, изъявив жела-
ние служить врагу.

Разговаривать с особистом было бесполезно. В его обя-
занности входило выявление врагов и шпионов, которых он
видел во всех окружающих. И Константин был одним из них,
тем более у него не было никакой возможности доказать об-
ратное. Даже если и не перебежчик, то заснул на посту и дал



 
 
 

захватить себя в плен. В любом случае расстрел.
– Так, а что у нас на карте? Ты им всё выдал, даже распо-

ложение резервной техники. Вот гад!
– Ну скажите мне, откуда я мог знать про резервную тех-

нику?
– Нет, Трошин, это ты нам расскажи, кто тебе помогал?

Один ты точно не смог бы всё выяснить.
– Хорошо, тогда посмотрите туда, где немцы обозначены.

Это я как мог узнать? Что, мне немцы всё рассказали за то
время, что я у них был?

– А почему ты полковником назвался?
– Каким полковником?
– Когда тебя спросили, в каком ты звании, почему сказал,

что ты полковник?
– Я не говорил.
– В протоколе записано, что сказал, что ты оберст.
– Так я ж по-немецки не понимаю.
–  Тогда откуда ты слово такое взял и почему именно

оберст?
– Да немец, что меня допрашивал, всё время к какому-то

офицеру обращался, тот в стороне сидел. Вот ему он и гово-
рил оберст.

– Товарищ майор, вас командир дивизии вызывает, возь-
мите трубку.

– Какого именно майора он вызывает, не видишь, что нас
тут двое?



 
 
 

– Я не знаю, товарищ майор, он не сказал.
– Да, товарищ комдив! Так точно! Захватили перебежчи-

ка. Никак нет, с нашей стороны. При нём карта подробная.
Что? Сказал, что он немецкий полковник. Никак нет, немец-
кая карта. Откуда она у него? Сейчас, товарищ комдив. Эй,
Трошин, откуда у тебя карта? Товарищ комдив, говорит, что
в блиндаже немца убил во время бомбёжки. Есть доставить
вместе с перебежчиком!

– Повезло тебе, Трошин, ещё чуток поживёшь. Сбежать
не надейся. Руки за спину, пошёл!

Константин стоял напротив генерала и ещё трёх офице-
ров. Он уже два раза пересказал им историю своего двойного
пленения: сначала немецкой разведгруппой, а потом и крас-
ноармейской. Он решил не врать, чтобы не запутаться в по-
казаниях. Генерала очень заинтересовало упоминание о пол-
ковнике, и Константину пришлось несколько раз описывать
его подробнейшим образом. Для чего это было нужно на-
чальству, ему никто не объяснил. Офицеры склонились над
картой и исследовали её тщательнейшим образом.

– Ну, сынок, ты даже не представляешь, что с собой из
плена приволок. Если это подлинная карта, в чём я не со-
мневаюсь, то тебя нужно за неё к ордену представить. Я на-
градной лист лично подпишу. А пока подожди-ка с другой
стороны двери.

Константин кивнул и вышел под присмотр конвойного. За
дверью разгорелся яростный спор. Костя старался не шеве-



 
 
 

литься, чтобы иметь возможность хотя бы частично услы-
шать, о чём речь.

– Не могу, товарищ генерал!
– Да ты послушай меня, старого служаку! Этой карте це-

ны нет! Мы сейчас так по немцу пройдём, что завтра про нас
сразу Верховному доложат! И ты себе тоже дырку просвер-
лишь! Я лично тебе обещаю!

– Товарищ генерал! Да поймите вы, у меня допрос запро-
токолирован! Я ведь человек подневольный!

– Ну давай, майор, думай! Не обижай мне парня! Молод
он ещё, дай ему шанс!

– Товарищ генерал, у меня своё начальство имеется. А за
такое ему только расстрел полагается! Ну ничего я сделать
не могу!

– Ну как же так? Герою – и расстрел. Ничего себе! Давай,
звони отсюда своим, доложи, а потом трубку мне дашь.

Увидев, что Константин пытается прислушиваться к раз-
говорам в штабе, конвойный велел ему отойти от двери. Те-
перь только отдельные слова немного слышались с того ме-
ста, где ему указал быть конвоир. Через несколько минут
дверь открылась, и появились особист и генерал. Оба были
в довольно сильном возбуждении. Костя замер, боясь услы-
шать самое страшное. Генерал подошёл к нему и, смущённо
глядя в глаза, тихо сказал:

– Извини, солдат, большего для тебя даже я сделать не
смог.



 
 
 

Разочарованно махнул рукой и вышел из блиндажа.
Сердце гулко застучало в груди. Всё, этот драный блин-

даж будет последней остановкой на пути к смерти. Ноги ста-
ли ватными, хотелось плакать. Конечно, он виноват, так глу-
по попасть в плен. Но ведь он вернулся, правда не сам, его
пленили второй раз. Но ведь он добыл карту. Он бился за
неё не на жизнь, а на смерть. Он мог десять раз погибнуть,
петляя по извилинам немецких окопов, прежде чем достиг
командного блиндажа. А потом атаковал радиста обычной
алюминиевой ложкой. Конечно, он бился за свою жизнь, по-
нимая, что, вернувшись с пустыми руками, он точно встанет
к стенке. Ну всё, он использовал свой шанс, победил в схват-
ке с немцем, добыл карту, рассказал про полковника, но всё
равно этого оказалось мало. Да ещё эти проклятые немецкие
сапоги, из-за которых особисту понравилась версия, что Ко-
стю там уже ждали со сведениями и выдали ему немецкую
форму. Какая глупость! Вот сейчас они его расстреляют, ещё
посмотрим, кто с него сапоги стащит, не будут же они его
хоронить в таком богатстве.

– Конвойный!
– Я! Товарищ майор!
– Этого сдашь под роспись капитану Серкову, пусть от-

правляет в штрафбат.
Костю вывели из блиндажа. Солнце приветливо улыба-

лось ему, заставляя щуриться. И настроение людей вокруг
казалось празднично приподнятым. Ему оставляют жизнь, и



 
 
 

это главное. А в штрафбате тоже люди, может, там такие же
бедолаги, попавшие в плен. Главное – он жив, а с остальным
разберёмся на месте. Здесь, на передовой, тоже можно по-
гибнуть.



 
 
 

 
Глава 7. Штрафбат.

Раненые. Самуил
 

– Лодыженков, дай десять бойцов в помощь медсанбату.
– Есть, товарищ полковник!
–  Взвод, становись! Взводный, отсчитай десять бойцов!

Товарищи бойцы, шаг вперёд! Винтовки поставить в пира-
миды, всё снаряжение оставить около пирамид. Взводный,
приставить охрану к имуществу! Бойцы! За мной шагом
марш!

Такое впечатление, что весь подвижной состав только из
теплушек и старых закопчённых паровозов состоит. И все
снуют, как муравьи, туда-сюда, туда-сюда.

– Товарищ капитан медицинской службы!
– Да не кричите вы. Привели людей? Двое, возьмите вёд-

ра и за водой. Наполняйте ёмкости для воды в каждом ваго-
не. Кто по плотницкому делу соображает, есть такие? Так,
вы четверо в распоряжении старшины Проценкова. А вы, по
двое с этими медсёстрами. Ровно через сорок минут всю ра-
боту заканчиваете и собираетесь здесь. Разошлись!

Самуил и ещё один боец пошли за грузной медсестрой лет
сорока. Подумалось на ходу, что в таком-то возрасте чего баб
на войну гонять, чать, мужики сами справятся. Да и бойцу
перед боем разве не приятней на молоденькую медсестру по-



 
 
 

смотреть? Он и воевать крепче будет, если за ним дивчина
красивая.

Помогли медсестре подняться в вагон, а потом и сами за-
лезли. Господи, что за запах! Хуже и не придумать, так и во-
ротит с души! А что это? Так понятно, что санитарный ва-
гон, в том-то и дело. Неужели раненых не могли нормально
перевязать, тоже мне, медики, называется!

– Сестра… сестричка! Помогите…
–  Всем тихо! Сейчас проводим сверку и первичный

осмотр. Врач подойдёт чуть позже, придётся потерпеть. Во-
ду сейчас принесут, напьётесь вдоволь.

– Где ж вас так приложило-то?
– Вестимо где, на передовой.
– Как там сейчас?
– Жарко, братишка, ох как жарко!
– А что такое жарко?
– Это, брат, когда черти в аду по сравнению с передовой

просто мёрзнут.
– А немец чего?
– А чего немец? Прёт себе. Силища у него немереная! Са-

молёты, танки, артиллерия! Воюй – не хочу!
– А наши-то что, почему отступают?
– Да потому что, как начало войны прохлопали, так на-

чальство до сих пор очухаться не может. Вот нами дыры и
затыкают. А много ль нами заткнёшь, коли даже патронов не
хватает да жрать толком нечего. С пустым пузом много не



 
 
 

навоюешь.
– А как там вообще, страшно?
–  Страшно? Ты сказки про Бабу-ягу читал? Так это  –

страшно, а на передовой, мил человек, так это очень страш-
но! Редко кто в штаны не наложил. Там героем только по-
смертно можно стать.

Самуил вместе с ещё одним бойцом по команде медсест-
ры поднимал и перетаскивал раненых. Она же делала ка-
кие-то только ей понятные пометки химическим каранда-
шом на ладонях раненых.

Когда по прошествии сорока минут их миссия была окон-
чена и они наконец выпрыгнули из вагона, то не могли нады-
шаться свежим воздухом. Увиденное повергло в шок. И ес-
ли раньше бойцы, хотя и с опаской, но всё же ожидали при-
бытия к линии фронта, чтобы на своей шкуре ощутить, что
это за штука такая – война и с чем её едят, то теперь, по-
сле увиденного, ледяной страх поселился в душах красноар-
мейцев. А уж после слов, что начальство прохлопало, кто-
кто, а Самуил прекрасно, ещё по собственному заводу знал,
что это значит. Ошибок наделали, а исправлять, как это уже
давно было заведено – если слово давно вообще можно было
использовать по отношению к советской власти, – будут за
счёт простых работяг, заставляя всеми правдами и неправ-
дами работать по две смены и больше, только чтобы хорошо
выглядеть перед начальством. Так то завод, а что на фронте?

Проглядело ситуацию начальство, а сейчас затыкают ды-



 
 
 

ры простыми солдатами, не обеспечив их толком нормаль-
ным вооружением, – так, во всяком случае, следовало из рас-
сказов раненых. Чего уж говорить о более серьёзных делах,
если не смогли обеспечить самым элементарным ни фронт,
ни санитарные поезда?

От всего этого чувства безысходности хотелось выть и бе-
жать сломя голову куда подальше. Убежать было невозмож-
но: за штрафниками хорошо присматривали вооружённые
сопровождающие в хорошо знакомой всем форме. Такие шу-
тить не будут, им проще отправить тебя на свидание с богом,
чем отчитываться перед вышестоящим начальством. А вин-
товки в пирамидах были без патронов, да и кто выдаст патро-
ны штрафникам до прибытия на передовую? С другой сто-
роны, в его снах и памяти постоянно были те, кого он любил:
его жена Рая и маленькая Берточка, которую ему нравилось
подкидывать кверху, возвращаясь с работы, и слушать, как
она заливается звонким смехом. Он бы и сейчас с удоволь-
ствием послушал наяву этот смех, погладил Раю по округ-
лившемуся животику и вместе с ними присел ужинать. Но
мечты прерывались грубыми окриками сержантов и старши-
ны, старавшимися загрузить штрафников чем угодно, но от
восхода и до заката, чтобы, умаявшись вусмерть, те ни о чём
другом и думать не могли, кроме как доползти до своих ле-
жанок.



 
 
 

 
Глава 8. Под звуки оркестра

 
Три ряда голых женщин в страхе стояли перед ворвавши-

мися в барак женщинами в одежде и с повязками, во гла-
ве которых была крепкая, среднего роста шатенка с лёгкой
проседью. В руках у всех них были деревянные дубинки, их
взгляды и то, как они отдавали команды, не оставляли со-
мнений в том, что дубинки они пустят в дело даже не раз-
думывая. Больше того, то, как они похлопывали ими по ла-
доням, явно говорило само за себя: обращаться с дубинка-
ми они умеют. Уже несколько женщин, замешкавшихся при
построении, испытали их действие на себе и теперь стояли,
молча глотая слёзы боли и унижения, но больше всего боясь
пошевелиться, чтобы опять не обратить на себя внимание.

Все замерли, и шатенка начала говорить медленно и
негромко. В бараке установилась зловещая тишина, стоящие
в шеренгах и дрожащие от страха женщины боялись пропу-
стить хоть одно слово.

– Я старший надзиратель, – на чистом русском языке про-
изнесла шатенка. – Для вас меня зовут фрау старший надзи-
ратель. Добавлю, что моя фамилия Рихтер, что в переводе
с немецкого обозначает «судья». Скоро вы поймёте, почему
бог выбрал для меня именно эту фамилию. И мои девочки
быстро вам объяснят, что я для вас не просто судья, а даже
больше, чем сам Господь Бог. С этого момента я решаю, кто



 
 
 

из вас будет жить ещё несколько дней, а кто уже завтра вы-
летит дымом из трубы. Сегодня вам повезло, и вас оставили
здесь ещё на день, может быть, на два. Скоро вы все здесь
сдохнете, это я вам обещаю. Послушные умрут быстро и не
больно. А упрямые жидовские сучки будут молить меня о
смерти.

При этих словах, чтобы продемонстрировать всю серьёз-
ность своих намерений, она с размаху ударила дубинкой по
голове стоящую перед ней женщину. Та мешком свалилась
на пол и распласталась, не подавая признаков жизни. Фрау
старший надзиратель брезгливо вытерла окровавленную ду-
бинку об куртку одной из своих помощниц. Та даже и не
подумала отодвинуться или хотя бы глянуть на то место на
одежде, которое окрасилось красно-бурым цветом. Глаза её
продолжали непрестанно шнырять по рядам выстроенных
женщин в поисках новой жертвы. Кровь на куртке её вооб-
ще не заботила. Возрази она хоть взглядом – и немедленно
встала бы в строй с остальными жертвами. Только демон-
стрируя беспрекословное подчинение своей жуткой началь-
нице и могла она выжить, принеся вместо себя в жертву лю-
бое количество обречённых. На них уже была печать смер-
ти, и ничто их не могло спасти от неё, максимум дать ещё
сколько-то единичных дней, полных страшного существова-
ния. Было ли оно лучше смерти, несущей вечный покой и из-
бавляющей от необходимости трястись от страха и всё равно
попасть в её цепкие лапы, но только изрядно намучавшись?



 
 
 

– Все посмотрели на неё!
Фрау надзиратель протянула свою дубинку в сторону рас-

пластавшейся женщины.
– А теперь достаточно! Смотреть вперёд! Если кто-то хотя

бы не вовремя моргнёт, то отведает моей дубинки. Вы будете
беспрекословно выполнять все наши требования. За то, что
вам подарили ещё один день, придётся отработать. Сейчас
вас распределят по рабочим местам. По пути следования к
рабочим местам не разговаривать, по сторонам не смотреть,
из строя не выходить. До команды об окончании работы не
присаживаться и не отлынивать. За любое нарушение в пер-
вый раз получите хорошую взбучку, во второй – пролетите
над лагерем серым дымом. Говорить только тогда, когда к
вам обратятся. Всё, выводите их.

Помощницы с повязками начали расталкивать женщин,
сортируя их по своему усмотрению. Их абсолютно не вол-
новало, что среди тех есть беременные и им трудно выпол-
нять тяжёлую работу. Также им было абсолютно наплевать
на то, что сортируемые ими женщины стоят абсолютно го-
лыми. Они быстро и чётко разделили пленниц на несколь-
ко групп и повели их по лагерю. Несколько женщин чем-то
не угодили и моментально получили удары дубинками. Все
шли молча, боясь хоть чем-то прогневать надзирательниц.
Колонны вели быстрым шагом, и Рая почувствовала, что ей
не хватает воздуха, и один раз она чуть было не присела, за-
дохнувшись, но идущая рядом с ней женщина поддержала её



 
 
 

под руку, и Рая смогла продолжить шагать в строю.
Вскоре женщинам раздали мётлы и совки, и они начали

уборку территории. Где-то за бараками играл духовой ор-
кестр. Рая слышала знакомые вальсы, но было абсолютно
непонятно, для чего нужна музыка. Неужели кто-то здесь со-
бирался танцевать? Никто ничего им не объяснял, они про-
сто не были людьми для окружающих. Они даже не были но-
мерами. Наколи им на руки номера, и они почувствовали бы,
что у них есть ещё какой-то шанс зацепиться за эту жизнь.
А сейчас они были никем, за их смерти даже не нужно бы-
ло отчитываться. Надзирательницы ходили между ними, и
не было никакой возможности выпрямить спину хотя бы на
мгновение. Теперь Рая поняла, почему всем было наплевать,
даже мужчинам, когда их вели к бараку абсолютно голыми.
Их нагота никого не интересовала, каждый старался просто
выжить, прожить ещё один день, занимаясь рабским трудом
под присмотром надзирателей, которых кроме как цепными
псами и назвать иначе нельзя было. Рая обратила внимание,
что у некоторых женщин по ногам течёт кровь. Природные
процессы происходили в организме даже на краю жизни и
смерти. Ни одна из женщин не осмелилась прервать работу,
чтобы что-то сделать с этой кровью. Да и что они могли сде-
лать, не имея ничего под рукой, униженные и напуганные.
Одна из беременных охнула, схватилась за живот и осела.
Видно было, что у неё начались схватки. Подбежавшие к ней
надзирательницы просто забили её дубинками и велели двум



 
 
 

женщинам убрать тело. Они с трудом поволокли его вдоль
дорожки, ни на секунду не останавливаясь. Раю бил нервный
озноб, она чувствовала, как толкается её плод, и понимала,
что и ей скоро придётся разродиться, и от этой мысли ста-
новилось жутко.

Кое-как женщины дотянули до сигнала, объявляющего об
окончании рабочего дня. Их отвели в барак, еды никакой не
дали, но надзирательницы вручили нескольким женщинам
вёдра, и они вернулись в барак с водой. Кружек не было, и из-
мученные женщины бережно, чтобы не опрокинуть, накло-
няли вёдра и аккуратно пили воду. Страшно хотелось есть, а
ещё хотелось согреться и заснуть. Вечерами уже тянуло лёг-
кой прохладой, а расположившись на голых нарах, согреться
они не могли.

Рая попробовала было вытянуться на досках, но не смогла
даже распрямить поясницу. Легла на бок, скрючилась, что-
бы чуть согреться, и попыталась заснуть. Она то провали-
валась в сон, то возвращалась в действительность, вздраги-
вая от страха. Всю ночь её преследовали страшные картины.
Она переворачивала убитого Валеру, думая, что он её муж,
а он внезапно открывал глаза, жутко улыбался, растягивая
в улыбке синие губы и тянул к ней руки, чтобы обнять. Рая
просыпалась с жутким сердцебиением, ребёнок внутри неё
тоже был неспокоен и нещадно толкался. Она бормотала ему
Берточкину колыбельную, и он затихал, словно бы знал и по-
нимал слова на идише. А может быть, просто чувствуя, что



 
 
 

ещё под надёжной защитой, он успокаивался и готовил силы
для своего главного боя – появления на свет.

Через некоторое время измученная Рая вновь забывалась
тревожным сном, за окнами барака беспрестанно лаяли со-
баки, в воздухе пахло ужасом. Был ли у него конкретный
запах? Вряд ли кто-то смог бы ответить на этот вопрос, но
то, что всё вокруг им пропахло, было несомненно. Ноздри
втягивали его в себя и, чуть подогревая, выталкивали на-
ружу, где он перемешивался с другими запахами и беспре-
пятственно плыл по бараку, вновь проникая во все щёлоч-
ки своих новых жертв. Он упивался их беспомощностью.
Он, и только он был здесь настоящим хозяином. А они были
непрошенными гостями, ведь он не звал их в свой барак, они
пришли сами. То, что их, измученных, избитых и унижен-
ных, привели сюда насильно после нескольких часов стояния
у крематория, где им и было место, его не волновало. Они
были обречены, и не ему следовало позаботиться о них. Его
волновала лишь игра.

Вот он остановился напротив белёсой девушки с неофор-
мившимися грудями, совсем ребёнка. Окинул её своим хо-
лодным равнодушным взглядом. Какая недопустимая наив-
ность: она в своём последнем или предпоследнем сне вела
себя так, словно пыталась прижаться к своей мамочке. Он
бесстрастно скользнул к её ноздрям и скрылся в её груди, а
когда он появился вновь, то та, что только что согрела его
своим тяжёлым дыханием, забилась в страхе, резко села, за-



 
 
 

дыхаясь, и схватилась руками за горло. А он равнодушно
скользнул дальше. Нет, он был гораздо гуманнее «фрау стар-
ший надзиратель»: она колотила их дубинкой или приказы-
вала своим помощницам забивать их до смерти, а он только
забавлялся, лишая их сна и покоя.

Берточка, она бежала, улыбаясь, прямо к Рае. И Рая сдела-
ла к ней шаг, чтобы подхватить её. Нет, так, как Самуил, она
подбрасывать не умела. Женщинам вообще не свойственно
рисковать своим чадом. Она лишь хотела поднять её с зем-
ли и прижать к себе. Но, видимо, слишком резко нагнулась,
боль пронзила её всю, и она проснулась. Ну зачем, зачем ей
не дали увидеть свою дочь хотя бы во сне! Ещё чуть-чуть,
и она взяла бы её на руки. А там будь что будет. Уже никто
не смог бы их разлучить. Как, как она могла оставить Бер-
точку там, на залитых нечистотами шпалах? Какая она по-
сле этого мать? Верните! Верните же матери её дитя! Разве
можно так поступать с матерями и их детьми? Это непра-
вильно! Это нечестно! Но ужас уже был здесь, он привыч-
но скользнул между её набухшими грудями, обвил горло и
шею, немножко перекрыв дыхание, но лишь самую малость,
чтобы он сам смог через оставшееся отверстие проникнуть
вовнутрь. Какое это наслаждение – медленно вползать через
ноздри и беспомощно хватающий воздух рот, уверенно пе-
ремещаясь внутрь и проникая в трепещущие лёгкие.

Он скользил между женщинами на правах хозяина, этой
ночью они все принадлежали ему. И не только они. Даже те,



 
 
 

кто бил этих несчастных деревянными дубинками, они тоже
были его собственностью. Они боялись его даже больше этих
обречённых. Ведь этим до смерти был лишь один малень-
кий шаг, сделай они его прошедшим днём у крематория, и
не оказались бы в гостях у незримо-жуткого хозяина барака.
А те в робах, они слишком хорошо знали, что их ждёт. Сна-
чала их поставят в один ряд с обречёнными, и они будут, как
и все остальные, отсчитывать свои последние минуты. А те,
у кого ещё не отобрали дубинки, будут нещадно лупить ими
стоящих в строю, чтобы хотя бы ещё на несколько мгнове-
ний оттянуть тот страшный миг, когда придёт и их очередь
встать в этот жуткий строй. И они тоже плохо спали, ожидая
момента, когда им придётся по свистку «фрау старший над-
зиратель» вскочить раньше других, чтобы иметь привилегию
бить остальных нерасторопных дубинками.

И «фрау старший надзиратель» тоже плохо спала. С од-
ной стороны, она была среди своих, ведь она урождённая
поволжская немка, а с другой – она видела презрительные
взгляды своего начальства. Ей не могли простить того, что
она родилась не в фатерланде. Она не была своей и не бы-
ла настолько чужой, чтобы пустить её в расход. Она просто
была нужна новой родине как жуткий цербер, терроризиру-
ющий своих бывших сограждан. И эту грязную работу они
охотно спихивали на неё, ведь она могла отдавать команды
на родном для этих несчастных языке, обеспечивая полный
немецкий порядок. Они честно давали ей шанс стать своей.



 
 
 

Конечно, не настолько, чтобы кто-то из них мог подумать о
том, чтобы жениться на ней или посчитать её равной себе.
Но ей позволяли есть в одной с ними столовой и иметь пер-
сональный уголок. Не так уж и мало, учитывая, что каждый
день сотни обитателей лагеря вылетали в трубу под нежные
звуки оркестра.

И она каждую ночь дрожала от страха, ведь они просачи-
вались к ней сквозь стены. Все те, кого она забила лично или
велела забить своим помощницам. Они не хотели её проще-
ния, они приходили не за ним. Им нужна была она. Они бу-
дили её своими истошными воплями, а когда она вздраги-
вая садилась на кровати, то они, вплотную приблизившись,
смотрели на неё своими немигающими глазами. Она гнала
их, но они не уходили. И лишь когда она включала фонарик,
они отступали в тень, терпеливо дожидаясь, когда жёлтый
тусклый луч скользнёт мимо них и они опять смогут подсту-
пить к ней вплотную. Измождённая, она бессильно водила
вокруг себя рукой, а потом, зажмурившись, выключала на
ощупь фонарь и засыпала, сжимая его в руке. Но она не сме-
ла никому показать свой страх или признаться в нём. Наобо-
рот, она топила его в жестокости. И даже волкодавш своих не
жалела, уже не одна сменила робу помощницы на простую,
положенную обречённой. И никакие мольбы не могли её раз-
жалобить, ибо, прояви она милосердие хотя бы один раз, оно
взорвёт её изнутри. Ведь с человеческой точки зрения про-
исходящее в этом лагере никак невозможно было объяснить.



 
 
 

Ей не было дела до евреев и евреек. Она не соприкаса-
лась с ними в той долагерной жизни. Они просто стали ин-
струментом достижения лояльности со стороны новой вла-
сти. И если нужно было уничтожить их всех до единого, она
делала это с обычной немецкой педантичностью. Это снару-
жи она была жестокой, а внутри… внутри она была несчаст-
ной одинокой женщиной. Ей приходилось жестоко расправ-
ляться с обречёнными, но что она могла поделать? Спасти их
у неё не было никакой возможности, отказаться выполнять
свою работу – тоже. Тогда она вылетела бы в трубу серым
дымом вместо этих евреек. Разве могли эти чёртовы жидов-
ки понять её? Они видят в ней только «фрау старший над-
зиратель», а она мечтает о букетике цветов, который мог бы
подарить ей один из сотрудников лагеря. Ну хотя бы Пауль,
он иногда одаривает её взглядом. Только вот не понять, что
это за взгляд. Но она каждый раз замирает, когда он смотрит
на неё. Сердце начинает бешено колотиться, и она громче
обычного кричит на своих помощниц, а те и рады стараться.
Дай им команду – и маму родную забьют до смерти. Пауль
смотрит на неё несколько секунд и уходит. А она опять оста-
ётся в недоумении, что значил его взгляд. А ведь она мог-
ла бы засыпать с ним в одной постели. И тогда все эти жут-
кие ночные посетители оставили бы её наконец в покое. Ведь
Пауль сильный, он вполне мог бы защитить её от них.

Утро началось с истошного крика надзирательниц. При-



 
 
 

вычно действуя дубинками, они, как и вчера, быстро постро-
или женщин в три ряда. Начался рабочий день. Сколько он
продолжался, никто не мог сказать. Носили в корзинках ве-
щи в сортировочную. Рае повезло, и она смогла там задер-
жаться на пару часов, помогая на сортировке. Но подошед-
шая потом надзирательница выгнала её к остальным. Опять
подметали и убирали территорию. Потом посыпали дорож-
ки золой. Все догадывались, откуда она взялась, но никто не
решился открыть рот. Лишь одна женщина осмелилась об-
ратиться к надзирательнице в серой арестантской робе. Она
спросила про детей. И тут же получила команду заткнуться и
работать, если не хочет к ним присоединиться. Из этого от-
вета женщины поняли, что детей больше нет в живых. Кто-
то заплакал, но дубинки надзирательниц быстро высушили
слёзы.

По надзирательницам, одетым в робы, было видно, что
они такие же еврейки, как и остальные. Но вели они себя так,
словно принадлежали к высшей касте. В лагере, скорее все-
го, так и было: сейчас, сегодня, они и были той самой выс-
шей кастой. От них зависела жизнь, и они внушали страх. По
окончании второго рабочего дня женщины с трудом ползли
к бараку. Даже надзирательницы поняли, что не удастся за-
ставить их идти быстрее. В бараке сделали сверку и отпусти-
ли отдыхать всех, кроме беременных.

Десяток женщин, беременных на разных сроках, стояли
перед надзирательницами. Они не понимали, чего ждать,



 
 
 

в любой момент их могли вывести из барака и отправить
в небольшое здание, из трубы которого опять вился серый
дым, распространяя сладковатый запах. Они стояли, боясь
пошевелиться.

– Слушайте внимательно. Всем необходимо избавиться от
беременности. Всех беременных завтра уведут отсюда навсе-
гда. Те, кто избавится, ещё чуть-чуть поживут. Вон там, в
конце барака, лежат доски, разрожаться будете на них. Что-
бы больше крови нигде не было. Пошли! Быстро! И чтобы
было тихо!

Рая не верила своим ушам: им приказывают срочно ро-
жать и объявляют это единственной возможностью спасе-
ния. Но как? Как они будут рожать, ведь не у всех подошёл
срок? Можно ли сказать, что ей повезло больше других, по-
тому что она была уже на сносях и сумела разродиться за
несколько часов? Её начавшего плакать малыша одна из над-
зирательниц ударила с размаха дубинкой по голове, и малыш
затих. Рая тянула к нему руки и со слезами на глазах умо-
ляла отдать ей ребёнка. Но надзирательница ткнула её ду-
бинкой, давая понять, что разговор окончен, и Рае пришлось
смириться, тем более она понимала, что ребёнок уже мёртв.

Ещё трём женщинам удалось разродиться в течение но-
чи. У каждой немедленно забирали дитя, били его дубинкой,
выносили из барака и окунали в бочку с водой. Убедившись,
что ребёнок мёртв, его бросали тут же, рядом с бочкой. Неиз-
вестно откуда налетевшие стаи крыс с остервенением вгры-



 
 
 

зались в нежную плоть новорождённых. Роженицы прини-
кали к щелям барака, наблюдая, как крысы уничтожают са-
мое дорогое на свете – их детей. Роженицы метались, пыта-
ясь вырваться из барака и помчаться к своим малышам, но
неизменно натыкались лишь на удары дубинками. Они бы-
ли не в состоянии противостоять относительно сытым агрес-
сивным надзирательницам, которые тоже боролись за свои
жизни, понимая, что многие из тех, кого они так нещадно
лупили дубинками, с удовольствием займут их места, чтобы
хотя бы ненадолго включиться в борьбу за свою жизнь на
другом уровне, том, на котором можно было получить робу
и миску баланды и лупить других вместо того, чтобы рабо-
тать, не поднимая головы. И здесь властвовал общелагерный
закон: «Умри ты сегодня, я завтра».

Но они сегодня проявляли в этом всеобщем безумном по-
токе ненависти настоящий гуманизм. Они давали шанс этим
беременным прожить ещё день. А ведь могли просто не пре-
дупреждать. Они сочувствовали им где-то в глубине своих
душ, ведь ещё недавно они и сами были матерями, расстав-
шимися со своими детьми. Просто им повезло, они смогли
быстро принять неизбежность потери и подавить в себе боль.
И благодаря этому они выжили.

А ещё эти беременные были «золотым резервом». Ведь
понятное дело, что они не смогут завтра работать как осталь-
ные. И когда «фрау старший надзиратель» потребует крови,
то они легко пожертвуют именно ими, потому что из осталь-



 
 
 

ных они смогут что-то выжать и выполнить дневное задание,
обеспечив самим себе по миске баланды и надежду на ещё
один день в робе помощницы кровавой фрау.



 
 
 

 
Глава 9. Лагерь (продолжение).

Доктор Нахтвейн
 

Наутро, после того как Рая родила на грязных окровав-
ленных досках, женщин, как обычно, построили перед фрау
Рихтер. Тем, кому не удалось избавиться от беременности,
велели встать отдельно от остальных. Сделали сверку и из
барака вывели беременных и ещё нескольких, особенно из-
мученных, от которых на внутренних работах толку уже быть
не могло. Все понимали, куда их ведут, но, будучи напуган-
ными и измождёнными, женщины молчали, не имея сил да-
же на сочувствие. А может быть, они просто завидовали уве-
дённым. Максимум через час их земная жизнь закончится, и
не нужно будет дрожать от страха. А те, кто прошедшей но-
чью лишился своих новорожденных детей, зачем им нужна
была жизнь? Ведь было абсолютно понятно, что выбраться
отсюда не сможет никто, а раз так, то чего тянуть время? Ни
выбраться, ни родить им уже не суждено. Ещё несколько ча-
сов, и они и так будут падать в голодные обмороки, а стер-
вятницы с дубинками в руках будут отправлять их на встречу
с теми, кого сейчас увели в крематорий. Но страх был силь-
нее этих несчастных женщин, он застрял в их лёгких про-
шедшей ночью, оставив в каждой по частице себя. Это он
не позволял им вздохнуть полной грудью и, уставившись на



 
 
 

фрау Рихтер, просто плюнуть ей в рожу. Чего они боялись?
Почему на грани неизбежной смерти человеку свойственно
цепляться за жалкие мгновения, которые он ещё может про-
вести на этом свете?

Вернулись помощницы старшей надзирательницы, отво-
дившие к крематорию несчастных обречённых. Фрау Рихтер
взглянула на них и куда-то вбок произнесла:

– Ведите их в барак номер семь.
Они не ослышались? Их ведут не в крематорий? Их ведут

в барак номер семь! Какой же он, наверное, уютный, этот
барак. Наверняка там им дадут матрасы, подушки, одеяла и
одежду. А самое главное – они ещё поживут. Неважно зачем,
просто будут выполнять каждодневные каторжные работы и
поживут ещё чуть-чуть. Никто не сбежит, и все они вылетят
в трубу, даже эти злые суки с дубинками в руках. Но ещё
день, а там ещё один, главное не смотреть по сторонам и не
видеть чужих страданий. Просто выполнять всё то, что тре-
буется, а если появится возможность занять место одной из
тех, что орудуют сейчас дубинками, то вызваться первой и
доказать, что имеет на это право. А Рая, разве смогла бы она
лупить своих товарищей по несчастью этой деревянной ду-
бинкой? У неё не было ответа на этот вопрос.

Прежде всего ей никто не предлагал занять эту должность.
А сил после ночных родов у неё просто не было. Сильная
боль буквально разрывала её на куски. Рая с трудом шла,
а ещё грудь, она была сильно разбухшая и готовая всю се-



 
 
 

бя отдать тому, для кого она была предназначена. И вдруг
Раю пронзила мысль. Она отогнала было её от себя, но та
уже угнездилась в мозгу и постоянно сверлила его. Грудь!
Ведь там было молоко! Вне зависимости от состояния мате-
ри, природа позаботилась о выживании следующего поколе-
ния. И она не знала, что этой грудью уже некого кормить.
Рая прекратила колебаться: раз в живых больше нет того, кто
был первым в очереди на это молоко, то следующая по праву
была она. Только не говорить никому и не показывать вида,
иначе голодные женщины разорвут её на части. Нужно будет
улучить момент и потихоньку отсосать грудное молоко.

Их вели в барак номер семь, а мысли Раи крутились во-
круг собственной груди. От одной мысли, что удастся выце-
дить из себя хоть сколько-нибудь молока, чтобы самой же его
немедленно проглотить, сводило желудок. Она уже чувство-
вала его сладковатый привкус, и он сводил её с ума. Только
найти какой-нибудь закуток и высосать самую малость…

Они стояли снаружи барака, заходя внутрь по восемь че-
ловек. Дошла очередь и до Раи. Ей велели сесть на покрытый
чужим волосом табурет, и худая высокая женщина ручной
машинкой начала её стричь. Машинка была тупой, а женщи-
на явно торопилась, старясь выдерживать нужный ритм, и
оттого непрестанно дёргала Раины волосы. Было очень боль-
но, и Рая один раз не выдержала и вскрикнула, после че-
го сразу же получила оплеуху от стоявшей рядом надзира-
тельницы. Было просто счастьем, что она получила простую,



 
 
 

хотя и крепкую пощёчину, а не удар деревянной дубинкой.
Видимо, приведя их в этот барак и переведя в разряд рабо-
чей силы, надзирательницы станут относиться к ним немно-
го бережней. Вот уже вместо дубинки дают простую пощё-
чину. Как же зовут эту надзирательницу? Рая никак не мог-
ла вспомнить. Она несколько раз слышала её имя, но от ско-
вавшего её страха никакие воспоминания в голову не лезли.

Ей велели перейти в другую часть барака, где, усадив на
другой табурет, сделали наколку на руке. Её пронумеровали,
словно скот. Однажды она видела грузовик с коровами, ко-
торых везли на бойню, Рая запомнила номера, выжженные
тавром на шкурах животных. А сейчас она сама была испу-
ганным животным и в любой момент тоже могла оказаться
на бойне, и от неё даже номера не останется. Рука сильно
саднила и распухла от уколов иглы и какой-то жуткой жид-
кости. Ни о какой дезинфекции речи не шло. Её просто уса-
дили на табурет, велели подставить руку и грязной иглой с
остатками чьей-то крови вывели номер. Но было в этом и
что-то хорошее.

Раз сделали татуировку, то женщины получали хоть ка-
кую-то отсрочку. Значит, сегодня их не убьют, а раз их не
убьют, то обязательно дадут что-то поесть. Хорошо бы это
была каша, неважно какая, пусть пшённая или гречневая, но
обязательно в миске и доверху. Пусть от неё поднимается
кверху пар, а в середине будет кусочек… нет, масла, конечно
же, здесь не дадут, пусть будет кусочек комбижира или мар-



 
 
 

гарина. Какая разница, что будет сверху? Главное, её можно
будет быстро съесть, грязными пальцами собрать все остат-
ки со стенок миски и слизать. Мыть руки? Кто сейчас мог
думать о чистоте рук? Это довоенные чистоплюйские дела!
Мыть руки могли почтенные домохозяйки, а кто они сего-
дня? Ну да, их же повысили в статусе, они теперь номера.
Всё, что им сегодня нужно для выживания, выучить наизусть
свой номер. Отныне никого не интересуют их имена. Они
будут жить в этом лагере просто рядом цифр и этим же ря-
дом вылетать в трубу, когда подойдёт их очередь. Какая раз-
ница, как назвали их матери? Какая разница, какие нежные
имена шептали им их любимые мужчины? Как бы они шеп-
тали сейчас? Пятьдесят семь тысяч двести сорок три, я тебя
люблю? Разве можно любить какие-то обезличенные номе-
ра? А как можно представить лицо любимого человека? На
какой номер оно будет похоже?

В следующем отделении барака им выдали заношенные
робы. Никого не интересовал размер робы или грубых боти-
нок. Им просто швыряли из кучи то, что было под рукой,
и гнали дальше. Правда дали немного времени, чтобы они
могли поменяться робами и ботинками между собой, хотя
бы приблизительно подобрав что-то более близкое по раз-
меру. Теперь они стояли в одинаковых робах, с одинаковы-
ми серыми платочками на головах. Их одинаково остригли
и посыпали одним и тем же порошком от вшей. А теперь…
теперь в барак принесли большой бак с горячей жидкостью и



 
 
 

большим половником наливали что-то в миски, и счастлив-
чики, уже успевшие получить свою порцию, немедленно на-
чинали её отхлёбывать, обжигаясь и проливая от этого дра-
гоценные капли на пол. Рая с трудом удержала негнущими-
ся пальцами горячую миску. Конечно, никакая это не каша.
Даже невозможно представить, из чего варили эту баланду.
Но она текла по пищеводу, попадая в желудок, согревая и
пробуждая к жизни весь организм. На какое-то время горя-
чая баланда могла обмануть организм, но он понимал, что
полученная порция слишком мала, и требовал ещё. И про-
глотившие свою порцию с завистью смотрели на тех, кто ещё
стоял в очереди. После еды им дали время на оправку.

Рая забилась в самый конец туалета и, улучив момент, ко-
гда никого не было рядом, расстегнула пару пуговиц на курт-
ке и попробовала высосать несколько капель из груди. Мо-
локо не шло, Рая искусала в отчаянии грудь, но так ничего из
неё не выдавила. Отчаяние овладело ею, она так надеялась
на эти несколько капель, даже понимая, что молоко это бы-
ло бы произведено за счёт её же измождённого организма. И
всё равно не могла избавиться от желания ощутить его вкус.
Думала ли она в тот момент о том, кому оно предназнача-
лось? Конечно же думала, но в тех условиях, в которых она
находилась, ей пришлось отключить всю жалость к нему и к
себе и сосредоточиться на собственном выживании. Зачем?
Она не знала. А разве кто-нибудь спрашивает себя, для чего
он выживает в экстремальных условиях? Для чего раненый



 
 
 

солдат борется за жизнь? Да и нужно ли задавать себе такие
вопросы? Она молода и пока ещё жива, это её жизнь, и она
будет за неё бороться столько, сколько сможет. А потом, ко-
гда-нибудь, когда у неё будут для этого время и силы, она
сядет в уголочке и будет плакать по своим детям. А сейчас
она просто не может себе этого позволить. Как только они
увидят жалость в её глазах, она тут же станет жертвой номер
один. Эти падальщицы хорошо приноровились определять
потерявших силу и надежду, а значит, не имеющих стимула
к труду. Зато они трудятся отменно, освобождая землю от
лентяек, чьи места с удовольствием займут другие, убившие
в себе все чувства. Вот такие и поживут ещё немного. Только
так и можно здесь существовать. Нужно стараться изо всех
сил угождать надзирательницам, а при случае указать на про-
винившуюся, чтобы спасти собственную жизнь.

У Раи и её соседок по бараку началась другая жизнь.
Прежде всего, хоть они и были постоянно голодны, но два-
жды в день получали похлёбку, а вечером к ней ещё и кро-
хотный кусочек серого липкого хлеба. Но кто мог выступать
контролёром качества? Даже приподнять глаза на надзира-
тельниц опасно. Можно не только лишиться похлёбки, но и
поменять статус, заняв место в очереди к крематорию. Но
когда же они успели построить на советской территории кре-
маторий? Этот и другие вопросы мучили не только Раю, жен-
щины хотели знать, где они находятся. Однажды одна из них
подслушала разговор двух надзирательниц, помощниц фрау



 
 
 

Рихтер. И стало понятно, что в какой-то момент поезд пере-
сёк границу и переехал из Белоруссии в Польшу. Но всё рав-
но, ведь эту часть Польши Советский Союз освободил и дал
угнетаемым людям свободу, значит, крематориев здесь быть
не могло. Не могли же наши строить эти печи. Ведь Красная
армия могла принести людям только освобождение, но ни-
как не уничтожение.

К лагерю каждый день прибывали составы, привозящие
всё новые партии людей. Главное не смотреть им в глаза и не
сочувствовать. Ты же всё равно не можешь ничем помочь.
Единственное, что в твоей власти, – попроситься с ними и
встать в очередь к крематорию. Их гнали словно скот, вы-
брасывая слабых из вагонов. После них оставались чемода-
ны, тюки, оброненные детские игрушки и тела тех, кто уже
простился с жизненной суетой. Собрать на телегу чемоданы,
погрузить на вторую тела, быстро промести вагон, чтобы он
мог отправиться в путь за новой партией.

Вымотанные дорогой люди ждали, что им дадут еды и пи-
тья, они заглядывали в глаза тем, кто был одет в лагерные
робы, ища поддержки и ободрения. Но наталкивались толь-
ко на опущенные книзу лица. А если и удавалось поймать
чей-то взгляд, то он тут же ускользал. Им было странно и
страшно слышать команды на родном языке. Да, помощни-
цы фрау Рихтер кричали им на идише, и оттого картина ста-
новилась всё более непонятной. На этом языке они разгова-
ривали в своих семьях и мамы пели детям колыбельные. А



 
 
 

если и ругали кого-то на идише, так это разве ругательства?
Разве можно всерьёз обругать человека на этом, таком род-
ном и домашнем, языке? Конечно, они знали ещё и язык того
места, откуда их привезли. Некоторые говорили по-польски,
кто-то говорил по-чешски, и ещё какие-то наречия и язы-
ки могли промелькнуть, но объединяющим для заключён-
ных лагеря было то, что почти все из них, кроме цыган и
небольших групп противников режима, говорили именно на
идише. Им было странно и непонятно видеть злых еврейских
женщин, орущих на них и награждающих ударами дубинок.
Как будто они не были такими же еврейками. Как они мог-
ли бить женщин и разлучать их с детьми? И собаки, какие
страшные и ещё более злые, чем эти сумасшедшие женщи-
ны с дубинками в руках! Сытые охранники с трудом удержи-
вали псов на поводках. И страх, разлитый в воздухе и сжи-
мающий лёгкие. Казалось, после душного вагона, пропахше-
го нечистотами, можно было вздохнуть полной грудью, но
грудь отказывалась впускать в себя свежий воздух. И только
один страх, покинувший барак и свободно разгуливавший
между вновь прибывших, чувствовал себя привольно. И эти
тоже принадлежали ему. Он щекотил их своим дыханием и
сковывал их грудь. А потом бросал их, хватающих воздух
верхушками лёгких, словно бы они бежали изо всех сил.

А когда, выполнив необходимую работу по очистке пер-
рона от вещей, погрузки тел и чистки вагонов, Рая возвра-
щалась с остальными на территорию лагеря, то видела вере-



 
 
 

ницу голых людей, стоящих в очереди к крематорию. Надея-
лись ли они на что-то? Может быть, они думали, что, приняв
душ, получат чистую одежду и место в бараке? Они пугливо
прижимались друг к другу, пытаясь согреться от чужих тел
и получить друг от друга поддержку. И вместе было не так
страшно. Раз все стоят, и я буду стоять. Если все движутся к
этим массивным дверям, то и я ничуть не лучше остальных
и тоже пойду со всеми.

И хотя Рая и остальные женщины из её барака тоже бо-
ялись, но у них всё же появилась какая-то определённость
хотя бы на ближайшее время. Иногда кто-то из них попадал
под внезапный гнев какого-нибудь немецкого офицера, и то-
гда несчастная вставала вместе с вновь прибывшими, если
не получала пулю прямо на месте. Но все понимали, что они,
отобранные для внутрилагерных работ, хотя бы ненадолго,
но нужны своим мучителям.

А вскоре произошло ещё одно событие, с одной стороны,
давшее надежду на сколько-нибудь продолжительную воз-
можность остаться среди живых, а с другой – погрузившее
в пугающую неизвестность. Женщин вызывали по одной в
медпункт, откуда они возвращались растерянные и молча-
ливые. Рая работала на сортировке вещей, оставшихся после
очередной партии уничтоженных людей, когда почувствова-
ла, что ей в бок тычут деревянной дубинкой. Рая разогну-
лась. Ну конечно, это была она, теперь Рая помнила, что её
звали Мира. Это она отдавала приказ разродиться всем бе-



 
 
 

ременным в течение ночи. Рая тогда так и не поняла, кто
она: демон, велевший ей и ещё нескольким несчастным бере-
менным родить свои чада на грязных досках, чтобы увидеть,
как их немедленно убивают, или добрый ангел, предоставив-
ший им возможность выжить единственным доступным спо-
собом – предать и убить собственного ребёнка. Ненавидела
ли она Миру? Ведь она видела, как Мира собственноручно
размозжила голову её ребёнка. Иногда Рая путалась в чув-
ствах. Конечно же, Мира была исчадием ада и убийцей, с
одной стороны, и такой же жертвой, как Рая и все осталь-
ные, – с другой. Ведь делала она это не по своей воле, а её
детей тоже уничтожили. Иногда Рае казалось, что Мира с ка-
ким-то особенным сочувствием относится к ней и придира-
ется меньше, чем к другим. Но после того, как ей пришлось
отведать несколько раз дубинку Миры, она уже не старалась
разобраться в том, насколько в той сохранилось что-то чело-
веческое.
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