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Аннотация
Преподаватель кафедры истории Древнего мира Глеб

Стольцев в  результате несчастного случая приобретает
неожиданный дар  – взяв в  руки любую вещь, он способен
испытать то, что чувствовали люди, прикасавшиеся к  этому
предмету  в  прошлом. Теперь Стольцеву предстоит выяснить,
каким образом античная монета времен Юлия Цезаря связана
с чередой жутких преступлений, совершенных в наши дни.
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* * *

 
Посвящается Кузе

Вся наша жизнь – история по сути…
Уильям Шекспир, «Генрих IV» (II-3-1)



 
 
 

 
1. Каменоломня

 
В Подмосковье совсем нет естественных пещер. А вот ка-

меноломен навалом. По берегам одной только Рожайки их
как минимум три. Кстати, Рожайку Глеб выбрал не случай-
но: в  этих местах в  августе 1572  года произошла послед-
няя великая битва Руси со Степью, окончившаяся полным
разгромом стадвадцатитысячного войска крымского хана.
Об этом тоже можно будет поговорить по ходу дела.

Изучив карту, из  трех обозначенных на  ней каменоло-
мен он выбрал ту, что поменьше. Согласно географическо-
му справочнику «Все Подмосковье», ее подземная полость
тянется всего на восемнадцать метров. Остальные же пред-
ставляют собой куда более запутанные лабиринты, передви-
гаться по которым без специального снаряжения и необхо-
димых навыков очень непросто. Глеб предпочел самый без-
опасный для студентов вариант. Он притормозил у обочины
и еще раз сверился с картой. Да, точно, вот она.

Заперев машину, Глеб внимательно осмотрел вход.
Шурф, ведущий в каменоломню, оказался длинным и тес-
ным. Ребята, конечно, могут по этому поводу слегка струх-
нуть, но, с другой стороны, выброс адреналина только под-
стегнет их рефлексы и заставит быть более собранными.

Он пропихнул в лаз рюкзак, зажег фонарик, затем полез
сам. И  сразу  же почувствовал движение воздуха. Раз есть



 
 
 

тяга, значит, пещера не слепая и соединена с какой-то дру-
гой подземной полостью. Странно. Об этом в справочнике
не было ни слова. Поежившись, Глеб двинулся дальше.

Собственно, ничего оригинального в этой задумке не бы-
ло. Когда Глеб сам учился на истфаке, его преподаватель точ-
но так же натаскивал учеников, выводя группу в «поле». По-
чему бы не последовать его примеру? Но сначала надо все
разведать самому. Единственная загвоздка была в том, что
каменоломня не представляла ровно никакого историческо-
го интереса. Этот недостаток сегодня и предстояло испра-
вить.

Был самый конец августа, но в Москве до сих пор дер-
жалась летняя жара. В подземелье, однако, стояла приятная
прохлада. Как и следовало ожидать, внутри было довольно
грязно. Аккуратно сложив в пластиковый пакет разбросан-
ные по полу пустые бутылки и банки из-под пива, Глеб удо-
влетворенно огляделся по сторонам. Наконец-то можно за-
няться подготовкой к будущему практикуму.

Присев на  корточки, он принялся доставать из  рюкза-
ка заранее заготовленные артефакты: медную монету кон-
ца XVIII века, старинную пуговицу, пару допотопных гвоз-
дей и вполне себе антикварное зубило. Одно за другим Глеб
спрятал все это в щелях за камнями. А теперь надо бы на-
учить студентов смотреть не только себе под ноги. Извест-
но, что, прежде чем были открыты наскальные рисунки в Ка-
повой пещере на Южном Урале, туда много раз спускались



 
 
 

специалисты, причем не какие-нибудь там чайники, а опыт-
нейшие профессионалы. И никому не пришло в голову по-
внимательнее осмотреть своды.

Глеб направил фонарик наверх. Потолок оказался неожи-
данно высоким – метров восемь, не меньше. Он посветил
по сторонам. В одном месте стена ровными ступенями под-
нималась вверх. Ну и славно – не придется карабкаться.

Взяв баночку с  желтой гуашью,  – сойдет за  охру, кото-
рой пользовались первобытные люди, – он зажал фонарик
в зубах и полез наверх, придерживаясь одной рукой за влаж-
ные камни. Добравшись до  потолка, Глеб принялся рисо-
вать, имитируя пещерную живопись. Получилось не очень,
но изображение было вполне читаемым: вооруженный лу-
ком охотник целится в клыкастого кабана. Самым слабым
местом композиции оказался вепрь, больше похожий на рас-
толстевшего и страдающего неправильным прикусом Пятач-
ка. Но, в конце концов, не все же художники палеолита бы-
ли способны создавать шедевры вроде тех, что можно найти
во французском гроте Фон-де-Гом. Отдельные работы неко-
гда творившего там пещерного Леонардо могли бы запросто
затмить иную экспозицию современного искусства на мос-
ковской бьеннале. Эта мысль почти примирила Глеба с ре-
зультатами его труда.

Оставался последний штрих – подрисовать кабану огром-
ный выразительный глаз, грозно смотрящий на  охотника.
Но тут прямо из-под руки, опиравшейся на выступ стены,



 
 
 

словно дурно воспитанное привидение, выпорхнула абсо-
лютно белая летучая мышь. Непонятно откуда взявшийся
альбинос ударил крыльями в  сантиметре от  лица челове-
ка и растворился в уходящей в темную даль воронке, судя
по сквозняку, ведущей в соседнее подземелье. Глеб инстинк-
тивно отшатнулся и, потеряв равновесие, выбросил вперед
руки, судорожно пытаясь найти опору. Совсем чуть-чуть
не дотянувшись до стены, он стал медленно проваливаться
в пустоту.

«Только не  головой!»  – пронеслось в  мозгу у  Глеба
за мгновение до  того, как его затылочная кость хрустнула
от удара.



 
 
 

 
2. Побочные эффекты

 
Резь в глазах была просто невыносимой. Свет в первую же

секунду причинил такую боль, что лицо пришлось прикрыть
ладонями. Лишь когда подбежавшая медсестра плотно за-
шторила окно, Глеб снова отважился осмотреться. Он по-
пробовал сесть, но, почувствовав подступающую тошноту,
упал на подушку.

Хм, похоже на больницу. Что это с ним? Несчастный слу-
чай? Ах да, чертова каменоломня! Надо бы проверить ру-
ки и ноги. Беглый осмотр подтвердил, что все конечности
были на месте – уже неплохо. Тогда что же с ним не так?
Глеб осторожно ощупал голову. Она была туго обвязана бин-
тами по самую макушку, но по-прежнему соединена с ше-
ей, что, конечно, хорошая новость. Немного успокоившись,
Глеб снова погрузился то ли в сон, то ли в беспамятство.

 
* * *

 
Только утром он наконец смог поговорить с врачом.
– Ольга Борисовна, – представилась миловидная женщи-

на в безукоризненно белом халате, глядя на Глеба поверх оч-
ков. – Как самочувствие?

– Ниже среднего.



 
 
 

– Так и должно быть.
– Это почему же?
– Вы неделю лежали без сознания.
– Целую неделю? А что со мной?
–  У  вас серьезная травма головы. Бригада хирургов

чуть ли не по кусочкам склеила вашу черепную коробку.
Глеб похолодел.
– Ну и как у них получилось?
– По-моему, весьма успешно. – Голос врача был полон де-

ланого энтузиазма. – Долечитесь пару-тройку недель – и до-
мой.

– Что, и совсем без последствий?
– Не то чтобы совсем…
– А можно поконкретнее?
– В подобных случаях никогда не знаешь, что и когда вы-

лезет. Но регулярные мигрени на всю оставшуюся жизнь я
уже сейчас могу вам гарантировать. Это как минимум. А там
как повезет.

Врач смотрела с явным сочувствием. Глеб же, напротив,
приободрился. В конце концов, ничего по-настоящему пуга-
ющего ему пока не сообщили – значит, поводов сильно рас-
страиваться нет. А мигрени, к слову, и до этого нередко го-
стили в его голове, так что это известие особого впечатления
не произвело.

Ольга Борисовна направилась к  выходу. В  дверях она
обернулась.



 
 
 

– А кроме того, – голос врача на секунду утратил дежур-
ный энтузиазм, – такого рода повреждения могут привести
к самым неожиданным осложнениям. Поживем – увидим.

И ведь как накаркала.
 

* * *
 

Полгода назад Глебу Стольцеву исполнилось тридцать
семь, и  он остро почувствовал первые признаки кризи-
са среднего возраста. Нет, Глеб по-прежнему обожал свой
предмет и был всемерно уважаем коллегами и студентами.
Тем не менее он вдруг отчетливо понял, что еще так мно-
гого не успел – и в науке, и в жизни. И что в силу своего
характера не способен долго высидеть на одном месте, пус-
кай это и место преподавателя в престижном университете.
Кроме того, Глебу категорически не хотелось вечно зависеть
от перепадов настроения кафедрального начальства. А от-
ношения с заведующей не сложились с самого первого дня.
Оно и неудивительно: несмотря на опыт и несомненные на-
учные достижения, Стольцев был новичком, а значит, чужа-
ком в запутанном лабиринте академических склок и около-
научной грызни. Он лишь недавно сменил пропотевшую вет-
ровку археолога на отутюженный пиджак университетского
преподавателя.

Так случилось, что после десяти лет, проведенных Глебом
в бесконечных экспедициях, семейное счастье Стольцевых



 
 
 

затрещало по швам. По меткому замечанию одного истори-
ка, цивилизации рождаются неколебимыми стоиками, а уми-
рают изнеженными эпикурейцами. То же самое Глеб теперь
мог сказать и  о  браках. Их  размолвки с  Настей все чаще
случались из-за мелочей, на которые прежде никто из дво-
их не обратил бы внимание. Семья из прочного союза пре-
вратилась в гладиаторскую арену для вечных стычек. Если
раньше он всегда стремился как можно быстрее закончить
дела и вернуться к жене и дочери, то в последние годы все-
ми силами старался оттянуть встречу с собственным домом.
Каждый раз после очередного многомесячного отсутствия
он будто заново знакомился с  собственной женой, тщетно
пытаясь встроиться в ее отлаженную столичную жизнь.

Любопытно, что в первые годы подобные разлуки, каза-
лось, шли им на  пользу и  только поддерживали свежесть
чувств. Однако выяснилось, что у  разлук, как  и  у  како-
го-нибудь там плутония или урана, тоже существует поня-
тие критической массы и, однажды ее достигнув, они вызы-
вают необратимую цепную реакцию взаимного отчуждения.
Некогда родной человек вдруг становится чужим и невыно-
симым.

Самое забавное, что через год после того, как Глеб все же
уступил ультимативному требованию жены и, не  без  со-
жаления оставив кочевую археологию, согласился на осед-
лую работу преподавателя, Настя все-таки подала на  раз-
вод. Глебу даже показалось, что она приняла решение зара-



 
 
 

нее, но из принципа захотела добиться от него этого жерт-
воприношения. А  жертва и  в  самом деле была немалень-
кая. Оставив руководящую должность на раскопках в Север-
ном Причерноморье, где он увлеченно занимался изучени-
ем греческих городов и  памятников Боспорского царства,
Глеб Стольцев был вынужден снова строить карьеру чуть ли
не с нуля. К тому же на кафедре археологии не оказалось ва-
кантной должности, и ему пришлось довольствоваться куда
менее подходящим местом преподавателя древней истории.
Теперь вместо романтичных греческих развалин перед ним
высились горы отчетов и ведомостей.

Поначалу он планировал просто пересидеть здесь некото-
рое время, пока не освободится профильная позиция, но по-
том втянулся и бросил думать о переходе. Прекрасно владев-
ший двумя мертвыми и пятью живыми языками, превосход-
но знавший предмет, бывший прирожденным рассказчиком
и помнивший сотни исторических и археологических баек,
Глеб быстро превратился в любимца студентов истфака.

А  еще Стольцев, побывавший в  двух международных
экспедициях, всегда умел ладить с иностранцами. В  апре-
ле на  симпозиуме он познакомился с  симпатичной слово-
охотливой итальянкой, которая захотела лично поздравить
его с блестящим докладом. Дама оказалась деканом одного
из факультетов университета в Болонье. Посреди милой бол-
товни за коктейлем она намекнула, что с научным багажом
Глеба и его знанием классических языков вкупе с итальян-



 
 
 

ским он запросто мог бы читать в Италии курс лекций по ис-
тории греческих и римских колоний. В самом деле, где еще
заниматься античностью, если не на Апеннинском полуост-
рове? Тем более что когда-то Глеб уже работал на раскопках
среди бескрайних холмов и живописных кипарисов Тоска-
ны и сохранил об этом времени самые лучшие воспомина-
ния. Так почему бы не повторить? После развода с Настей
в Москве его теперь ничто не удерживало. Их дочери испол-
нилось тринадцать – ей уже было явно не до него. Подхле-
стываемая первым приливом неукротимых гормонов, Ксе-
ния стремительно входила в новый для себя мир взрослых
желаний и интересов. Так что разлука пошла бы всем только
на пользу.

Глеб тут же предался мечтам. Конечно, Болонья далеко-
вата от моря, но в выходные доехать до пляжа на машине –
раз плюнуть. А что уж и говорить о тамошних ресторанах?
Итальянцы не зря считают Болонью столицей еды.

Пять месяцев, пролетевших после той встречи, прошли
в  переписке и  телефонных переговорах с  университетом.
Постепенно его будущая работа обрела конкретные очерта-
ния и детали. Теперь Глеб не просто жаждал призрачных пе-
ремен, а был уверен, что они вот-вот произойдут. Если бы
не эта дурацкая каменоломня.



 
 
 

 
* * *

 
Он  проснулся от  головной боли. Нестерпимо хотелось

в туалет. И хотя все необходимое для лежачих больных в па-
лате имелось, Глеб принял решение во что бы то ни стало
доковылять до унитаза на своих двоих. Он с трудом оторвал
чугунную голову от подушки и медленно сел. Опять накати-
ла тошнота. Нет, кажется, придется дождаться помощи.

А вот и медсестра. Еще совсем не старая, но изрядно по-
битая жизнью, с незакрашенной сединой в волосах и лицом,
отвыкшим улыбаться. Глаза скрыты за  темными стеклами
очков.

Стесняясь собственной слабости, Глеб попросил ее по-
мочь ему преодолеть несчастные пять метров, разделяющие
койку и дверь туалета. Сестра с явным неудовольствием под-
ставила локоть.

Подняться удалось с огромным трудом. А может, сдаться
и воспользоваться уткой, как все? Нет, мы еще поборемся.
Они прошли почти три четверти пути до заветной двери, ко-
гда силы вдруг окончательно оставили Глеба. Пытаясь удер-
жаться на ногах, он стиснул локоть сестры, но непослушные
пальцы стали предательски сползать. Сестра схватила паци-
ента за руку. Едва их ладони соприкоснулись, все и случи-
лось.



 
 
 

 
* * *

 
Очень странное ощущение. Больше всего это было похоже

на то, что чувствует человек, едва пробудившийся от глубо-
кого сна. Было непонятно, он все еще спит или уже бодрству-
ет. Все кругом представлялось каким-то смутным. Звуки
приглушены, образы размыты. Ощущение усилилось. Боль-
ничная палата потихоньку трансформировалась в какую-то
совсем другую реальность.

Глеб вдруг увидел, что держит в  руке что-то похожее
на узкую полоску бумаги. Затем у него на глазах на белой
полоске четко проступили две синие поперечные линии. Хм,
напоминает тест на беременность, они с Настей в свое время
пользовались таким же. Но тогда вид двух полосок вызвал
прилив безграничного счастья, а сейчас Глеба охватил страх.
А что, если это Ксюха? Но ей же только тринадцать!

Галлюцинация не прекращалась. Тест полетел в унитаз,
а зажатая в другой руке стеклянная банка – прямиком в ка-
фельную стену. Мелкие осколки отскочили ему в лицо, а од-
на стеклянная соринка, кажется, даже попала в глаз. Сами
собой хлынули слезы.

– Неужели беременна? – ахнув, прошептал Глеб.
Резкий толчок прервал его видение. Глеб вернулся к дей-

ствительности, стоя на  дрожащих ногах у  двери туалета.
Медсестра вплотную подошла к нему и подняла очки на лоб.



 
 
 

Ее правый глаз слезился и был весь красный. Женщина трях-
нула его за плечи и прошипела:

– Откуда ты знаешь? Кто тебе сказал? А ну, отвечай!
Уф! Значит, все-таки не Ксения. Глеб облегченно выдох-

нул:
– Так это, выходит, вы в положении? Поздравляю!
– Кретин! – промычала медсестра и заплакала.
Она втолкнула Глеба в туалет и со всего маху захлопну-

ла дверь. От потрясения выполнить то, ради чего он с та-
ким трудом сюда добирался, удалось далеко не сразу. Мыс-
ли, беспорядочно сменяющие одна другую, мешали сосредо-
точиться. И в самом деле, как он узнал? Откуда взялась эта
бумажная полоска и как она попала к нему в руки?

Как ни странно, встряска пошла на пользу – Глебу стало
немного лучше. Добраться до койки удалось без посторон-
ней помощи. Едва коснувшись головой подушки, он прова-
лился в глубокий сон.

 
* * *

 
Сразу после пробуждения мысли вновь вихрем закружи-

лись в голове. Что это было? Могло ли вчерашнее видение
быть вызвано действием какого-то лекарства? Ничего подоб-
ного он раньше никогда не испытывал.

В палату вошла медсестра. В отличие от  сменщицы се-
годняшняя барышня была крайне приветливой и любезной.



 
 
 

Она представилась Машей, и это имя ей очень шло. Маша
щедро расточала направо и  налево свою белозубую улыб-
ку, при которой на щеках появлялись симпатичные ямочки.
Она несколько раз предлагала Глебу помощь и всячески ста-
ралась его развлечь обсуждением последних телесериалов.

 
* * *

 
Ровно в полдень в дверь деликатно постучали. Держа в од-

ной руке сумку с фруктами, а в другой – с книгами, в па-
лату зашел коллега Глеба профессор Борис Буре. Несмотря
на почти тридцатилетнюю разницу в возрасте, они здорово
сдружились. «Одна душа в двух телах», – цитировал по это-
му поводу Аристотеля Борис Михайлович.

Выходец из  семьи поволжских немцев, он еще в  дале-
кие шестидесятые с чемоданчиком, куда с лихвой помеща-
лось все его имущество, приехал посмотреть Москву, да
так и остался, посвятив свою жизнь науке. Без каких бы то
ни было связей Буре, с блеском окончивший истфак, сразу
получил предложение преподавать на кафедре и в итоге пре-
вратился в кумира многих поколений студентов.

Старший товарищ и наставник Глеба в науке был рафини-
рованным интеллектуалом и классическим интеллигентом.
Как ни странно, несмотря на все эти его достоинства, ны-
нешнее руководство кафедры тихо ненавидело профессора
и не питало никакого пиетета к одному из старейших пре-



 
 
 

подавателей и всемирно известному специалисту в области
античной истории. Более того, завкафедрой периодически
пыталась выпихнуть пожилого историка на пенсию, время
от времени прощупывая коллектив вопросом: а не пора ли
нашему любимому Борису Михайловичу на покой?

Буре поставил обе сумки на стол и подсел к койке.
– Ну как вы, голубчик? Что говорит медицина?
Он обожал использовать старомодные слова и выражения

вроде «голубчик», «батенька», «миленький вы мой» и тому
подобные.

– Жить буду. Недели через три выйду на работу.
– Да уж, не затягивайте. Сами знаете, наши рабочие места

будто медом намазаны.
– Знаем-знаем. А что на кафедре?
–  Обычная рутина. Ничего примечательного. Разве что

пара студенток с волнением справлялись о вашем здоровье.
– Ну так уж и с волнением?
Борис Михайлович хитро улыбнулся:
– Что вы, просто места себе не находят.
Надо сказать, после развода Глеб в сугубо терапевтиче-

ских целях пару раз спал со своими студентками. Он нико-
гда не проявлял в этом вопросе инициативы, но если девуш-
ка была настойчива, недурна собой и не пыталась улучшить
свою успеваемость половым путем, Глеб не видел ничего за-
зорного в том, чтобы позволить ситуации прийти к логиче-
скому завершению. И хотя он прекрасно понимал, что дев-



 
 
 

чонки влюблялись не столько в него как в мужчину, сколь-
ко в блестящего лектора и знатока предмета, грех было вре-
мя от времени не дать моральную слабину. Разумеется, так,
чтобы на кафедре не узнали. Но от зоркого глаза Бориса Ми-
хайловича ничто не могло ускользнуть.

– А еще я принес вам почитать. Как вы просили: Полибий
и Тацит.

Обе книги были в  оригинале. Глеб был единственным,
кроме самого Буре, сотрудником кафедры, кто свободно чи-
тал и по-латыни, и по-гречески. И хотя большого практиче-
ского смысла в этом не было – все мало-мальски значимые
работы были давно переведены на русский – тем не менее
эти способности вызывали уважение и даже зависть отдель-
ных коллег. Мало того что Глеб единственным из молодых
историков блестяще владел двумя классическими языками,
он еще и знал их куда лучше, чем иные преподаватели-фило-
логи, читавшие соответствующие курсы студентам истфака.
Вот уж где была черная зависть и неприкрытая неприязнь.
Глеб, впрочем, знаниями особо не кичился, хотя и любил
направо и налево сыпать классическими цитатами на своих
лекциях. Аудитория понимала не всегда, но это ее не особен-
но смущало. Однако если студенты с подачи горе-преподава-
теля иной раз неверно трактовали того или иного античного
автора, Глеб педантично правил их ошибки, чем, разумеет-
ся, никак не мог заслужить симпатий коллектива кафедры
древних языков.



 
 
 

Филологи поначалу пытались поднять выскочку на смех,
но не тут-то было. Довольно скоро выяснилось, кто тут на-
стоящий знаток, а у кого просто имеется приличествующий
должности диплом или  даже диссер. Большинство чистых
языковедов целиком посвятили себя изучению узкоспеци-
альных вопросов, ибо только таким образом можно было на-
писать более или менее достойную научную работу и проч-
но закрепиться в штатном расписании университета. Перед
Глебом же такая цель никогда не стояла – он просто-напро-
сто самозабвенно учил языки во всей их живости и широ-
те. Кроме того, ни у кого другого и намека не было на по-
добный лингвистический дар. К  примеру, глаз Глеба был
столь цепок, что безошибочно отличал описки полуграмот-
ных античных переписчиков и резчиков по камню от досе-
ле неизвестных науке древних словоформ. Неспроста в сту-
денческой и преподавательской среде за Глебом Стольцевым
прочно закрепилось уважительное прозвище Светоний. Хо-
тя с таким же успехом его можно было прозвать и Плутар-
хом – греческий тоже был его коньком.

Сам Глеб относился к этой своей славе с иронией. Ему ли
было не знать, что раскопавший Трою Генрих Шлиман вла-
дел девятью языками, а расшифровавший египетские иеро-
глифы Жан-Луи Шампольон – вообще четырнадцатью!

С другой стороны, Глеб и сам признавал, что, убив кучу
времени на изучение чужих наречий, он потерял момент, ко-
гда нужно было двигаться вверх по научной линии, и, бу-



 
 
 

дучи страстно увлеченным предметом и преданным своему
делу ученым, тем не  менее оказался обойденным по  слу-
жебной лестнице менее эрудированными, но куда более це-
леустремленными коллегами. Это, впрочем, его не  сильно
смущало. Стольцев болел собственно историей, а не истори-
ей собственного успеха. Но так было, пока ему не стукнуло
тридцать семь, и он вдруг стал тяготиться отсутствием ося-
заемых достижений.

– Ну а как прошел последний «кафедральный собор»?
Так они с  Буре в  шутку называли собрание коллектива

кафедры. В ответ профессор охотно пересказал все свежие
университетские сплетни. Поболтав с коллегой еще с полча-
са, Глеб утомился и уже было подумывал попросить его из-
винить, но тут чувствительный Буре и сам стал спешно про-
щаться, пожелав коллеге скорейшего выздоровления.

 
* * *

 
Глеб пытался почитать, но  довольно быстро задремал.

Он  проснулся от  того, что сестра Маша, поправляя сбив-
шуюся постель, заботливо сложила его руки поверх одеяла.
Сначала одну, потом столь же аккуратно – другую. Внезапно
Глеб снова испытал те же ощущения, что и вчера перед две-
рью туалета. Контуры интерьеров утратили резкость. Окру-
жающая действительность на глазах начала медленно транс-
формироваться. Словно в кино, когда один план переходит



 
 
 

в другой не прямой склейкой, а долгим микшированием.
Стольцев увидел себя в  незнакомом помещении. Отку-

да-то из соседней комнаты послышался слабый женский го-
лос:

– Маша, мне плохо. Купи «Но-шпу». Только не простую,
а «форте».

Затем все исчезло.
Закончив манипуляции с одеялом, сестра поправила по-

душку и ободряюще улыбнулась. Она уже собралась уходить,
но, заметив неладное – очень уж странно глядел на нее па-
циент, – обеспокоенно спросила:

– С вами все в порядке?
– Вы уже купили лекарство? – вместо ответа поинтересо-

вался Глеб.
– Какое лекарство? – все еще улыбаясь, шепотом пере-

спросила Маша.
– «Но-шпу-форте», как вас просили.
Сестра перестала улыбаться и растерянно заморгала.
– Вообще-то у моей мамы вчера случился приступ язвен-

ной болезни. Но откуда вы-то об этом знаете?
Тяжело вздохнув, Глеб заложил руки за голову.
– Вот и я думаю, откуда?
Маша, с большой опаской глядя на Стольцева, боком вы-

шла из палаты и больше не появлялась, а Глеб до самого утра
не смог сомкнуть глаз, пытаясь понять, что же, черт возьми,
с ним происходит? А может, дело не в нем? А вдруг здесь



 
 
 

место такое?
 

* * *
 

В последующие дни ничего неординарного не случилось.
А  через неделю с  головы наконец сняли повязку. Вернув-
шись в палату, Глеб с опаской подошел к зеркалу в туалете.

Нет, вроде не так уж все и плохо. Лишь несколько ссадин
и крупный шрам, который можно было нащупать на затылке.
Да и тот, скорее всего, со временем скроется под шевелюрой.
Кажется, пронесло.

 
* * *

 
После очередного обхода Ольга Борисовна пригласила

Глеба к себе в кабинет.
–  А  вы, оказывается, красавчик!  – констатировала  она,

с явным интересом оглядев пациента. – Сестры наверняка
будут скучать.

– Я тоже, – соврал Глеб.
После стандартных вопросов о самочувствии врач еще раз

внимательно посмотрела на него и задала вопрос, ради кото-
рого, судя по всему, и позвала:

– Так вы и в самом деле экстрасенс?
Глеб сделал удивленное лицо.



 
 
 

– До сих пор ничего такого за собой не замечал…
Но Ольга Борисовна была настойчива:
–  Сестра Гладкова рассказала мне занятную историю

про ваши способности.
– Гладкова?
– Маша.
– А-а, Маша. Было дело…
– Да и сестра Малышева жаловалась и вообще отказалась

впредь заходить в вашу палату.
«Немудрено», – подумал Глеб, вспомнив о своем самом

первом видении.
– Помните, я говорила, что такого рода повреждения мо-

гут привести к  неожиданным последствиям? Именно так,
похоже, и  случилось. Знаете, я слышала немало рассказов
о том, что тяжелая травма или сильный стресс могут акти-
визировать скрытые способности организма, но своими гла-
зами вижу подобное в первый раз. Надо же – уметь читать
чужие мысли! Вы и про меня что-нибудь знаете?

– Абсолютно ничего. Для этого я должен к вам прикос-
нуться. Но мне бы не хотелось, поймите меня правильно.

Врач полушутя, полуиспуганно отстранилась.
– И не нужно. – В ее голосе снова зазвучал напускной эн-

тузиазм: – А давайте-ка я вас направлю к психологу. У меня
на примете есть отличный специалист. Вот, возьмите.

Глеб был еще слаб и не имел ни сил, ни желания спорить.
Он кивнул и из вежливости взял визитку.



 
 
 

– В следующую пятницу я вас выпишу. Но с уговором, что
покажетесь мне через месяц, а до этого обязательно, слыши-
те, обязательно позвоните по этому номеру.



 
 
 

 
3. Пенаты

 
Родной дом встретил его пылью, затхлостью и кипой нечи-

таных журналов. В холодильнике сгнили почти все продук-
ты, и его пришлось полдня проветривать, после чего стало
наконец возможно загружать туда свежую снедь.

После больничной диеты поход в супермаркет показался
наслаждением, сравнимым разве что с шопингом в период
новогодних распродаж. В результате Глеб накупил гораздо
больше еды, чем был способен съесть. Впрочем, это обсто-
ятельство его только развеселило. Стольцев был завзятым
гурманом, обожал не только плотно и вкусно поесть, но соб-
ственноручно готовить всякие сложносочиненные блюда.

Порядком утомившись от однообразия больничной дие-
ты, он решил себя побаловать, состряпав средиземномор-
ский ужин. В свое время поработав в Италии, Глеб в изоби-
лии научился готовить тамошние блюда. Сегодня он выбрал
спагетти с мидиями. Разумеется, замороженные моллюски –
или, как их когда-то трогательно называла пятилетняя Ксю-
ша, «малюськи» – ни в какое сравнение не шли со свеже-
выловленными. Глеб с  ностальгией вспомнил, как  вместе
со своим итальянским шефом Пьетро Ди Дженнаро и еще
парой таких же сумасшедших любителей свежатины каждые
выходные отправлялся в ближайший прибрежный городок
за добрых сто километров от раскопок. Там в заведении Il



 
 
 

Moletto можно было отведать умопомрачительных морских
гадов всех мастей. Само слово «молетто» было уменьши-
тельным от «моло», что по-итальянски означает «волнорез».
Название говорило само за  себя. Столы в  этом ресторане
с видом на чудную бухту Сан-Стефано накрывались на уз-
ком, выдающемся далеко в море волнорезе, покрытом тико-
вым настилом, живописно изъеденным временем и солью.

Да, Стольцев любил вкусно поесть и очень ценил способ-
ствующий этому процессу антураж. Сегодняшний ужин тоже
получился весьма недурным. За те несколько месяцев, что
были посвящены кулинарному покорению Италии, Глеб по-
нял, что главное в пасте, конечно, соус. И пускай в продаже
нынче можно было найти довольно приличные готовые за-
правки, ему ли не знать, что, обсуждая социально опустив-
шегося человека или его семью, итальянцы, дабы подчерк-
нуть всю меру нравственного падения несчастного, уничи-
жительно говорят, что у него дома макароны едят с магазин-
ным кетчупом! Из баночки!!! Бр-р-р! Ужас-ужас! Неудиви-
тельно, что Стольцев всегда готовил соус сам.

Не  без  сожаления выковыряв из  раковины последнего
моллюска и допив остаток розового вина, Глеб засел за пись-
менный стол – разбирать бумаги.

Надо сказать, что одним лишь пристрастием к пасте и мо-
репродуктам любовь Стольцева к Апеннинскому полуостро-
ву не ограничивалась. Глеб заслуженно слыл настоящим ита-
лофилом. И  не  только потому, что пользовался туалетной



 
 
 

водой от «Балдессарини» и сидел за рулем сильно подержан-
ной, но чертовски элегантной «альфа-ромео» 156‑й серии.
После шести месяцев, проведенных в Италии, Глеб оконча-
тельно и бесповоротно влюбился в эту страну. И, как вер-
ный любовник, он, даже расставшись с  предметом обожа-
ния, все равно находил для него свободный уголок в своем
сердце. А потому жилище Глеба тут и там выдавало итальян-
скую душу хозяина: на стеллажах в гостиной теснились кни-
ги Данте, Гольдони и Д’Аннунцио, коллекция DVD пестрела
лентами Антониони и братьев Тавиани, а стены были увеша-
ны акварельными пейзажами Тосканы и Амальфитанского
побережья. Наконец, пара симпатичных древнеримских бо-
гов домашнего очага – Пенатов, вышедших из-под руки гон-
чарного мастера, по воскресным дням торговавшего на углу
самой живописной в мире площади Пьяцца-дель-Кампо, что
спряталась в сердце так и не проснувшейся от средневеко-
вого сна Сиены, украшали «фартук» его холостяцкой кухни
прямо над электроплитой.

Иногда Глеб в шутку даже задавался вопросом: ну отчего
судьбе было угодно, чтобы он по ошибке появился на свет
так катастрофически далеко от того места, где ему следова-
ло бы родиться и жить, ежедневно радуясь лазурному небу,
стакану доброго кьянти и тарелке сырного ризотто.

В целом встреча с домом была очень радостной и волную-
щей, если бы не одно «но». Все надежды на то, что, вернув-
шись домой, он чудесным образом исцелится от этих стран-



 
 
 

ных видений, пошли прахом. Всякий раз, когда Глеб надол-
го касался той или иной вещи, он чувствовал какой-то дис-
комфорт. Ощущения чем-то отдаленно походили на те, что
он испытал в больнице, только были намного слабее. Выхо-
дит, он способен воспринимать образы, связанные не только
с живыми людьми, но и с неодушевленными предметами?

Он дал себе зарок назавтра сразу после пробуждения по-
пытаться досконально во всем разобраться. Приведя свое ра-
бочее место в порядок, Глеб отправился в душ. Через пол-
часа он блаженно растянулся на своей просторной кровати,
по которой успел не на шутку соскучиться. Сон пришел по-
чти мгновенно.

 
* * *

 
Утром после традиционного кофе он с некоторым волне-

нием приступил к эксперименту. Сев на кровать, Глеб от-
крыл лежащий на тумбочке бумажник и высыпал на одеяло
мелочь. Затем откинулся на подушку и зажмурился. Сосре-
доточившись, он на ощупь взял одну из монет и крепко за-
жал в кулаке. Ого! Это уже не просто дискомфорт. Это ка-
кая-то бесконечная череда образов. Словно пачка фотогра-
фий, лежащих одна на другой. Как бы рассмотреть их пооди-
ночке? Надо попытаться расслабиться. Нет, все равно не по-
лучается. Картины слишком скоротечны и расплывчаты. Су-
дя по всему, большинство людей не испытывают ни особых



 
 
 

эмоций, ни ощущений, расставаясь с мелочью в супермарке-
те или киоске. Надо попробовать что-нибудь другое.

Подумав, Глеб вытащил из кладовки картонную коробку.
Так, с чего начнем? Пожалуй, с крышки от старой бабкиной
супницы – одного из немногочисленных предметов, уцелев-
ших из дореволюционного сервиза, передаваемого в семье
Стольцевых по наследству.

Глеб положил руку на прохладный фарфор. Сначала он
совсем ничего не почувствовал. А через минуту ему стало
плохо. Нет, речь шла не о физическом недомогании, а скорее
о крайней форме сильнейшей психической депрессии. Глеб
даже выронил крышку и чуть ее не разбил. Он уже пожа-
лел о своей идее и о выборе предмета, но взыгравший в нем
ученый как всегда требовал разобраться в вопросе до кон-
ца. Преодолевая себя, Глеб снова протянул ладонь. Возник-
шая картина была скудной и весьма нечеткой – только рас-
плывчатый силуэт стола, заваленного каким-то барахлом, да
ощущение горечи и полной безысходности. Да что же это та-
кое? Кто и когда зарядил крышку этим бесконечным горем?
Со времени переезда он впервые достал супницу из коробки.
Значит, надо вспомнить, что с ней могло случиться до это-
го. Мало-помалу Глеб вспомнил, хотя и с большим трудом.
Память человека устроена настолько мудро, что гуманно вы-
тесняет наиболее неприятные моменты. Такие, как эти.

Сразу после развода они с  Настей разменяли квартиру
на две поменьше. Вещи паковали одновременно, разойдясь



 
 
 

по разным комнатам. Только Ксюха, совершенно не пони-
мая, что происходит, бегала туда-сюда и задавала вопросы,
разрывающие сердца обоих родителей. В этот момент он, ви-
димо, и принялся паковать старую супницу.

Стольцев попытался подытожить результат эксперимента.
Переезд на новую квартиру после развода случился позапро-
шлым летом. Это означает, что он способен видеть и чув-
ствовать образы, навеянные событиями многомесячной дав-
ности. Любопытное открытие. Впрочем, все это очень похо-
же на бред сумасшедшего. Нет, без помощи психолога здесь
не обойтись. Глеб нашел визитку, что дала ему Ольга Бори-
совна, и набрал номер телефона. В трубке ответил приятный
женский голос. Договорившись о встрече вечером следую-
щего дня, Глеб решил пройтись.



 
 
 

 
4. Клеопатра

 
Психолог принимала у себя дома. Для начала она, гром-

ко извинившись откуда-то из  глубины квартиры, попроси-
ла Стольцева пять минут подождать в кабинете. Глеб скра-
сил ожидание, разглядывая книги. Библиотека была просто
великолепной. На  полках обнаружились латинско-русский
и русско-латинский словари, а также потрясающей сохран-
ности книга Даля «Пословицы русского народа», изданная
аж в тысяча восемьсот шестьдесят втором году.

Наконец дверь открылась, и  появилась сама хозяйка.
Она  оказалась эффектной брюнеткой в  элегантных узких
очках, из-под которых смотрели выразительные карие гла-
за с  легким зеленоватым отливом. На  безупречном грече-
ском носу виднелись с полдюжины едва приметных весну-
шек, рассыпанных в  художественном беспорядке. Нижняя
губа была куда полнее и подвижнее верхней, с глубокой лож-
бинкой посредине. Под мышкой психологиня держала ком-
пьютер. Ну прямо Клеопатра с ноутбуком.

– Марина Бестужева. Можно просто Марина.
– Глеб Стольцев. Можно просто Глеб. А знаете, про фа-

милии вроде вашей раньше говорили: «Из бывших».
– Да уж. Моя семья натерпелась. И при царе, и потом. Но,

как видите, господь упас…
В Стольцеве проснулся историк.



 
 
 

– Так, выходит, вы не однофамилица?.. – начал было он,
но Клеопатра отмахнулась:

– У Бестужевых практически нет однофамильцев.
В категоричном ответе не было напыщенности, простая

констатация.
– Ух ты! – сказал Глеб вслух, а про себя тут же припомнил

как  минимум с  полдюжины Бестужевых, оставивших след
в отечественной истории. Да, вот уж про кого точно можно
сказать: «Девушка из хорошей семьи».

– Я вас слушаю, – перешла к делу хозяйка.
Глеб замялся.
– Понимаете, у меня раньше никогда не было причин об-

ращаться за помощью к психологу.
– А теперь?
– А теперь повод, похоже, есть.
– Ну что ж, рассказывайте.
Хозяйка указала ему на удобное глубокое кресло, а сама

села за стол напротив. Стол, под стать прочей обстановке,
был невероятно изящным и жутко антикварным – настоя-
щее произведение столярного искусства. Да и госпожа Бес-
тужева, признал про себя Глеб, интерьеров тоже не портила.
Он откинулся на спинку кресла и начал рассказывать:

– Это случилось сразу после того, как я пришел в себя.
Трудно поверить, но после произошедшего со мной несчаст-
ного случая, прикоснувшись к человеку, я вижу то, что видел
он в последние дни или часы. Вижу почти так же отчетливо



 
 
 

и подробно, как сейчас вижу вас и ваш кабинет.
Глеб испытующе взглянул на  собеседницу. Та, изредка

вскидывая глаза, бесстрастно делала какие-то пометки в но-
утбуке. Это обнадеживало. Больше всего Глеб опасался, что
его поднимут на смех. Ободренный, он продолжил:

– Мало того, притрагиваясь к любому предмету, я не толь-
ко вижу глазами тех людей, которые до меня брали его в ру-
ки, но и чувствую их мысли и даже слышу голоса. Причем
в случае с неодушевленными предметами картины, которые
я вижу, не ограничиваются несколькими днями или часами.
Я вижу события, случившиеся многие месяцы, а возможно,
даже годы тому назад.

Бестужева оторвалась от ноутбука.
– Очень даже интересно.
– Интересно? Боюсь, вы не совсем меня понимаете. Вчера

вечером я отправился побродить по городу. Ушел довольно
далеко от дома, решил вернуться на метро. Захожу, встаю
на эскалатор и по привычке кладу руку на поручень. А те-
перь прикиньте, сколько людей за день успевают на него опе-
реться. В итоге я, сам того не желая, становлюсь свидетелем
целой череды картин, увиденных чьими-то чужими глазами:
пригоревшие завтраки, обидные отказы по-быстрому испол-
нить супружеский долг перед выходом на работу, утренние
ссоры, ночные примирения… И все это за какие-то полми-
нуты, пока я не убрал ладонь. В общем, у меня столько впе-
чатлений, причем, заметьте, чужих впечатлений, что я все-



 
 
 

рьез опасаюсь свихнуться.
Психолог сняла очки и  принялась протирать стекла.

Без оптики ее глаза казались еще прекрасней.
– Скажите, а какие медикаменты вы принимали в послед-

нее время?
Глеб растерянно улыбнулся. А чего он, собственно, ожи-

дал?
– Вы меня, верно, психом считаете. А я ведь специально

пришел не к психиатру, а к психологу. Мне не диагноз ну-
жен, а помощь. То, о чем я вам рассказываю, – не галлюци-
нации, а какая-то не поддающаяся пониманию реальность.
Вы мне не верите?

Вместо ответа Бестужева пристально посмотрела ему
в глаза, видимо, тщательно взвешивая этически выдержан-
ный ответ. Тогда Глеб резко поднялся и решительно схватил
со стола пепельницу. Затем снова сел и сосредоточенно за-
крыл глаза. Женщина, не говоря ни слова, внимательно на-
блюдала за происходящим.

Поначалу все усилия Глеба, казалось, были тщетными.
Как выяснилось, волнение изрядно притупляет его чувстви-
тельность. Надо расслабиться. Он откинулся на спинку. Че-
рез минуту хозяйка кабинета уже беспокойно заерзала в сво-
ем кресле, как вдруг Глеб резко выпрямился и вполголоса
произнес:

– Эту пепельницу совсем недавно держал в руках муж-
чина. Они с женой потеряли ребенка. Своего единственного



 
 
 

ребенка…
Краешком глаза Глеб заметил, как  Бестужева застыла

в напряженной позе за столом. Тонкие пальцы, до этого столь
проворно выстукивавшие какие-то комментарии по ходу его
рассказа, неподвижно зависли над клавиатурой. Ну, может,
хоть теперь поверит. Что она так долго молчит? Глеб в нетер-
пении встал и принялся разглядывать многочисленные ста-
ринные картины, сплошь покрытые ажурной сеткой краке-
люр.

– Какие замечательные работы. Это оригиналы?
Ответа не  последовало. Глеб не  выдержал и, повернув-

шись, посмотрел психологу в глаза. Нет, кажется, впечатле-
ние он все-таки произвел. На породистом лице Бестужевой
было написано неподдельное изумление. Так-то лучше. Ну,
ладно. Тогда можно и оттянуть момент триумфа. Глеб снова
уткнулся в картину и как ни в чем не бывало вежливо пере-
спросил:

– Ради бога извините, так это подлинники?
– Конечно. Бестужевы через одного были художниками. –

Голос Марины звучал немного сдавленно. – Это совершенно
невероятно. Вчера на этом самом месте сидел и не переста-
вая курил пациент, у которого совсем недавно погибла дочь,
его единственный ребенок.

– Значит, психом вы меня больше не считаете?
Бестужева неуверенно помотала головой. Глеб кивнул

в знак благодарности за такое признание. Психолог какое-то



 
 
 

время продолжала пристально изучать собеседника. Глебу
показалось, что прошло несколько долгих минут, прежде
чем их разговор возобновился.

– Любопытно, любопытно. Скажите, а какого результата
вы бы сами хотели от наших с вами встреч?

Глеб на секунду задумался.
– Уж если я не могу избавиться от этого нежданного да-

ра, наверное, стоит попытаться взять его под контроль. На-
пример, постараться избегать ненужных видений. Научить-
ся как можно быстрее отстраняться, отгораживаться от под-
смотренных мною чужих переживаний. Не  принимать их
близко к сердцу. А еще было бы интересно понять, каковы
пределы моих возможностей.

Психолог одобрительно кивнула:
– Да, это весьма разумный подход.
– Так вы согласны копаться в потемках моей души?
– Фи. – Бестужева скроила рожицу, которая ее, впрочем,

совсем не испортила. – Ну зачем же сразу копаться. Поверь-
те, психолог – не мужик с лопатой, разгребающий закоулки
вашего подсознания. Нет. Его задача – зажечь слабую свечу,
с тем чтобы вы смогли оглядеться и найти верный путь к вы-
ходу в своих же потемках… – Тут она очаровательно намор-
щила лоб и потянулась к ноутбуку. – Ой, здорово сказала.
Надо записать.

– Говорите, осветить потемки? – вздохнув, переспросил
Глеб. – Ну что ж, зажигайте вашу свечу.



 
 
 

 
* * *

 
Вторая встреча с психологом носила куда более практи-

ческий характер.
–  Сколько времени обычно проходит между моментом

прикосновения и видением? – с ходу спросила Бестужева.
– Сразу после операции это происходило почти мгновен-

но. Затем время реакции несколько увеличилось.
– Выходит, ваши способности ослабевают?
– Не исключено. Пока не пойму.
– Пожалуйста, опишите ваши ощущения как можно по-

дробнее.
Глеб прикрыл глаза, пытаясь поточнее восстановить в па-

мяти очередность событий.
– Все начинается с какого-то внутреннего дискомфорта.

Не могу описать словами. Потом появляется что-то похожее
на смутное предчувствие. Ты понимаешь, что что-то долж-
но произойти, но не знаешь, что именно. Это странное чув-
ство постепенно усиливается, и примерно через полминуты,
а иногда и быстрее, я уже способен увидеть образы во всех
подробностях.

– Значит, у нас есть примерно двадцать – тридцать секунд,
чтобы успеть отгородиться от ненужного видения, верно?

– Получается, что так.
Марина оторвалась от клавиатуры и задумалась.



 
 
 

– А что, если нам попробовать свести к минимуму физи-
ческий контакт?

Стольцев всплеснул руками:
– Не перчатки же мне круглый год носить?
– Это совсем не обязательно. Для начала давайте поучим-

ся избегать рукопожатий, особенно длительных. Вам  ведь
приходится сталкиваться с людьми, которые обожают стис-
нуть вам руку и трясти ее чуть ли не до посинения все то
время, что происходит обмен новостями, не так ли? Вот мы
и придумаем варианты противодействия.

– Ладно. В конце концов, англичане ведь тоже традици-
онно почти никогда не здороваются за руку, – грустно улыб-
нувшись, поддержал идею Глеб.

А  Марина Бестужева тем временем отметила, что если
мужчине так идет грустная ухмылка, насколько же хорош он
будет, если радостно улыбнется во всю ширину этого слегка
упрямого рта. Одернув себя и отогнав неподобающие пси-
хологу мысли, Бестужева обсудила с Глебом несколько при-
емлемых способов дипломатично избежать лишних прикос-
новений при  встрече и  расставании. Они  даже проделали
несколько забавных упражнений. Затем Марина взяла в ру-
ки пепельницу, по которой недавно «читал» Глеб, и задум-
чиво повертела ее в руках.

– У вас действительно поразительные способности. И сда-
ется мне, что очень скоро они заинтересуют окружающих.

Игнорируя немой вопрос во  взгляде Глеба и, кажется,



 
 
 

не желая вдаваться в объяснения, Марина вновь бодро за-
стучала по клавишам. Наконец она объявила:

– А знаете, чем мы займемся в оставшееся время? Вы рас-
скажете мне о себе. Подробно и с самого начала.

–  Прямо-таки ab ovo?  – поинтересовался Глеб и  снова
улыбнулся, на этот раз куда веселее.

– Да, именно, с самого первого дня, – улыбнувшись в от-
вет, сказала хозяйка кабинета, тоже некогда изучавшая ос-
новы латыни на психфаке. – А я пока поставлю чаю. Вам ка-
кого?

– А у вас есть с бергамотом?
После того как Марина утвердительно кивнула, Глеб ре-

шил, что ему, пожалуй, стоит поставить сеансы психотера-
пии на регулярную основу. Рассказав о своей жизни практи-
чески с самого рождения, Глеб и в самом деле почувствовал
некоторое облегчение. Он с радостью договорился о следу-
ющей встрече.



 
 
 

 
5. Капитан

 
Сидя на больничном еще целую неделю, Глеб делил досуг

между долгими прогулками по осенним бульварам, оздоро-
вительными визитами к психологу и упоительным перечиты-
ванием «Анналов» Тацита, которого ценил превыше любых
других летописцев. Этот полный мелких радостей мини-от-
пуск в один прекрасный день был прерван необычно ранним
звонком в дверь, разбудившим Глеба в восемь утра. До вы-
хода на работу оставалось еще целых двое суток, и Глеб рас-
считывал набраться сил и отоспаться впрок, но не тут-то бы-
ло. Звонили настойчиво. Даже, пожалуй, сверх меры. Глеб,
чертыхаясь, пошел открывать.

– Кто там?
– Следователь.
«Наверное, по  поводу несчастного случая»,  – подумал

Глеб, щелкая задвижкой.
На  пороге стоял коренастый, крепко сбитый мужчина

в мешковатых джинсах и потертой кожаной куртке. В руке
он держал развернутое удостоверение.

– Капитан Лучко.
Глеб тоже представился. Затем он на всякий случай за-

глянул в «корочки» и снова поднял взгляд на гостя, отметив
внимательные черные глаза, густые усы и  глубокий шрам,
прорезавший левую щеку. Капитан перехватил направление



 
 
 

взгляда и, почесав пальцами бледно-розовый рубец, без тени
улыбки дежурно пошутил позаимствованной у барда строч-
кой:

– Шрам на роже, шрам на роже – для мужчин всего доро-
же…

Стольцев жестом пригласил его в комнату. Капитан цеп-
ким взглядом обвел жилище, как бы разговаривая при этом
сам с собой:

– Глеб Григорьевич Стольцев, коренной москвич, судимо-
стей не имеет. Кандидат исторических наук, преподаватель
кафедры истории Древнего мира Московского государствен-
ного университета…

– Спасибо, я в курсе, – отозвался Глеб, все еще позевы-
вая. – Скажите, а чем, собственно, обязан? Это, видимо, как-
то связано с тем инцидентом в каменоломне?

Лучко посмотрел на него с загадочным видом.
– В какой-то мере да. – Он выждал паузу, как бы собира-

ясь с мыслями. – Гражданин Стольцев, до нас дошла инфор-
мация о том, что вы обладаете некими… э-э… сверхъесте-
ственными способностями.

В голосе капитана Глебу послышалась едва уловимая иро-
ния.

– Извините, а откуда пришел сигнал?
– От медиков. Это их обязанность.
– Что, до сих пор?
–  Послушайте, гражданин Стольцев,  – теперь в  голосе



 
 
 

Лучко зазвенели стальные нотки, – я и сам не люблю сту-
качей, но  в  данном случае имела место обычная в  таких
случаях докладная записка. Этическую тему на этом мож-
но считать исчерпанной. Лично я вообще не верю ни в бога,
ни в черта, ни тем более в экстрасенсов и психотерапевтов.

Последнее слово Лучко нарочито произнес с этаким уни-
чижительным акцентом, так что оно у  него прозвучало
как «психотэрапэутоу».

– Может, присядем? – Глеб жестом пригласил гостя к сто-
лу. Тот сел и перешел к сути:

– Я здесь не по своей инициативе, а по приказу. Случи-
лась беда. Погиб подросток. Обычные следственные меро-
приятия пока ничего не дали. А тут как раз всплыло ваше
имя. Вот и решили обратиться за помощью.

Стольцев слушал, ничего не понимая. Более того, у него
сложилось ощущение, что капитан явно чего-то недоговари-
вает. Чего-то важного.

– Но кому и чем я могу быть полезен?
– Ну, поскольку у вас, как мне сказали, есть дар – притро-

нуться и увидеть не знаю что, надеюсь, вы сможете оказать
помощь следствию в поимке преступника.

Глеб опешил.
– Но я лишь совсем недавно обнаружил в себе эту спо-

собность и  еще не  знаю своих реальных возможностей.
А  чем  вы, собственно, располагаете? У  вас, видимо, есть
нечто такое, к чему прикасался злоумышленник?



 
 
 

Тут капитан как-то странно замялся:
– В общем-то да.
Помешкав несколько секунд, Глеб кивнул.
– Ну хорошо, я попробую помочь. А улика у вас с собой?
– Не совсем. – В голосе Лучко опять послышалась легкая

неуверенность.
– Ну ладно, привозите, когда сможете. Я сегодня весь день

дома.
Следователь снова замялся и виновато улыбнулся.
– Видите ли, Глеб Григорьевич, у нас есть только… тело.
Не поверив своим ушам, Стольцев переспросил испуган-

ным шепотом:
– Тело?
– Ну да, тело погибшего, – буднично пояснил капитан. –

Убийца, понятное дело, его касался. Еще как, скажу вам, ка-
сался…

– Вы издеваетесь?
– Вовсе нет.
Голос Глеба наконец обрел утраченную твердость.
– Боюсь, я ничем не смогу вам помочь.
– Уверены?
– Абсолютно.
Пришел черед не на шутку обидеться капитану.
– Послушайте, а может, забудете на минуту о своем чи-

стоплюйстве? Подумаешь, потрогать покойника! Что тут та-
кого? А вдруг и в самом деле поможете следствию?



 
 
 

Стольцев едва сдержался, чтобы в голос не расхохотаться
от абсурдности всей этой ситуации.

– Что? Трупы щупать? Нет уж, увольте.
Уязвленный капитан резко встал из-за стола и направился

к выходу.
– Как знаете.
Уже в дверях он повернулся и, обращаясь даже не к Глебу,

а к стенам прихожей, бросил в сердцах:
–  Вы  сейчас не  мне лично отказали в  помощи и  даже

не следствию, а жертвам будущих преступлений. А они обя-
зательно случатся, даже не сомневайтесь. Счастливых сно-
видений, Глеб Григорьевич.

С этими словами капитан вышел, не прикрыв дверь. Бы-
ли слышны его удаляющиеся шаги. После секундного коле-
бания Глеб не выдержал и бросился вдогонку.

– Постойте! Дайте мне хотя бы побриться и выпить ко-
фе…

 
* * *

 
Через двадцать минут, сидя на заднем сиденье служебно-

го «форда», Глеб, украдкой глядя на щеку капитана, думал
о том, что шрамы на лице бывают двух типов: обезображи-
вающие и придающие мужественности. Шрам Лучко, опре-
деленно, относился ко второй группе.

Пытаясь отвлечь себя от неприятных мыслей о том, чем



 
 
 

ему предстоит заняться в морге, Глеб поинтересовался у сво-
его спутника:

– А как мне к вам обращаться?
– Можно просто Виктор.
– Скажите, Виктор, любопытства ради, а вам часто дово-

дится прибегать к помощи людей со всякими необычными
способностями?

– Лично мне просить «психотэрапэута» о помощи в рас-
следовании приходится впервые.

– Так чему же тогда я обязан такой честью?
Капитан ответил не сразу:
– Уж коли вы согласились помочь, думаю, вам будет по-

лезно узнать. Есть основания предполагать, что мы имеем
дело с серийным убийцей. Моя обязанность – проверить эту
версию, используя любые доступные средства.

– Включая меня? – растерянно уточнил Глеб.
Лучко в ответ бодро кивнул.

 
* * *

 
Морг оказался еще более мрачным и зловещим, чем его

рисовало воображение Глеба. Для того чтобы через служеб-
ный вход попасть внутрь, надо было сначала пройти ка-
ким-то жутким длинным коридором, в одном из закоулков
которого небольшая собачонка неведомой породы, погавкав
для порядка, с аппетитом захрустела косточкой.



 
 
 

«Надеюсь, эта кость куплена в  магазине, а  не?..»  – по-
думал Глеб. Лучко наклонился и  ласково потрепал псину
за  уши. Пару раз из  вежливости вильнув хвостом, собака
продолжила трапезу.

Бесконечный коридор уперся в обитую дерматином дверь.
В обшарпанном помещении горели тусклые лампы и стоял
стойкий запах дезинфицирующих средств.

Из-за занавески вынырнул седой как лунь дядька в халате
и перчатках. Особое впечатление производил халат. Он, су-
дя по всему, чего только не повидал. За такой прикид худож-
ник по костюмам из фильма «Техасская резня бензопилой»
мог бы легко претендовать на «Оскара», тоскливо подумал
Глеб и ощутил легкий приступ тошноты.

– Судмедэксперт Семенов, – представил дядьку капитан. –
Более известный как Семеныч.

Глеб тоже представился. Семеныч только слегка оскла-
бился в ответ и, слава богу, руку протягивать не стал.

Отодвинув занавеску, судмедэксперт первым прошмыг-
нул внутрь обложенной кафелем комнаты. Лучко и Глеб по-
следовали за ним.

– Семеныч у нас что-то вроде министра внутренних дел, –
хмыкнув, пояснил капитан.

– В каком смысле? – не понял Глеб.
– А в том смысле, что посвятил себя изучению… внутрен-

ностей. – И капитан по-свойски хлопнул «министра» по пле-
чу. – Ты, главное, ничему не удивляйся. Гражданин Столь-



 
 
 

цев – экстрасенс. У меня приказ Деда вместе с ним еще раз
осмотреть тело.

–  Но  я сам еще не  закончил, только-только разобрался
с  шейным отделом.  – Судмедэксперт был явно недоволен
вторжением в его планы.

– И что скажешь?
– Почерк идентичен, это факт. Повреждения скелета ана-

логичны предыдущим. В остальном дождись окончательных
результатов. А пока, будь другом, не отвлекай.

– Семеныч, у меня времени в обрез. Я же говорю, это –
экстрасенс. Мы не собираемся отбирать у тебя хлеб и копать-
ся в кишках. Нам всего-то и нужно слегка пощупать тело.

– Пощупать?
– Ага.
Судмедэксперт посмотрел на Глеба со смесью любопыт-

ства и легкой брезгливости, подошел к одному из огромных
шкафов, открыл дверцу и выкатил тележку. Сбросив клеен-
ку, он широким жестом обвел то, что лежало под ней.

– Наслаждайтесь!
Хмыкнув, Семеныч удалился, едва слышно процедив

сквозь зубы:
– Мля, маньяк на маньяке…
«И за что мне все это? – с грустью подумал Глеб. – Ладно.

Раз уж согласился, надо сделать то, зачем приехали».
Лучко подошел к тележке и сухо затараторил:
– Вадим Грачев, пятнадцати лет, проживал по адресу…



 
 
 

– Господи, еще совсем ребенок, – ужаснулся Глеб.
– Я вам больше того скажу, Глеб Григорьевич, убийца, по-

хоже, «работает» исключительно с молодежью, – деловито
подтвердил капитан.

– А можно попросить перчатки?
Сама мысль о том, что придется прикасаться к мертвецу,

все еще вызывала легкую оторопь.
– Не вопрос, – кивнув, ответил Лучко.
Капитан вышел. Пока его не  было, Глеб с  содрогани-

ем осматривал лежащий на тележке труп. Юноша при жиз-
ни был великолепно физически развитым, спортивным пар-
нем: прекрасные мышцы брюшного пресса, мощные бедра,
тренированные плечи и руки. Просто мертвый Давид! Ка-
кой же силой должен обладать преступник, чтобы распра-
виться с таким крепышом?

Лучко вернулся с двумя парами резиновых перчаток. Глеб
взял одну и натянул чуть ли не по самый локоть. Потом за-
крыл глаза и медленно опустил порядком трясущуюся ру-
ку на грудь покойного. Попытался сосредоточиться. Ничего.
Ноль ощущений!

Он беспомощно покачал головой.
– Наверное, с мертвым телом у меня ничего не выйдет.

Ведь я вижу либо образы, запечатленные на неодушевлен-
ном предмете, либо то, что видел и чувствовал живой чело-
век, с которым я вошел в контакт…

–  Да вы не  волнуйтесь так, постарайтесь расслабиться.



 
 
 

И попробуйте еще раз. Поймите, это очень важно, – настаи-
вал капитан.

Стольцев без особого энтузиазма повторил попытку. Сно-
ва безрезультатно.

– А вы, Глеб Григорьевич, попробуйте голыми руками, –
посоветовал Лучко.

Этого-то Глеб и боялся. Он нехотя стянул перчатки, по-
топтался у тележки, потом сделал над собой усилие и коснул-
ся убитого – на этот раз головы. Снова ничего. Прошло еще
немало времени, прежде чем ему удалось полностью успо-
коиться и сосредоточиться. Поморщившись, Глеб перешел
к шее. И тут же почувствовал, как внутри нарастает страх.

Глеба будто передернуло от электрического разряда. За-
тем он провалился в какую-то полутьму. И в этой полутьме
некто очень сильный мертвой хваткой сдавил ему шею. Глеб
отчаянно пытался разжать душившие его руки. Одна из них
массивным предплечьем больно давила на кадык, а другая
упиралась в затылок. Неимоверным усилием ему на секунду
удалось оторвать руку душителя от своей шеи. В отчаянной
попытке освободиться Глеб, изловчившись, постарался уку-
сить противника за руку, но зубы наткнулись на что-то твер-
дое и с лязганьем соскользнули. Еще с полминуты он про-
должал бороться изо всех сил. Затем Глеба точно кувалдой
чем-то огрели по виску, и он на миг ослабил сопротивление.
Руки снова сомкнулись на его шее. Опять стало нечем ды-
шать. Глеб почувствовал, что теряет сознание…



 
 
 

 
* * *

 
Он пришел в себя, кашляя и дико озираясь. Над ним с ват-

кой, пропитанной нашатырем, колдовал Семеныч.
– Посмотрите, какой впечатлительный!
Звуки доходили до Глеба с трудом, будто уши были чем-

то заткнуты. Лучко тряхнул его за плечо:
– С вами все в порядке?
– Вроде да.
– Отлично. Можете встать?
– Попытаюсь.
Ноги немного дрожали, но в остальном все, кажется, было

в норме.
– Ну, и что же вы видели?
Глеб посмотрел в глаза капитану и честно доложил:
– Свою смерть.
– В каком смысле? – слегка опешив, спросил Лучко.
Глеб все еще слегка хрипел от удушья.
– В прямом. Меня задушили.
– Прямо Стивен Кинг какой-то.
Было неясно, шутит Лучко или находится под впечатле-

нием от услышанного.
– То есть задушили, конечно, не меня, а этого парня, – по-

яснил Глеб. – Но я, верите или нет, прочувствовал все на соб-
ственной шее.



 
 
 

– А чем душили-то?
– Вроде руками.
– Голыми руками?
– Я бы даже сказал, ручищами, – уточнил Глеб, вспомнив

размер предплечья, давившего ему на кадык. Затем он сбив-
чиво изложил всплывающие в памяти подробности. – А еще
меня ударили чем-то увесистым в висок. Похоже, каким-то
металлическим предметом.

Капитан схватил ручку и блокнот.
– Тяжелым предметом? А чем конкретно?
– Этого я, к сожалению, сказать не могу.
– А приметы? Удалось разглядеть убийцу?
Глеб виновато отвел взгляд.
– Только руку.
Лучко не мог скрыть разочарования.
– А лицо?
– Убийца душил меня сзади. Как я мог его увидеть?
Глебу было неловко оправдываться, но он и правда чув-

ствовал себя виноватым.
– Ну хорошо. А где все происходило? Дома, на улице?
Стольцев сосредоточился.
– В автомашине, – неуверенно сказал он. – Да, точно, в ав-

томашине.
– Что за машина-то?
– Марку я, конечно, не разглядел.
– Ну а хоть что-то разглядел? – Капитан незаметно пере-



 
 
 

шел на «ты».
– Только то, что я, в смысле убитый, сидел на пассажир-

ском сиденье спереди.
– Это уже кое-что. На  заднем сиденье обычно милуют-

ся по согласию. А на переднем сподручнее внезапно напасть
и снасильничать. Другими словами, убийца и его жертва, –
тут Лучко заглянул в протокол, – …э-э… Грачев Вадим Ни-
колаевич, могли быть вообще незнакомы друг с другом. Лад-
но, говоришь, руку видел. Что за рука?

– Говорю же, здоровенная такая. – Глеб рыбацким жестом
развел ладони далеко в  стороны, затем, поймав скептиче-
ский взгляд капитана, слегка свел их вместе.

– Какие-нибудь шрамы, наколки? – с надеждой спросил
Лучко.

– Вроде не заметил. Да, еще на большом пальце был пла-
стырь. Узенький такой, бежевый.

– О, это по-настоящему существенный момент.
В голосе Лучко слышалась неприкрытая издевка. Глеб по-

смотрел капитану в глаза и понял, что тот не верит ни еди-
ному его слову.

– Вы просили меня помочь, и я честно попытался.
– Ну что ж, спасибо за попытку.
Попрощавшись с Семенычем, они вышли на улицу. В ма-

шине капитан назвал водителю адрес Стольцева и, насупив-
шись, отодвинулся в противоположный угол заднего сиде-
нья. Глеб и сам был донельзя расстроен таким фиаско. Всю



 
 
 

обратную дорогу оба не проронили ни слова.
 

* * *
 

До самого вечера Стольцев старался не вспоминать о том,
что с ним сегодня произошло, и просидел за книгами, гото-
вясь к первой после несчастного случая встрече со студен-
тами. А надо сказать, Глеб никогда не читал одну и ту же
лекцию дважды. Даже если приходилось повторять прошло-
годний учебный курс, он всегда перекраивал лекционный
материал. Из принципа. Во-первых, это стимулировало от-
дельных студентов прослушать тему еще раз, но уже в но-
вом ключе. А во-вторых, это позволяло не застаиваться ему
самому. Глеб был единственным преподавателем кафедры,
а может, и всего университета, кто каждый раз в сентябре
чуть ли не на коленях упрашивал руководство дать ему воз-
можность прочитать новый для него курс. Обычно коллеги
поступали строго наоборот: один раз составив приличный
конспект, они старались до самой пенсии год за годом читать
одно и то же. Глеб же давным-давно дал себе зарок: как толь-
ко поймет, что дважды без изменений повторил одну и ту же
лекцию, надо будет срочно менять работу или уходить на по-
кой.

Время за книгами пролетело незаметно. Уже перед сном,
чистя зубы, Глеб заметил какое-то пятно на виске. Стран-
но – пятно появилось в том самом месте, куда он получил



 
 
 

удар во время видения в морге. Ну-ка, ну-ка… Глеб развер-
нул светильник и слегка растянул кожу пальцами. То, что он
увидел в зеркале, заставило его бросить зубную щетку и бе-
гом кинуться к телефону.

 
* * *

 
Виктор Лучко тоже не спал. Дождавшись, пока домашние

улеглись, капитан сел перед телевизором, выключив звук.
Шум его отвлекал, а вот мелькающие картинки стимулиро-
вали ход мысли, помогая восстановить события последних
суток.

Вчера утром капитана неожиданно вызвал к  себе в  ка-
бинет начальник городского следственного управления ге-
нерал Дедов, или попросту Дед. По приказу генерала капи-
тан Лучко и еще двое переданных ему в подчинение опера-
тивников должны были срочно оказать помощь следовате-
лям Северного административного округа. Причиной усиле-
ния окружной следственной бригады был доклад о том, что,
по предварительному мнению экспертов, картина преступ-
ления очень напоминает два схожих и до сих пор нераскры-
тых убийства, произошедших в округе за последний год. Та-
ким образом, Лучко, не поднимая особого шума, предстояло
на месте разобраться в том, как эти три дела связаны между
собой.

Надо сказать, порученная капитану миссия была весьма



 
 
 

деликатной. С одной стороны, следователи имели все осно-
вания предполагать, что подростки стали жертвой одного
и того же преступника. С другой стороны – закон, как из-
вестно, подозрений не приемлет. Нужны веские доказатель-
ства. А раздобыть их будет очень непросто, особенно если
учитывать малочисленность переданных в его распоряжение
сотрудников. Оно и понятно – Дедов не хотел привлекать
внимание к расследованию, всеми силами пытаясь избежать
ненужной огласки. Генерал лучше кого бы то ни было знал,
что любая информация о серийном убийце – лакомый ку-
сок для журналистов и повод для лишнего ажиотажа, кото-
рый только помешает работе. Впрочем, Лучко считал, что
тут Дед сам себе противоречил. Помимо возможной утечки
информации в СМИ через кого-то из своих, дополнитель-
ным фактором риска стало весьма неожиданное решение ге-
нерала привлечь к сотрудничеству экстрасенса. Впрочем Де-
да можно понять. От него сверху жестко требовали повыше-
ния раскрываемости и прочих показателей, так что генера-
лу сейчас только маньяка недоставало. Вот он и хватается
за любую возможность. Да и, положа руку на сердце, стоило
признать, что если Дедов и в самом деле жаждал быстрого
результата в этом расследовании, то без помощи чуда было
просто не обойтись.

Посвятив весь вчерашний день изучению материалов
и общению с экспертами, Лучко пришел к неутешительно-
му выводу о  том, что на  выполнение поставленной перед



 
 
 

ним задачи уйдут многие месяцы, а результат при этом мо-
жет оказаться нулевым. До сих пор предполагаемый убийца
не оставлял после себя никаких улик: ни отпечатков, ни во-
лос, ни крови. Настоящий аккуратист. Причем с развитым
чувством прекрасного – каждый раз выбирает симпатичных,
спортивных молодых ребят, с хорошей фигурой и крепким
телом. Этакий изверг-эстет.

Капитан столовой ложкой зачерпнул изрядную порцию
вишневого варенья из литровой банки и, смакуя, отправил
в рот. Коллеги регулярно подтрунивали над его неожидан-
ной для матерого следака слабостью к сладкому и даже на-
зывали за глаза Винни-Пухом. В их профессиональной сре-
де излюбленным релаксантом всегда был алкоголь. Одна-
ко бывший боец ОМОНа Виктор Лучко прекрасно знал,
что стресс превосходно снимается еще и сахаром. Он при-
страстился к сладкому на войне, когда любая выпивка мог-
ла ослабить реакцию и  нарушить координацию движений.
И хотя те лихие годы остались далеко позади и нынче он,
по  собственному определению, из  бывшего бойца превра-
тился в  бумажную крысу, привычки капитана не  измени-
лись.

Лучко снова сосредоточился на  обстоятельствах дела.
Первым тревогу поднял судмедэксперт Семенов. Он обратил
внимание на явное сходство между двумя преступлениями,
совершенными за последние месяцы. У обеих жертв, погиб-
ших от удушения, полностью отсутствовала странгуляцион-



 
 
 

ная борозда, то есть след от удавки, веревки или иного ору-
дия убийства. При этом в обоих случаях были обнаружены
переломы подъязычной кости и щитовидного хряща – такое
случается, когда шею сдавливают руками.

Что касается мест преступления, то оба тела были обна-
ружены возле автомагистралей. Следовательно, сами убий-
ства могли произойти где угодно, а трупы просто были вы-
брошены из автомашины. Зацепиться в таких условиях было
абсолютно не за что. В общем, пока эксперты со следовате-
лями гадали, что да как, случилось третье убийство. И снова
как под копирку.

Следователь вздохнул и отправил в рот очередную ложку
варенья. Да, после такого денька, как сегодня, совершенно
необходимо расслабиться. Что же у него есть на данный мо-
мент? Бугай-педофил, способный быстро и без шума голыми
руками придушить крепкого парня. Трупы всякий раз появ-
ляются в новом месте, но всегда недалеко от Ленинградского
шоссе. Это уже кое-что. Известно, что серийные убийцы ча-
ще всего нападают на своих жертв неподалеку от собствен-
ного дома, однако тщательно соблюдая при этом границы так
называемой буферной зоны. Преступники руководствуются
правилом «не гадь там, где живешь» и избегают выходить
на дело совсем близко от места жительства, боясь, что их за-
метит кто-нибудь из знакомых. Капитан даже где-то читал,
что пчелы, например, тоже избегают собирать нектар побли-
зости от улья, дабы не указать хищникам на его местополо-



 
 
 

жение. Любопытно. Выходит, наблюдая за пчелами, можно
сделать выводы о моделях поведения убийцы?

Мысли капитана вернулись к материалам расследования.
Лучко за последние сутки несколько раз внимательно пере-
читал дело и выучил его почти наизусть. С самого начала бы-
ло совершенно очевидно: Ленинградское шоссе такое длин-
ное, что выйти на след маньяка по территориальному прин-
ципу, увы, не получится. Надо искать другие варианты.

Все погибшие проживали в разных районах. Единствен-
ное, что их на первый взгляд объединяло, – место обнару-
жения тела и любовь к спорту. Все до единого регулярно по-
сещали спортивные секции. Но вся штука в том, что спор-
том в городе занимаются десятки тысяч подростков. Так от-
чего же погибли именно эти трое?

Первым в  списке жертв значился тринадцатилетний
Александр Шустов. Погибший проживал на востоке Моск-
вы  – в  Сокольниках. Учился там  же. Занимался сразу
несколькими видами спорта, особенно активно – теннисом.
Был записан в клуб недалеко от дома. Пропал сразу после
очередной тренировки. Последний раз Шустова видели, ко-
гда он выходил из дверей спорткомплекса. Наутро его труп
нашли в Ховрине, то есть там, где Ленинградка почти упи-
рается в кольцевую.

Второе тело обнаружили возле автобусной остановки, аж
за  Химками, в  четырнадцати километрах от  Москвы все
по тому же Ленинградскому шоссе. Впрочем, благодаря ад-



 
 
 

министративным причудам эта удаленная территория также
была подведомственна Северному округу столицы. Погиб-
шим оказался пятнадцатилетний Дмитрий Поляков. Юно-
ша жил и учился на западе Москвы, в Крылатском. Увлекал-
ся скалолазанием, регулярно посещал скалодром в соседнем
Кунцеве. По воспоминаниям близких и знакомых, для свое-
го возраста был очень вынослив, силен и обладал по-насто-
ящему бойцовским характером. В день своего исчезновения
Поляков участвовал в состязаниях и даже победил, несмот-
ря на то что повредил локоть в одной из попыток. До дома,
однако, этот первый завоеванный в жизни кубок ему довезти
так и не удалось. Как вышло, что этот волевой тренирован-
ный парень не сумел постоять за себя? Непонятно.

Наконец, последняя жертва  – Вадим Грачев. Проживал
и  учился в  Хамовниках  – это в  центре. Как  и  остальные,
был заядлым спортсменом, увлекался футболом. Ездил тре-
нироваться на стадион «Наука» неподалеку от метро «Вой-
ковская». Это северная часть города. Ранним утром вышел
из дома. Сразу после школы поехал на игру. После матча ви-
дели, как он входит в метро. Куда он направлялся? Домой?
Куда-то еще? Тело нашли неподалеку от  Речного вокзала.
Опять в двух шагах от злосчастной трассы Москва – Питер.
Никаких следов борьбы на траве не обнаружено. Значит, те-
ло, скорее всего, снова выбросили из машины.

Капитан взял карандаш и для наглядности набросал спи-
сок округов, где проживали погибшие: Восточный, Запад-



 
 
 

ный, Центральный. При  этом все три тела были найдены
в северной части города. Лучко наморщил лоб и невидящим
взглядом уставился в телевизор.

Так где и как убийца высматривает своих будущих жертв?
Посещает юниорские соревнования? Околачивается возле
детских спортивных школ? Допустим. Хотя и совсем не обя-
зательно. Возможно, преступник подмечает фигуристых ре-
бят просто на улице, в кафе, да где угодно. Затем дожидает-
ся, пока юноша останется один, – и готово. А если верить то-
му, что сегодня в морге наболтал этот ненормальный Столь-
цев, то убийца вообще может заниматься частным извозом
и заманивать молодых парней к себе в машину. Да, Дед прав,
им срочно нужна хоть какая-то примета. Ну хоть шрам, хоть
родинка. Но до сих пор ничего. А ведь он в глубине души,
пусть и оставался скептиком, но все же рассчитывал на этого
чертового «психотэрапэута». Как оказалось, зря.

Лучко уже погасил свет и  отправился в  спальню, когда
услышал, как зазвенел оставленный в прихожей мобильный.
Капитан взглянул на определившийся номер. Звонил тот са-
мый экстрасенс-неудачник. Ну что у него там еще?

– Виктор, здравствуйте! Это Стольцев. Извините за столь
поздний звонок, но у меня неотложное дело.

Голос в трубке задыхался от волнения.
– Да, Глеб, я слушаю.
– Скажите, вы уже читали результаты вскрытия и осмотра

тела?



 
 
 

– Пока нет. А что?
– Помните, я рассказывал, что во время видения почув-

ствовал сильный удар в голову?
– Припоминаю.
– Ну так вот. Вы не поверите: у меня на виске отпечатался

след от рельефного предмета, причем довольно четко. Похо-
же на небольшой круг. Внутри смутно различимы какие-то
знаки. Я подумал, если уж на коже живого человека след ви-
ден так хорошо, то на коже покойника наверняка можно раз-
глядеть еще больше деталей.

– Хм, – это было все, что смог выдавить из себя Лучко.
Первой его реакцией было предложить собеседнику впредь
не читать на сон грядущий детективных романов, однако ка-
питан проявил несвойственную ему сдержанность. – Хоро-
шо, утром я позвоню в морг и уточню. Хотя не думаю, чтобы
опытный Семенов мог не заметить такой след.

– Так в том-то все и дело, что у меня это место на виду,
а у того парня, у Грачева, оно под волосами.

– Ладно, проверим. Спасибо за информацию, Глеб Григо-
рьевич.

Лучко выключил телефон. Нет, у этого парня точно не все
дома. След он у себя увидел, это ж надо! Капитан снова от-
правился в  спальню, где еще часа полтора не  мог уснуть.
Он смутно припомнил давний разговор с экспертом, утвер-
ждавшим, что повреждения на коже покойника, например,
та же странгуляционная борозда, зачастую проявляются да-



 
 
 

леко не сразу, а лишь на вторые-третьи сутки.
Мысли, как тараканы, то разбегались в разные стороны,

то снова сплетались в  тесный клубок. Ему просто позарез
нужна зацепка. Любая ниточка. Завтра первым делом надо
будет позвонить Семенычу. Мало ли что.

Лучко еще не знал, что взволнованный судмедэксперт сам
разбудит его ранним звонком.

 
* * *

 
После всех переживаний этого бесконечно долгого дня

Глеб уснул почти сразу, как только коснулся головой подуш-
ки. Однако желанного забвения ночь не принесла. Вскоре
он проснулся в холодном поту. Взглянул на часы. Только по-
ловина второго. Ну и ну! В ночном кошмаре Глеб еще раз
во всех деталях пережил все то, что привиделось ему в мор-
ге. Сердце просто вырывалось из груди, вся подушка и про-
стыни промокли от пота.

Надо успокоиться. Это всего лишь сон. С ним все в по-
рядке. Но почему его так тошнит? И что это за отдаленно
знакомый запах заполнил спальню? Где-то он его уже слы-
шал и совсем недавно. Уж не в морге ли? В той машине, где
его задушили? Нет, конечно, не его, а этого паренька – Вади-
ма Грачева. Да, точно. Именно тогда он и почувствовал по-
хожий запах. Надо попробовать его описать. Букет доволь-
но необычный. Будто ешь мед и запиваешь зеленым чаем.



 
 
 

Не выдержав, Глеб вскочил и растворил окно спальни на-
стежь. Да уж, иначе как удушающим такой аромат и не на-
зовешь.

Сна не было ни в одном глазу. Очень не хотелось пере-
жить все это еще раз. Глеб отправился на кухню. Про кол-
лекцию зеленого чая было противно даже подумать и, чтобы
избежать омерзительных ассоциаций, он налил себе чашку
каркаде.

Начинало светать. Глеб раздвинул занавески и  посмот-
рел на едва пробуждающийся город. Из радиоприемника ти-
хо звучала старенькая песенка Энии под  названием Book
Of Days – «Книга Дней». Эх, если бы и впрямь можно было
взять и вырвать из жизни вчерашнюю страницу.



 
 
 

 
6. День рождения Цеце

 
Античную историю по программе изучали на первом же

курсе. Глебу очень нравилось работать с новоиспеченными
студентами. Во-первых, они слушали раскрыв рот. А во-вто-
рых, понятное дело, от их академического рвения уже к на-
чалу – ну или, самое позднее, к середине второго курса –
не оставалось и следа.

Carpe annum – «Лови год!» – переиначивая Горация, гово-
рил по этому поводу падкий до афоризмов Буре, тоже пи-
тавший нежные чувства к жадным до науки первокурсни-
кам. Между собой они в шутку называли их тем же сло-
вом tirones, каким в римской армии некогда звали салаг-но-
вобранцев. Прозвище было скорее ласкательным, поскольку
преподавателям, конечно, льстили и повышенное внимание
слушателей, и битком набитые классы. Однако сегодня, во-
преки ожиданиям, места в аудитории были заполнены ед-
ва ли наполовину.

«Надо же, разболтались, едва начав учиться», – недоволь-
но подумал Глеб, закрывая за  собой дверь одновременно
со звонком.

Студенты с  любопытством принялись разглядывать но-
вого лектора. Отношение к преподавательскому гардеробу
на  кафедре было более чем либеральным  – одевались кто
во что горазд. Глеб предпочитал крепкие походные ботинки,



 
 
 

мягкие удобные слаксы, клетчатые сорочки и мешковатые
вельветовые пиджаки ярких расцветок. В свое время он без-
застенчиво слямзил манеру одеваться у своего итальянского
шефа Пьетро Ди Дженнаро. Одежда дона Пьетро, как шут-
ливо-уважительно звали этого уроженца Сицилии коллеги,
всегда напоминала гибрид между облачением аргентинского
гаучо и сценическим костюмом артиста эстрады. В академи-
ческой среде за Ди Дженнаро прочно закрепилось прозвище
Инди – за портретное и идеологическое сходство с Индиа-
ной Джонсом. Да, Глебу тоже немало бы польстило, нареки
его так студенты. Хотя и Светоний тоже весьма почетно.

Глеб представился и  объявил тему лекции. Тут  же ост-
ро ощутил, насколько успел соскучиться по любимому делу.
Стольцев одинаково обожал как саму историю, так и работу
преподавателя и про себя часто сравнивал трибуну лектора
с театральной сценой. Без некоторого дара лицедейства вы,
конечно, можете стать ученым, но педагогом – никогда. Что-
бы зажечь, нужно гореть самому и источать жар, даже когда
не очень-то и хочется. А жаждой сцены и актерским даром
кандидат исторических наук Глеб Стольцев уж точно не был
обделен.

Сегодня по  плану ему выпало рассказывать о  полити-
ческом устройстве Древних Афин. Большинство студен-
тов прилежно слушали и делали пометки в тетрадях, тогда
как небольшая группа сидящих на «камчатке» девушек по-
стоянно перешептывалась и отвлекалась. Потеряв в какой-то



 
 
 

момент терпение, Глеб решил привлечь их внимание:
– Коллеги, – это обращение он использовал, даже общаясь

с первокурсниками, – я прошу относиться к предмету с по-
добающим уважением. Это ваш будущий хлеб.

Речь должного действия не возымела, и Глебу пришлось
поменять тактику.

– К тому же глубокое знание истории не только позволит
без лишнего напряжения справиться с зачетно-экзаменаци-
онной сессией, но и, представьте, может сильно пригодиться
даже в личной жизни!

Последний аргумент, кажется, всерьез заинтересовал со-
бравшихся. Аудитория затихла. Одна студентка, сидевшая
дальше всех, весьма энергичная особа, подняв для порядка
руку, вступила в дискуссию:

– Насчет того, кто и как  заработает будущий хлеб, нам
с вами, Глеб Григорьевич, неведомо. А вот насчет пользы
от знания истории в личной жизни, с этого места, – тут она
обвела глазами аудиторию, – просим поподробней. – Девуш-
ка явно была кем-то вроде предводительницы. Она властно
посмотрела на соседку. – Просим?

– О-очень просим! – отреагировала та с утрированным эн-
тузиазмом.

Надо сказать, студенты нередко по разным поводам бро-
сают вызов преподавателям. Стольцев в таких случаях нико-
гда не уходил в сторону. Не дрогнул он и сейчас. Глеб при-
осанился и почувствовал себя актером МХАТа.



 
 
 

– Друзья мои, история – это наше с вами всё! Как писал
Сервантес: «История – мать истины, соперница времени, со-
кровищница деяний, свидетельница прошлого, пример на-
стоящему и предостережение будущему!»

Оглядев зал после этой фундаментальной тирады, Глеб
убедился в том, что наконец-то в полной мере завладел вни-
манием присутствующих, и продолжил:

– В это трудно поверить, однако всё или почти всё, что
происходит с нами, уже много-много раз случалось с кем-то
другим. И именно доскональное знание исторических преце-
дентов помогает избежать как глобальных социально-поли-
тических просчетов, так и наших личных ошибок. И пускай
некогда с блеском преподававший в этих стенах многоува-
жаемый Василий Осипович Ключевский завещал нам, что
«история не учит, а только наказывает за незнание уроков»,
мы позволим себе не согласиться с этим утверждением.

Бойкая студентка не сдавалась:
– Глеб Григорьевич, ну каким образом знание античной

истории – предмета, которым, как нам рассказали старше-
курсники, вы великолепно владеете, помогут мне, живущей
в двадцать первом веке, сделать правильный выбор? Напри-
мер, решить, идти ли сегодня вечером на приватную вече-
ринку с малознакомым человеком?

Вопрос вызвал оживление и даже отдельные смешки. Глеб
бесстрашно поднял брошенную ему перчатку:

– О, не скажите. Вы недооцениваете историческую науку.



 
 
 

Стало совсем тихо. Теперь все без исключения студенты
внимательно следили за возникшей полемикой. Вот и пре-
красно! Глеб подпустил в голос еще чуть-чуть воодушевле-
ния:

– Приведу яркий пример похожей ситуации. Вам, конеч-
но, знакомо имя Марка Лициния Красса, разбившего Спар-
така и приказавшего затем распять вдоль Аппиевой доро-
ги шесть тысяч пленных рабов, участвовавших в  восста-
нии? А теперь припомним, как кончил свои дни сам Красс.
В пятьдесят третьем году до нашей эры его армия потерпе-
ла поражение в сражении с парфянами при Каррах. Одер-
жав победу, коварные парфяне предложили полководцу при-
ехать к ним в лагерь якобы для переговоров. Доверчивый
Красс согласился и был вероломно убит. Что скажете? Разве
не чувствуется прямая аналогия?

– Но при чем здесь вечеринка? – робко поинтересовался
мужской голос из первых рядов.

Глебу пришлось перейти к круговой обороне.
– Ну как же. Каррская битва, как известно, закончилась

после заката. Стыдно не помнить…
Девушка с  «камчатки» снова попыталась перехватить

инициативу:
–  Глеб Григорьевич, но  это как-то все очень отдалено

от нас и по времени, и по расстоянию. Неужели у историка
вашего уровня не найдется примера получше?

Тут Глеб и сам почувствовал себя Крассом, безнадежно



 
 
 

проигрывающим битву злым парфянам. Он предпринял об-
ходной маневр:

– Ладно, как скажете. Не будем ходить за примером так
далеко – заглянем в  анналы истории нашего собственного
отечества.

– Давайте! – поддакнула дерзкая девчонка.
Впрочем, Глеб Стольцев уже обрел утраченное было

на мгновение самообладание и чувство юмора.
–  Вспомним печальный тысяча двести двадцать третий

год и  битву на  реке Калке. Басурмане обложили русский
стан. Три дня храбро бились наши витязи, после чего нача-
лись переговоры. По преданию, татары пообещали русским
князьям, что не прольют ни капли их крови, если те сложат
оружие, и даже пригласили князей на совместную трапезу.
Чем не вечеринка?

Услышав одобрительный гул и выдержав выверенную па-
узу, которой позавидовал бы сам Качалов, он продолжил:

– Однако что же случилось, когда русские, сложив ору-
жие, явились, как и было условлено? Татары схватили на-
ших витязей, связали, положили на землю, покрыли насти-
лом и уселись сверху пировать. И веселились несколько дней
кряду, пока все пленники не  задохнулись! Причем фор-
мально татары даже сдержали обещание: они действительно
не пролили ни капли княжьей крови.

Аудитория отозвалась скорбным вздохом. Но  студентка
не сдавалась:



 
 
 

– И какой же я должна сделать вывод из этого… э-э… ис-
торического прецедента?

Стольцев снова выдержал назидательную паузу.
– На чужую территорию – только с оружием или надежной

защитой!
В ответ девушка украдкой продемонстрировала подруж-

ке раскрытую сумочку, на  дне которой обнаружился пре-
зерватив, судя по состоянию упаковки, проболтавшийся там
невостребованным не один месяц и служивший скорее сим-
волом самоутверждения, нежели реальной необходимостью.
Подружка расхохоталась, вызвав цепную реакцию аудито-
рии. Глеб не знал истинной причины веселья и снова был
вынужден проявить чудеса хладнокровия.

–  Отсюда мораль: никаких вечеринок с  незнакомцами!
Исторический опыт говорит нам, что принимающая сторона
может коварно нарушить взятые на себя обязательства.

– И что же нам остается?
Его юная оппонентка упорно продолжала контролировать

ситуацию. Глеб с  тоской вспомнил, что в  Древней Спарте
учителя в качестве наказания больно кусали нерадивых уче-
ников за большой палец, и про себя посетовал на отсутствие
столь действенного воспитательного приема в арсенале со-
временных преподавателей. Он краем глаза взглянул на ча-
сы. До звонка меньше минуты. Нет, последнее слово должно
остаться за ним.

–  Коллеги, есть смысл остановить выбор на  театре, ки-



 
 
 

но или  концерте. Там вас никто не  удержит против воли,
как это сделали вероломные татаро-монголы с русскими кня-
зьями. И уж точно в этом случае никто не… э-э… не уся-
дется на вас пировать! Так что, зная историю, всегда гораздо
легче сделать правильный выбор, – торжественно закончил
свою мысль Глеб.

Неугомонная студентка и ее соседка с чувством перегля-
нулись и вынесли решение хором:

– Вечеринка, однозначно!
Под  общий хохот прозвенел звонок. А  Глеб подумал,

что подобные дуэли педагоги выигрывают далеко не  все-
гда, но даже проиграть нужно уметь достойно. Черт возьми,
все же у него прекрасная работа!

Позже, из любопытства расспросив коллег, Стольцев вы-
яснил личность своей оппонентки. Девушку звали Зинаида
Беляк. Интересно узнать, что же на самом деле скрывается
за этой показной дерзостью и бравадой.

 
* * *

 
Весь следующий день прошел в томительном ожидании

вестей от Лучко, но тот так и не объявился. На вечер была на-
значена очередная встреча с Бестужевой. За последние дни
Глеб то и дело без всякого повода вспоминал Марину. Эта
женщина, безусловно, обладала природным магнетизмом.

Ровно в шесть Глеб, надушенный своим лучшим одеколо-



 
 
 

ном, вышел из лифта. Услышав звонок, Марина широко рас-
пахнула дверь и пригласила Глеба войти. От обычного сугу-
бо делового вида не осталось и следа. Сегодня Бестужева бы-
ла одета в облегающее темно-серое платье. Боже мой, а тут
есть что облегать! Глеб чуть было даже не присвистнул. Ма-
рина была просто восхитительна. Роскошный вечерний туа-
лет дополняли старинного вида серьги и ожерелье, в которых
прихотливо сочетались мелкие прозрачные камни двух цве-
тов – белые и зеленые. Самое время сделать комплимент.

– Мне очень нравится ваша… рабочая одежда. Это, види-
мо, униформа выходного дня?

–  Нет, это по  случаю дня рождения лучшей подруги,  –
улыбнулась хозяйка, явно довольная произведенным впечат-
лением.

Глеб и  в  самом деле был потрясен. Он  даже вспомнил
о  том, что в  Греции некогда проводились так называемые
Каллипигийские игры. Участницы этих, наверное, самых
захватывающих соревнований в истории состязались меж-
ду собой в сугубо женских разрядах: идеальный бюст, луч-
шие ноги, самое красивое лицо и так далее. Собственно, са-
мо название этот древнейший конкурс красоты унаследовал
от греческого слова καλλίπυγη – «каллипиги», являвшегося
по сути комплиментом самой подвижной из женских преле-
стей, расположенных ниже талии. Стольцев еще раз украд-
кой посмотрел на мало что оставлявшее воображению кок-
тейльное платье.



 
 
 

«Да, родись Марина двумя с  половиной тысячами лет
раньше и  двумя тысячами километров юго-западнее, име-
ла бы все шансы на победу как минимум в двух номинаци-
ях. Нет, пожалуй, даже в трех…», – рассудил Глеб, провожая
взглядом хозяйку, отправившуюся на кухню за чаем.

Бестужева вернулась с подносом, уставленным посудой,
и  прошла в  кабинет первой. Глеб проследовал за  ней.
Он устроился в том же уютном кресле, к которому уже успел
привыкнуть за  время предыдущих сеансов. Рабочий стол
был завален книгами чуть ли не до потолка, поэтому Марина
выдвинула стул и села напротив. Она положила ногу на ногу,
одернула платье и в довершение для верности прикрылась
ноутбуком. Глеб не мог оторвать глаз. Бывает же в мире пол-
ная гармония!

Марина украдкой бросила взгляд на часы и приступила
к делу, как обычно, сперва поинтересовавшись новостями.

– Ну, что скажете? Вам удается избегать чужих видений?
– Пока лучше всего удается избегать рукопожатий.
– Да уж, не здороваться – дело нехитрое, – с беззлобной

иронией сказала Марина.
Затем Бестужева попросила Стольцева описать эмоции,

которые он испытывает во  время видений. Было слыш-
но, как  быстро застучали ее тонкие пальцы по  клавишам.
При  этом Марина не  отрывала глаз от  пациента. Глеб
не без зависти прислушался к этим пулеметным очередям:
печатать вслепую, да еще с такой скоростью он так и не на-



 
 
 

учился, хотя и сам был homo scriptor – «человеком пишу-
щим» – и имел за плечами кандидатскую, а также кучу дру-
гих научных работ, набитых собственноручно, уж не говоря
о сотнях страниц пока незаконченной книги.

Глеб попытался описать изменения, происходящие в его
ощущениях:

– В самом начале это был страх. Животный страх. А те-
перь это скорее больше похоже на любопытство.

– Но это же превосходно! Можно считать, что мы доби-
лись первых результатов.

Ему отчаянно не хотелось, чтобы их общение строилось
исключительно по принципу «врач – пациент». Как бы сде-
лать так, чтобы эта красотка видела в нем не только больно-
го? Женщинам вроде бы нравится, когда мужчина обнажает
свои слабости и страхи, а женщинам-психологам, наверное,
и подавно. Ну что ж, попробуем не на шутку обнажиться.
И он заговорил самым сокрушенным и убитым из всех своих
возможных тембров.

– Марина, скажите мне честно, я смогу научиться с этим
жить? У меня есть шанс не потерять рассудок?

«Главное тут – не пережать», – сам себя предостерег Глеб.
Бестужева отложила ноутбук и ободряюще улыбнулась.
– Ну-ну, Глеб, поменьше трагизма. Я сделаю все, что смо-

гу. Хотя легкой жизни обещать не стану. Буду с вами откро-
венной. С точки зрения психологии подобные способности –
это палка о двух концах. Как говорится, есть две новости:



 
 
 

хорошая и плохая. С какой начать?
– Как водится, с плохой.
– Извольте. Нужно с самого начала понимать, что за свою

необычность вам придется регулярно расплачиваться.
– Каким образом?
– Только представьте, сколько всего нелицеприятного вам

предстоит узнать о других людях и об их отношении к вам.
Об их истинном отношении. И представьте, как неуютно бу-
дет окружающим от того, что любые их самые потаенные, са-
мые сокровенные помыслы могут быть для вас совершенно
прозрачны. Ну а женщины, Глеб? Подумайте о них.

«А  я-то сейчас чем занимаюсь?»  – мелькнуло в  голове
у  Глеба. Однако вслух он произнес совсем другие слова.
Слегка растерянным и в меру удивленным тоном он пере-
спросил:

– О женщинах? А что я должен о них думать?
– Ну, хотя бы та, что осмелится быть с вами рядом? Како-

во ей будет знать, что вы как рентгеном сканируете ее мысли
и чувства? – Марина перешла на шутливый тон. – А пресло-
вутые женские секреты? От вас же теперь ничего не утаишь!
Даже и не знаю, где вы найдете себе такую женщину-ками-
кадзе…

А ведь она права. Об этой стороне своего дара Глеб совсем
не подумал. Да, пока все как-то грустно.

– Ну а хорошая новость?
– Подумайте сами: судьба наградила вас редчайшим та-



 
 
 

лантом, и он может сослужить хорошую службу и вам лично,
и окружающим. Надо только придумать, как им правильно
распорядиться.

– Вот именно. Как? Как же я это сделаю… один?
Марина слегка прищурилась, улыбнулась не самой есте-

ственной улыбкой и снова взяла ноутбук.
– Именно этому мы и будем учиться, – деловито ответи-

ла она.
Черт, все-таки пережал! И тут Глеб метнул козырную кар-

ту:
– А знаете, вы были абсолютно правы. Моими способно-

стями уже заинтересовались.
– Серьезно? Так быстро? И кто же?
– Представьте, милиция.
– Надеюсь, вам ничего не грозит? – В голосе Бестужевой

звучало искреннее беспокойство.
– Нет, что вы. Заинтересовались в другом смысле. Меня

попросили помочь раскрыть весьма мрачную цепь преступ-
лений.

Марина не могла скрыть удивления и снова отложила но-
утбук.

– Правда? Расскажите.
Ее интонация была почти умоляющей, а прекрасные глаза

распахнулись настолько, что у Глеба на мгновение перехва-
тило дыхание.

– О, я вижу, вы поклонница детективов?



 
 
 

– Не то слово.
«Этим надо воспользоваться», – подумал Глеб и в крас-

ках, хотя и с небольшими купюрами изложил последние со-
бытия. Марина с огромным вниманием слушала и смотрела
на него во все глаза, изредка перебивая уточняющими во-
просами.

– Я мог бы держать вас в курсе событий, если хотите, –
как бы невзначай пообещал Глеб.

– Еще бы!
Повисла пауза. Возвращаться к сеансу психотерапии, по-

хоже, никому уже не хотелось. Марина на минуту задума-
лась, потом спросила:

– А знаете что? Вы свободны сегодня вечером?
Он не сразу поверил своему счастью.
– Допустим, а что?
–  Может, составите мне компанию? Вместе сходим

на  день рождения к  моей подруге. Надеюсь, это немного
поднимет настроение вам, а меня избавит от определенной
неловкости. Там, видите ли, все будут парами…

– Вы и без?..
Глеб осекся. Он  был поражен: «абсолютная гармония»

еще и свободна! Клеопатра – и без Антония?!
– С недавних пор, – коротко ответила Марина, не желая

вдаваться в подробности.
– Марина, с вами не то что к подруге – на край света…
Почувствовав, что снова пережал, Глеб мысленно поклял-



 
 
 

ся перестать «давать Качалова» и просто быть самим собой,
дабы не загубить на корню остаток столь перспективного ве-
чера. Марина вышла в соседнюю комнату, позвонила подру-
ге, предупредила, что будет не одна, и вернулась уже полно-
стью собранной.

 
* * *

 
Погода стояла отвратительная, и желающих провести вре-

мя за городом было совсем немного. Желтые листья, сбитые
дождем и ветром, живописно декорировали ветровое стекло
и боковые зеркала темно-зеленой «альфа-ромео», гармонич-
но повторяя цвет обивки салона. Доехать до Жаворонков,
где жила подруга, удалось сравнительно быстро. Всю дорогу
они оживленно болтали.

– А как зовут именинницу?
– С недавнего времени близкие друзья зовут ее Цеце.
– Она такая колкая и язвительная?
– Да что вы, Ленка просто ангел.
– Тогда почему Цеце?
–  Все просто: Ленка по  первому мужу была Царевой,

а этой весной вышла замуж за адвоката Целиковского…
Стольцев вспомнил именитого юриста, постоянно мель-

кающего в криминальной и светской хронике.
– А это, случаем, не тот самый Целиковский?
– Именно. Ленка говорит, он большая умница.



 
 
 

«Кто бы сомневался», – с легкой завистью констатировал
про себя Глеб, припомнив парочку известных на всю страну
клиентов Целиковского.

– С Леной мы дружим аж с первого курса института. Вме-
сте прошли огонь и воду.

– Так она тоже психолог?
– Еще какой! А вот и их дом. Только давай сразу перейдем

на «ты», а то Ленка меня не поймет.
– Давай, – охотно согласился Глеб.

 
* * *

 
Они въехали на охраняемую территорию и оказались у во-

рот особняка, хозяин которого явно не обладал утонченным
вкусом, зато деньгами, похоже, ворочал изрядными. В две-
рях их уже ждала хозяйка дома. Лена Цеце оказалась рос-
кошной блондинкой, похожей на слегка вульгаризированную
и радикально осветленную копию молодой Элизабет Тейлор.
Именинница была уже порядком подшофе.

– Ну наконец-то с мужиком, – грубовато приветствовала
она подругу. Марина в ответ слегка покраснела. Женщины
кинулись целоваться.

Глядя на обнимающихся красоток, Глебу вдруг безумно
захотелось узнать, что конкретно имела в  виду Бестужева
под фразой «вместе прошли огонь и воду». А впрочем, это,
конечно, не его дело.



 
 
 

Высвободив из своих объятий подругу, Лена по-мужски
протянула Глебу руку для  приветствия. Он  с  сомнением
оглянулся на Марину. Та беспомощно пожала плечами. Ле-
на неожиданно крепко стиснула его ладонь в  своей и  да-
же, как ему показалось, нарочито затянула рукопожатие, на-
смешливо глядя Глебу в  глаза. Но, как  ни  странно, ниче-
го не произошло. Никаких необычных ощущений, никаких
картин. Хозяйка загадочно улыбнулась и пригласила Мари-
ну и Глеба пройти в огромную гостиную.

– Пойдемте к столу. У нас тут дым коромыслом…
Лена усадила их на два свободных стула и представила

остальным гостям. Собравшихся было человек пятнадцать.
Из них, насколько можно было судить по лицам, к социаль-
ной прослойке под названием интеллигенция можно было
отнести только самого хозяина, его супругу и еще от силы па-
ру человек. Любопытно, а кто же остальные? Нужные люди?
Так оно и оказалось. Когда сидящий напротив толстяк с ли-
цом, цветом и  фактурой напоминавшим бланшированный
помидор, взял слово, соседка слева толкнула своего спутни-
ка в бок и шепотом спросила:

– Кто это?
«Боже, да они еще и незнакомы друг с другом!» – удивил-

ся Глеб. Кавалер тем временем зашептал даме на ухо. Впро-
чем, в театре с приличной акустикой такой шепот можно бы-
ло бы без особого труда расслышать ряда этак с двадцато-
го. Если верить шептуну, произносящий здравицу гость ока-



 
 
 

зался одним из руководителей Главного управления испол-
нения наказаний. Ну, тогда все понятно. Иметь гарантиро-
ванный доступ к заключенному для адвоката – большое под-
спорье.

Все выпили. Тостующий захотел лично чокнуться с име-
нинницей. Целиковский тоже вскочил и услужливо протянул
свой бокал. Адвокат оказался почти двухметровым детиной
с невероятно зычным голосом, видимо, выработанным года-
ми выступлений в суде.

Какой-то юноша азиатской наружности принес огромное
блюдо с приготовленной на гриле бараниной.

– А теперь тост опоздавших, – на правах именинницы по-
требовала хозяйка.

– Дай хоть немного расслабиться, – взмолилась Марина.
– А я вовсе не к тебе обращаюсь. Пусть твой мужчина ска-

жет.
Все испытующе посмотрели на «ее мужчину». Марина за-

лилась краской. Глеб отложил салфетку, взял бокал и без те-
ни смущения поднялся на ноги. Красноречие никогда не бы-
ло его слабым местом. Слава богу, доводилось завоевывать
аудитории куда поболее. Женщина слева снова ткнула сосе-
да в бок. Тот пробасил своим фирменным шепотом:

– Это экстрасенс!
Вот так-так. Глеб посмотрел на Бестужеву. Ее щеки коле-

ром стремительно приблизились к лицу руководителя ГУИ-
На. Марина, казалось, была готова провалиться сквозь зем-



 
 
 

лю.
Несмотря на заминку, Глеб быстро взял себя в руки и ска-

зал витиеватый тост, сравнив именинницу с  Прекрасной
Еленой. К зависти самого Целиковского и восторгу присут-
ствующих он даже ввернул пару цитат из воспевшего эту са-
мую Елену Еврипида. По понятным причинам Глеб умолчал
о том, что всезнающие мойры предсказали Елене ни много
ни мало пятерых мужей, как, кстати, и вышло на деле. Затем,
отдавая дань гостеприимному хозяину, Глеб деликатно срав-
нил его с самым первым супругом царевны – статным вои-
ном Менелаем, тем более что на Париса тот при всем уваже-
нии никак не тянул.

Целиковский, явно неплохо разбиравшийся в мифологии
и осознавший компетентность оратора в данном предмете,
такую деликатность, кажется, оценил. Во всяком случае, он
сразу  же предложил Глебу выпить на  брудершафт и  был
немало расстроен вежливым отказом – мол, за рулем. По-
сле чего и высокопоставленный чин ГУИНа, которого Глеб
в память о Гюго про себя окрестил «ГУИНпленом», взял его
под локоть и отвел в сторону. Глеб сделал все возможное,
чтобы избежать физического контакта, и ему это вполне уда-
лось – очень уж не хотелось случайно окунуться в воспоми-
нания этого чего только не повидавшего человека. Поряд-
ком подвыпивший ГУИНплен с важным видом вполголоса
сообщил любопытную новость о том, что силовые структуры
нынче чуть ли не на регулярной основе прибегают к помощи



 
 
 

людей, обладающих разного рода экстрасенсорными способ-
ностями.

Следующим, кто тоже страстно желал пообщаться с Гле-
бом, был невысокий пожилой человек с  очень грустными
глазами, смуглым лицом и пугающе молодой супругой. Даже
если забыть про чудовищную разницу в возрасте – по при-
кидкам Глеба, минимум лет тридцать пять – сорок, – все рав-
но было ясно, что это чистой воды мезальянс. Молодая жен-
щина явно не испытывала особых симпатий к своему пре-
старелому мужу, и это было очевидно всем, кроме него са-
мого. Незнакомец представился:

– Семен Липкин, ювелир.
Так вот чем объяснялся ужас на лице господина Липки-

на, сопровождавший каждую тюремную шуточку ГУИНпле-
на! Теперь понятно. Ювелиры традиционно состоят в непро-
стых отношениях с законом. В ходе застолья они неожидан-
но мило поговорили с Семеном Ефимовичем на спиритиче-
ские темы, хотя в итоге, к огорчению Липкина, Глеб наот-
рез отказался связаться с духом его покойной бабушки Раи,
дабы выяснить судьбу утраченных семейных реликвий.

Чуть позже и сама Цеце предложила ему выкурить с ней
сигару, и  они тоже замечательно потрепались совсем уже
ни о чем. Было видно, что Глеб произвел на хозяйку самое
благоприятное впечатление. В общем, «экстрасенс» был на-
столько нарасхват, что спокойно поговорить с Мариной ему
удалось только после отъезда в Москву.



 
 
 

 
* * *

 
В машине Марина сразу начала с извинений:
– Прости, я предупредила Ленку, что буду не одна. Я толь-

ко хотела ее слегка заинтриговать. Кто же знал, что она всем
растреплет…

Глеб делано насупился:
– Я переживу.
Он украдкой окинул взглядом сидящую рядом женщину.

Чертовски хороша! Не стоит заставлять ее чувствовать себя
виноватой. Глеб решил сменить тему:

– А знаешь, когда я чуть ли не целую минуту пожимал
руку Елене, ничего не произошло. Я вообще ничего не по-
чувствовал.

– Неудивительно. Я же говорю, Ленка – отличный психо-
лог. Она заранее о тебе знала, поставила блок, вот он и сра-
ботал.

Стольцев почему-то почувствовал себя уязвленным. Так
его дар действует не на всех?

– А ты тоже смогла бы меня блокировать?
– Очень надеюсь.
Даже обидно. Если ему и хотелось бы кого-то проскани-

ровать, так это госпожу Бестужеву.



 
 
 

 
* * *

 
Они расстались у подъезда ее дома. На прощание Марина

чмокнула Глеба в щеку. Так быстро, что он, к своему огор-
чению, совсем ничего не успел почувствовать. Поцеловала,
будто украдкой. Сантиметрах в трех, не более, от того места,
где начинаются губы. «Последний дюйм», – подумал Глеб
и сразу стал отсчитывать часы до следующей встречи.



 
 
 

 
7. Денарий

 
Без пятнадцати восемь утра заурчал мобильный. В трубке

послышался хриплый голос Лучко:
– Глеб, здорово!
– Здорово!
– Хотел извиниться.
«Удивительное дело, – подумал Глеб, – я едва знаю капи-

тана, а кажется, мы знакомы целую вечность. Нет, ради од-
ного только „извини“ он бы никогда не позвонил. Видимо,
есть новости. Любопытно какие?»

– Извиниться за что?
– За то, что не поверил тебе.
– А теперь, значит, веришь?
– Теперь верю. Прочитал отчет Семеныча. Кстати, тебе

от него привет.
При  упоминании о  «министре внутренних дел» Глеб

тут же почувствовал легкое недомогание в области желудка.
Капитан перешел к делу:

–  В  отчете детально описан след на  виске жертвы. Все,
как ты и говорил. Семеныч сделал подробные фотоснимки.
У тебя факс есть?

– Разумеется. – Глеб круглосуточно обменивался сообще-
ниями всех мыслимых разновидностей с целой кучей корре-
спондентов по всему миру. – Запиши номер.



 
 
 

– Тогда я прямо сейчас пришлю тебе одно фото, сам все
поймешь. Как получишь, перезвони. Пока-пока.

Лучко повесил трубку, но успел так заинтриговать Гле-
ба, что тот даже не вышел на кухню за чашкой кофе – уж
очень любопытно было поскорее взглянуть на снимок. Когда
его безумно медлительный факсимильный аппарат наконец
выплюнул страницу, Глеб нетерпеливо оторвал ее от бумаж-
ного барабана и перевернул изображением вверх. Он обвел
картинку внимательным взглядом и обомлел…

 
* * *

 
Будильник на тумбочке зазвенел, как обычно, ровно в во-

семь. Издаваемый им писк был самым гадким звуком в мире.
Ни скрип зубов, ни даже скрежет металла по стеклу ни в ка-
кое сравнение тут не шли. Звонок был не просто мерзким –
он был мерзиссимо, как сказал бы обильно пересыпающий
свою речь итальянскими и псевдоитальянскими словечками
ее новый пациент Глеб Стольцев. Ну-ка, ну-ка! Марине впер-
вые за годы регулярных утренних мучений пришла в голову
мысль осмотреть будильник «Панасоник» с тыльной сторо-
ны. Точно! MADE IN CHINA! Как же это я раньше не до-
гадалась? Теперь все понятно. Китайцы – известные специа-
листы в области изощренных истязаний, от пытки водой, ка-
пающей на выбритое темечко, до специально подобранных
звонков будильника. Причем наверняка делают это совер-



 
 
 

шенно сознательно: испорти человеку утро – и весь день на-
смарку. Вот так они и подрывают западную цивилизацию из-
нутри.

«Хотя какая мы, на фиг, западная цивилизация»? – про-
должала недовольно размышлять Марина, для которой утро
вообще и подъем с кровати в частности всегда были тяжелым
испытанием. Особенно после разрыва с  Гошей. Он  един-
ственный из всех мужчин, когда-либо деливших с ней ложе,
смог это прочувствовать и  научился виртуозно подслащи-
вать ежеутреннюю горечь пробуждения. Гоша почти всегда
успевал проснуться первым и выключить будильник только
затем, чтобы растормошить любимую ласками и  прочими
приятными глупостями. Надо же, после их расставания про-
шло уже полгода, а она так и не привыкла просыпаться одна.

Марина наконец оторвала голову от  подушки, приняла
душ, выжала в стакан два апельсина и включила кофевар-
ку. После пары глотков крепкого кофе утро, как правило,
уже не казалось таким отвратительным. Затем она раскры-
ла ноутбук, который никогда не выключала, а только пере-
водила в спящий режим. В отличие от нее самой компью-
тер проснулся почти мгновенно и бодро зашелестел жестким
диском. Первым делом Марина, как обычно, проверила поч-
товый ящик. Кроме привычного спама она нашла два пись-
ма от коллег, одно от подруги и еще одно от совершенно но-
вого адресата. Марина открыла это сообщение первым. Оно
оказалось от Глеба Стольцева и заключалось всего в четырех



 
 
 

строчках:

Каких мне стоило трудов!
Каких мне стоило усердий!
Не нашептать банальных слов,
Признавшись: VENI, VIDI, PERDI…

В памяти всплыло позаимствованное из латыни француз-
ское слово perdre, означавшее «проигрывать, терять, тер-
петь поражение». Получалось: «Пришел, увидел, проиграл».
А  может, так: «Пришел, увидел и  пропал»? Да, так выхо-
дило куда поэтичнее. Марина сразу вспомнила их вчераш-
нее расставание. Она  ведь знала, к  чему может привести
физический контакт со Стольцевым, но все равно зачем-то
чмокнула его на  прощание. Интересно, что он почувство-
вал? Она, конечно, постаралась сосредоточиться и поставить
блок. Но вот сработал ли он?

Впрочем, поцелуй – лишь один из допущенных ею вче-
ра просчетов. Ведь согласно азбучным истинам профессио-
нальной этики, психолог вообще не должен вступать в ка-
кие  бы то ни  было личные отношения с  пациентом. Даже
с бывшим. Ладно, она совершила ошибку, она ее и исправит.

Закусив уголок нижней губы, Марина задумчиво посмот-
рела на экран. А стихи Глеба, кстати, милы, ничего не ска-
жешь. Стоп, а вдруг эти строчки не его? Может, цитата? Ма-
рина тут же ввела четверостишие в поисковую строку «Ян-
декса». «Яндекс» авторитетно сообщил, что искомая комби-



 
 
 

нация слов нигде не встречается. Значит, сам написал. Тут
она обратила внимание на электронный адрес отправителя:
gleb@stoltsev.ru. Любопытно. У Стольцева есть персональ-
ный интернет-сайт? Марина с внутренним трепетом набра-
ла адрес www.stoltsev.ru. Она  очень боялась увидеть один
из многочисленных памятников человеческому тщеславию,
которыми просто кишит Всемирная паутина, но вместо это-
го попала в виртуальный храм науки.

У сайта было аж четыре версии: русская, английская, ита-
льянская и даже латинская! Он оказался целиком посвящен
истории и научным работам Глеба, которых, к Марининому
удивлению, оказалось больше тридцати, причем львиная их
доля вышла в солидных зарубежных изданиях. Марина даже
почувствовала легкий укол профессиональной зависти: все
ее собственное научное наследие исчерпывалось двумя дав-
нишними статьями в «Вестнике практической психологии».

Разбираемая любопытством, она ввела в поисковик фа-
милию Глеба сначала кириллицей, а потом и латиницей. Так
и есть. Целая куча ссылок на самые разнообразные ресурсы,
посвященные археологии и античной истории. А один линк
даже привел ее на страницу весьма уважаемого британско-
го журнала, где приводилась вызвавшая научную полемику
цитата из работы российского антиковеда по имени Gleb G.
Stoltsev.

«Да он просто Геродот какой-то!» – подумала Бестужева
и задумчиво уставилась на оставшуюся на дне чашки кофей-



 
 
 

ную гущу. Мозги всегда были ее самой чувствительной эро-
генной зоной.

 
* * *

 
Просмотрев полученный факс, Глеб дрожащими пальца-

ми набрал мобильный номер Лучко.
– Алле, Виктор, это то, что я думаю?
– Ну, что творится в твоей ученой голове, мне неведомо,

зато у меня на столе лежит официальное заключение. Тебе
зачитать?

– Ты еще спрашиваешь?
– Тогда слушай. Эксперты утверждают, что пятно на вис-

ке Грачева очень смахивает на… Одну секундочку… – Было
слышно, как капитан, чертыхаясь, то ли копается в груде па-
пок с делами, то ли шарит в ящике какого-то безразмерно-
го стола. Затем Лучко продолжил, явно читая по бумажке: –
«…След на височной области очертаниями и формой напо-
минает аверс античной монеты. Судя по надписи и изобра-
жению, а также исходя из размеров, типа и высоты шрифта,
которым сделана надпись, можно предположить, что это, –
тут капитан сделал эффектную паузу, – древнеримский де-
нарий». Античность – это же по твоей части, не так ли?

Потерявший дар речи Глеб так и не успел ничего ответить,
а Лучко как ни в чем не бывало продолжил:

–  «…Последовательность хорошо различимых симво-



 
 
 

лов, очевидно, является фрагментом надписи, вычеканен-
ной на латинском языке».

У Глеба захватило дух. Невероятно, но его предположе-
ние подтвердилось: оттиск на коже юноши получился гораз-
до четче, чем на его собственной. Оно и неудивительно: жи-
вая кожа почти моментально разглаживается, в отличие от…
Тут перед глазами снова всплыли события в морге, но Глеб
сразу же постарался отогнать эти воспоминания.

– Античная монета? – переспросил он. – Очень любопыт-
но. Но  с  какой стати бить человека в  висок антикварным
предметом, да еще совсем не предназначенным для драки?

– Без понятия. Я хотел у тебя спросить. Кто из нас исто-
рик-античник?

Неожиданные познания следователя в  академическом
жаргоне приятно удивили Глеба.

– Ну спасибо за доверие. Готов завтра же изучить фото
и изложить свои соображения.

– А может, ты еще и прокатишься со мной в гости к нашим
экспертам на Петровку?

– Да куда я теперь от тебя денусь? – со вздохом ответил
Глеб.

Они договорились, что Лучко заедет завтра в половине
девятого утра.

После разговора с  капитаном Глеб принялся фантази-
ровать насчет перспектив своего участия в  расследовании
и вдруг понял, что кроме жажды справедливости им овладел



 
 
 

азарт ученого, мало в чем уступающий охотничьему. Найти
любой ценой – вот лозунг истинного исследователя. Конеч-
но, Глеб и дальше станет помогать капитану. Тем более что
всякий историк в душе немного детектив.

Буре нередко говорил, что их работа часто напоминает
сыск-ное дело, с той лишь разницей, что у сыщика имеет-
ся целый ряд преимуществ. Во-первых, он находится на ме-
сте преступления, а во-вторых, живет в одно время с пре-
ступником и примерно представляет себе его психологиче-
ский портрет. Историку  же, в  отличие от  сыщика, прихо-
дится распутывать клубок событий, от которых его отделя-
ют века или даже тысячелетия. За это время образ мышле-
ния человека претерпел не меньшую эволюцию, чем разви-
тие средств передвижения или связи. Сравните римскую ко-
лесницу с нынешним авиалайнером – и вы получите прибли-
зительное представление о  том, как  с  тех пор изменились
и сами люди.

Буре  – так тот вообще любил говорить об  истории
как о череде событий, случившихся в каком-то другом из-
мерении и  которые невозможно адекватно оценить сего-
дняшними мерками. Он  даже придумал специальный тер-
мин: «параллельно-дисинхронный мир». Профессор любил
повторять, что приоткрыть завесу тайны, окутывающую дав-
но забытое событие,  – все  равно что сложить головолом-
ку в полной темноте. Достаточно припомнить противоречи-
вость версий относительно гибели Атлантиды или обстоя-



 
 
 

тельства загадочной смерти Александра Великого, чтобы по-
нять, что вся мировая история – сплошной детектив.

В  итоге этих размышлений Стольцев пришел к  выводу
о том, что абсолютно согласен со старшим другом и настав-
ником по всем пунктам, кроме последнего. Он искренне счи-
тал, что великого завоевателя сгубило не  коварство таин-
ственных недругов, а  банальный «скифский порок»  – так
греки метко называли нездоровую страсть к неразбавленно-
му водой вину, еще тысячелетия назад справедливо заклей-
мив наших далеких предков алкашами. Если верить летопи-
сям, македонский царь накануне своей загадочной смерти
всего за один день посетил аж два застолья. Изрядно выпив
на первом сабантуе, Александр, согласно хроникам Диодора
Сицилийского, во время второй вечеринки «обильно нали-
вал себе неразбавленного вина», а под конец поднял и до дна
выпил «большой Гераклов кубок» – а  это, между прочим,
по разным оценкам составляет от четырех до пяти литров!
Так стоит ли удивляться тому, что прямо посреди пира царь
взял и «внезапно» занемог?
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